

Малкъар жазыучуланы суратлау-адабият, жамаат-санат журналлары

1958 жылдан бери чыгъады.

№ 1 (185) январь-февраль 2016 ж.

Учредительле –

**КъМР-ни СМИ эм жамаат bla дин биригиулени
къырал комитети, жазыучуларыны Союзу**



Баш редактор
Додуланы Аскер

Редколлегия:

**Беппайланы Муталип
Гуртуланы Салих
(бёлномнүү редактору)
Ёзденланы Альберт
Ёлmezланы Мурадин
(жууаплы секретарь)
Зумакъулланы Танзиля
Мызыланы Къаншаубий
Созайланы Ахмат
Табакъсойланы Мухтар
Толгъурланы Зейтун
Шауаланы Хасан**

**ЭЛБРУС
МИНГИ-ТАУ**

НАЛЬЧИК – 2016



*Битеу къыралгъа белгили поэзиябызда
бюгюнлюкде фахмулу жаш назмұчұла барды-
ла. Ала кеси ызларында барадыла.*

*Созайлланы Ахмат аскерде күллукъ эт-
генди, университетни филология факультетин
бошагъанды, иги билими барды. Ахмат
эки китап чыгъарғынаны. Ишни бек башы
уа – ол фахмулуду, аны бирсилеге ушамагъан
хаты барды. Башхалығы жылдан-жылғына
ёсе барады. Алай бла кесини энчи сөзюн ай-
тыргъа къолундан келеди. Мен ангылагъан-
дан, жазыу ишиде ол шартла баш магъананы
тұтадыла.*

*Таулу жасыны назмұлары энди орус тил-
ге көчюрюлгенди. Айхай да, Созай улұна,
бизге да ол – уллу ишиди. Орус тил дүнияғын айттылғын поэзияны тилиди.
Созайлланы Ахмат аны иги ангылагъанына толу ийнанама.*

*КЪУЛИЙЛАНЫ Къайсын.
«Литературная Россия» газет.
3-чию ноябрь, 1972 ж.*

* * *

*Багъалы Ахмат, сени «КЮН АУАНАЛАРЫНГЫ» алдым, окъудум.
Атын къалай тап атагъанса! Энди поэзия бизни къарындаша этаиди.
Тюбешген да этербиз, кёрюшген да. Сени билгениме бек къууандым!*

*Эдуардас МЕЖЕЛАЙТИС
Созайлланы Ахматха
келген къагъытладан.*

АХМАТНЫ ПОЭЗИЯ ТЕРЕГИ

1960-чы жыллада малкъар литературагъя келген поэтле Шимал Кавказны поэзиясыны көгүндө жарықъ жаннган жулдузладыла десек, жалгъан сөз айтырыкъ тюйюлбюз. Дүнияғы көз къарамлары, философия тиллери бла да ала энчидиле. Көз къарамлары, ангылаулары бир бирине ушамагъан поэтле уа, айхай, поэзияны энчи мекямын къурамай къоймайдыла. Энчиликни мурдору ол фикирди, фахму бла сөзге жютюлюқдю. Кертисин белгилегенде уа, поэзияны отун жандыргъан шартла көпдюле. Аланы барысын да санарча тюйюлбюз. Болса да, малкъар поэтлегече толу ол шартла, баям, кишиге да берилмегендиле. Биз бу сөзлени семир-тип айтмайбыз: ана тилибизде жашагъан поэзиябызға базынып, анга къарап айтабыз. Иш аны бла да чекленмейди – малкъар литературада хар поэтибизни аты поэзияны бийик тереги, кёк таласы, акъ къаласы бла байламлыды.

ХХ-чы ёмюр озуп, ючюнчю мингжыллыкъ башланнган заманда биз литературабызын юсюнден бютонда ёхтемленип кесамат этерчабыз, нек дегенде, заман, суу кибик, саркып, озуп кетгенликге, поэзияны алтыны аны ызындан бармайды: бир ёмюрден башхасына ёте, тёлюден тёлюге кёче, жангы къарыгъя, жангы кючге киреди.

Бюгүнледе малкъар поэзия ол даражады – жангы ёмюрде аны мекям терезелеринден ургъян нюр жарыкъ окъуучуланы бетлерин бютон бек жылытырына, жюреклерин тынгысыз, сагышлы, ырахат да этерине ишеклик жокъду. Ким не десе да, поэзия – ол жулдузла жарыгъы кибикди, кюнню жылыуу кибикди. Жолда баргъанла, жер сургенле, мал ёсдюргенле, алагъа къарап, эс табадыла. Аны бла байламлы эслимекге юлюш къошхан поэтлеребиз, кеслерин насыплылагъа санап, ёхтемленселе да, айып тойюлду. Малкъар халкъын аллай поэтлеринден бири Созайланы Солтанны жашы Ахматды.

Жангы ёмюр туугъаны бла teng Ахматха 60 жыл толгъанды. Ким биледи, аны да бир энчи тамгъасы – белгиси бар эсе уа! Алай тойюл эсе да, озъян ёмюрню къыркъ жылыны ичинде къурагъан поэзиясыны маданияты, ючюнчю мингжыллыкъда бютон жарыкъ бет алыш, ёсе, рухийли бола барынына ийнанабыз.

* * *

Ахматны аты Малкъар литературада 60-чы жыллада айттылып башлагъанды. Ол заманда аны биринчи назмуларына, биринчи китабына окъуучула сансыз къарап къоймагъандыла: жылы, маҳтау сөз да айттып, чурум да этгендиле. Алай, ким не деген эсе да, Созай улу фахмусузду, кесини энчи жолун излемейди деп киши айтмагъанды. Узакъ бармай а жаш поэтни малкъар поэзияга къошумчулугъу тынгылы шартланнганда, ол анга ыспас келтирилк жазыуучуларбыздан болгъаны да белгиленингенди. Ахмат уллу жолгъа терк да, къыстай да чыкъгъан поэтди, ауазына, дуниягъа кёз къарамына орус кесаматчыла бюсюреу этген. Аны айтханыбыз, Созай улуну поэзиясын малкъар окъуучу толусунлай къабыллагъанды, энді ол чыртда чурум этип, сылтау излемейди демеклик тойюлду. Излеуню жолундан таймай, кюнден-кюннеге жангыра, ёсе баргъан фахмугъа окъуучула кёп тюрлю кёзден сакъ къарап, анга кёре багъа бичерикли кертиди. Чыгъармачылыкъ ишни юсюнден эки-юч тюрлю кесамат сөз, даулашла жазыуучуну, поэтни амалын бир заманда кем эталмагъандыла. Нек дегенде, чынты жангычылыкъ, олсагъат къабылланып къалмай эсе да, окъуучугъа, жамаатхажол табады.

Ахматны лирикасында окъуучу ары дери айта юйренмеген, эшите келмеген сөзле, сөз тутушла, суратлау бояула аслам жерни алгъандыла. Баям, былайда, аны сыйтауун излей, бизни поэтлеребиз, дуннияны, табийгъатны кёрюуде энчилек ючюн кюреше, ана тилибизни онгуна жангы онг, кюч къошадыла дерге керек болур. Сөз бла жашау шартланы байламлыкъларын, сөзю жаланда шартла туудургъанларын билмеген жокъду. Бизни бир къаум жазыуучуларбыз, ол байламлыкъга сакъ къарап, андан тышына чыгъыну тийишли көрмегендиле. Кырдык жашил эсе, къар акъ эсе – алай къояргъа керекди деп. Кертиди, тилни байлыгъы

жашауға көре, мюлк-ырысхы къурау амаллагъя көре ёседи. Болса да, малкъар халкъны къоллары, онгу-кючю бла жарашдырылгъан «Экинчи табийгъат» асыры озуп байды деп айтталлықт тойюлбюз. Биз жаланда анга ийнансакъ, ким биледи, тилибиз артық бек айнымаз эди. Созайланы Ахмат, аны тынгылы ангылап, кесини жазыучулукъ борчун ана тилин жангы сёзле бла байыкъдырыуда да кёреди. Угъай, ол сёзлени тамырларын бузмайды неда эсине келгенлени назмуларына къошуп бармайды. Ишни башы – поэт сёз къурау жаны бла ёз эркинлигин, мардасын да толу ангылайды. Аны айтханым, поэт дунияны кёп бетлилигин кёреди, анга итинеди. Анга кёре эсими жютюлогю, кенгликтеге бла теренликте итиниу-люгю бир сёз тамырдан тюрлю-тюрлю шартланы, лирика жигитни жюрек тебиуюн белгилеген сёзле чыгъарадыла. Неда, ол сёзлени жашау илишан-лагъя къошуп, инсанны ич дуниясыны байлыгъын ачыкълайды. Юлгуге алғанда, назмуларыны биринде «Сагыштарым» деген сёзни кёп тюрлю айъакълаула бла бирикдирип, муратына жетеди: «Ышара турған, жапжарыкъ сагыштарым», «Бийикледе жылтырагъан сагыштарым», «му-дах тюрсюнлю сагыштарым», «Күнчө ойнагъан сагыштарым», «Чууакъ кёкча, ачыкъ сагыштарым».

Ахматны сайлагъян, мадаргъян сёзлери барысы да сыйфатлагъя тенгдиле, нек дегенде, ала поэтни кёз къарамын, сезимин жашау болумланы, окуяланы шарт энчиликлери бла бирикдириген сёзледиле. Асламында поэтни аллай сёзлери неда сыйфатлары асыры базыныулу да кёрюнедиле. Болса да, ол базыныулукъ бла батырлыкъны тамыры поэтни эслилигиди, aberини, табийгъат шартланы бет алышындырыуларын жаз тилге сыйындыра билмеклик бла байламлыды. «Уллукёз болгъанды ай», – деп да поэт андан жазады. Неда: «Жютюкъулакъ байталны кишинеген тауушу кечеге сыйынмай къалды».

*Кериле, уянады шаудан,
Чууакъ кёкни тебирете,
Жангыз күнню да минг эте.*

(«Шауданны ышарыуу»)

Сёз, сыйфат сайлауда Созайланы Ахмат инсанланы къылыхъ, сезим энчиликлерин, ич рухийлерин да эсге алады дерчады. Ол себепден аны лирикасында жашау шартланы тюрсюн бояулары жюрек ырахатлыкъ бердиле, саулукъыга-эсенликтеге окъуна дарманлыкъ этерчадыла. Аны белгилегенибиз, поэтни назмуларында тюрсюн бояула асламында жарыкъдыла, окъуучуну ич дуниясы бла толу келиширчадыла: «Аз белги бергенди сары танг», «акъ танг», «кёк, тюекле этип жулдузланы», «терекле, баш ийип, күнню бетин кийип» дегенча.

Неда:

*Шош кюз кече. Ай.
Сары тюзде тай.*

Ахматны лирикасына ушашдырыула бла тенглешдириулени лирикасыды дерге да боллукъду. Поэтни тенглешдириулерине бла ушашдырыу

къаумларына, дуния болумларыны энчиликлерин шартлагъан мадар-лагъача къарап къоймай, жютюлюклерин Созай улуна дери кишиден белгиленмегенлерин айтыргъа тийишлиди.

Сёз ючон, «къолларынг – абызырагъан кёгюрчюнле», «кюзгю ал-лында гюлчюк чакъгъанлай сюелесе сен», «сени аллынгда жаралай сюелеме мен».

*Жауун эрттен
Бла бек эртте
Ауур кёкню
Жерге тикди.*
(«Жауун»)

Созайланны Ахматны суратлау-ачыкълау амалланы, бояуланы сайлауда тирилиги «Жер» деген поэмасында бүтөн толу, ажымсыз кёрюнеди. Анга кёре – жер кёп тюрлю дунияланы сыйындыргъанын, кёп бетлилигин кёз кёрюрча сыфатланы юочю бла кёргюздеди. Ариу, бизни барыбызгъа да аш-суу тапдыргъан жер бла уруш-тюйюш келишмегенин поэт, жерни бетича, макъамларыча, кёп тюрлю ауазланы, бояу тюрсюнлени бирикдирип, алай ачыкълайды. Аны айтханыбыз, кертиди, кёп тюрлю дунияланы, тарых жолланы бирикдирген уллу мекямды. Ол мекямда дунияла алышина, къошула, тюрлене турадыла, алай, поэтни фикирине кёре, ол дунияланы бири да гунч болуп кетмейди:

*Адам, къазауатда
Жерни къоруулай,
Жашауну къоруулай,
Ауду жсаннган аулакъда,
Къарапгъан аулакъда.
Ауду да, жерни
Мирзеую,
Агъачы,
Кырдыгы болуп чыкъды.*

Тарых, жашау окуяла бир бирлерине ёте, тюрлене баргъанларыча, Ахматны сыфатлары да бир бирлерин туудура, сынжырлана, башха бетле алып, тизилишедиле. Ол тизилишген сыфатла жерни – бизни от жагъабызны, сагъыннганыбызча, кёп тюрлю, алай къуутатлы суратын къурайдыла. Ол сурат, тап аны ёзеклери, бутакълары окъуна жерге сагъайтып, жюрекге ырахатлыкъ сезим бередиле.

*Адам кирди да
Битген сабанинга,
Будай башны уууп,
Къуйду къол аязына.
Будай бюртюклө
Адамны бетин
жарытдыла,
Нюрлерин чача,
Гитче кюнчюклеча.*

Адам бла жер, жер бла гъарш, адам бла алам – была барысы да поэмада байламлыдыла, бир бирлерин жашатхан, кечиндириген Адам дегенинг, кючюн, эсин жерге берип, аны алай жашнатады. Жер да инсанны аллында борчлу къалмайды.

Бусагъатлада малкъар поэзия Россейде кёп миллетли поэзия бла бирге бийик эстетика жетишими болғанды, жамауатха кёп тюрлю дуннияны эшигин ачып, окъуучуну сезимине ол алай киргениди. Ёсген литература, эстетика сезим а жазыучулагъя жангы борчла саладыла. 1960-чы жыллада къабыл этилген чыгъармалагъа тынгылы окъуучу эндиги биосюремезлиги баямды. Анга кёре уа литература бла байламты адамланы жууаплылыкълары бу кюнледече бир заманда да ёсмегенди. Аны айтханым, малкъар литературагъя эндиги къошулгъан чыгъармала бир бирлеринден игидиле, къыйматлыдыла демеклик тюйюлдю: алыхъа жууапсызылыхъ да шарт эсленеди. Жамауатха кёргюзтюрге тийишли болмагъан, къарыгыз чыгъармалагъа жол берген, аланы литератураны тёрюне ётдюртюрге кюрешген жууапсызылыхъ... Хая, фахмуланы бла фахмуулагъа ушаргъа сойгенлени, литератураны сыйындан юлош излегенлени искусство эрттеден кёре келди. Билим-окъуу кенг жайыла баргъаны бла байламлы уа къолларына къалам алгъанла бютюн аслам болмай не амал! Ол заманны ишишаныды. Аны аз миллетли малкъар литература толу сыйнайды. Былайда бир-бирле, чыгъармалагъа ахлукъ, тенглик, дослукъ кёзден къарап, алай багъа бичерге артха турмагъанларыны юсюнден да айтыргъа керекди. Малкъар литературача аз литературада аллай шарайыпла, къол аяздача, эсленип къаладыла. Чыгъармачылыкъ ишде игини осалдан айырып къойгъан, миразеуну кебегин жол суууртханча, тынч болмагъаны белгилиди. Алай кеси кесин, окъуучуну да алдамазлыкъ, жалгъан атлам этдирмезлик бир къылыкъ илишан - ол искусство, халкъны культурасыны аллында жууаплыкъны сезиудю, литератураны бийик жетишмелиринг ёлчем этип, алгъа атларгъа итинмеклиди. Хар жазыучуну сыйлы борчу - мени айтыр сёзюмю къыйматы недеди, жырым жамауатха керекмиди деп сорургъады.

Ахматны излеу, ёрлеу жолу бла элтген – ол жууаплыкъда, окъуучусуну аллында борчун толу ангылауду. Аны фахму шартларындан бири жашауну, табийгъатны кёп тюрсюнлюгүн, ариулугъун тынгылы кёргюзтюрча, суратлау мадарла, накъышла таба, сайлай билиудю. Ол себепден, поэт арбазда жатхан къарт парийни «эки кёзүнде – эки ай сурат» эслейди, «чыкъ басхан жузюмде» уа «айчыкъла жузедиле». Ахматны назмуларында терекле «кёк жол къобузла» бла тенглешдириледиле. Алай, адамны ич къайгъысын, жарсыуун белгилерге тюшгенде, поэтни жарыкъ накъышлары, оюулары анга кёре тюрленип къаладыла.

Созай улуну поэзиясында айтылгъан, ол бир бирлерине жалгъашдыргъан сёзлени къуллукълары жашау илишканланы белгилеу бла чекленмейдиле: аланы борчлары кёзге кёрюнмеген болумланы туура этерге, хар нени да сыйфатын бериргеди. Андан тюйюл эсе, поэтте «эртген хауа – тылпыу эте тургъан сютдю», «боз туманла уа – турналы». Ол кёкнү «кёк жырын» да кёреди, аны назмуларында «шошлукъ арый» биледи. Алай бла Ахмат кесини энчи эстетика дуниясын, къаласын къуарар ючон, жашауну шартларын жютю эслеп, бирге жыйыштырады. Ол дуниягъа кирген

а хауаны, шошлукъну тюрсюнүн окъуна кёрлюкдю, анда күн таякъла окъуна, «гитараны кылларыча», зынгырдай турадыла.

Поэзияны тутуругъу, айхай, омакъ сёзле тюйюлдюле – аны жамаутаха керекли этип, ёмюр берген кыйыматлы фикирди, сезим байлыкъды. Назмуга жан салгъан, учургъан, бир бирлери бла къаты байламлы фикир бла сезим... Созай улу, жангы бояула излерге алданып, назмуну ол эки мурдор ташын, къанатларын учхара этмейди. Жазыучуну поэзиясыны маҳтаулу энчилиги недеди дегеннге, баям, адамны жюрек үрууна сакълыгъыды дерге керекди. Айхай, ол шарт къайсы поэтте да тийишлиди. Болса да, былайда иш – аны ким къалай ачыкълагъанындады. Ахматны назмуларыны жашырын магъана жюклери уллуду, керек эсе уа, аны бир-бир назмуларыны хар суратлау ёзеги, сёз тутушу жюрекни къууанчлы, жарсылу, къайгъылы, ызларыны белгилери болуп къаладыла (сёз ючон, «ажаш» хан терекле», «терезеле къарс эти, кюлгөнлей» дегенча). Башха жаны бла алып айтханда уа, поэт жарсыуун, муратын ачыкъ билдирирге да устады:

*Терегим акъ чакъгъан сагъатда,
Жүлдүзча юзюлсе жюрегим,
Ма къула тиозню да сагъайта,
От чакъдырып кишинер жюрюгюм.*

Ахмат назму жазыуунда кенг суратха, накъыш ызлагъа бек ышанады. Поэтни ол шарты окъуучусуну жютюлююне, эслиигине ышаныуу бла байламлыды. Окъуучусун кеси бла тенг жарсытыргъа, учундуургъа, сагъышландырыргъа итинмеклик поэтни кёп назмуларын шаркъ поэзияны «хокку» деген формасына жууукълашдырады («Жыйырманчы ёмюр, телевизоргъа сыйынмай, гюрюлдей, саутлары бла жерни телдире.., «Жашларым а ойнайдыла, ойнайдыла»).

Поэтни ол энчилигин эсге алып, тынгылы ангыламагъаннга бир-бир чыгъармалары акът къагъытда айбат ызлыкълача неда, юзюлген чапыракълай, женгил кёрюнүп къалыргъа болулукъдула («Күн кеси кесини туууна ышарады, ышарыуун юлеше, ышарады»).

Созайланы Ахматны назмулары жюрекден юзюлген тизгинледиле, алада жалгъан сезим, илхам жокъдула. Аны кёллендирген, къууандыргъан, жарсытхан да буюннгю жашауду. Жашау а кёп болумлуду, күнден-күннеге жанырады, буюн биреуню къанатландырды эсе, башхагъа жюрек къыйын берип да къояды. Аны алайлыгъын кимден да фахмулу поэтле тынгылыракъ, толуракъ сезедиле. Таза, жалан жюрекли поэтле. Ахматны лирика жигити керексиз учунуучу адамладан тюйюлдю. Къууанчха жыр эти билгенча, палах бла, къайгъы бла бетден-бетге тюбешгенде да, таукеллигин тас этмейди.

Андан болур, поэт чыгъармачылыкъ ишинде бушууну, жигитни инжилтген къыйынлыкъны сыйфатларына уллу эс бурады. Алай, поэзиясын алып къарагъанда уа, ол жашауну жарыгъын, къууанчын алгышлагъан поэзияды. Ырахатлыкъ, басымлы насып, жюрек тынчлыкъ – жашаугъа, кюрешге сансызлыкъ тюйюлдю – жамаутаха заман берген сыйлы сау-гъяды. Аны юсюнден Ахматны ауазы былайды, тынгылы:

Анам татлы жукулайды.
От мени бла эте ушакъ.
Терезедеги ай да
Къалкъыйды анама ушап.

Анга кёре уа заманны саркъыуун, 20-чы ёмюрню, кёп жетишимле тындырып, кёп затны да эскиге чыгъара билген ёмюрню, уллу тюрлениулерин жаш автор насийхатсыз, кюченмей, жашаудан алыннган шартланы болушлукълары bla ачыкълагъанына ким да бюсюрерикди («Тангла келдиле жерге, жырларын излей», «Жел тирменле къалкъыйдыла сыртлада, арыгъан зурнуклача»).

Болса да, сагына келгенибизча, Созайланы Ахматны поэзия тегери акъ чагъып да турмайды: милlet жашауну, аны тарыхыны къара, жарсылу бетлери да бушуулу чыгъармаланы бийик даражаларына жетдирилип суратланнганларын белгилерге керекбиз. Ол жаны бла поэтни «Акъ-Сыртдан манга дерi – сени ауазынг» деген хапары маҳтаулуду. Кеч-гюңчюлюк же жораланнган къара сёз бла жазылгъан чыгъармаланы ичинде ол кесини тийишли жерин тапханы да белгилиди. Хапарны суратлау кючоне, жазылыу ызына кёре, биз анга тынгылы поэмагъача къаарргъа, алай ангыларгъа да боллукъбуз. Бояула, сёз тутушла, тенглешдириуле сайлауунда Ахмат лирикасына кертичилей къалады: аланы хар бириnde поэтни ич ишлеми, кёз къарамы, сезим къолайы кёрүнүп турадыла. Болса да, лириканы жорукъларын - мадарларын поэт эпосну кенглигине бла сыфатла къураугъя уста бойсундурады.

Хапарны баш жигитлери Тутар деген парий бла аны иеси Ачады. Экисини да бушуулу къадарларын кёргюздеди Ахмат. Алай суратлау жаны бла тынгылы шарт шартланнган сыфатла ёз магъаналары бла чекленмейдиле: миллетни, халкъыны жашау къолайына, жарсыуларына бла къууанчларына кюзгюлюк этедиле.

Малкъар литературада жаныуарланы сыфатларын къуарргъа бла къылыкъ энчиликлерин ачыкълаугъя эрттеден бери эс бурула келеди. Со-зай улуну Тутары аллай сыфатланы бек маҳтаулуларына къошуулгъаны баямланинганды.

Ахматны поэзиясы, айтханыбызча, даулашла да къозгъагъанды, нек дегенде, ол назму къурауда литературада эртте тохташхан жорукълагъа сыйынмай эди: аны фири, рифмасы да жанги, назму гыллыуу да эркин эди. Алай не тюрлю жангылыкъ да, ол эслилигө бла чыннты фахмугъя таяна эсе, жашауда орналып, тамыр иймей къоймайды. Бусагъатда Ахмат бек къолайлы поэтерибизден бириди, аны аты Шимал Кавказда, битеу Россейде, Прибалтикада да уллу поэтле бла тенг айттылады. Созай улу миллетине кёп назму жыйымдыкъ саутга этгенди. Аланы хар бири, бютюнда «Кырдык ауазлары», «Эрттенликни ачама», «Аллах айтса» эм башхалары, заман бла эришгенлери бла чекленмей, окъуучуланы алгъя къаратхан назму китапладыла. Созайланы Ахмат XX ёмюрню ахыр он-жылларыни ниетсизлигин бла «адепсизлигин», баям, бюгюнледе бек жютю сезген поэтледенди. Ол себепден жашаууну чынтыи ниет байлыгъын, ёмурден бери адамны инсанлыгъын сакълатхан шартлагъя сакъ

кёзден къарайды. Аны айтханыбыз, бир-бир миллет литератураланы келчилери «жангылыкъ» итинип, урунуу, таза сюймеклик, шуёхлукъ bla ата журтха термилиу дегенча шартланы бырнак этгенлери белгилиди. Алай, ким не десе да, жюз жылла мындан алгъа ол тукъум затла баш илишанла эдиле. Мындан ары да литератураланы отун жандырып, сакълатырыкъ аладыла. Искусство ол затланы хайрындан тирнекли болгъанды, бек сыйлы борчу да ала bla байламлыды. Созай улу, аны терен ангылап, «Жашауну атасыды урунуу» деп назму жаза эссе, поэт ёмюрледе жангылай къаллыкъ чыгъарма къурагъанды деп, ыспас этерге керекди:

*Ишиди бизге кюч берлик,
Журтну да жаси этерик.
Иилем, алай келеди
Ма бу чууакъ эрттенлик.*

Урунууну юсюндөн назмуларын къанатландыра, Ахмат миллети-бизнин энчилигин эсге алгъаны да керекди. Малкъар халкъ аз санлыды, урунуудан башха таянчагъы болмагъан, огъурлу шартлары, къылыгъы да аны юсюндө сакъланы келгенди.

Бусагъатда Шимал Кавказны, Россей Федерациины да поэтлери урунуугъа маҳтау салып хазна назму жазмайдыла. Заманнын жюрюшоне, къатыш-къутушлугъуна тюз багъа бериу поэтни борчу тюйюлмюдю? Адам, терсбоюнлукъгъа хорлатып, ажашса, анга терс къарамагъан жазыучу уа терсбоюнлукъ этмеймиди? Ол себепден Созайланы Ахматны урунуугъа маҳтау салгъан чыгъармалары заманнын къабыл кёргөнин шарт белгилейдиле. Уруннган адамны маҳтай эссе, поэт инсан дегенинг бывай болургъа керекди деген фикирин, дуниягъа кёз къарамын ачыкълайды:

*Барды мени да къоншум,
Сау болсун къоншум!
Аллай къоншу, алланла,
Сизге да къонсун!*

*Бар жасашауу – ишинде,
Темирчиidi ол,
Битеу тарда белгили,
Уста, алтынкъол.*

(«Къоншум»)

Ахматны поэзиясында урунуу «юй», «дуния» деген философия ангыламла bla (категорияла bla) байламлыды. Ала барысы да бир бирин тутадыла, бири болмаса, экинчиси да боллукъ тюйюлдю. Эртте заманда уллу Кязим «дуния – бизни ата юйюбюздю» деп бош айтмагъанды. Созай улуну лирикасында ол магъана сакъланады. Жашау дегенинг ол дуния низамды, мамырлыкъды, инсанлагъа аш-суу берген, халкъланы кенг, жарыкъ мекямлары.

Алай ол кенг, жарыкъ мекямны тыптыр ташы, таянчагы «юйдю», «от жагъя». «Юйлерин» тизгинли тутханла, жылыуун сакълагъанла – дунияны да сакълайдыла. Ахматны поэзиясында биз сагъыннган сыйфатла бир бирлерине ётген, бир бирлери бла teng сыйфатладыла, ол угъай, дунияда низамлыкъ бла тизгинлик, юйор низамлыкъдан башланып, алай къурадады. Аны белгилегенибиз, Созай улуну чыгъармачылыкъ ишинде «толу юйюрню» неда «юйнрю» юсюндөн кёп айттылгъаныны философия оюм жиби барды. Сёз ючон, Ахмат «Жер» деген поэмасында юй ишлегенни дунияны къурагъяннга teng этеди.

*Адам юй ишлейди,
Къол жылыуу юйню
Къабыргъаларына ёте.*

Неда:

*Жангы ожакъдан
Чыгъады тютюн,
Юйню биринчи
Сагъышыча.*

Дагъыда:

*Жангы юй дуниягъа кесин
Кёргюзтеди,
Терезелери ышара...*

Созай улуну поэзиясында «юй» бек керекли, огъурлу ишле тамамланнган жерди: юйде сабий туудады, тиширыу сабийге ёшюн салады, бешигин тебиретеди, юйден чыгъып, кёреди адам ата журтну ташын, агъачын, дунияны кенглигин. «Юйде» тиширыу гыржын биширеди – алай эсе уа, дунияда мамырлыкъ да «юйден» башланады:

*Ана гыржын этеди
(Жеребиз тазалана).
Ол – жашауну бетиди,
От да бир иги жсана...
Бомба къалай чачылыр,
Гыржын бишие тургъандада?!
Кир сёз къалай айтылыр,
Гыржын алда баргъандада?!*

(«Ана гыржын этеди»)

Алай «юйнрю», «юйнорнрю», «дунияны» - барысыны да тиргизиу кючлери урунууду, барысын да сыртына кётюрүп, байламлыкъларын юздюрмей тургъян огъурлу кюч. Баям, былайды поэт урунууну анагъа teng этип сёлешеди десек, ол терс болмаз. Ана, сабий табып, сабий ёсдюре эсе, урунуу да жокъдан бар этеди, адамланы инсанлыкъларын сакълатады. Урунуу башламчыды деген фикирин Ахмат кёп чыгъармаларында

ачыкълагъанды. Алай ол жаны бла поэтни «Ана» деген назмусу уллу маҳтаугъя тийишлиди, тынч, анстан табылгъан сыйфатладан къуралгъан. Болса да, сабан сюре тургъан жашына къарап, бараза башында сюелген ана мамырлыкъ бла ырахатлыкъны, тынчлыкъны бла насыпны шарт ишленинген белгисича кёренеди.

Поэтни чыгъармачылыкъ иши бла байламлы «заман» деген сёзню къайтарып-къайтарып сагъыныргъя тюшеди. Болса да, «ол заман» деп жаланда озгъан ёмюрлеке, жылгъя неда тарихни башы бла оза тургъан кюнлени санына айтыргъа керек тюйюлдю. Заманны, айла, кюнле бла ёнчелеуден сора да, белгили шартлары бардыла – культура, литература, искусство дегенча. Ала бла бирге заман саясат жашауну, инсанланы оюм къолайлары, суратлау-эстетика излемлери бла да энчиленеди. Поэтни сыйлы даражасындан тюшюрмей тутхан ол энчиликден бийик болургъя итинмеклигиди.

Ахматны заманы кючбюсюреу заманды – литература, культура, илму басымлы ёсген, кёп поэтлени (Зумакъулланы Т., Бабаланы И., Мокъаланы М., Гуртулланы С., Байзуллаланы А. эм башхала) атлары ыспас бла аитылгъан. Кертиди, поэзиябызы философия къолайы, суратлау-ачыкълау мадарларыны байлыгъы, гыллыу жаны бла уллу жетишимлери – барысы да биригип, акъ сёзню кючю бла жарсыуларын, ич сырларын неда сезим къолайларын ачыкълап, жамауатны ыразы этерге къыйын болгъанды. Биреу ёрлеген тау тёппе экинчисине алай уллу ыспас келтирмейди; ол жангысына, андан да бийигине чыгъаргъа керек болады – литература бла искусства да иш ол халдады. Созайланы Ахмат аллай илишанланы терен сезген, чыгъармачылыкъ ишни жууаплы да, къыйын да жолу бла баргъан поэтди.

* * *

Ахмат кесини чыгъармачылыкъ ишинде къара сёзге жууукъ сыйфатла бла хайырланады. Болса да, поэзияны жорукъларын бузаса деп, поэтте киши дау айтталлыкт тюйюлдю. Нек дегенде, поэзияны бек баш жоругъу фикирди, сезим теренлик бла инсанны ич жарсыуун ачыкълауду. Поэт алагъя таянады, аны базынуулу эттенле да ол шартладыла. Созай улуну назмуларыны асламында жарсыу неда, айтыргъя, жамауатха эшилдирирге термилген фикири ачыкъ сёзлеге сыйынып да бармайдыла – ала жашыртын, жаз тиллиледиле. Былайда поэт окъуучуну эстетика жютюлюнгүне бла ангылаууна бек ышаннганын белгилерге керекди. Эсе да, окъуучуны поэт бла teng сагъышландырып, аны оюмун теренден ангылатыргъя тийишлиди.

*Черек барады,
Ашигъып барады тенгизге.
Барады, билмейин
Анда тутуллугъун,
Анда жутуллугъун,
Анда унутуллугъун...
Черек барады...*

Былайда сёз черекни юсюнден айтылгъанлыкъгъя, поэтни жарсыуу, тарыхны жюрюшю, аз санлы халкъла бла уллу миллетни къадарлары бла байламлыды. Алай бла поэзия айбат сёздю, сёзлени сыйдамлагъян, эпитетле бла поэзияны айбат этген терен философия оюмду, заман къозгъаян жарсыуланы ачыкълауда поэтни жютюлюгюдю.

Кёп жылланы ичинде инсан, тюрлю-тюрлю ниетлеге бойсуну, сойгенине къурман бола келгенди. Жюргеги, тартмагъян окуялагъя баш уруп, жаратхан сундуруп. Биз былайда бир ниетни, идеологияны да эниш этер умутда тюйолбюз. Алай кырыалыбызда адам жюргеги тартхан ниетте неда ийнаныууна баш уургъя, аны кётюрюп, рухийин тазалап, тазаланыргъя азат эди десек, жалгъян айтыр эдик.

Дин, милlet тёреле, милlet адеп-къылыкъ барысы да бырнак эдиле. Тап, ол миллетим деп, милlet тёрелерине, диннге бла жюрек ийнаныууна сежда этсе да, ызына къарамай, ким не айтады да, идеологияны келечилеринден къаллай тырман эшитеме деп сагъаймай жашаялмагъанды. Азатлыкъ – ол башына эркиндү, суюгенича жюрютсөн кесин демеклик – ол низамгъа бойсунмасын демеклик тюйолбюз. Башына эркин инсан къырал, жамаат низамгъя, шуёхлукъгъя бла тенгликтөр биңүн сакъ бойсунургъя борчлуду.

Алай дунияда аны жюрек, рухий тазалыгъына керек шартла, ниетле да аз тюйолбюз. Инсан башына эркин болду демеклик – ол сайлау этерге эркиндү дегеннеге тенгди. Ахматны поэзиясында адам аны тынгылы антылагъанды – низамны, урунуу бла намысын бийикде сакъларгъя иттинген адам жюрек нийнаныуундан, милlet тёреледен бла динден буюкъмайды, татлыкъсынып, ёмюрлени теренинден къычыргъанча, азан да андан къычырады. Ол дин ахлусу адамды, кесини къылыгъы, сёзю бла да «жанги тангны» белгилеген. Созай улуну назмусунда «жанги тангдан» деген сифат да кёп магъаналыды. Ол жаланда азан не заманда къычырлыгъанын белгилемейди, ол тарых жюрюшню жюгюн да кётюреди.

Жашауда тюрлениуле кёп бетли болгъанлары да кертиди. Ала къуруда огъурсузлукъ неда эркинлик, азатлыкъ бла келип къалмай, кийсюзлюк, жанги мадарлыкъ бла да келедиле. Тарыхны бир осал ауушу бошалды да, экинчиси – андан тазасы, огъурлусу, башланады деген жалгъян сёлешишрикди: ауушну къайсысы да къыйынды. Милlet жашауну алыш айтханда, тарых тюрлениуле, заманны жюрюшю халкъны тёрелеринде, адеп-къылыкъ байлыгъында ары дери шарт белгиленмеген осал илишанланы да тамырландырып, кенг жаядыла. Тап, алай шартла кеслерин сезидире тургъян эселе да, литературада бушуулукъын (трагедияны) даражасында ачыкъланмагъандыла. Сёз ючон, жаш тёлюнүн тамата тёлюгө неда сабийлени ата-аналарына сакълыкълары малкъар халкъны ёхтемлиги эди. Эндиге дери жашыны бла атасыны тынгылы, адежли байламлыкъларын юлгю орунана айтып тургъанбыз. Болса да, заманны ууу милlet тёреледен эссе кючлюдю – аны юсюнден Созайланы Ахматны жарсыуу, бушуулукъ сезими чексизди, теренди. Алгъын милletде болмай, энди тирилген кийсюзлюк бла къылыкъсызлыкъ поэтге «Къарт къатын бла къарт киши», «Жашлары кюйдюрген атана сёзлери», «Ичгичини анасыны жиляуу»,

«Жашы ажымлы жоюлгъан кишини сёзлери» дегенча чыгъармаланы жа-
зарға къарыу бергенди.

Тюзюн белгилегенде, алагъа жашау кемчиликле дерча да тюйюлдю –
ала, кемчиликден озуп, миллетни миллетлигин барамталағъан заманнга
бой салыудула. Көртиди, ол тюрлю ажымлы шартлагъа къажау кюреши-
ге чакыра, Ахмат социальный жашауну, кырыллыкъыны, тарых болумла-
ны терслеп, алагъа айып салыргъа итинмейди: хар адамны инсанлыгъы,
милlet сезими, ёхтемлиги да бийик болургъа тийишлиди, поэт алагъа
ышанады, инсанлыкъы гла милlet, жамаут аллында жууаплыкъы.

*Жолунгу къарын кесинг кюре,
Кесинг барыргъа керексе алъа.
Жашау кюреши, харкюнгю кюреши,
Жюгюнгю да кесинг элт жолда, –*

деп поэт андан жазады.

Малкъар поэзия илишанлары гла байламлыгъы эртте да, тынгылы да
тохташхан поэзияды. Гитче, уллу шартла да (таш, терек, кырдык, шаудан
дегенча) хар заманда анга чакъычлыкъ этип, чыгъармачылыкъ ишни
отун жарыкъ жандыргъанлай уллу Кязимден бери келедиле. Ол жаны
гла поэтлеребизни асламы бек мадарлыдыла. Алай Созайланы Ахматны
лирикасы, шартлыкъы га жетгенде, кимни да сагышландырырча, энчиidi.
Къурту-күмурсхасы да, жаныуары, битими да, малы, ташы да, туугъан
жерибизни тереги, чёбю да аны поэзиясына къошуулгъанча бир кишини
чыгъармаларына да къошуулмайдыла. Гитара, тала, чапыракъла, терекле,
тёшле-жарла, къолла, гюлле, къанатлыла, тикле, шауданда дегенча ёзекле,
туугъан жерибизни көзге илиннген бычыллары, Ахматны поэзиясыны
башындан сакъ жауун жауғанлай жаууп, аны шарт бетли этедиле. Юл-
гюгө, «Танг ата...» деген сегиз тизгинли назмуда жети болумну гла шар-
тны аты айтылады (тант, тал, тай, къарт, чёп, от, тау). «Терек ёлсе» деген
онсегиз тизгинли чыгъармада уа онбеш табийгъат илишан гла болумну
аты айтылады (терек, от, юй, черек, булут, кюн, пол, таш, мекям, бюртюк,
тирилик, тик, поэт, сёз, жюрек).

Болса да, шартла гла илишанланы санында тюйюлдю иш, Созай улу-
ну назмударында шартла бошуна тизилмейдиле, тизиле эселе да, ала,
чыгъармачылыкъ низамгъа бойсунуп, элия чакъынлай, чынты поэзи-
яны гла эсгериню, философия оюмну, тап, билдириуню окъуна отун
чакъырадыла, хар шартны, окуяны, ёз жумушу болуп, поэт айттырыкъыны
кеслери айтадыла:

*Чапыракъла
Ёлюрге,
Жерге кёмюлюрге сюймегендөн
Желге жалынадыла,
Анга тағылладыла,
Къанатлыла болургъа
Кюрешедиле...*

Башха назмуда:

*Чапыракъла агъадыла
Уруш отну юсюне,
Уллу кёг а къаралады,
Ачыу эте, кючюне.*

Кёзге илиннген, кёрюннген илишанланы тизимлерине бла бирлешген суратларына ышаныу, тарых окуяланы, табийгъат болумланы информация неда ачыкълау-бийлдириу жюклериине базыныу не поэтни, не окъуучуланы алдамайдыла. Ол себепден Созай улуну лирикасына эркин къошуулгъан шартла окъуучуну сагыышландыргъан философия тилни шартларыдыла. Созай улуну назмулары ниет кюрешден, бир тюрлю идеологиядан да азатдыла деп кесаматламайбыз. Биз ол жалгъан оюмдан узакъбыз. Ниетсиз чыгъарма болургъа керек тюйюлдю. Алай адамны сезим байлыгъы – къууанчды, кёз къарамы, ангылауу – ниет бла идеологиядан кенгдиле деп ким айтталлыкъды? Аланы барысын да жюрютген, иши бла, кылыгъы бла ачыкълагъан инсанды. Инсан сезгенни ачыкълар ючюн Созай улу, табийгъат шартланы, болумланы, дагъыда ала бла байламлы ууакъ затланы эслеп, жыйышдырып, низамлы тизме къурайды. Аллай тизме поэтни рухийин чакъдырып, жюргөндегини юсюнден тынгылы информация береди. Поэт дегенинг, жулдузгъа, ташха да, терекге, алмагъа да къууанады. Ариулукъларын, субайлыкъларын кёрюп, къолу бла къатылып, тансыкълап-ийнакълап. Болса да, шартланы кёз бла кёрюп къууаныу тамамлыктук этмейди: адам аланы жашырын магъаналарын ангыларгъа, билирге итинеди. Созайланы Ахматны поэзиясында ёз магъаналарын ачыкълауда шартлагъа ышаныуу уллуду. Нек дегенде, поэт аланы ишлери-жумушлары бла, къуллукълары, тюрлениулери бла кёргюздеди:

*Уянады Сырт тала,
Наныкъ ийисден тола,
Кырдыкларын чапдыра,
Чыкъ тамычыла чакъдыра,
Жырлайдыла къанаттыла,
Эрттенликден кеф бола...*

Башха назмусунда уа поэт «кенг арбазны», «толгъан айны», «акъ ийнекни», «субай келинни», «акъ сютню», «сют тамгъан бармакъланы», «сабий къолчукъларын» дегенча шартланы бирикдиреди. Бирикген низамлы тизме уа, кёзню къууандыргъан суратха айланып, жашауну, аны ырахат берекетин, адамны ич дуниясын ачыкълайды.

Алай бла кёз кёрген, тынч эсленинген аз шартла Ахматны лирикасыны шауданыдыла, поэтни ич дуниясын, рухийин да жангыртып тургъан илишанладыла. Аны бла биргэ Созай улу гитчеге – гитчеди, азгъа азды деп, бичим этмегенин да белгилерге тийишлidi. Тюзюн айтханда уа, аны поэзиясында гитче, аз деп жокъду: биз башында сагыннган шартла

бла табийгъат болумла, окуяла – барысы да алам бла, жер, кёк бла байламлыдыла, жерни, кёкню, айны, кюнню, жулдузланы келечилеридиле. Поэтни философия оюмуна, фикирине кёре, таула къураладыла, халкъла – инсанладан, терек да чапыракъсыз тереклигин эталмагъанча, уллудан гитче, аз шарт къораса, уллу да гитче болуп къалады. Сёз ючон, Ахматны «Терек ауду» деген назмусу малкъар поэзияда маxтау бла белгиленинген чыгъармаладан бириди.

Ол аугъан терекни кюйоне бла жарсыууна жораланнганлыкъга, поэт аны дунния бла байламлыгъын кёргюздеди, быллай ачыкълау амалла табады: «Кёп къанатлы уясыз къалды – терек аугъанды», терек кесини аугъаны бла «тийрени ёксюз этеди», «тёгерекни уа – шау». Ол къычырыгъы бла тёгерекни уята-сагъайта, алай аудады. Башха назмусунда уа: «Адам дуниядан кетсе, болады дуния жаралы», – деп жазады.

«Арбаз... Толгъан ай...» деген назмуда уа: «Сют ийис, тийреге жайылып къалмай, кёкге да чачылады», «ай жарыгъы сют татыулу болады», сют тамычыла бла жулдузла да тенгдиле». Созайланы Ахматны уашадырыула бла суратлау-ачыкълау мадарланы сайлауу, къурауу да ол кёз къарамгъа, философия оюмгъа кёре боладыла.

Сёз ючон, «чыкъ кёзю – алам», «Кечени юсюмден, кёлекнича, тешдим мен», «жер бла кион бирге къошуулуп кётюргендиле», – дегенча.

Шаудан...
Ууучуму толтурама суудан,
Анда кёреме кюнню,
Кёкню, булутланы.

(«Жер»)

* * *

Хар инсанны ташы, жулдузу болгъаныча, поэтлени, жазыучуланы къадар тереклери бла бирге чыгъармачылыкъ тереклери да боладыла. Ол чыгъармачылыкъ терек, ёсе, кенгере келип, сора айныууна бла ёсюуюне чек салып, андан ары бармай, тохтап да къалады. Не айтыр кереклиси барды: поэтни фикирине бла оюм, жюрек тазалыгъына, къайгъырыууна кёре болады тереги да – тереги кёкге, жулдузгъа итингнени тохтамаз ючон поэт чыгъармачылыкъ рухийин бла жамауатны аллында жууаплыгъын унтургъа керек тюйюлдю. Созайланы Ахматны чыгъармачылыкъ тереги, кенгерип, бутакъланып, эртте жашнагъанды. Бюгюнледе уа аны милlet маданияты бла байламлыгъы бүтөн тынгылы болгъанды. Поэзияны тегегин эниш этмей, жашнатып турлукъ олду.

ТОЛГЪУРЛАНЫ Зейтун,
филология илмуланы доктору,
профессор.

СЮЙЮП САЙЛАГЪАН ЖОЛУНДА

Хар адамгъя да насыпды, жашауда кесини жолун табып, сюйген ишинде ишлеген. Созайланы Ахмат а жаш заманындан окъуна жюргеги сайлагъан, къыйын болса да, къууанч берген иш бла кюрешип келеди – поэзия бла. Аны айтханым бошдан тюйюлдю – жаланда иш кёллюлок тамамлыкъ этмейди поэтге. Адамны дуниягъа энчи къарамы бар эсе, кёргенин, эшитгенин, билгенин сөз бла айтала эсе, бир кишини да эниклемей – сора къадар ыразылыкъ бергенди анга поэзияны жолуна тюшерге.

Бюгюнлюкде Созайланы Ахмат Къабарты-Малкъарны бек фахмулуг поэтлеринден бириди. Аны бир къаумут китабы орус тилге да кёчюрүлгендиди.

Ахматны чыгъармачылыкъ иши бла мен бир жыйырма жыл мындан алгъя шағырай болгъанма – газетледе, журналлада басмаланнган назмуларын окъуй, орус тилде чыкъыган биринчи назму китабындан сора. «Кюн ауанала» эди ол китапны аты. Аны ызындан а «Учхан терезеле» деген экинчи назмула китабы Москвада чыгъяды. Ол а поэт битеу да уллу къыралыбызын окъуучуларына келгенине шарты эди.

* * *

Хар ким да ангылайды, белгили болур ючюн, поэтни жолу къыйын болгъанын. Бюгюндуңда къыйын кезиуде башлагъан. Ахмат поэзиягъа 60-чы жыллада келген жашладан бириди. Кёп эдиле фахмуларын сынаргъя сюйген жашла, алай алана кёбюсю унтуулгъандыла, окъуучула бла уа чынты фахмулары болгъан поэтле тюбешгендиле. Бюгюнлюкде ала ана литературабызын къадарыдыла, бюгюннүү жаш төлү уа – таянчагъы, ызларындан келгенлеге алана болушлукъалары керекди...

Биринчи назмулары бла окъуна Ахмат кесине эс бурдургъан поэтледен бириди. Эсимдеди Къулийланы Къайсынны Ахматны поэзиясыны юсюндөн айтханы. Акъсакъал, хар замандача, кёп сөзлү тюйюл эди: «Бу чынты фахмуду», – деген эди ол.

Созай улуну назмуларын окъуй, хар заманда алада бир жанги маңыналы зат табама. Алай иш былайда ол, жанги тема табып, аны юсюндөн жазгъанында тюйюлдю. Поэт, белгили, ёмюрлук темаланы юслеринден жаза, кесини энчи тилин, энчи сыйфат къурай билгенин кёргүздеди. Окъуучу поэтни кёзю бла къарап башлайды дуниягъя – туугъан жерини жырысыны къарамы бла.

Бирде, Ахматны «Кюн ауанала» деген китабын окъугъандан сора кеси кесиме белгили айтымын къатлап айтды: «Асыры кёп айтхандан эсе, айтып бошамай къояргъа керекди». Жаш поэтни назмулары бирси къалын китапланы къатларында сейирлик оюмлары бла, сезимлени төрөнниклери бла, магъаналары бла, аз сөзлү болгъанлары бла айырмалы эдиле.

Ахматны хар жанги китабын сейир эте окъуйса, ала къысха тизгинлиледиле. Поэт кёп сөз бла жазыну арталлыда унамагъаннга ушайды. Аны хар оюму, сезими, эшитгени жол излейдиле жюreklegе: хар назмусу эсде къалырча жазылады.

Поэтни назмулары асламысында мудаҳдыла, алай аны поэзиясын саурай алып къарагъанда уа, ол жашауну къууанчлыгъын, жарыгъын да суратлайды. Жашауну не тюрлю жанын да кёргүзте биледи поэт. Мен жаланда бир назмусун юлгүе келтириргө сюеме, аны бир кере окъугъан уннтурукъ түйюлдю – эсингдөн кетмей турадыла ол тизгинле. Нек деңгөде, ол назму тизгинле, жюргөнги теренине сингип, анда кеслерине тийишли жер табадыла.

Мен кетгенден сора да
Атарла тангла,
Манга, ёлген тангла,
Мен кетгенден сора да
Жанарла жулдузла,
Кёзлеримден учуп кетген
жулдузла.
Мен кетгенден сора да

Тууарла таулула,
Малкъар сёзюн
Жырлатырыкъ таулула.
Мен кетгенден сора да,
Къарап туурала
кёзлерим,
Жашларымы кёзлеринде
кёзлерим...

1975 жылда жазгъанды былай поэт. Аны эсли къарамы «хауада балны къайнагъанын», «шатык кырдыкла сёзню чыкъ тамычыларына жазгъанларын», «сагышлары барадыла, арып, күн ышарыудан къызырып» турғынларын да эслейди поэт», «кёкнүү кёк жырын да» кёреди.

Таулу халкъ, туугъан жеринден къысталып, киши жерине кёчюрюлгенини юсюндөн малкъар жазыучула барысы да жазгъандыла. Ахмат былайда да табалгъанды кесини энчи, «Созай улуча», сёзлерин, суратлау амалын да:

Тангыбызын аудуруп,
Къанлы жауун жаудуруп,

Биз миллетни сындырып,
Аллах ургъан сундуруп,

Отубузну ёчюрюп,
Чыгъардыла, кёчюрюп.
Терслигиз болмайын,
Седиредик, онгмайын.

Эр кишиле – аскерде,
Къартларыбыз а – кёрде.

Сарнайдыла анала,
Ачдан кёбе, къарапала.
Ёле туруп, таулула,
Ёрге туруп таулула

Кавказгъа
къарагъанлай
Ауалла алай-алай.

Кёп кёрген, къыйынлыкъ сынагъан поэт адамла бла жюргини тере- нинден келген сёзле бла сёлешеди. Жокъду аны назмуларында жалгъан сезим, керексиз учунуу, кёзбау сёзле - кесини жюрек отун бла суратлау он- гун, чач-тюк этмей, бириккирип, танышны-жууукъын, керти адамларыны юсюндөн жазады. Сюймекликинни юсюндөн тизгинлери да аз сёзлюдөле поэтни. Анда бек магъаналы затны да белгилейди поэт – экеулен бир юйор къурап, жашаргъа кереклисини юсюндөн. Юлгүгө поэтни дагъыда бир ахшы назмусун келтириргө сюеме.

Тангны кёралмай
къалсам –
Бетинги излейме,
Сенсиз кюнлю
Магъанасыз ётеди да,
Жаралы

Болама
Къатынгда
Мен – кюнлю,
Шошлукъ ийнакълай
Хар тақыйкъамы...

Ким жазмагъанды жулдузланы юслериндөн! Ахмат а аланы жыргъа бургъанды. Кёк кёклюгю бла жерни жарытханын биз барыбыз да биле-биз. Поэт а, бизни кёкге къаратып, анда деу кючю болгъан «Жер Кёкню жарытханын» кёргүздеди.

Иги жыр жазалгъан эсе, ол, башха жюrekлелеге жол таба, жангыра, кюч ала барады. Бютюнда жыр этилген назмуда алайдыла. Ала бла да байды поэт.

«Жер» деген поэма магъанасы бла уллуду. Анда поэт туугъян жери-ни, халкъы урушда къалгъан жигит жашларыны бла къызылары бюгюндө да къоль къыйынлары бла адамлагъя монг жашауну келтирирге кюрешген ишчи адамланы юслеринден да жазады.

Урушну юсюнден кёп жазаргъа боллуккъуду – къыйыры-чеги бол-магъан темады. Созай улуну аны юсюнден назмударында уа жюрегинге тюйрелген бир тизгини барды – уруш бла сабийле. Ненча сабий ёлгенди аны хатасындан. Аны себепли мени тенгли поэтле урушну юсюнден, сабий заманлары уруш бла байламлы болгъанланы, къазаутдан къайтмай къалгъанланы юслеринден аз жазмайдыла.

Ахмат да аны юсюнден жазар ючюн къалмагъанды. «Урушдан къайт-магъанланы ауазлары» деген назмусунда ол былай жазады:

Терекле – кёзкёрмездөн узатылгъан къолларыбыз.
Жұлдузла – ахыр тамызғъан кёз жашларыбыз.
Булутла – бизни ауаналарыбыз.
Черекле – эшитилликлей къалгъан ауазыбыз.
Элия – къазаутха кире баргъаныбыз.
Тейри къылыш – сизге тансыкъ болгъаныбыз.

* * *

Созайланы Ахматны «Солнечные тени» деген орус тилде биринчи кере чыкъгъан китабы басмаланинганды жыйырма жыл озду. Ол заманда окъуна, поэтни назмударын окъугъандан сора, аланы жаратып, мен аны китабына кесамат сёз жазгъан эдим. Андан бери не къадар заман озгъан эсе да, къалам къарындашымы поэзиясыны юсюнден мени оюум а тюрленмегенді. Аны себепли ол заманда жазгъан кесамат сёзюмю бир кесегин былайда эсгериргө сюеме: «Хар жазыу иш бла кюрешген адам биледи, жаш поэт биринчи назму китабын окъуучу бла тюбетиргө хазырласа, аны не тюрлю сезимле бийлегенлерин. «Не айттырыкъды окъуучу, бюсюрерми мени ишиме? Ангыламаса уа? Угъай, мени жюрегимде, кесим да билмей тургъанлай, туугъан сезимде анга сейир къалай этмезле?» – деген умуттулугъышла бийлейдиле аны!»...

Ахмат аланы барысын да сынағъанды – бир ненча жыл мындан алға аны да болгъанды малкъарлы окъуучу бла биринчи тюбешиую. Нысыбына, окъуучула, критикле да фахмулу поэтни эследиле, жарықъ көзден къарадыла аны биринчи китабына, башха назму китапларына да.

Мени оюмума кёре, Созай улуну, биягъыча, тюрлю-тюрлю сезимле бийлейдиле – энди ол биринчи назму китабы бла оруслу окъуучуну аллына чыкъгъанды. Кертиди, «Кюн ауанала» («Солнечные тени») деген китабы чыгъарны аллында поэтни бир къаум назмусу «Юность» журналда, «Поэзия» альманахда, «Литературная Россия» газетде да басмаланғандыла. Алай орус тилде китабынгы кёрю – ол башха къууанчды, башха сезим.

Бу китапда жаратхан назмуларынгы къатлап-къатлап окъуйса, акылынга уа: «Хая, быллай назму жыйымдыкъ бла окъуучуну, эшигин къагъып, юйоне кирирге боллукъду», – дейсе. (Ахматны бир назмусуну аты да алайды – «Мен сени эшигинги къагъама» деп).

Поэт сабыр, тынч къагъады эшиклени, алай иги эшитиледи – тау-келди да андан. Кеси да ол башха тюрлю къагъады:

*Мен а сени юйюнгү къагъама,
Жашыл иничке бутакъыкълай...*

Эшикни ачсанг а, сени жангы ушакъ нёгеринг, жаш адам болгъанлыкъга, кёпнүү кёрген, кёпнүү сынағъан, кёпнүү билген адам болгъанын кёрлюксе. Ол, ашыкъмай, бир асыл адамча, бардырыр ушакъыны санга, кесине да багъалы затланы юслеринден. Сен а анга: «Мен кесим да ол затланы юслеринден кёп сагыш штеме, башха поэтле да жазадыла тауланы, урушну, сюймекликни юслеринден»... – дерсе. Ол да керти шартды, алай сени аллынгда чынты, энчи фахмусу болгъан поэт сюеледи. Ол хар нени да кесича кёргенин, кесича эшигенин, кесича оюмлагъаныны юсюндөн айтады. Хар неде да ол бир жангы, сейир, башхала эслемеген зат табады. Аны кесини энчи, бир кишиге ушамагъан поэзия шарты барды.

Поэтни тюрлю-тюрлю темалы чыгъармалары кёпдюле. Туугъан же-рини ариулугъун сураттай, иш кёллю халкъыны жюрегин ангыларгъа эм ангылатыргъа кюрешеди. Ол кесини аз санлы, алай а ёхтем, жигит халкъын бек соеди – кёп къыйынлыкъ кёрген халкъ отгъурлулай къалады, арталлыда унамай къатылыкъыны. Созай улуну бек иги назмуларындан бирини аты да алайды – «Халкъымы суратын ишлейме» – деп.

... Халкъым! Сени жарықъ, уллу	Ол суууду къарда... Бу къайгъыла кёп
Суратынгы ишледим	alamda
Жаннган отда.	Зыраф болуп ишлерим.
Ол ёчюлүп къалды.	Энди къайда ишлейим
Суратынгы ишледим	Сени жарықъ, уллу
Учхан окъда.	суратынгы?
	Къайда?

Поэзияны ишине ишни поэзиясын сингдирирге сюйген поэт таулу ишчилени юслерinden көп жазады.

Жашау а къыйынды, көп тюрлюдю – анда къууанч bla бушуу бир бирге къоншуулукъ эте барадыла. Поэт къуруда ышарып неда жиляп туралмайды назмуларында. Аны уллу къууанчы бар эссе, поэт кертиси bla да фахмулу эссе, ол къууанчын, жарсыуун да ачыкъларыкъ сёзлени табарыкъды. Аны къууанчы, жарсыуу да энчи кесини эселе да, окъуучуланы сезимлери болуп къаладыла ала. Фахмулу поэтни назмуларын окъуй, маол оюмла келедиле акылынга.

Поэтни бек артда орус тилде китабы чыкъгъанлы оноч жыл озду. Андан бери Созай улу кеси кёрген, сезген, сынағъан затларыны юслериден көп жазгъанды, алай оруслу окъуучу поэтни жанты ишлери bla шагырей тюйюлду: къыйын заманды, къайгъылы. Назмуланы кёчюрген деген умут а?.. Алай республикабызын белгили поэтлериден бирини бир иги чыгъармалары bla битеу россей окъуучу шагырей болур деп, ийнанырыгъым келеди.

Созайланы Ахмат кесини жарыкъ поэзиясы bla къуру малкъар литератураны байыкъландырып къоймагъанды, поэтни сёзю Шимал Кавказны халкъларыны поэзиясында да жанты сёз болгъанды.

Поэтни жыр bla байламлы чыгъармачылыгъын а энди чертирге сюеме. Республикабызын белгили композиторлары Созай улуну назмуларына аз жыр жазмагъандыла. Ала bla поэт чыгъармачылыкъ келишмекликин къыркъ жылдан артыкъ къурагъандыла. Бизни жырчыларыбыз ол жырлары радио эм телевидение bla терк-терк жырлайдыла, халкъ аланы бек сюеди. Ахматны сёзлерине кёре ол не бу жырны беригиз деген тилем bla келген къагъытла анга шагъатлыкъ этедиле. Ол а поэтни жыр bla байламлы чыгъармачылыгъына да уллу сый бериудю, аны белгили поэт болгъаныны шартыды.

Зубер ТХАГАЗИТОВ,
Къабарты-Малкъарны халкъ поэти.

НАЗМУЧУНУ ЁЗ АУАЗЫ

Кязим атабыз жарытып кетген жазма поэзиябызын от жагъасы, Аллахны ахшылыгъындан, сууумай келеди. Аны оту ёчюлорге да, суургъя да болур эди, алай халкъыбыздан чыкъгъан фахмулу жашла – Кязимни туудукълары, ол отну селейтмей, мыдых этдиргенлей келедиле. Айхай да, ол от ёчюлорге аздан къалгъан заман да болгъанды. Ол заман а халкъыбызгъа кёчгүнчюлюкню ауур азабы жетген заман эди. Алай, насыпха, Къайсыныбыз сау эди. Ол ол къыйын заманда поэзиябызын отун жантыдан тиргизген эди.

Андан бери көп жыл озгъанды. Поэзиябызын от жагъасы уа буюн да жарыкъ жаннганлай, кёлюбюзню жарытханлай турады. Аны отун ышырып, алай жандыргъанла уа буюнлюкде, сау-саламат жашап, ишлеп тургъан поэтлерибиздиле. Айхай да, ала барысы да бирча аламат «отунчуладыла» деп айтыргъа къолбуздан келлик тюйюлду. Он бармакъ

да тюйюлдюле бир кибик. Бирле поэзиябызын от жагъасына къургъакъ, сайлама «отун» келтирип, аны отун дуулдатып жандырсала, бирле уа – отха чий, суулу «отунларын» атып, тютөн этдиредиле.

Бусагъатда бизни миллет поэзиябызын от жагъасыны тёгерегинде олтургъанладан кёплени атларын хурмет bla айтыргъа боллукъбуз. Сёз ююн, Зумакъулланы Танзила, Мокъаланы Магомет, Бабаланы Ибрагим, Гуртууланы Салих, Созайланы Ахмат – ма бу назмучуларыбызында бизни миллет адабиятыбызын бетин, берекетин да чыгъаргъанла.

Мен кесим прозаик болгъанлыкъгъа, назмуга тышындан къарагъан адам тюйюлме. Поззияны окъургъа бек сюеме. Бегирекда – иги назмуданы. Айхай да, назмуну «игисин», «аманын», базманнга салып, ёнчелерча къарыу жокъду. Биреу сансыз этген назму биреуге иги кёрюнеди. Неда биреу жаратмагъан назмуну башха биреу кёкге кётюреди. Болса да, назмуну, къуру назмуну угъай, битеу жазыучулукъ ишни не тюрлюсюню да «игилигин» bla «осаллыгъын» айыргъан ёлчем барды. Ол да неди десенг, сёзю ушашдырып, келишдирип, суратлап айта билмеклиди. Ол а жазыучуну фахмусу bla къаты байламлыды. Фахмулу поэт назмударын алай тизеди – хар айтханы, жюрегинге жетип, эсингде къала барырча. Фахмусу аз жазыучуну жазгъанын а – окъугъанын bla унутханынг тенг болады. Бу затха шагъатха кёп юлгю келтирирге боллукъ эди. Алай бу статьяда мени борчум ол тюйюлдю. Мында мен, Созайланы Ахматны жангы китабын окъуй, чыгъармачылыкъ ишде бек уллу магъананы тутхан – суратлау даражасыны юсюндөн айтыргъа сюеме.

Къулийланы Къайсынны быллай назму тизгинлери бардыла:

*Ой анам, бусагъат уруши башланады,
Сызгъырып тебирейдиле окъла,
Жер хүрттакларын, бугъалача, кёкге
Кётюрюп, атадыла топла.*

Мен бу назму тизгинлени бир окъугъанлай, ала мени жюрегимде зарфха урулгъанча, эсимде къалып къалгъандыла. Аны окъугъанымда, мени кёзюме аякълары bla жер къазып, зылдыланы кёкге ата тургъан бугъя кёрюнинген эди. Урушда топланы атылгъанларын къутургъан бугъялагъа ушатмакълыкъ – ушатдырып айтыну аламат юлгюсю тюйюлмюдю! Неда Бабаланы Ибрагимни быллай тизгинлери бардыла:

– Жулдуз, нек къалтырайса?
– Ариудан.
– Таш, нек тынгылайса?
– Ауурдан.

Былай тап келишдирип айтыу къуру суратлаудан сора да адамны акылында терен философия оюмну туудурады. Аллай тизгинлени унутама десенг да, унуталлыкъ тюйюлсе.

Мен бу юлгюлени бошдан келтирип айтмайма. Созайланы Ахмат, ушашдырып, келишдирип, суратлап айтынуу уллу устасыды.

Ол бир назмусунда атны кишинегенин элия жашнагъяннга ушатады. Аны кючлю ушашдыры болгъанына ким угъай деяллыкъды? Ат, башын да кётюрюп, акъ тишлерин да кёкге ачып кишинегени, айхай да, элияны чакъгъаныча кёрюнеди окъуучуну кёзюне.

Кёп поэтирибиз ана тилибизни юсюнден кёп тизгинле жазгъандыла. Созайланы Ахмат да жазгъанды аны юсюнден. Алай Ахмат жазгъан назмуда, бирсиледеча болмай, ана тилибиз бир къудуретли дунияча кёрюнеди:

*Сыйлы Аллах
Берген тилим,
– Биз да миллем! –
Деген тилим.*

Созайланы Ахмат кесини энчи къол ызы, ёз ауазы болгъан ахшы поэтлерибизден бириди. Таудан таугъа секирип, арыгъан жугъутурну къысха-къысха солугъаныча, узун болмай, къысха тизгинле бла, алам кибик, кенг магъананы туудура биледи поэт.

Поэт назмусунда тангны тешикли къалачха ушатады. Ахматха дери аллай сейирлик ушашдырыну башха поэт айтханды деп билмейме. Кертиси бла да, кечеги къарангыдан тангны ата келгени тешикли къалачха ушайды. Быллай тенглещидири адамны эсинде къаллыгъына не сёз барды. Дагъыда бир назмусунда поэт: «Элия жашнаса, кече бугъады», – дейди. Кертиди, элия жашнагъанда, къарангылыкъ думп болады. Алай бла Ахмат кечени элия жарытхан кезиучүгөн – бугъулук бла тенглещидиргени аламатды. Ол затны айта билирге чынты фахму керекди адамгъа.

Неда бу тизгинлөгө эс буруп бир къарагъыз:

*Къайтдыкъ, энди чыгъады
Ожакъладан тютюн да.
Биз келгенли
Минги тау
Бийик болду бютюндө!..*

Кёчгүнчюлөкден къайтып келгенибизни юсюнден къууанч халда жазылгъан назмуда кёпдюле. Алай, мени акъылымы кёре, туугъан жеризбизге къайтханыбызыни юсюнден бу юлгюге айттырча назмуду. Ушашдырып айттыну эсде болмай тургъан бетлерин ачады Ахмат.

*Таулу айранча, тазалай,
Акълай турсун жсангы жыл, –*

дәйди ол, бизге жангы жылны жангы сыфатын къурай. Тангны ата келген кезиуюн поэт кюнчыгъышны кёз ача башлагъанына ушатады. Бир назмусунда Ахмат жауунну атлыланы ызларындан къуууп жетдирдиди. Дагъыда бир назмусунда уа, ата ююнө баргъанында, анга терезелени къууаннганларыны юслеринден айтады. Хар сёзню жерин тапдыра, тап ушашдыра билиу поэтни уллу фахмусы болгъанына шагъатлыкъ этеди.

Аны фахмусуну бийиклигine шагъатлыкъ этген дагъыда бир шарт барды. Ол да неди десегиз, поэтни башха тилледен кёчюрген назмуларыдыла.

Осетияны уллу поэти Коста Хетагуровну «Ёксюзле анасы» деген назмусу Осетияда жыр болуп къалгъанды. Жаш къатынны эри къаядан кетип ёледи. Сабийлери, атадан ёксюз болуп, аналары бла къаладыла. Юйлеринде къабар затлары болмай къалгъанда, харип ана, башха онгу болмай, къазанинга ташла салып, тюбюндөн от этип, аланы къайнатады. Алай бла, бусагъат, балаачыкъларым, аш бишгенлей, мен сизни тойдуurma деп, ачдан онгсуз сабийлерин жубата, жукълата, дагъыда бир кечесин аманнны кебинден оздурады. Амалсыз ана ёлген эрине ичинден къычырады: «Сабийлеринги ызымдан тизип, сени ызынгдан бармай эсем, башха амалым къалмагъанды», – деп.

Дюгер поэзияны классиги Коста Хетагуровну бу назмусун Ахмат тау тилге алай кёчюргенди – окъугъан заманда, жюрек титиремей, кёзледен эриулю жилямукъла чыкъмай къалмазча:

*Бурхусу болмай,
Жюреги жсана,
Ташла къайнатып
Тургъанды ана.*

Мен уста таныгъан, таучу уста билген бир дюгерли тиширыну: «...Костаны «Ёксюзле анасы» деген назмусун кеси тилибизде окъугъаным сыйын ичим сынсыучуду. Аны, Ахмат кёчюрюп, малкъар тилде окъугъанымда уа, асыры эригенден, тобукъларымы тюйоп жилягъанма», – деген эди.

Ахмат жангы китабын дуниядан эртте кетген атасына бла анасына атагъанды. Поэтни бек алгъа жазылгъан бир талай назмусу да басмалан-нганды бу китапны бетлеринде. Анасына аталгъан бир назмусунда: «Анам, сен ол дуниядан бери къайт да кел. Сени орунунга ары мен барайым. Анасыны орунунка келгendi жашы деп, анда манга хурмет этерле, жаннетге ётдюрюрле», – дейди. Анагъа сюймеклигин алай айта билмеклик, айхай да, уллу усталькыны белгисиди.

Созайланы Ахматны окъуй, малкъар халкъыны поэзия кёгтонде, кёп излей турмай, кёзге урунурча, аны – сойген поэтибизни – жулдузу жарыкъ жанады деп, къууанып айтырыгъым келеди.

*ТОКУМАЛАНЫ Жагъафар
Къабарты-Малкъарны халкъ жазыуучусу.*

ТАЗА ШАУДАНЧА ФАХМУ

Дунияда поэзияны сюймеген, аны фикирине бёлленмеген бар болурму? Бирде бу сагыш акылымы бийлесе, сайлап, арт асыраугъача тутхан китапларымдан тизгинлени окъуучума. Ийнанмазлыкъла да чыгъарла.

Назмулада атангдан-анангдан, бирси жууукъларынгдан, жарсыугъя, эшиналмай, бирде уа акылынга алалмай къалгъан затланы табаса, сора

жюргинги кызыгъаны да чёгеди аны бла. Акъ сёзню сюйгеними, аны мағанаасын багъалагъанымы бир заманда да жашырмагъанма. Нек де-генде, ол аламат дунияды. Ары бир киргенни андан чыгъары, айхай да, алай терк келмейди.

Болсада хар назмуну кесинг сюйгенча шатык окъуп да баралмай-са. Кертиди, ол жырча айтылса, сёзле учаргъя, къанат керирге, башхача айтханда уа, «тёгюлюрге» хазыр болсалы, ма ол тизгинле – манга чынтыы поэзиядыла. Бирде аллай назмуланы тапсам, не дефтерге жазарма, не кёлномден билирме.

КъМР-ни халкъ поэти Созайланы Ахматны поэзиясы да аллай тиз-гинледен толу болгъанын белгилерге тийишлиди. Аны атасына, анасына жоралап жазгъан назмулары («Атамы къоллары», «Эки къабыр» эм башхала) алана окъугъан бир адамны да жюргегин къозгъамай, акъылын бийлемей къоярыкъ тюйюлдөле.

Къулийланы Къайсын: «Жашау-ёрлеудю!» дей эсе, Созай улу да: «Жашау-кюрешди!» деп, бизни анга ийнандырады. Ол аны харкюнлюк жумушладан, къазаутадан, гузабадан, тиричиликден толу болгъанын да ангылатады. Кюрешмеген не бек тынчсолургъя, тоюп жашаргъя сюйсе да, ол муратына жеталмазын, жашауну татыуун, мағанаасын ангыламазын да чертеди. Адам улу, къадарын кюрешде къурагъанына, аны болушлугъу бла жанги даражагъя жетерине ийнана, былай дейди:

*Кюнюнгю кесинг ишиле, кесинг-
Кёрсюнле кюрешиң жарыгъын.
Сени кючюнг кюрешиде келсин,
Жашама биреуге жалынын.*

(«Жашау-кюрешди»).

Кертиди, буюнлюкде поэзияны алып къарасанг, кюрешни, ишлек-генни маҳтар кереклиси болмаз, аны не сейири барды дерге да болурбуз. Алай а Ахматны чыгъармачылыгъыны чигинжиси олду. Поэт окъуучуну иш бла жанги жоллагъя, бийикликке чыгъарына ийнандырады.

Алай тюйюлмюдо да?! Эринчеклик, мёхеллик адамны игиликке къачан келтиргенди. Мечиланы Кязим да андан жазгъанды: «Ишлегенни кёлю-жарыкъ, ишлемеген болур жазыкъ» деп кесини назмусунда. Созай улу да бизни ол акъылгъя келтиреди.

*Ишлейме да, жарыкъ
Күн болуп чыгъама,
Сёзлерим - атларым,
Жолумда чабама*

(«Ишлейме»).

Бирде, Ахматны тизгинлерин окъуй, ол айтымланы назмула этипми къойгъанды деп да келеди кёлунгэ. Бир къараачыгъыз – «Юркюп баргъан жылкъы кибик, озадыла жылларым...», «Ауруп жатады солдат, кёзлерин

да ачалмай...», «Адамгъа халкъдан уллу саугъа жокъду. Аны унутхан саула ёлгеннеге тенгидиле, саулай... Болсада ол аланы алай къурайды, гыллыуна, магъана сына, сөзлени жерлерине тап келишип къалгъанларына сейир этсес. Ол а Созай улуну кесини энчи назму жазыу тёресиди, бирсилеге ушамагъан. Аны чыгъармачылыгъыны кючю да андады – башхаланы къатламагъанында, жангы жолланы излеуюнде, кеси айтханлай - кюрешинде.

Баям, хар жазыучунуча, поэтнича, Ахматны поэзиясында таулу аныны сыйфаты аслам жерни алады. Биз аны «Анам-жарыкъ тауум», «Къор болайым!», «Жукълайды анам», «Анам, жашчыгъым, мен» деген эм кёп бирси назмуларында эслейбиз. Кертиди, таулу тиширыну, бютонда аныны, сыйфатын къурамагъан чыгъармачылыкъыны бийигине жетер дерге да къыйынды.

Созай улуда уа аны жери, айхай да, тийишлisisича – тёрдеди. Анга атталгъан тизгинле жүрек жылыудан, алдаусуз сюймеклиден, къайгырытулукъдан толудула. Аны «Анам, бушто этип берчи жашынга» деген назмусунда къаллай бир ырахатлыкъ барды.

Бу чыгъарманы не заманда да окъу. Ол къачан эсе да бирде, эртте жазылгъан эди деп биреу айтталлыкъ тюйюлдю. Алай кючлюдо аны жашау кертиликин суратлауу. Бу назмуну окъуй, кесинг да анангы къатына тюшюп къалгъанча боласа. Къайсы бирибиз татмагъанбыз аланы къолларындан бу таулу ашны – буштону.

*Анам, бушто этип берчи жашынга,
Анда – берчли къолларынги татыуу,
Жашауда мен ашагъан
ашилада
Кёрмедим сени буштонгдан
татыулу.*

«Ана гыржын этеди» деген назмуда уа къаллай бир кюч-къарьыу эсленеди. Аナンы сыйфаты бла бирге тиширыу юйге къууат салгъан, аны тынч-лыгъын, ырахатлыгъын сакълагъан да болгъанын къатлайды. Болсада поэт аナンы къолларын бир керексиз омакъ затла бла тенглешдирмейди. Ол аланы берчли болгъанларын айтады, бағыр бла тенглешдирди. Алай эсе уа – ол жашау кертиликин суратлайды, таулу ана бир ишден да артха турмагъанын, къыйынлыкъдан къачмагъанын ачыкълайды.

Бирсилече, ол да табийгъатны, туугъан элини, ана тилини юсюнден да жазады назмуда. Жарсыугъа, поэтте да жашау жаланда акъбаш таула, жерни кёкюргегин жырып чыкъгъан таза шаудан, къар жаугъан кече, сакъ жауун неда жаз башы тяхиник болуп къалмайды. Ол да, бизни къайсы бирибизча, жашауда къыйын, жүргеги-кёзю да күйген күннеге да тюбейди. Алай аллай такъыйкъаланы, айхай да, кёпле къагъытха тюшюрюп, назмуда къурап да къоялмайдыла. Созай улуда уа бардыла ала. Ол жаныны инжилгени, анасына термилгени бла бирге таулу жашны аны ёсдюрген тиширыугъа ёлчемсиз улан сюймеклигин ачыкълайды. Поэт ангылайды аллай такъыйкъаланы къайтып келмезликлерин, болсада, анасыны юсюнден айта, ачы сагъышларында татлы эсгерииулеге бёленеди.

Ёмюрледен бери да халкъыбызда «акъгъа» уллу хурмет этгенди, сыйын кёрүп, бағылағъандыла. Акъ былайда – сютдю, айранды, бишлакъды. «Таякъ ағартырлыгъызыз бармыды юйде» деген сөзню уа барыбыз да билебиз. Алай уллуду аны магъанасы халкъда. Ма бу тема да Ахматны поэзиясында энчи жерни алады. Аны тизгинлерин окъуй, таулу халжаргъа тюшесе, жанты сауулгъан сютню ийисин эшитесе. «Акъ ийнекни желини, айча, толу. Бармакъларындан сют тамады. Акъ ийнекни сютю-жылы» деп жазады ол. «Акъ ийнекле сауулсунла игиликге» деп, алгъыш да этеди.

Поэтни лирикасы кюн жылгуундан, жан тынчлыкъдан да толуду. Ол саулай дунияны бир айтымгъа, бир тенглешдириуге сыйындырып къойгъанча да кёрүнеди. Сөз ючон, «Къол аязымда кюн намаз эте». Чынтыы поэзия дегенинг, баям, олду. Не къошаргъа боллукъду бу тизгинге?!

Аны дагъыда бир сейир этдирген амалы барды. Ол тангны бир төрек затча кёреди, суратлайды. Анга уа окъуучусу да ийнанып къалады. Алай учундурады ол аны кесини тенглешдириулеми бла: танг келеди алмача, тёгерек танг, жеризизге келеди къызыл танг, алмауурт танг (башхабаша назмудадан алыннгандыла).

Назмучуну сейир этдирген дагъыда бир заты барды. Ол къор болайым деген учу-къыйры болмагъан магъаналы сёзюбюзню уста хайырлана билгениди. Бешик жырны да биз жаланда тиширыу, ана айтады деп алай ангылайбыз. Созай улуну чыгъармаларында уа анга да тюбейбиз.

*«Къор болайым!» – дейдиле анала,
Кёрюп болмай кюйсюз саутланы.
Дайым ёссюнле «къорболайымла»,
Ала – эгечлери умутланы.*

Ахматны сёзлерине жырла да этилгенди. Ма ол шарт а бютюн бек айтады бизге аны назмударыны «учаргъа» хазырлыкъларыны юсюндөн. «Тангым тепсей келеди» деген жырны эшитмеген къайсыбыз барбыз?! Аны сагыннганинглай окъуна, «Эрирей» халкъ ансамблибизни ауазы къулагъынга эшитилгенча боласа. Дагъыда «Манга ариу сёзле айт», «Ана тилим», «Сени излей» эм кёп башха жырлары бизни жырчыларыбызны репертуарларындаадыла.

«Тангым тепсей келеди» деген сёзлеге эс бурчугъуз. Ала поэтни аны сёзни суратлау кючон хайырлана билгенини шартыды. Кёз аллынга келтирсөнг а бу тенглешдириуну – къалай хычыуунду. Тилни, сёзню ариу, аман айтхан заманыбызда да бек уллуду магъанасы.

Огъарыда «тангны» бошдан сагынмагъанма. Халкъыбыз аны къартышларында, алгъышларында да уста хайырланады. Ахмат да аны жарайкъ жанын кесини поэзиясына кийирилгъанды. Алайды да, мындан ары да танглары тепсей, алмача къызара келсинле.

*МОКЪАЛАНЫ Зухура,
филология илмулданы
кандидаты.*

АЛЛАХ АЙТСА

Мен сюеме танг аллында
Беш да Тау Эл къанат жайса.
Хар небиз да иги болур,
Аллах айтса, Аллах айтса.

Мен сюймейме инсаныбыз
Ырысхыгъя элин сатса.
Бир таулу да этmez алай,
Аллах айтса, Аллах айтса.

Мен сюеме жолгъа чыкъгъан
Ёз юйоне саулай къайтса,
Къууанырла сабийлери,
Аллах айтса, Аллах айтса.

Мен сюймейме, ким да болсун,
Тилибизни малтап атса.
Жол бермебиз аллайлагъя,
Аллах айтса, Аллах айтса.

Мен сюеме хар милlet да
Бир бирине жюрек ачса.
Кюн да иги тиер сора,
Аллах айтса, Аллах айтса.

Мен сюеме журтубузну
Оту жарыкъ, жарыкъ жанса.
Энди ёчюлmez чырагъыбыз,
Аллах айтса, Аллах айтса.

ЖЫЛЫ ГЫРЖЫН, ЖАНГЫ АЙРАН, АНАМ

Ачыгъан тылыча,
Кёпгенди кёк,
Эбизеле къолунда
Туман, айранча уюп...

Анам, жаулугъун да чох къысып,
Женглерин да къайырып,
Гыржын этеди,
Кёкча уллу,
Кёкча татыулу.
Таба гыржын...
Ийиси юйню толтура.

Эрттеча,
Жылы гыржын,
Жангы айран.
Анам манга
Бушто этип
Берликди
Бусагъат.

Мен а – сабийлигинден
Чыгъалмай жюрюген
Бир чалбаш,
Эллиден атлагъан
Эссиз чалбаш.

ШЫКЪЫДА КЯЗИМНИ ЮЙОНДЕ ТУУГЪАН ТИЗГИНЛЕ

*Малкъар адабиятны мурдору –
Кязимни от жаагъасын жангыртыр
юючин кёп къыйын салгъан Тюменланы
Хадисни жашы Мурадиннеге атайма.*

Сөзлери халкъына
Бююн да жараشا,

Жылылай турады
Аны от жагъасы.

Бир-бирде мында күон
Чыгъады, къарапып...
Сеземе күон сайын
Кязимни къарамын.

АБЫНСАНГ ДА - АУМА

Жанғы кырдык – къууан дейди,
Элия уа – ууал дейди,

Къама – эки жарыл дейди,
Танг а – менде жары дейди.

Жаун – жиля, жиля дейди,
Кюн а – жырла, жырла дейди.

Жолум – атла, атла дейди,
Жашаунгу къатла дейди.

Тау а – саппа-саума дейди,
Абынсанг да – аума дейди.

ЖАЗ БАШЫМЫ КЁК ЖАУУНУ

Келедиле санга айтырыкъ
Сёзлерим, энтта келедиле.

Кырдыкла кётюрюле,
Чапыракъла къанатлана
Тургъанда келедиле ала,

Санга айтырыкъ
Жанғы сёзлерим,
Танглы сёзлерим,

Ол сагъатда мен да
Кырдыклача, ышара,
Чапыракълача, жарыкъ
Шыбырдай башлайма...

Андан сора жауады
Жаз башымы кёк жаууну,
Санга деп жаугъан жаууну.

ХАЛҚЪ БОЛУРГЪА УНАЙЫКЪ

Кеси бирлигібизни
Кесибиз урламайыкъ,
Ауурлукъ басхан жерде
Сынаргъа унамайыкъ.

Терс оноуларыбыздан
Кесибиз ууланмайыкъ,
Аманыбызны аман
Этерге унамайыкъ.

Игибизни бютюнда
Иги эте барайыкъ.
Бир ниетли болургъа
Хар заманда унайыкъ.

Бирча узалып келлик
Кюнюбözню къурайыкъ.
Жерибизде халкъбыз да,
Халкъ болургъа унайыкъ.

БИЙЧА СЮЕЛГЕН ТЕРЕКНИ НАЗМУСУ

Сюөле эди терек,
Табийгъатны бийича,
Тёгерекде къудурет
Аны кеси ююча.

Ол кёрген къалмады:
Боран аны тойгенді,
Чыгъа келген күон да бек
Алгъа анга тийгенді.

Кёп къанатлыгъа юй да,
Аш да берди бу терек,
Жаш зыгытланы битеу,
Къорүй келди бу терек.

...Бир күон а балталыла
Тёгерегин алдыла.
Аудуурп хыйсап этип,
Терекге къадалдыла.

Солдан-онгдан уралла,
(Жыртхычлача кюкүрөй...)
Балта тийгени сайын
Эти-зени титирей.

Алай сюөледи ол,
Кеси жеринден тепмей...
Къаны бара турса да,
Кишилигин тас этмей.

Жарылмайды, таланнган,
Къаты бола къатыдан!
Анга къарыу-кюч бере,
Сая ююрио къатында.

Алай кюреш бардыры:
Агъачха да ушамай, -
Жанларындан этгенді,
Жыгылыргъа унамай.

Темирле да уралла,
Салталаны къыздыра,
Табийгъатны сынсыта,
От жилтинле сыйзыра.

Чакъырлмай келгенле
Кетедиле, къайталла...
Терс къарайла терекге,
Аман-аман айтала.

Чиүле этип кесимден
Урмасынла ансы, мен
Неге да тёзаллықъма,
Хорланмайын къаллықъма,

Деп, шош шыбырдай эди,
Терек кеси кесине...
Мени уа бусагъатда
Халкъым тюшдю эсиме.

ТАУЛУ ТИШИРЫУНУ КЕСИ КЕСИНЕ АЙТХАН СЁЗЛЕРИ

Эртте-эртте, эрттеден берича,
Мен келеме, боранланы жыргъанлай.
Аллах манга ахыр солуу бергинчи,
Къадарымы мадар бла жазгъанлай.

Тарых желле кюйдюрдюле эсэ да,
Бу дунияда болмагъанма мен а аз.
Бир заманда тас этмедиим кесими,
Мени кёре ышаргъанды дайым жаз.

Толу эсэ да ныхыт жолум чылмыкъдан,
Кюнно бетин биргеме алып келеме.
Мен – кечени жарыкъ этген чырахтан,
Мен жырыма хар танг бла кирeme.

Жетгенимлей жашнайдыла тау юйле,
Ёз журтуму мен гюлюча турاما.
Миллетиме ёсдөреме сабийле,
От жагъамы жылылайын тутама.

Къолларымда журтуму бар татыуу,
Ишлегенлей барадыла кюнлерим.
Манга саугъа – мамыр тангны атыуу,
Жерге саугъа – бу дуниягъа келгеним.

СЕНИ ИЗЛЕЙ...

Кюн жылылуу кёзлеринги
Кюн тюшледе кёрюрме мен.
Сени излей, жерлеринге,
Жаун болуп келирме мен.

Ай жарыкълы кёзлеринги
Ай тюшледе кёрюрме мен.
Сени излей, кезлерингде,
Акъ къар болуп эрирме мен.

Жаз жауунлу жолларынгы
Жаз тюшледе табарма мен.
Сени излей, жазларынгда,
Танг гюл болуп чагъарма мен.

Табарма да, тау тангныча,
Ауазынгы эшитирме мен.
Сени атынгы, саугъаныча,
Ёр жоллада элтирме мен.

БУ БИЙИКДЕ СЫН БОЛУП

Къуршоочу башындан
Къарайма,
Ожакъладан чыкъгъан
Тютюнле,
Элими сагышшарыча,
Келедиле манга.

Юй башладан – арбазлагъа,
Арбазладан – юй башлагъа

Учады къарамым,
Къанатланнган къарамым.

Уча барып,
Къабырлагъа жетгенлей,
Тохтап къалдым,
Бу бийикде
Сын болуп.

ЖИЛИГЪАН ГЮЛЛЕ

Жаш барады аяқъ тюбюнде
Чёп сымайын, атлай
Ашыгъып.
Къолунда уа бир ариу
гюлле,
Хар бири да, күонча, ачылып!
Кёп да бармай жетди да
къызызгъа,
Ол гюллериң, жарый, узатды.
Къарақъаш а, аямай къыза,

Бар гюллени балчыкъыга
атды.
Хар инсанны эте
муратлы,
Ачылгъанда күонню
жибеги,
Къыз гюллени алай
малтады,
Малтагъанча жашны
жюргегин.

ЖУЛДУЗЛА ЁССЮНЛЕ

Аэрором башында
Жулдузла уллудула алай.
Мен узалип жеталырча,
Жууукъдула ала.

Самолётла аламда
Жулдузла сепсинле.
Аламны хар жеринде
Жулдузла ёссионле.

Самолётла аламны хар жеринден
Келип-келип къонадыла.
Ала насыпны къанатларына
Ушап къаладыла.

Жерледе жулдузла ёсселе,
Жашау болур жарыкъ.
Жерледе жулдузла ёсселе,
Аз болур жарлылыкъ.

Инбашларым таулагъа teng бола,
Жулдузлагъа узала.
Мен аланы чомарт къолум bla
Хар самолётха салама.

Жарыкъ жерледе
Тилчиле уялырла.
Жарыкъ жерледе
Уручула буюгъурла.

ЖАНГЫ КЫРДЫКГА КЪУУАНЫП ЖЫРЛАЙ

Къарт жер сюреди,
Топуракъ – мылы.
Бар тамырлары
Сютюнден толуп.

Бийик кётюрдю,
Кёкге чыгъарып,

Жер шош солуйду
(Тёгерек – жылы),
Жангы кырдыкга
Къууанып жырлай.

Ёмюрде жаннган
Жулдуз этерге.

Къарт топуракъны
Къолуна алып,

Къартны къолунда –
Жингил топуракъ,
Бар палахланы
Женгнген топуракъ.

СЮЙМЕКЛИКГЕ БИРИНЧИ СЁЗЮМ

- | | |
|-------------------|--------------------|
| – Бек ариу неди? | – Бек жарыкъ неди? |
| – Сюймеклик. | – Сюймеклик. |
| – Бек ауруу неди? | – Бек жазыкъ неди? |
| – Сюймеклик. | – Сюймеклик. |

УРУШДА ЖОЮЛГЪАНЛАНЫ АУАЗЛАРЫ

1

Излемегиз...

Сиз бизни излемегиз.

Табалмазсыз, излемегиз!

Сиз бизни узакълада

Излемегиз.

Сиз бизни жууукълада

Излемегиз.

Жалпакълада излемегиз,

Жауунлада излемегиз.

Акъ кышлада излемегиз.

Ауушлада излемегиз.

Табалмазсыз, излемегиз!

2

Биз сизни –

Орамларыгъыз.

Биз сизни –

Хорламларыгъыз.

Къолугъузда шууулдагъан

Байракъбыз.

Чыракъ болуп, жолугъузда

Барлыкъбыз.

Биз хар сабий бла

Бирге тууабыз.

Биз, акъ танг болуп,

Атып турабыз.

Толгъан ай болуп да чыгъабыз.

Жемиш терек болуп да чагъабыз.

3

Терекле – кёзкёрмезден узатылгъан къолларыбыз.

Жулдузла – ахыр тамызгъан кёз жашларыбыз.

Булутла – бизни ауанабыз.
Черекле – эшитилліккей къалған ауазыбыз.
Элия къазауатха кире баргъаныбыз.
Тейри къылыч – сизге тансыкъ болгъаныбыз.

СЮРГЮНДЕ КЪАЛҒАН САБИЙЛИК

Мудахкёз жашчыкъ...

Бетин күн да,
Жилямукъ да күйдюрген,
Мудахкёз жашчыкъ...

Кёлегинги жыртықъларындан
Уппа этеме жараларынгы,
Мудахкёз жашчыкъ.

Берчлери жарылған
Жалан аяқъларынгы
Кьюонума алама да,
Башлайды хорсун жюрегим,
Жилярыгъым
Тамагъыма тыгъыла.
Чал башымдан да уялмай,
Жиляйма,
Мудахкёз жашчыкъ,
Жиляйма.

Сен а
Жиляялған да этмейсе.

КҮОН ТАМЫЧЫЛАЙДЫ, ЧАЧЫЛА

Жауун...
Жауады жауун.
Күон къатыш жауады,
Кётюре жер тылпыуун.

Жашчыкъ, ат этип чум чыбыкъны,
Жаланаякълай чабып чыкъды.

Аяқълары дыгъыл этдире
Жерни кенг кёкюретин,
Барады женгил, барады жарыкъ.
Ол абынмасын, къалмасын арып.
Жауун жауады күон къатыш,
Жашчыкъ чабады күон къатыш.

Кюн тамычылайды, чачыла,—
Алтын бюртюклө аны чачында.
Кёзлеримде кюн тамычыла кёп —
Къууаннгандан жиляйды кёк.

КЮН ЖАНГЫЛЫГЪЫНДАН ТОЛУ КЪОЛЛАРЫМ

Эрттенлик.
Кюн жангылыгъындан толу орам.
Уллу терезеледе — уллу кюнле.
Алагъа къарай бара,
Кёреме терезелден учхан кюн кёзлени.
Къоль аязларыма жыйып аланы,
Бу эрттенлике алгышлайма
Шахарымы хар адамын
Жангы эрттенлик бла,
Кесим да жангы бола.

Эрттенлик.
Кюн жангылыгъындан толу къолларым.

ЖАУУН, БУЗ ТЮЙГЕН ТЕРЕЗЕМЕ

Жюргегимде мудахлыкъ —
Жюргегимде мыдыхла.
Жангызылыкъ.
Жангызылыкъ.

Тёземе мен, тёземе мен.
Жаунун, буз тюйген тереземе мен.
Юйге жарыкъ ийген тереземе мен.
Кычырмай,
Жилямай, тёземе мен.

...Къарап тургъанымлай, жулдуз,
Кёкде къоя ачы ыз,
Таушусуз жанып чанчылды, —
Кёз жашымы алгъан жулдуз.

ТАНГИГА МИННГЕНМЕ, КЕЧЕДЕН ЧЫГЪЫП

Сары тангига миннгенме,
Къара кечеден чыгъып.
Жерге жарыкъ ургъанда,
Терек бахчам акъ чагъып.

Алай ариу чакъғанды, –
Көз тиймесин – машалла!
Тереклени хар бири
Келинлеге ушалла.

КЮНЛЕРИМ

Бирге ушайдыла кюнлерим,
Ушагъанча бирге тамычыла,
Ушагъанча бирге чапыракъла.

Алай билмей къалама бирде
Аланы къайры кетгенлерин,
Тамычылача, тамгъанларын,
Чапыракълача, акъғъанларын.

Бирге ушамайдыла кюнлерим,
Ушамагъанча бирге къаяла.
Ушамагъанча бирге кечиуле.

Алай билмей къалама бирде
Ала биргеме турғанларын,
Къаялача, сюелгенлерин,
Кечиулеча, жол бергенлерин.

КЪАДАР БЛА СЁЛЕШЕМЕ

Сынагъанлай тұраса,
Къадар, жарлы жанымы.
Сен этдирмей къояса
Ишлерими жарымын.

Мен элталмазлықъ жюкню:
«Элт!» – деп, салып
тохтасанг,
Манга жанын аурутуп,
Алай атады акъ танг.

Кюнлерим артықъ кёп да
Къалған болмазла дейме.
Къалай-алай эсे да,
Чекден ётме, тилейме.

Салма керексиз жерде
Ауур жюкню сырттыма.
Андан эсे бир хайыр
Этме къойчу журтума.

ЖЕР А ХАЛАЛЫГЪЫН ТАС ЭТМЕСИН

I

Бирчады дунияда
Хар адамны жиляуу,
Урушда ёлгенине жиляуу.
Бирчады дунияда
Хар адамны жырлауу,
Ёлумден къайтханына жырлауу.

Бирчадыла жерде,
Уруш күйдөргөн жерде
Тангланы атыулары,
Бирчадыла жерде,
Адам къаны къошулгъан
Сууланы агъыулары.

Бирчадыла дунияда
Жер ышарып турур ючон
Кетгенлени къабырлары.
Бирчадыла дунияда
Жерни сакълай
Кетгенлени къабынлары.

II

Уллу урушда ёлгенле
Сёлешмейле деселе, сен
Ийнанмазса, ийнанмазса,
Бир бушуу сынагъан эсенг.

Айхай да сёлешедиле,
Айхай да сёлешедиле,—

Битеу да сау къалгъанлада.
Кюнкёз кюмош шауданлада,

Хар биринчи баразада,
Кёкге чыгъып баргъанлада,

Тангда, хар чыкъ тамычыда,
Анам этген жамычыда,

Талпыннган танг байрагъымда,
Таугъа ёрлеп баргъанымда,

Жырлы Къызыл майданымда,
Мен тепсеген байрамымда,

Сенде да, менде да, мингде,
Танг бла teng келген Гимнде.

Кетгенлени сёзлеринде
Сёлешедиле келликле,
Мудах жюреклөгө битеу
Игиликлерин берликле.

Уллу жер а адамлагъа
Халаллыгъын тас этмесин,
Акъ жюрегин аз этмесин!



Къабарты-Малкъар Республиканы сыйлы журналисти, КъМР-ни Жазыучуларыны бла Журналистлерини Союзларыны члени Текуланы Махайны жашы Жамал быйыл 1-чи январьда аушиханды.

Ол «Заман» («Коммунизмге жол») газетде отуз жылдан артык ишлегенди. Алай жазыу ишин а ахырда къоймагъанды. Ол бир къаум китапны авторруду.

Арт заманлада «Ёксюз» деген романын жаза эди. Не медет, аны ахырына жетдирилмады. Ол чыгъарманы биринчи бёлюмю «Миңги-Тау» журналда басмаланган эди. Энди уа аны къалғынын беребиз.

ЁКСЮЗ

* * *

Алибек тергегеннге көре, аны бу таш тулукъгъа келтирип атханлы юч ай болуп келеди. Алты адам турлукъ камырагъа онжети тутмакъны сыйындыргъандыла да, хауа жетмей, эркин солуу алалмай къыйналгъандан сора да, аякъ узатыр амал тапмагъандан, бек инжиле эдиле тутмакъла. Алибекге уа мында тургъаны бир сау ёмюрге созулгъанча кёрюнеди. Аны гитче төртгүл терезечигинден мутхуз жарыкъ урса, ма бусагъатчыкъдан келип, жангылыч болгъанды деп, кечгинлик тилем, башымга эркин этерикдиле да, жарлы юйюме къайтарлыкъдыла деп, темир эшик таба умутлу къарагъанлай турады.

Күнле уа озадыла, бир бирлерин къууа, Алибекни умутларын да биргелерине алыш кетип, юзмезге тёгюлген суучу жута. Безгилерин тот басхан темир эшик «жырлап» ачылгъаны сайын аягъы юсюне болургъа ашыгъады, кёп заманны бош тургъандан талчыкъыган санларын силкиндирип. Аны тукъумун айтып сёлешген а жокъ. Гепоула, ушкок къалакълары бла хыны тюрте, бирлени алыш кетедиле, күндөз-кече деп къарамай. Аны уа киши да кёрмейди, аны таба къарагъан окъуна этмейдиле, начасла. Ма ол эди Алибекни жюргөн ашагъан, мыйысын кемирген.

Гепоула ашыгъыш-бушугъуш алыш кетгенледен артха къайтхан болмай эди, аланы орунларына башхаланы келтирип ата эдиле, камыраны бош къояргъа жаарыкъ тюйолду дегенча. Алибекни уа киши сан этмейди, сормайды. Гепоула алыш кетген тутмакъланы ызларындан хар жол сайын сукъланып къарагъанлай къалады, аланы башларына эркин этип, юйлерине бошлап къойгъан сунуп.

Бир ингирде уа, кёз байланнгандан сора, энди къозгъарыкъ болмазла деп ойлап, тынчайыр къуумгъа кирген тутмакъланы коридорда ашыгъышлы чурукъ тауушла, хылыф атламла сагъайтдыла. Ол тауушла келе-келип, камырны эшигине жете-жетмез тунчукъдула. Гепоула эшикни

ашыгып ачдыла да, тутмакъланы тышына чыгъарып, муштухул тиздиле. Тизип, тेңереклерин алгъанлай, темир жолгъа келтирди.

Билди Алибек бу ингирде аны юйюне къайтырыкъ жолу жабылгъанын, талай замандан бері тюзлюк хорларыгъына ийнанып, жюргине хошлиук берип, кёл этдирип турған умутлары эрттен туманча чачылгъанларын. Болсада ол алыкъа эндиге дери көрген азапларын, адамлыкъ даражасын сынағын учузлуқыну унуттурлукъ жаханим жолуна айландыргъанларын билмей эди.

Келтире келгенлей окъуна, аркъаларындан ушкок къалакъла bla хыны-хыны тюрте, бирде табан жетдире, къалауурланы къычыргъанлары bla итлени кеслерин тутмакълагъа ата, хыр-хыр эте, ауз шытылары агъа, оғзурсуз юргенлери бирге къошуулуп, тийрени жабыгъа алдырып жыйдышла вагонлагъа, эшиклерини къадауларын бир бири ызындан жапдыла. Шош болду тёгерек. Гепоуланы къычыргъанлары да, итлени юргенлери да тохтадыла. Тутмакъла да шумсуз болдула, хар бири мындан ары уа не кюн келлик болур манга деген къайгыда мугурайдыла.

Вагоннга ашыгып, хахай-тухай этип миндиргенлеринде, поезд терк тебиреп къаллыкъ суннган эди Алибек. «Сау къалыгъыз, туугъан тауларым, туугъан элим-жерим! Бу ингир тюнгюлтю мени, энди сизни көрүрге насыбын тутмазын көрдюм!» – деди кеси кесине. Алай айтды да, аркъасын вагоннга тиреп, тобукъларына акъырын чёкдю.

Тынчлыкъ bla ётмегенди ёмрю, монг жашау дегенни көрмегенди, айтЫп эшитген болмаса Алибек. Ана жылвуун билмегенди, атасы къюнундан тюшнормей ёсдюрген эссе да. Суратына къарап окъуна кёрсе эди бет сыфатын анасыны, саулай көргенча болуп тансыгъын аллыкъ эди.

Аллай жюрек такъырлыкъны сынап, артда уа атасындан айырлыгъандан сора жангыз къалып, болушур, юретир адамы болмай, чорбатны сууукъ хунасына къарап къалгъанында да, чыгъармагъан эди кёз жашын, «эркегырыуға жилягъан ушамайды, чынтыи киши, бийикледе къарлыбузлу боранлагъа хорлатмай, тамырларын къая ташха терен ийип, чыдамлы болургъа керекди», деучю насиатын эсинде тутуп. Сюрюп келип, малланы сюргенча къаугъа этип, вагоннга жыйгъанларында, мында аякъ тутмазлыкъларын ангылап, андан ары чыдаялмай, жилягъан эди Алибек, ичинден таралып, шош сыйтылып.

Алибек акъыл этгенча болмады, паровоз да ёкюромеди, вагон да тепмеди жеринден. Ол тобукъларына чёкген халында турады, сагъайгъанлай, паровоз къычырады да кёзкөрмезге алып кетеди биз хариплени, деп ойлай. Паровоз а тынгылайды, анга ачыугъа этгенча, солугъан тауушун окъуна эшитдирмей.

Тант тюбонден белги бере, тебиреген кезиуге дери турду къымылдамай, тепмей Алибек, бутларыны талчыкъгъанларын да сезмей, жарты жукъулу болуп. Вагон алгъа bla артха бола къалды. Паровоз, акъырын жарый келген тангны ашыкъырғынча, хахай этип къычыргъанлай, вагон жеринден терк тепди да, Алибекни аудуургъа аздан къойду. Биразны баргъандан сора паровоз, энди къаты болугъуз дегенча, «бурунларындан» исси тылпынуун эркин чыгъара, ёню къаныкъынчы ёкюрдю. Андан сора

вагонну чархларыны чынгкай-чынгкай тауушлары теркден-терк бола келип, жел бла бир болуп, «жырлап» тебиредиле.

— Керти да, къайры эсе да бир узакълагъя элтипми атарыкъ болурла мен харипни, туугъан жеримде терен ёсген тамырымы юзюп, заранлы хансны тамыры бла чыгъарып, бир жанына атханлай этип! — деп сорду кеси кесине Алибек, сора жеринден ёрге туруп, башын акъырын бура, вагоннга къарап чыкъды, аз да бир жепи кёрюп эсем деген акъылда. Та-балмагъандан сора чалдыш терезесине урулгъан къалын къангалаңы тюртюп кёрдю, бирин да къымылдаталмады. Андан да тюнгюлюп, вагоннұ эшигине жанлады, кёзүм илинир тенгли бир жепичик тапсам эди, тау-ларыма ахыр кере къарап къоярча деген умутда. Алай мында да тапмады жепи. Бир къуругъан терек бутакъыны окъуна кёрсе эди бу такъыйкъада, туугъан, ёсген тауларындан айырылғынчы, тансыгъын алып, жүрөгин тынчтайтып кетерик эди къайры элтселе да, къайгъымай.

* * *

Не узун эди бу жол, жерни тёгерегине айланнган кибик. Поездни «бугъасы» да анга ушагъан бир болуп чыкъгъанды да, арыгъан не болгъанын билмейди, жырда айтылгъанча «тёшлени озуп, тауланы аууп» барады аяусуз. Эндилеге дери шахарла, элле терк-терк түбей, бираз заманчыкъы тохтап, солуу ала тургъан эсе, энди къыйыры-чеги кёрюнмен-ген аулакъы къутулгъанды да, барады деменгили юллеге ушагъан бийик ожагъындан къалын къара тютюн чыгъаргъанлай, сау кюнню тохтамай барып турса да, анда-санда бир-эки тумаланып тургъан саламбаш хутор-станциячыкъладан бириnde тохтагъаны да болады, ауур солугъаны, даууру-дубуру бла бир кишиге да керек болмай чексиз аулакъда атылып, уннтуулуп къалгъанинга ушагъан хуторчукъы жан сала.

Болсада тауусулмазлыкъ зат жокъду. Аллах жаратхан чексиз-къыйырысыз. Аламны жарытып тургъан кюнню кючюнден башха. Андан ары бир ненча кюнню къалын агъачдан чыкъмай барып турду поезд. Бир эрттенликде уа, къар басхан аулакъы чыгъып, юч кюн баргъандан сора темир жол тауусулду. «Жер этеги дегенлери бу болур», — деп ойлады Алибек, андан ары не боллуғъуну юсюнден сагъыш эте. Ол кезиуде тутмакъланы ашырып келген солдатла, буйруқыну толтуургъа ашыгъып, вагонланы эшиклерин бир бири ызындан ачып, тутмакъланы хылыф тюшюрдюле. Тизип, тёгереклерин алдыла да, тау кибик бийик акъбаш тёбени тутуп, жаяу сюрюп тебиредиле. Бу дангыл тіздө жантыз сюелген ёре, сыйдам тёбеден кёзлерин айырмай келеди Алибек, ол къолдан ишленнген сунуп, «бизни да анда ишлерге келтирген болурла, тёппесине, таш-топуракъ ташытып, андан да бийик этерге, аны бла уа душманларыбызгъа бирлигебизни деменгили кючюн кёргюзтюрге» деп, кеси кеси бла жаншай.

Былай къарагъанда, тёбе жууукъда кёрюннген эди, бир-эки сагъатха жетерикбиз дерча. Ол кёз алдау болгъанына артда тюшпөндө Алибек. Тохтау болмай, кюн жарымын баргъанларында да, тёбеге жууукълашмагъанларын кёргенинде, тутмакъла келе-келгенлери къадар ол да артдан-артах кете баргъан кибик. Асыры къыстау келгенден къарыкълары тауусулуп,

жол жанында къаргъа аууп къалгъанла да бола тебиредиле артдан-артха. Аллайланы гепоула ушкок къалакъла бла тюйюп, итлени юсгюртюп, аягъы юслерине салыргъа кюреше эдиле. Турагъанлықтың көрселе, уруп да кете эдиле, басдырып къайгъылы болмай. Гепоуландың күйсюзлюклерин Алибек аланды къолларына тюшген сагъатындан бери кёре, кеси сыртында сының келеди, алай мында этгенлерине уа къаны къартыкъыңа сыйынмайды, асыры къыйнагъандан. «Сиз да адамла ушайсыз да, атадан-анадан туугъан, алай эсэ, жыртхыч-жаныуарда болгъан оғырсузлукъын кимден алгъансыз сиз?» – деп, барысы да эшитирча къычырып сорлуқь эди, ауузу, къолу-аягъы да байланып болмасала. Къарыусузну кюню жокъ эди мында, къаргъа тумаланнган, къапхан сууукъ бийлик этген бу мудах аулақъда. Келе-келгенлей окъуна кёрген эди Алибек аны. Жантыз анда бар эди насыбы – къарыуу сакъланнганында. Аны, бирлеча, аны төммеги да къаллыкъ эди къарлы тюзде атылып. «Аллах, сен мындан аманындан да сакъла, бу азапны манга сынап бергенингча, тёзеге да кюч-къарыу бер!» – деп, Аллахдан терк-терк тилей эди.

Не амал, ушкок къалагъына, къамичиге да тёзе эди Алибек, адамлыкъ даражасын сындырып, ууатып, кир чурукълары бла малтагъанлары уа аны дуния жарыгъын кёрмей, жер тюбюонде жашагъан къорт бла тенг эте эди.

Узакъыңа созулгъан азап жолунда иги да седиреген тутмакъла, тёбени этегине ингир аласында жетедиле, асыры арыгъандан, кеф адамлача, бутлары къаймише, ары бла бери сюрюше. Къалауурла уа, чыгъаралмазъя жетип, шумсуздула. Къалауур итле окъуна юргенлерин къойгъандыла, тутмакълагъа юйренип къалгъан кибик.

Кенгден къарагъандача тюйолду тёбе, къолдан да ишленмегенди, Алибек суннганча, тёп-тёгерек бийик тауду, бизни тауларыбызыча сынжыр тутуш болмай, бу жансыз тюзде нарт къалауур кибик сюелген. Алибек андан бир ненча къычырым арлакъда дагъыда аллай эки тёбе кёрдю. Ала мындан алашарақъдышла, бирини башындан тютюн чыгъа окъуна туралды, ожалыкъдан чыкъгъанча. Алибек, кёргенине ийнанмай, къарай эди анга, «ярабий, жомакъда айттылгъанча, эмегенле жашай болурла аны, ким от этерикиди анда, аллай бир уллу тютюн чыгъарча», – деп ойлай.

Мында эл-жарт деп да жокъду, кенгден тутуп, тёгерегине шинжили темир чыбыкъ тартылгъан бурууну ичинде тёгерек томуроуладан ишленнген, башы да къангала бла жабылгъан алаша узун баракдан, аныча узунинга тартхан къар жапхан тёбеледен башха. Буруудан иги да арлакъда томуроуладан ишленнген уллу мекям кёрюнеди. Эшигини башында къызыл байракъ тагылыпды.

Тутмакъланы сатыр тизип, тукъумларын айтып, барны-жокъну айрып бошагъандан сора тёбеледен бирине келтирдиле да, къабакъ эшиклирин ачып, киши кёрмесин бу этгенибизни дегенча, адамланы ары ашыгъып жыйдыла. Энди тюшюндюле харипле бу алаша тёбеле тутмакълагъа деп ишленнген жер юйле болгъанларына. Асыры мылы тартхандан аланы башларын жапхан базыкъ томуроуланды акъсыл мугут басып, тытыр жакъгъаннга ушатады. «Мугут болуп, чиригенлери ачылып, пуралары агъя тургъанларына кёре бу жер юйле ишленнгенли кёп заман озгъан

булур. Была залимликни отунда кёплени къадарлары юзюлгенлерини шагытларыбыз да. Энди уа, къадарыбыз алай болуп, кезиу бизге жетгенди. Бюгюнлөгө дери кётюре келгенбиз аны ауурлугъун, къарыуубуз, тёзюмюбюз жетген къадар, мындан ары не боллукъуда ансы. Да не этерикбиз, тёзгөн тёш ашайды дейдиле, Аллахны буйругъундан къутулур амалыбыз жокъуду».

Алай ойлай, кеси кесине кёл этдире, Алибек жатар жерин жарашибырды да, асыры эскиден мамугъу, сыммылыкъ къатхан сууукъ тёшекге таянды. Аны сау күнню жаяу келгенден арыгъан санлары сууукъину, тёшекни къатылыгъын да сезмедиле, терк хыраландыла. Алибек бир-эки кере эснеди да, бир жанына бурулуп, жукъуға батылды.

Кечени бир заманында жюрги къоркъунуп, асыры терк тепгенден, орунундан чартлап чыгъарагъа жетип уянды. Къараса, къоншусу, жашауу келген оруслу киши, аякъларын жерге салындырып, олтуруп туралады.

– Алындырып къоя эдинг да асыры къычыргъандан, аман тюш кёрген кибик, – деди ол, кюлюмсюрөген кибик эти.

– Кеч, уятханым ючон. Сен тюзсе, тюш кёргенме, къычыргъаным да андан болгъан болур.

– Бошдан айтханлыгъымды ансы, сен уятмагъанса. Жукъу къатыма да келмегенди бюгечели. Олтурама былай, бу эски зыбыр жабыугъа чулгъанып, сууукъ къалтыраууукъ алгъанлай.

– Ичинг жылымаса, санла тынчтаймазлыкъларын билеме, шүёхум. Мен а къыйырда камыргъа юйренненме да, къалкъыздым бираз. Бу хайырсыз тюшюм болмаса, сермерик болур эдим энтта да...

– Айт тюшюнгю, тынгылайым. Тюш кертини кюзгюсюдю, дейдиле.

– Тюз айтаса. Бу биз барыбыз да кёрген бийик тёбелеге бек сейиртамаша этген эдим, адам къолу бла ишленнгенле сунуп, нечик уллу кючно барды бизни совет къыралыбызын таула бла тенг бийикликлери болгъан тёбелени сюерча, дей. Жууукъ шагырей болгъанымдан сора уа кёрдюм ала бизни тауларыбызча кириш-кириш тутмай, бир бирден ёпкелегенча башха-башха сюелгенлерин. Барындан да бек сейир этгеним а, аргы къыйырдагы алашаракъ тёбени тёппесинден къалын тютюн чыгъа тургъаны эди. Тюшюмде кёргеним да ол тёбе эди.

... Аны тёппесине ёрлегенча болама, арымай-талмай, кийикча жеңгил болуп. Башына чыгъып къарасам, уллу от жана, тёгерегинде да адамла олтуруп, шош лахор эте туралады. «Адам ашаучу эмегенлеге келип къалдым кёреме деп, ала эслегинчи, таш артына бугъама. Къоркъын да этеме, мени сезселе, эки атлатмай тутарла деп. Болсада адам ашаучу эмегенле тау тёппесинде бу уллу отну нек жакъынларын билирге сойгеним тыя эди мени алайда. Алай сагъайып тургъанымлай, аладан бири мени таба къарап, бурунун чойюроп, хауаны ийисгеп тебирейди. «Мени былайда болгъанымы сезип ийисгемесин хауаны, бу аман ийиси чыгъаракъ азырейли», – деймек имиден. Мен кеси кесиме алай айта тургъунчу: «Адам улуну ийиси урады бурунума! – деп къычырады эмеген, олтургъан жеринден терк туралады. Аны къычыргъы тауну-ташны тепдиреди, элия ургъан кибик. Мен бугъуп тургъан таш да, тебе-тыптырай кетип, терен чатха тёнгереп кетди. Мени кёрүп, ызымдан боладыла эмегенле.

Мен да къачаргъа кюрешеме, аякъларым а къоргъашинча ауур болгъан-дыла да, узакъ кеталмайма. Жетип тутдула мен харипни, тарт-соз эте: «Танг ауурлугъу барды, иги къабынчыкъ боллукъду!» – деп, къууанып, отха атаргъа тебирейдиле...

– Андан къычыра болур эдинг, жан къоркъуу алыш, – деди Алибекни къоншусу.

– Жанынг саулай жаннган отха ата турсала, сюймей къычырырса, шуёхум, – деди Алибек, мангылайын къол аязы бла акъырын сылай.

– Тюнүонде кёргенни кёреди тюшүндө адам. Биз, башха болмай, эмегенлени сен тюшүнгөдө кёргөн отуна тюшүп турабыз. Аллай тюшлени кёп кере кёрюргө тюшөрбөзгөн көзгөн, шуёхум, Колыманы азабына чыдарча къарыу тапсакъ, – деди ол, жабыун инбашына тарта.

Ма алай танышхан эди Алибек жангы шуёху бла. Андрей эди аты, Астраханьдан эди кеси да, жюк ташыгъан кемени капитаны, эрттегили тенгизчи. Не ючюн тутханларын эндилеге дери да билмеген хапарын айтхан эди.

Къарапты подвалгъа келтирип атхан кюн окъуна эшигген эди Алибек «Колыма» деген сёзню. Тутмакъла аны терк-терк сагъына эдиле. Ол къужур сёзню магъанаасын ангыламай эди Алибек, элни, шахарны атымыды ол оғъесе «Колыма» деген жерми барды? Аллай сорууланы кёп кере бере эди кеси кесине. Энди уа танытдыла, ма буду сен таныргъа сойген Колыма дегенча. «Сагъына, сагъына кетип, къолума тутдуруп къойдула да жаханимни», – деди кеси кесине Алибек, къуруда мылы болгъанлай тургъан кёзлерин къол аязы бла къургъакъыста.

Ол такъыйкъада тышындан ач бёрю улугъаннга ушагъан бир тюрлю тунукъ таушуну эшигип сагъайды. Бираzdан аны кесин ары-бери ура, терезелени, эшиклени бузлагъан къар хапула бла тюе айланнган эсирик желни бирде сыйзыргъан, бирде жырлагъан таушу алышындырды. Ол былайлата жаны болгъанны титиретип, бийлик этип тургъан аулакъ бораны эди. Юч кюнню ургъанлай турду кёз ачдырмай, тышына къараптагъа къоймай. Къар да жаугъанлай турду тохтамай. Боран тохтагъандан сора уа аллай уллу сууукъ келди, тюкюрген тюкюрюгүнг жерге жетгинчи буз болуп къалгъан сууукъ.

Аллай къалабалыкъда да къоймаучу эдиле тутмакъланы ишге сюрмей. Бир къаумуна къар кюрете эдиле, башхаланы тёбени этегинде таш ууатыргъа элте эдиле. Къалауурла тонла, уюкъла кийип болгъанлары себепли сууукъдан жунчумай эдиле. Тутмакълагъа уа аллай жылы кийимлени ким берлик эди, эрттеден да алышындырмагъан эски, жыртыкъ кийимлери сууукъ тыймай эдиле.

Ачы сууукъла келгенлей, ауругъанла, ёлгенле кёп болгъан эдиле. Бу къыяма жер теренинг дери бузлап, букуур буз болуп тургъаны себепли ёлгенлени, адетде болгъаныча, жерге тапдырыргъа онг жокъ эди. Жазда къар эригенден сора басдырырбыз деп, ёлюклени къаргъа кёмюп къоя эдиле.

Ачы сууукъ эди жунчутхан ансы, таш тюйген, ауур ташланы ташыгъан аныча апчытмай эди Алибекни. Ахыр къарыулары тауусулуп, ол-турup тохтасала бирле, гепоула ушкок къалакълары бла хыны тюортюп,

къамичи тиширип, салыучудула аягъы юслерине. Турагъанланы уа таш түйген жерден алыш кетиучу эдиле. Андан арысында аланы къайры элтгенлерин, не болгъанларын киши да билмей къала эди.

Таш тюерге, хуна къаларгъа туугъан таулары юртеген эдиле Алибекни. Кесини ауурлугъу bla тенг ташланы хунагъа артыкъ кючюнмей олтурта келген кишиди ол. Анга бёкемликни, бёлек кючню берген да ол эди. Бюгюн а, бугъоугъа тюшюп тургъан къыйын кюнүонде, анга чыдамлыкъ берген, тап ёлномден окъуна къутхаргъан аны къарынуу сакъланнганыды. Аны ючюндю, не бек арыса да, сау кюнню тохтамай ишлеп тургъаны, чуун чыгъармай.

Бара-баргъан заманда кёрген эдиле лагерьни таматалары Алибек тынгылы, басымлы адам болгъанын. Таш ууатхан къауумдан айырып, от этиучуге салгъан эдиле. Андан арысында бир кесек эс тапхан эди, ауур ишден, чимдиген сууукъдан къутулуп. Ары дери уа, бегирекда биринчи кюнледе, сууукъ асыры жунчутхандан, жукъу басып: «Игисагъан, ма бусагъатчыкъда бу ташны юсюнде аякъларымы эркин созуп, кесек заманчыкъга окъуна бир жукълар эди», – деп, сууукъ жалпакъ таша сукъланып кёп кере къарагъанды. Аллай амалсыз сагъатында жалпакъ таш анга анасы къагып-согъуп, кёпдюрүп салыучу мамукъ тёшекден да жумушакъ кёрюноочу эди.

Термилип къараучу эди Алибек ал кезиуледе терен къар басып тургъан аулакъгъа. Кёп титирегенди, гепоуланы кюйсюзлюклерине, къычыргъанларына юрреналмай. Кюндюзгю кюнню къой, кече да бермегендиле ала анга тынчлыкъ, хынылары, къычырыкълары bla тюшюне кирип, аз уятмагъаныды элгенирип.

Энди уа юйреннгенди ол зулмуну ауур арбасына жегилирге. Колымалы сууугъу да алгъынча ачы кёрюнмейди, жумушагъаннга ушайды. Бир башласа уруп, кюнду, кечеди демей, бёрю жыйынча улугъанлай туроочу боран, көнгө этегине жыя келип, къатхан къар bla эшик-терезелени түйюп «ойнаучу» къылыгъын къюоп, энди бираң шош болгъанча кёрюнеди. Аллах угала Алибекни жүрөгине алай нек болгъанын ол алыша да кеси акылында толу сезалмай тургъан ырахматлыкъны бергенди. Аны bla биргө сүйтген тауларына, туугъан элине сау-саламат къайтыргъа болгъуна ийнаныулукъуну да.

Кюз, къыш деп айырырча түйюлдю мында, бизни ангылауубузда болгъанча. Кюз келгени bla къышны олтуруп тохтагъаны бир болуп, терен къар басып, энди терк озгъан эссе да, жазны жабы-жахыларындан бир солуюкъ дегенча, бу жерле ырахатланып, узакъ «жукъуగъа» батылып тохтаучудула. Къыш биргесине айырылмазлыкъ нёгерлерин – кесин къарлы аулакъда эрке жюрюючоучу боранны bla къайда жепи кёрсө, ары сугъулургъа ашыгъыучу ачы сууукъину – унутмай алыш келиучюдю.

Элли ючюнчю жылны кюзюнде да келген эди кеч къалмай къыш къары, бораны bla. Алай Сталин ёлгендөн сора къыралда башланнган жумушакълыкъны жылы тылпыну Колымагъа да жетген эди. Бара-бара, ол жылыулукъ лагерьде низамны къатылыгъын эритген эди. Гепоула тутмакълагъа жумушакъ къарап тебиреген эдиле, къычыргъанларын, хыны этгенлерин къюоп, ишге элтгенлеринде, артха къайтаргъанларында да.

Насыбы тутхан эди Алибекни – иги къоншу болуп тюшген эди Андрей, көпнүү көрген, көпнүү билген адам. Бу арт кезиуледе къыралда бола тургъан жангылыкъланы Октябрь революция хорлап, Совет власть къуралгъанлы бери темир буруу тартылгъанча, къаты бегитилип тургъан чекле ачыллыкъларыны, къыралланы адамлары бир бирине жюрюп төбөриклерини, дагыда кёл башха затланы юслеринден сейир хапарла айта эди, къайдан биле эсе да.

– Тангны атаргъа къоймай чыгъарыучу эдиле арбазгъя, бу эрттенлиkke уа тынгылайдыла нек эсе да? – деди Алибек, ашыгъып кийине.

– Мен бир зат ангылай эсем, бу лагерь жабыллыкъ болур къысха заманда. Иш алайгъа келгеннинг ушап турады, – деди Андрей.

– Сени хапарларынг кёлюмю кётюредиле, ышанылууку бередиле. Аны ючон ыразыма санга, Андрей, сау бол. Алай бир сорлугъум барды, айып этмесенг. Газет-китап деген, радио деген жокъду мында арталлыда, сора сен аланы къайдан билесе, бирле къулагъынга жашырын шыбырдан турмай эселе?

Алибекни бу къужур соруууна, бу неле айта турады дегенча, жуу-ап бералмай, аны сууукъ кюйдюрюп къызаргъян бетине соруулу къара-гъанлай иги кесекни турду Андрей, Алибек да сакълагъанлай.

– Да газет-китап окъур кереги жокъду анга, шуёхум, – деди Андрей, – бола тургъан ишле кеслери айта турадыла аны. Быллай заман келирине термиле кёпле жутулгъандыла мында. Бизни уа насыбызыз тутханнга ушайды...

Дагыда бар эди айтырыгъы Андрейни, гепоуну «арбазгъа чыгъыгъыз!», деген буйругъун эшитип тынгылагъан эди аны.

– Кюн башыбыздан къарагъынчы нек тынгылап тургъандыла была ишге сюрлюк эселе?

– Не билейим, кёрейик не боллугъун. Алай айтЫП, Андрей аллында, Алибек аны ызындан арбазгъа чыкъыдыла. Анда уа адам кёп жыйылып, къаум-къаумлагъа бёллюнүп, бир бирлерине андан-мындан соруула бере, билген бир айта, билмеген эки айта, женгил лахор эте сюеледиле, мында эндилеге дери жюрюген къаты низам, сунмай тургъанлай, жумушагъаны неликден болтъанын, аны сылтауун тынгылы билирге сюйюп.

Лагерьни таматасы подполковник Шульгин эки солдатны ашырыуунда келе тургъанын кёргенлеринде, тутмакъла шумсуз болдула.

– Не айтырыкъ болур? – деп сорду адыргыгъа къалып тургъан Алибек, сен билмей амалынг жокъду дегенча, Андрейге умуттулукъарап.

– Бусагъат эшитирсе, – деп къойду ол, таматаны сёзүн ашыгъып сакълагъанын билдире.

– Огъарыдан бизге политика тутмакъланы башларына эркин этигиз деген буйрукъ келгendi, – деди Шульгин, – аны бла алгъышлайма сизни!

Тамата алай айтханлай, арбазгъа жыйылгъанла: «Ур-а-а!» – деп, узакъгъа созуп къычыра, бёрклерин ёрге-ёрге атаргъа къалдыла, эрттеден бери да кёрмей, тансыкъ болуп тургъан жууукъ адамларына тюбеп къалгъанча, бир бирлерин къаты къучакъладыла. Бирле уа къар тёбеге олтуруп, жиляйдыла, эркегырычуа шош сыйтылып, бирде ёмюрюнү иги кесегин тутмакълыкъда, шинжили бурууну ичинде ётдюргенинен кюе,

къолгъа юйреннген айыу кибик, бирде уа башына эркин болгъан кюнню кёргенине къууанып.

Тутмакъланы, къанат битгенча болуп, ёрге-ёрге секирип, сабийлеча къууанинганларына къарап турду Шульгин, ётюрюк кюлюмсюреген кибик этип, къатында не айтаса да, не этебиз деп, сир къатып тургъан гепоулагъа кезиу-кезиу бир затла айта.

– Бир кесек сабыр болугъуз! Жолдаш подполковникни сизге энтта айтырыгъы барды! – деп, базыкъ ауазы бла иги да эшидирип сёлешди лагеръни таматасыны къатында сюелген гепоуладан бири. Олсагъат, дау-ур-дууур тохтап, арабаз шош болду. Тутмакъла, энди уа не бла къуандырлыкъ болур дегенча, таматагъа аралып тохтадыла. Шульгин, айтырыкъ сёзлерин башына жая, бир кесек мычыды да:

– Эркин этерге деген буйрукъ келген эсе да, Колымадан кетерге, хар кимни ююне-журтуна къайтарыргъа деген оноу жокъду алыкъа, – деди.

Дауур жангыдан къозгъалды. «Бу жер юйледе къаллыкъ эсе башыбыз мындан ары да, къаллай эркинликни юсюнден айта туралды бу!», «Киштикге – оюн, чычханга – ёлном дегенлей эте туралдыла была!» – деп къычырдыла андан-мындан къанлары къызгъан тутмакъла. Шульгин айтырыгъын айтып бошагъандан сора кетип къалмады. Тутмакъланы алай къаты сёлешгенлерин эшиitmегенча этип сюелгенлей турду.

Болсада энди тутмакъла, шургулу бола турсала да, кёллери кётюрюлоп, иги къууум эте башладыла, лагеръни таматасыны артда къошханы бу азапны ахыры боллукъ тюйюлдю дегеннеге ушай эсе да, Колымада кёп жылланы ичинде адамны инсанлыкъ даражасына сыныкълыкъ салып тургъан хыныны къууругъу чубур болгъанын кёрюп.

Алибекни да экили этген эди таматаны артда къошханы. «Муну къуурукъ булгъагъаны бошдан тюйюлдю. Огъарыдан буйрукъ келмесе, эркин болгъансыз башыгъызгъа демез эди ачыкъдан, адам къадарына оноу этерге юйренип къалгъан, дунияны пролетарьларыны атасыны аты бла этилген кюйсюзлюклени тюзлюклерине аз да бурулмай ийнаннган, аны оноуларын толтуур үюнчон кесин отха-суугъа атаргъа хазыр болуп тургъан таза коммунистте саналгъан киши. Дагъыда бир жашырын оноу келгеннеге ушайды, ол айтхандан хыйсал этсенг. Отъесе ишсиз-кочсюз болуп, бу тынч ашаудан къууру къалама деп, адыргыдан кеси къошханлыгъымыды? Ёлгендеми башхады аллай кишиге оноудан къууру къалгъан. Андан сора аны ким неге санарыкъды. Кёпле кёп тюрлю айтханларына, кёп тюрлю хапарла жюрюгенлерине да къарамай, Алибекни кеси акылына кёре сагышшлары алай эдиле.

Къалай-алай болса да, Колымадан къутулургъа насыбы тута башлагъанын кёрген эди Алибек. Андрейни айтханлары тюз болгъанларына да кюн сайын тюшюне келди. Къалай биле болур эди ол тамбла, бирсикюн не боллугъун? «Бугъоуланы атар заман келди! Бу жаханимден къутулугъубузгъа ийнандым, шуёхум!» – деген эди къууанып, къучакълагъан да этип... Муратына жеталмагъан эди Андрей, жаханимден къутуламагъан эди. Сууукъ ауруу тийип, эки кюнден кёп жашамай кетген эди. Болмагъанча бек бушуу этген эди Алибек Андрей ёлгендө. Кёп жылланы бир бирден айыралмай, бир бирге билеклик эте келген чыннты тенгле бол-

гъан эдиле. Андрей къатында болгъан къадарда таянчакълыкъ этеригине, болшурургъуна аз да ишекли тюйюл эди Алибек, начальник сёлешип кетгенли бери озгъан кюнледе бири бирине асыры чойре келгенден, адам акылына сыйындыралмазлыкъ тюрлю-тюрлю хапарланы не кёп эшите эсе да. «Тилде сюек жокъду, шуёхум. Бошлап къойсанг, желни, боранны алларында баргъан, не узакъы да мычымай жетген бир жюйрюндө тил, тохтамай тюрлене, жанты магъана ала баргъан. Андан айтадыла «Тилде сюек жокъду» деп, хар ким эшигенин кеси ангылаууна кёре, былай болсун деп, кеси сийген жанына буруп, тюрленидирип, бирден бирге алып баргъанындан хыйсал этип. Лагеръни начальники келе-келип жол ачып къойгъанды аллай шургулу хапарлагъя. Ала мындан ары кёпден-кёп бола барлыкъыда. Сен аланы бирине да ийнанма, кесинги жюргинги айтхана на ийнан», – деген эди Андрей.

Нёгерини хар сёзүн тутады эсинде Алибек. Кёпле кёп айтханларына ийнанмагъаны да аны ючондю. Айхай да, Андрей сау болса, иги да тынч боллукъ эди Алибекге акылына келген бир-бир къыйын соруулагъа жу-уап берген. Сёз ючюн, башларына эркин болдула эсе, Колымадан кетерге эркинликлери болмай, бу жер юйледеми турургъа керекдиле ала, шин-жили буруудан тышына чыкъмай, огъесе башларына толу эркин этилгенлерини юсюнден жангы оноу келгинчи, къайда суюселе, анда турургъа, кеслерине иш излергеми керекдиле, дегенча соруулагъя. Аллай сагъатында мудах болады Алибек, излейди нёгерин, аны кёрген зараутлыкълары мутхуз эталмагъан, къуруда кюле тургъан кёзлерин, жумушакъ ауазын, ауур атлашын кёз аллында тутаргъа сюеди.

Ол чакъда билмей эди Алибек ичине от болуп кирлик дагыыда бир ачы хапар эшитиригин.

Таулуланы Орта Азиягъа бла Къазахстанга кёчюргенлерини, тау ауузла жангыз болуп, модул къалгъанларыны хапары эди ол. Аман хапар эшитилмей къаламыды дейсе. Колымагъа да жетген эди ол, энди кёрейим къайры барлыгъынгы дегенча. Аны эшигенинде, Алибекни мыйысы чанчып, ауаргъа аздан къалгъан эди. Бюгүн-тамбла жангы оноу келеди да, азатлыкъыны жолу ачылады, деп тургъан жарыкъ умутлары къара къайгъыгъа айландыла. «Азияны дангыл тюзлериине элтип, чач-тюк этерча не хатасы жетген болур эди халкъымы ол мурдарлагъа?!» – деп къычырып соргъан эди Алибек, ачыуун ичине сыйындыралмай, акъылдан ажашыргъа жетип.

Таңг унтутула бара эдиле да Алибекни къайгъылары къыбыладан жыллы сериуюн ура башлагъанлы, энди алагъа жангылары къошуулдула да, инжилтедиле. Умутлу къарайды тёгерегине, жapsарыр, сёз болушлукъ этер адам тапмайды. Андрей керек эди анга бюгүн кимден да бек. Бу жарсыулу сагъатында къатында болса эди, тауусула билмеген азап жолунда антлы нёгери ангылатыр эди ишни болушун, жюргегини жангыдан ышырылгъан отун ёчолтюр амал табар эди. Аны бла да тутмады насыбы Алибекни. Ишден келип ушхуургъа чакъыргынчы, бир кесекчик солуюм деп, тапчанына таянып къалкъыгъанлай, уянмай къалгъан эди, ынычхагъаны, тепгени болмай, азаплы къадарына шош бой сала келгенича, ахыр сагъатына да сабыр тиобеп.

Аллай адам эди Андрей, кюйсюзлюкню ачы гыржынын ашар ючон къалмагъян эсе да, адамлыкъ даражасына чып къондурмагъян, зулмуну бошаллыгъына, тюзлук хорларыгъына арсарсыз ийнанингандай тургъан. «Къыбыладан жылы сериуюн ура башлагъанды, шүёхум. Ол эркинликни сериуюнодю, зулмулукъну черегин таркъайтырыкъ сериуюн. Хайт де, көпгө төзгөн азгъя да төз», – деген эди Андрей бирде.

Ортада жарым жыл озгъяндан сора Андрей айтхан туз болгъанын көргөн эди Алибек. «Тройкаланы» оноулары bla тутулуп тургъанла барысы да башлыны толу эркин болгъанларыны юсюндөн оноу келген эди башындап. Андан арысында тыгъыч жокъ эди кишиге да. Бир ыйыкъыны ичинде бош болгъан эдиле жер юйле. Лагеръни таматасы тургъан мекямны башында чайкъалгъан байракъны да кетерген эдиле. Къыралны мюлкөн, складланы сакълагъан солдатладан башха гепоуланы бирин да къалдырмагъян эдиле.

Жангыз Алибек къалгъан эди жер юйде, мууну бош къояргъа жарарайкъ тюйюлду деп, ырыслагъан этгенча. Башына эркин болгъанлыкъгъя, барыр жерин билмей, аякълары байланып эдиле аны. Туугъан элине барама десе, кимни табарыкъды анда, таула теренинде атылып, къуру болуп къалгъан элде. Къойгъан а этерикимдиле ары, туурма, жашарма десенг – аны да бир бил. Азияны уа къалайына элтип атхан болурла юйюрюн – андан да жокъду хапары Алибекни. Кёрюрге насыбы тутарыкъ болурму көчгүнчюлөкню азабына тюшүп тургъан ёз халалы Саниятны, кызычыкълары Алиманы bla Салиманы, бек гитчеси Солтанны? Азия да, Колымача, уллу жер болгъан хапары барды, къыйыры-чеги кёрюнмеген, кюн кюйдюрген аулакъ. Аны иссилигине къалай төзала болурла тау салкынына юйреннген балала, абаданла къалай-алай болсалда да?

Дагъыда алагъа ушагъан көп тюрлю соруула бериучудю Алибек кеси кесине, узун ингирде пең аллында олтуруп, отну да аз-аз ышыра, бирине да көлпон чёкдюрорча жууап табалмай.

Ахырында бир тутмакъдан къутулуп, башха тутмакъга сүгъулгъандан эсэ бир кесек сабыр бол, сабыр тюбю – сары алтын деп, башдан айтылгъан болмаз. Андрей бир зат билип айтхан болур эди, көпгө төзгөн азгъя да төз, тюзлюк хорларыгъына ийнан, деген оноулагъа келди Алибек.

Алай эсэ, адам кючлю журт табаргъа керекди башын сүгъарча. Бу ийисли жер юйден да чыгъяргъа керекди, башына эркин болгъан къадарында чычхан уягъа кирип турмай. Ол акылыла bla, төгерек-башха къарай келип, ашхананы ишчилери турруучу отоуну сайлады Алибек. Кенг, къургъакъ отоу эди ол, ичи акъ bla сиртюлген, иги жылыннган. Жаз башына дери анда ырахатланып турду, ушакъ нёгери болмай, эрикгенден башха бир затдан къыйналмай. Къар эрип, жер ачылгъанлай, заманын оздурга турмады, ишни къолгъа алды, тогъуз айтъа созулгъан эригиулю къышда бошайгъан санларын ийлерге онг чыкъынанына къууана.

Уллу тёбени этегинде, тутмакъла таш ууатхан жерден узакъ болмай, лагеръни бахчасы бар эди, анда картоф, хобуста, чиңгүндөр, быхы, дагъыда башха көгөтле ёсдюрүп тургъандыла ашханагъя. Алибек, аны къыйырында бир ненча соткасын бёллюп, тыңгылы жарашдырып, картоф bla хобуста салды.

Торф къатышы болгъаны себепли тымлы жер эди да, бай тирлик жыйгъан эди кюз артында. Буула ёсдюрген совхозну къошлары бар эдиle ол тийреледе, буу сюрюулени ызларындан кёчүп айланнган. Ма алагъа сатхан эди Алибек жыйылгъан тиригигин.

Юч къышны ашырды лагерь чачылгъандан сора да Колымада Алибек. Жазгъа хар чыкъгъаны сайын кенгерте баргъанды баҳчасын. Жегилген буула да алгъанды чанасы bla. Ёсдюрген тиригигин буучу къошлагъа кеси элтип сатады.

Ахча-бохча дегенлей, танг кесек ахчачыкъ да жыйгъанды, жолуна да жетерикиди, юйюрюно бирерине бирер саутъа этерге да.

Ма алай орналып тохтагъан эди Алибек, Узакъ Колымада къадыр къылыкъыларына юйренип, хайрычыкъ келтирген гитче мюлк къурап, анда курт-мурт эте. Жаз мында кюнню табагъы батмай тёгерек айланнган-лай турады, къарангы болмай. Къышны юч айында уа кюн чыкъмайды. Къйиналып юйреннген эди Алибек анга, адамыча жукълап, санларын солутмай. Анга да жарашдыргъанды энди кесин, жерде туууп ёсген адам кибик болуп къалгъанды.

Энди чукча къоншусу да барды. Ыргын деген алтмышдан атлагъан алаша бойлу, текесакъал кишичик. Эригип тебиресе, эки буу жегилген чанасына минип, арсаңыз анга атланыучуду Алибек. Къоншу дерча да тюйюлдю, он къычырым болур орталары. Алай бу элсиз-жансыз аулакъда ол орта алай узакъ кёрюнмейди алагъя.

Къыбыла жанындан жылтуу ура башлагъанда келип салгъанды чатырын Ыргын алайда. Келе-келгенлей окъуна шагъырей болгъан эди Алибек bla, колхозну бу сюрюуюне къарагъанын, буула кютоу излей, къайсы жанына бурулсала, аланы ызларындан бара, бу кёрюннген тёбелени этеклеринде жетмеген жери къалмагъанын айттып. Ол кюнден берисинде ала бир бирге къонакъга бармай, арада ыйыкъ оздурмаучудула.

Жыл саны келгенликге, тири адамчыкъды Ыргын, къонакъбайлыкъ эте билген. Оргада ыйыкъ озмагъан эсе да ала бир бирлерин кёргенли, бек къууаныучуду Алибекге, кёп жылланы кёрмей туруп, асыры тансыкъ болгъан жууукъ адамы сакъламай тургъанлай келип къалгъанча. «Къалай иги этдин келгенинги, бағъалы шүёхүм! Ай, маладес, ай, жаша! Бурунум сюйюнүп туралы эди да, билген эдим сени келлигинги! Къууандырдынг къарт къарындашынгы, сау бол!» – дей, тёгерегине гугуруккуча айлана, от жагъагъа олтуруп, сыйлар къайгыгъа кириучюдю. Алибек да биледи чукча къоншусун къууандыра – шеша келтирмей къоймаучуду. «От сууду» жаны-тини Ыргынны. Аны кёрсө, къысыкъ кёзчиоклери андан да бек къыйылып къалыучудула, асыры ыразы болгъандан. Бизни тейрибиз, бу сууукъ аулакъда инсанны жаратхандан сора, жашау этер ючон анга эм алгъа бууну бергенди, буду сени ашынг, кийиминг, улоуунг, журтунг деп. Заманла озгъанларындан сора бу къарлы-бузлу аулакъда кеси жаратхан инсанла сууукъдан къыйналгъанларын кёроп, сагышы эте келгенди да, ичлерин жылытыргъа керекди бу хариплени ансы. ауруулу-къияулу болуп, тауусулуп кетерикидиле деген акылыгъа келип, «от сууну» жибергенди. Адамла ал кезиуде билюремей тургъандыла анга, асыры кючлюдю, башны аурутады, борбайлагъа къарыусузлукъ береди деп. Бара-бара уа

кёргендиле «от суу» ачы сууукълада ичлерин жылдытханын, кёл кётүрген. Андан арысында жаратып, ичип тебирегендиле. Ма андан берисинде бизни сюйген ичгибиз болуп къалгъанды «от суу».

— Кесинг къурашдырыпмы айта тураса огъесе халкъда жюрюген таурухмуду бу? — деп сорду Алибек.

— Атам айтып эшиггенме аны, халкъбызыда жюрюгенinden bla жюрюмегенинден хапарым жокъду, — деди Ыргын.

— Бизни файғамбарыбыз а, Аллахны саламы анга болсун, кесини умметинден болгъяннга эркин этмегенди «от сууну», харам этгенди, адамны башын хайран этгени ючюн.

— Да сора сиз къалай жашайсыз сууукъдан къабышып къалмай, «от суу» ичмей эсегиз? — деп сорду Ыргын, Алибекни айтханына ийнанырыгъы келмей, ауузуна элтип бара тургъан стаканын артха салып. — Ичи дегенини бир тюрлюсю да жюрюмеймиди сизде?

— Боза жюрюйдю. Бек сюйген ичгибизди. Элибизде боза этмеген юйню табарыкъ тюйолсе, нек десенг, ичгини да ичгисиди боза. «От суу-ча» күйдюргюч тюйолдю, жумушакъды, хычыуунду. Башха да, ашха да жарагъан, къарыусузгъа къарыу берген, кёкюрекни кенгнге керген аллай бир жараулу ичгиди. Сора мындача сууукъла болмайдыла бизни Кавказыбызыда. Былайлагъа къарагъанда, ол жаннетди де да къой...

Дагыда маҳтарыкъ эди Алибек бозаны, тансыгъын алгъынчы дери, тамагъына бир зат тыгъылып, тыкил болуп, кёзлери суудан толуп, сёлемшалмай къалмаса.

— Неден сыгъадыла ол бозу дегенинги? Аллай жемиш ёсемиди мында? Ыргынны бу соруууна терк жууап бермеди Алибек. Хуржунундан къол жаулугъун чыгъарып, кёзлерин къургъакъытды да:

— Жемишлени сыгъып этмейдиле аны, мирзеуден этедиле, нартиюх, зынтыхы салатдан. Бозаны бек игиси уа зынтыхыдан болады. Игисагъан, бусагъатчыкъа гоппан bla боза келтирип салсала эди аллым, быж-быж этип къайнай тургъан, «от суунгдан да», дунния байлыгъындан да аны сайлап аллыкъ эдим, кесими туугъан тауларыма, жылы от жагъама къайтханча кёрюп, — деди мудах бет алып.

— Къайтырыкъса, шүёхум. Тюшомде окъуна кёргенме сени жолгъа атланнганынгы. Алай айтханында, Алибек тирилип, не дейсе дегенча, нёгерини бетине соруулу къарады да:

— Айтчи, сени тюшюнгю тюнюмде кёрюп, къолум bla тутуп къоярыкъ эсем а, Аллах баюруп.

— Бууларынгы ашыгъып жеге тургъанча боласа да чанагъя. «Танг аласы бла къайры ашыгъаса?» — деп сорама. «Кавказгъа! Энди жол ачылгъанды манга да!» — дегенин айтып, не салам, не келам бермей, кетип къаласа, жантыз кесими къарлы аулакъда къюп.

* * *

Ыргынны тюшюнү кертилигин кёп бармай тюнюнде кёрюп, къолу bla тутхан эди Алибек, кеси Аллахдан тиlegenчя. 1957 жылда туугъан жерлеринден зор bla кёчюрөлген миллетлелеге эллериине-журтларына къайтыргъа эркинлик берилген эди. Ол санда бир тюрлю хатасы болмагъан,

бериячы башкеслени жалгъан даулары бла, ётюрюк, тутумсуз къагъытла жарапшырып жибергенлери бла ёмюрлени теренинден бери жашап келген тауларындан къысталып, онюч жылны ичинде къырылып тауусулургъя жетген таулу халкъы да. Артха къайтыргъя эркин болгъанларын билгенлей, таулула туугъан жерлерине арсарсыз тебиреген эдиле, бери келтиргенигиз кибик, артха да элтигиз деп, дау этмей, вагонланы бла контейнерлени кеси ахчаларына алып, анда ишлеген юйлерин-журтларын учуз-учуз берип. Ата журтларына асыры тансыкъ болгъандан, халкъ къуучанч тыптырылы болуп, бирден жолгъя атланнганында, юйлерин алайлай къюп кетгенле да болгъандыла.

Ол къанатлы хапар узакъ Колымагъя да жетген эди мычымай. Аны эшиггенлей, Алибек да женгилленингэн эди, асыры къууаннгандан. «Мени бу кюннге сау-саламат жетдирген Аллахыма жаным къурман болсун. Журтумдан, халал ююмден-юйюромден айырып, жер этегине алып кетип, жыйырмадан аслам жылны жабылып тургъан жолум ачылды эсе, бир такыйкъаны да оздурмазгъя керекме мында», – деп, жол кёл алды. Сора «Ыргыннга да билдирмесем бу хапарны, къууанчымы ичиме сыйындыраллыкъ тюйюлме», - деп, чукча шуёхуна тюбемей болмады.

Кесине бир уллу ашхылыкъ келгенча кёрюп, болмагъанча къууаннган эди Алибекни хапарына Ыргын. Алгыш этип, элине сау-саламат жыйышырын тежеп, «от судан» тартды. Къууаннганы бла бирге мудах да болду, кёзлери мылыландыла да, къол аязы бла сыларгъя къалды. Аны кёрюп:

– Кел Кавказгъя мени бла. Анда жараулу юй ишлербиз жыйылып, изеу болуп, таулу тиширыладан бириң да беририбиз, таулу киши болуп, ох деп жашарса, – деди Алибек кюлюмсюреп.

– Сен болмазлыкъ хапарны айта тураса, однако. Къарт чукчаны элтип Капыказынгда таулу киши эталмазынгы билесе, алай айта тургъанынгды ансы. Чукчаны жаны-къаны да сууукъ аулакъ бла бирди. Аны былайдан айырсанг, тамыры бла бирге чыгъарылгъан терекча ёлюп къаллыкъды. Однако, бир жаны бла, сени кетеменге жюргегим къууанады, кёлюм а къууанмайды. Бу жангыз аулакъда сөз нёгерсиз къала турاما, ма олду мени мудах этген.

Алай тилеме кеси къайтысын этеди ансы бууну чубур къийругъундан тутуп айланнгандан башханы кёрмеген бу акъмакъ чукча деп, манга айып этме. Жюргегими жырып къолунга алып къарасанг кёрлюксе санга къалай къууаннганымы ансы, сөз бла айтып ангылаталлыкъ тюйюлме. «Жюрюсенд, жол ашарса, кёп олтурсанг, шалпарынгы жыртырса», дейдиле бизде. Шалпарынгы жыртыр ючюн къалмагъанса узун да, тырмылы да жолунгда. Мындан ары ол итиу салгъанча сыйдам болсун. Элингэ сау-эсен табылып, юйюрүнгө этек тюбюнгө жыйып, ырахат жашау берсинг Аллах санга, къарындашым.

Ыргын алай ариу алгыш этип, стаканны бели бла бир «от сууну» бир уртлагъанлай ашырды да, иги кесек тургъандан сора алды солууун.

Сора, эринлерин жалай, олтургъан жеринден ёрге турду. Алибек да, къонакъбайына намыс этип, аягъы юсюне болду.

– Бирге гыржын ашагъанбыз, «от суу» да ичгенбиз бирге, бир атанаңдан туугъан къарындашлача болгъанбыз. Мындан ары бир бирни кёрлюк болмакъ. Аны себепли къучакълашып айырылайыкъ, – деди Ыргын. Ол алай айттып бошагъынчы окъуна Алибек къучагъына жыйып, ёрге кётюриоп Ыргынны, сабийни алгъянча женгил.

– Эки къабыргъамы бир этип къояса, алай къаты къысма, – деп жалынды Ыргын. Алибек аны жерге акъырын салды. – Колымада таш түйгенинг жарагъанды билеклеринге, однако. Солуусуз этерге аздан къойдунг къартны.

– Кечир, къарындашым, кечир. Мени эсинге терк-терк тюшюре турур эсенг дегенлигим эди ол.

– Бек ахшы... Унутмазгъа сөз береме, сау къадарымда.

Алибек бла Ыргын, таулу бла чукча, дагъыда бир бирлерин къу-чакъладыла.

* * *

Алибек жаз башы кюнлени биринде Тёбен элни ортасында алгъын клубну мекямындан башха жүрт болмаучу майданда машинадан тюшдю. Тёгерек айланып, санагъан этгенча, элге акъырын къарап чыкъды да, адамла чачылгъандан сора, намаз этерге тебирегенча тобукъланып, жерни уппа этди. Терк окъуна аягъы юсюне турду да, эринлерин ариулап, улоу айланмагъын көргендөн сора, артмагъын инбашына тагъып, тарны та-магъын тутуп, ёрге айланды, жаш адамча тири атлай, аякъ тюбюонде чёп сындымай. Район ара этген эселе да, алгъыннги даражасын къайтарып, инсан къымылдагъына көре эл алыкъа толу жыйылмагъын, от жа-гъалары сууугъанлай тургъан, жарты оюлгъан чорбатла иелерин сакълай, мудах сюелгенлерин көрген эди Алибек. Жол нёгер сакълай турмай, туу-гъан элин, юйорюн кёрюрге, аладан тансыгъын алыргъа ашыкъында да аны ючюн эди.

Жолну уа унутмагъанды Алибек, аны хар жингиригин, ёрюн, энишин да, ташын, терегин, чучхурун, шауданын да. Алай бош атлап келмейди ол, къанатла битип, учуп келеди, аякъларын жерге жетдирмей, арыгъан, талчыгъан дегенни билмей, эки элни арасындағы жолну хар ташын-те-регин къол аязы бла сыйлай, уппа эте, аладан кюч ала. Тансыгъын алай бла алады Алибек ансы, къарагъаны бла къандырмайды суусабын.

Тюрленнген зат жокъду мында. Хар не да жериндеди. Черек да, тар-лыкъыдан эркиннеге чыгъаргъа ашыкъынча, жүйрек саркъады. Чукуйбаш таула да, кириш-кириш тутуп, къадамала болуп сюеледиле. Бу жол ала жангыз ауузгъа жан кирип, тириле башлагъынына сагъайып къарагъанча кёрюнедиле Алибекни кёзлерине.

Жолну эки тенгине жете келген жерде чучхурчуку болуучуду, таш-дан ташха секире, шош «жырчыгъын» эте бийикден акъгъан, жаз ис-силеде окъуна асыры сууукъдан тишлени бурдургъан. Анга дери бир къычырымдан кёп къалгъан болмаз дегенде, Алибек ыранлагъа жортуп ёрлеучю, кийик къууучу жашлыгъындача, атлашын терклендирди. Суусап амалсызындан угъай, хар келгеннеге къууанып, шорха «жырчыгъы» бла

тюбеучу чучхурдан тансыгъын алыр ючон, аны кёз жашча таза, бузча сууукъ сууундан ичип къанаар ючон.

Чучхургъя жетеме жингирикден бурулгъанлай дегенинде, Алибек атлашын шош этди, ууда айланычу заманындача. Чучхурчукъын шорха таушчугъун эшитирге сюйоп, къулакъ салды. Ол да талай замандан бери аны жокъламай тургъан шатырейи келе тургъанын кёрюп къуу-аннганча, эрттедегили «жырчыгъын» жырлай, жарыктюбэди Алибекге. «Залимликни бугъоун юзюп къайтдым санга Аллахны ахшылыгъындан, жаным-кёзюм. Экибиз бир бирин кёрмей тургъанлы жыйирма жылгъа къарт болдум, тырмы басды бетими, башымда къара тюк къалмады. Сени уа тюрлендиралмагъандыла жылла, тураса алгъынча ариулай, тирилей. Шош «жырчыгъынгы» жырлай», – деди да, акъкъалай аякъын толтуруп, таусухунчу дери солумай ичди. Ол да тамамлыкъ этген эди анга, алай бир аякъ бла тохтап къалыргъа кёзю къыймай, экинчи кере да алып, ахыр та-мычысына дери къоймай ичип, аякъын жерине салды да, ийилип, чучхурчукъын жашил «тюк» басхан ташларын кезиу-кезиу уппа этип чыкъды.

Дагыда кетип къалмады Алибек алайдан. Жолоучу адам солусун деп, ким эсэ да келтирип салгъан жассы ташха олтурду: «Огъары элни адамы саулай къайтхан болурму, огъесе угъаймы? Юйдегим, сабийлерим къайталгъан болурламы халкъ бла биргэ?» – деген сорууланы бере кеси кесине. Болсада ол алагъа жууап табаллыкъ туююл эди, былайда не кёп олтурса да.

Күнню кёзю тау тёппеге илине башлагъан кезиуде Алибек ёрге баргъан тар орамчыкъ бла келе-келип, эл башында къаягъя тирелип тохтагъан чырпышы тёшге къысылып ишленнген чорбатыны аллында, алгъын сехле болуучу жерде тохтады. Кёп сюелди алайда сагъышлы болгъанлай. Эшиги-терезеси болмай эрттеден бери атылып тургъан журт да, бу былайда сюелген кимди, не керекди анга мында дегенча, иесине сокъур кёзлери бла мудах къарагъанлай турады.

Алибек суннганча туююл эди иш. Аны алайлыгъын эл къыйырына жетгенлей окъуна кёрген эди, от жагъала суууп тургъанларын, къара кёмюр болуп.

Бу юйню иеси келгенине къууаннганча, бир бирлерине кеси тиллеринде бир затла жаншай, чуу-чууларын тохтатмагъанлай, хауаны шуудатып, ары бла бери учуп айланнган чорбат чыпчыкъладан башха жан къымылдамагъан арбазына шош атлай кирди Алибек, жюргеги эки тюрлю бола, аны жарсылу къадарыны азап жолу таусулгъанына къуана эсэ да, бирде уа юйдегисин, сабийлерин ёшюнүоне къысып, аланы хар бирини бетлерине къарап, ауазларын эшитип, тансыгъын алыргъа ашыкъдыргъан умуту болмай къалгъаны ючюн мудахлыкъ хорлап.

Бек алгъа Алибекни кёзю атасы олтуруучу тыптыр ташха жетди. Энишге ийилип, къоль аязы бла сыйлай кетип, күнде жылынып тургъан ташха олтурду, эки аягъын да созуп. Жылы таш анга анасы тёшеучю къуш тёшкеден да жумушакъ кёрюндю. Алай олтургъанлай, атасыны сыйфатын кёз аллына келтирирге, аны бетин энтта да бир кере кёрюрге сюйдю. Саулай ауузда аты айттылгъан эфенди эди Татыу хажи, узун бойлу, акъбет, акъсакъал киши, фатыуаларына жамауатны тынгылата да, ийнандыра да

билген. Араб тилни иги билгени себепли Къуранны окъугъанына адамла сюйоп тынгылап болгъандыла, жюрек сырларын къозгъап, ариу жыргъа тынгылагъанча. Тюркню, Арабны да жаяу къыдырып къайтхан. Насыпдан да юлюшсуз болмагъан. Бирсиле кёрген азапны кёrmей, кюмей-бишмей, саула ёлгелеге сукъланнган зулмучу ёмюрню ачылыгъын сынамай алышхан эди дуниясын, жюрек тазалыкъ, тюзлюк ючон къадалып кюрешген асыл дин ахлусу адам.

Кёп олтурду ёрге турлугъу келмей атасыны ташындан Алибек, къудуртеден тансыгъын, сусабын къандыралмай, къайда эсе да кёзкёрмезде атсыз оба болуп къалмай, атылып тургъан журтунга жан сал деп, къайтаргъан Аллахха шукур эте, юйюру: ёз халалы, эки кёзю – эки къызы Алима бла Салима, артына сакълагъан жангыз жашы Солтан сау-саламат къайтып, барысы да бирге жыйылып, эски журтха жангыдан от тирги-зириклерине ийнана.

«Ма ол күннеге жетсем къанарыкъды суусабым ансы, ары дери сау чerek барса да, къаналлыкъ тюйюлме ичим bla», – деди да кеси акылында, олтургъан жеринден ёрге хылыф туруп, къургъакъ чырпы, къаура, агъач жаркъа табылгъанны ашыгъышлы от жагъагъа жыйып, терк окъуна от тиргизди. Ала чыр-чыр этип, атыла-чачыла келип, терк къабындыла. Атылып къалгъан ачыуундан къара кёмюр болуп тургъан от жагъагъа жангыдан жан кирди. Жылыу не болгъанын эртте унутхан, акъсыл мугут басып тургъан къабыргъалагъа да жетди от жагъаны жылыуу.

Жылына тебиреген отоугъа жайылгъан мугут ийис жаш юйюрон аны эсине энтта да бир кере тюшюрдю. Ол хычыуун ийис аллай бир заманны сакъланып тургъанына сейир эте, отну да ышыра-ышыра ашырды Алибек юйюне къайтып келген биринчи кюнөн.

Болсада жюрегин чёкдюралмай эди, кёп кюсеген журтуна къайтып къууаннган эсе да, ырахатлыкъ да табалмай эди Алибек, юйюронден хапар билмегенини жарсыуу кюнле оза баргъанлары къадар аны бекден-бек тынгысыз эте бара эди.

Юю эл башында эди да, танг эрттен тура келгенлей, саулай элге къарап чыгъыучу эди, эл къобузчусу кибик, кимни ожагъындан тютюн чыгъа болур деп, юйюронден бир хапар билир адырғысындан. Алай хар жол сайын мудах болуп къайта эди артха; чыкъмай эди бир от жагъадан да тютюн, шумсуз эдиле иелерин сагъайып сакълагъан чорбатла. Жангыз ары-бери тюртюле айланнган эрттен аязчыкъды мында кесин билдирген, тёз энтта да бираz, эл къайтхан кюнню да кёрлюксе дегенча, Алибекни бетин жумушакъ салкъын къанаты бла сылап, жапсарыргъа кюрешген.

Бир кюн арбазда чорбат чыпчыкъла, уллу жыйын болуп, жабы-жахы этерге къаладыла да, Алибек, не къаугъа этедиле была деп, тышына чыкъды. Аны кёрген чыпчыкъ жыйын турр деп учуп кетди. Алибек энишге къарады да, суу боюндуна эннген орамдан тютюн чыгъа тургъанын кёрюп, къууанчын ичине сыйындыралмай, арсарсыз ары тебиреди.

Даuletни чорбатындан чыкъгъанын билди тютюн келе-келгенлей окъуна Алибек жангылмай. Биргэ ёсген, бир туурам гыржынны эки бёлюп ашагъан тенгле эдиле ала. Огъары элде колхоз къуралгъандан сора экиси да бирге ишлеп тургъандыла – алгъа фермада, артда уа къурулуш

бригадада. Тюзлюкню сюйген жаш эди Даulet, ара мюлкню къолайы ючон къадалып күрөшген, тири, бёкем адам. Колхозну айнытыргъя салгъан къыйыны ючон Урунууну Къызыл Байрагъыны ордени бла саулай районда биринчи болуп саугъаланнганладан бири эди. Ол заманда уа аллай сыйлы орден бла саугъаланнганланы намысларын бек бийикге кётюрючю эди.

Алибек арбаздан, адетде болгъаныча, юйню таматасыны атын айтып сёлешди, татлы тенгин кёрип, тансыгъын алыргъя, андан сора да, билгени-къалгъаны бар эсе, юйюрүндөн хапар сорургъа сюйоп, урушнұ аты сагтынылғынчы или да алғыа жалғъан дау бла тутулуп, сауу-шауу билинмей ёлгеннге саналып турған тенги арбазында сюелип турғынаның көрсө, Даulet не этерик болур, деп ойлай.

Алибек суннганча болмады. Юйден Даulet угъай, кенг жауурунлу, ёре санлы жаш чыкъды да, жарыкъ саламлашып, танымагъан къонағын юйге чакъырды. Кёзю-къашы, бет сыфаты, ёсюмю, ауазы да Даuletни кеси де да къой. Андан билди бу тенгини жашы болгъанын, Даuletни тюз кесин кёргенча, кесине тартып, къучакълады, ийнакълады.

– Мен Алибекме, атанг айтып эшитген иш этген эсенг. Даulet бла чыбыкъ атлагъа минип, жортуп айланнган жаланбыдыр сабийлигибизден бери бир бирибизден айырылмай ёсген тенгле эдик. Баш орамдан къарап, юйум ёргедеди, дуппур этегинде, тютюн чыгъа турғынан кёреме да бу тиyrеден, арсарсыз Даulet тюшеди эсиме, аны ожагъындан чыгъа болур тютюн, къайды да биринчи болуучу эди да, бу жол да болду биринчи, элине-журтуна барында да алғыа къайтып деп, андан жан атханма бери, сюйген тенгимден тансыгъымы алыргъа ашыгъып, – деди Алибек, ал отоуда юйню иеси кёргюзтген тапчанны къыйырына актырын чёге. Отоуда жангыз андан башха абери жокъ эди, тапчан да къалай сакъланнганын бир Аллахдан сора киши биллик тюйюл эди.

– Мен жашыма Даuletни, – деди жаш, – Ахматды атым. Бир кере угъай, кёп кере эшитгенме сени атынгы атамы ауузундан. Хар сагыннаны сайын кёзлери судан толуп къалычу эди, бир хатасы болмажанлай думп этип къойдула жазыкъын ол къансызла деучю эди кимлеке эсе да, къаны къайнай. Кёраллыкъ болмазсыз энди сиз бир биригизни, тамата. Сюргүнню азабын кётиоралмагъан эди хор жюрги. Сыр-Дарьяны исси аулагъына элтип тёкген эди да, эл-журт болмагъан, юзмез тёбелден башха абери кёрюнмеген бир къуру жерге, жылдан кёп жашамай алышхан эди дуниясын. Анабыз да кёп жашамагъан эди атабыздан сора, ёлет ауруу алып кетген эди. Биз, эки къарындаш, эки эгеч болуп, атадан, анадан да ууакълай айырылып, ёксюз къалгъан эдик дангыл тюзде атылып, баш сугъаргъа гытыбыз, ашаргъа ашыбыз болмай. Тамата мен эдим сабийледе, ол заманда он жылым бола эди, къалгъанла уа бири бириндөн гитчеле. Эгешчиклерим а ангылагъан да этмей эди, не болгъанын. «Амма къайдады, нек келмейди? Элт бизни аммагъя!» – дегенлей, жилягъанлай тура эди.

Жангыз биз тюйюл эдик хариплик сынагъанла. Тохтамай эшите эдик сабийлени оу-шау этип жилягъанларын, аналарын излеген къозула кибик. Бирле кетип да къала эди, башларын алып, къайры барлыкъларын,

къайда тохтарыкъларын билмей. Аланы кёрүп, мен да кетер акъылгъа келеме. Атам, харип, айта-айта турууучу эди эгечи Шамка юйюрю bla Алма-Атагъа тюшгенин, ары кёчерге керекбиз, бирге жыйылсакъ, тынч болукъду аягъы юсюбөзгө туургъа, алайсыз бу кийген журтда къырылып кетерикбиз, артха къайтыргъа адам къалмай деп.

Ийнангандай турууучу эди жантылыш болгъанды деп, кечгинлик да тилеп, кеч-эртте болса да, бизни эски журтубузгъа къайтарлыкъларына. Угъай, алай тюйолдю, ёмюрден ахыргъа турлукъ жеригизди былайы деп кёчноргендиле, документледе айтылгъаны да алайды, дегенни къатына къоймаучу эди.

Энди ачдан ёлебиз деп, ахыр амалыбызгъа къалгъаныбызда, атамы айтханлары эсиме тюшедиле да, сабийлени ызымдан тизип, ёлsec – ёлорбюз, къалсакъ – къалырбыз дегенни айтып, таукелленип, жолгъа чыгъама. Темир жол станциягъа жеттинчи бир ненча кюнню жаяу келген эдик, андан арысында уа ётген-сётген поездлеге тагъыла, темир жолну сакълагъан милициячыланы кёзлериине урунмазгъа кюреше, бугъа-буюгъа, сау ай келген эдик Алма-Атагъа. Бир кере тутхан да этген эдиле вокзалда жукъалап тургъаныбызлай, жолоучуланы документлерине къарай келгенлеринде, детдомдан къачхандыла деп, алыш кетерге тебиреген эдиле, аскер кийимлери болгъан, ёшюнью орденден толгъан бир келбетли къазахлы киши, не эссе да бирле айтхан эди да милициячыланы таматасына, честь берип, къюоп кетген эди бизни. Ала кетгенден сора къатына олтуртуп, асыры кёп жюрютюлгенден, онгуп, акъылгъа тартхан аскер артмагъын ачып, жол азыгъындан юлюш этген эди, ариу-ариу айта, башыбызны кезиу-кезиу сылай, къубулта.

Игилик унутулмайды. Бир такъыйкъагъа да унутмагъанма мен ол адамны бизге этген ахшылыгъын. Аны огъурлу бет сыйфаты бюгюн да кёс аллымдады, ма бусагъатчыкъда аны bla ушакъ эте тургъанча.

Жолда ачдан, сууукъдан къыйналгъан эсек да, Алма-Атада атабыз-ны эгечин тапхан эдик. Шамканы жашы bla къызы бар эдиле, менден таматаракъла. Тёртюбюз да алагъа къошуулуп, уллу юйюр болдукъ. Сыр-Дарьягъа къарагъанда, Алма-Ата асыл жер эди, тау этегинде орналып эди да, табиитъаты, хауасы да былайлагъа ушай эдиле.

Юйюр ауулrugъун къулагъына да алмагъан эди Шамка асыры къуу-ангандан бизге, сабий юйлеке чачылып, тас болуп къалмагъаныбызгъа, замансыз жыйырылгъан саз бетине къызыл ингилик ургъан эди. «Аллах бу дуниягъа жаратхан инсанын юлюшсуз къоймайды. Сен мадар этсенг, мен къадар эттерме дейди. Алайды да, балаачыкъларым, къадардан къуттулукъ тюйолбюз. Аллах нени буюргъан эсе да, аны кёре барлыкъбыз. Ол а кеси жаратхан жанланы атып къоярыкъ тюйолдю», – деген эди ол, кесине, бизге да кёл этдире.

Тигиу этерге, эшерге да уста эди Шамка, башха таулу тиширыулача. Эски «Зингер» машинасы бар эди да анасындан къалгъан, кечени узуну аны бургъанлай турууучу эди, абаданладан къалгъан эски кийимледен сабий кёнчекчикле, кёлекчикле тигип, эшгенлерин да алагъа къошуп, сатыу этип къайтыучу эди ыйыкъ сайын. Алышхан да этиучю эди ётmekge, уннга.

Къолдан уста, эрикмесе, мадар этеди къаллай тюрлю такъырлыкъада. Аны ёз кёзюм бла кёреме да, андан айтама. Алты сабийни аягъы юслерине салгъан эди Шамка жангыз кеси, кече жукъусу, күндөз тынчлыгъы болмай. ауузуна къаба тургъанын да бизге узата, саз бетчиклеребизге, мудах кёзчюклерибизге къарай да жиляй.

Ол ауулукъуну кётюралмагъан эди жюргеги. Больницаада айдан артыкъ заманны жатып чыкъгъан эди кёчгүнчю халкъла артха къайтыргъа тебиреген кезиуде. Анда бир къууанч бар эди да ол күнледе, учхан эте эди, ауругъанын да унутуп, жангыдан къарылу алгъанча болуп. Кавказгъа къайтып, кеси айтыучулай, тыпры ташны уппа этерге уа буюрмагъан эди къадары. Асыры ашыкъындан, олтуруп бир кесек солуу алыргъа заманын къызгъана, хапчукуну жыяргъа, контейнер алыш, аны теркирек ашырыргъа кюреше эди, бизге да ышанмай, сиз ишни тынгылы эталлыкъ тюйюлсөз дегенча. Ма алай учунуп, ашыгъыш-бушугъуш жол кёл алыш тургъанлай, жюргеги тохтап, аууп къалгъан эди.

Шамканы асырап, оу-шау эте тебиреген эдик жолгъа, халкъдан артха къалсакъ, артда къыйын болур Ата журутубузгъа жыйылыргъа, мында атылып къальбыз ёмурден ахыргъа деп къоркъындан. Журутубузгъа келгендөн сора Шамканыкъыладан айрылыргъа болмай (ала тёбен элчиле эдиле), анда тохтаргъа умут этген эдик, он жылдан аслам заманны бир юйор болуп, бир бирни антылап, сюргүнню ауулугъун да бирге кётирюп, бир бирибизге таянчакъ болуп жашагъанбыз деп. Болсада, атамы журутун атып къояргъа кёзюбюз къымады, кёчдюк бери, от тиргиздик. Ол дунияны бла бу дунияны араларында айтханларыча байламлыкъ бар эсе, атам, анам да ыразы болгъан болурла бизге, къадар заманны ичинде суууп тургъан от жагъаларын жангыдан тиргизенибизге.

– Тюз оноу этгенсе, Ахмат. Ол бери къайтынчы ары барма, атанга ушагъанса, жаш болсанг да, акъылынг барды. Мындан ары бу от жагъаны жылызуу бир заманда да къурумасын, – деди Алибек, ёрге туруп, кетерге тебирий.

– Атам къабырдан туруп келгенча къууандым сени кёргениме, тата. «Зарлыкъыны ууун ашатып жойдула малгъунла Алибекни, элине жарагъян бир тюз жаннны, доммайча тынч, чынар терекча субай тенгими», – деп бир жол ачыкъдан жиляп къалгъаны эсимдеди. Ахыры бла тюнгюлюб а къалмагъан эди атам, жюргеги билген эте болур эди ансы, мында Нальчикни тюрмесинде илишаннга салып ёлтюргендиле «ючевленни» оноуу бла деген хапарлагагъа аз да ийнанмай эди, аллай бир не хата этгенди Алибек соруу-оруу болмагъанлай илишаннга салып къоярча деп, билгенлери болмай, бирле айтханнын къайтара, аллай ачы хапарланы жаяргъа сюйгөнлөнин къатына да къоймаучу эди.

– Тюз адам эди Даулет, терсни кёрюп болмагъан. Бюгюн аны былай-да кёрсем, дуниягъа жангыдан туугъан сунарыкъ эдим кесими, кёрген зулмулукъларымы барын да унутуп. Не медет, къадар къоймады тюберге сюйген тенгими, жаннетли болсун. Санга уа, энтта да къайтарып айтама, ата юйонгю жокъылагъанынг ючюн бек ыразы болдум, Аллах да болсун ыразы, – деди Алибек.

Тыпры ташларына къайтыргъа насыплары тутхан башхаланы да жокълай-жокълай турду Алибек, ким бар, ким жокъ деп, жангыдан-жа-

нгы хапар эшитирге сюйоп. Абадан адам болуп, оғьары элчилени барын да танычуу эди, атауулларына дери да. Колымагъя тюшген кюнүонден башлап, кёп заманинга созулгъан зараятлыкъны ахыры болгъунчу тёзерге, чыдаргъя, тырнакъларгъа кюч-къарьы берген тереги къуруп, букъур болуп къалмасын деп, эллилерин бирем-бирим эсине тюшюроп, атларын кезиу-кезиу сагынып, тансыкълап, къубултуп, ненча кере санап чыкъгъян болур эди Алибек, аны саны жокъ эди. Кимге тюбесе да, соруу бере эди, кёп билирге сюйоп. Алай къайтханланы асламысы жаш адамла эдиле, Алибек иги билген адамланы сабийлери неда туудукълары. Аны юйюрүндөн хапар билген бири да жокъ эди.

* * *

Оғьары элге алгъя къайтханладан бири эсе да, алыкъа тансыгъын алып бошамагъанды Алибек. Ма бүгүн келгенча кёрюнүп турадыла анга эли, жери, таулары, къудурети да. Арада иги кесек заман озгъан эсе да, къарап тоялмайды аладан. Хар эрттен сайын, тёшегинден тургъанлай, жалан кёлеклей чыгъып, салкын тау хауаны терен солуй, ауузну эки жанында нарт батырлача тизилип сюелген киришлени санай, танг кесек сюелиучюдю, аланы энттэ да кёрюрге насып этген Аллахха шукур эте. Бут борбайгъя таяннган заманыды Алибекни, кенгден къарагъаны bla алып къоярыкъ тюйол эди тансыгъын. Хар чынгылны тёппесине чыгъып, санларын ийлеп, бутларын арытып, энди къандырдым суусабымы дегинчи, кийик болуп айланырыкъ эди таулада, күн күйдюрген дангыл тюзде амалсыз болуп келген жолоучу, ахыры bla да тионгюлюп тохтагъан такыйкъасында сунмай тургъанлай шауданнга тюбеп къалып, къандыргъанча суусабын.

Къышны ашырды Алибек, жангызлай курт-мурт эте, таш юйуне къайтханлы биринчи къышны. Чорбатыны тюшген ташларын жерлерине орнатып, жепи къоймагъян эди да, заманында къайгъысын кёрюп, сууукъ болуп къыйналмагъанды. Къыш да артыкъ сууукъ тюйол эди, къар терен тюшоп, бурдум этип абызыратмагъанды, сууукъ от жагъаларына къайта тургъан жамаутаха жан аурутхан болур эди Аллах. Къыш иги орналып тохтагъандан сора, ыхы, энди мени кезиуюмдю дегенча, кесин унугдурмай, ауузну терк-терк жокълай, къайры да ёшон ура, къакъды-сокъду эте, терезелени-эшиклени къагъя, орамланы сыйпай туроочу ёзен жели да жокъламагъанды бу жол тарны, къышны жылылыгъына ёпкелеп, куркасындан чыгъаргъя унамай тургъанча.

Тёбен жанындан жаз жылыу ура тебирегени bla жангыдан жангы юйюрле къайтып орналып эски журтларында, ожакъладан чыкъгъан тютюнле кёпден-кёп бола бардыла, эл орунунда къайтханына шагъатлыкъ эте.

Жангыдан келгенлени арасында Алибекни ана жанындан жууугъу Токълуну юйюрю да бар эди. Алибек колхозда сабанчы къошну таматасы болуп тургъан заманында Токълу ёгюз башын тутхан жаш эди. Энди уа элиден атлагъан алаша бойлу, берч къоллу, бёкем кишиди, сюргүнню азап жолунда абындырыргъа не бек кюрешген эселе да чалдиу салып, тобукъланырламагъанларын тириилиги, таукеллиги bla кёргюзте.

Танымай къалгъан эди Токъулуну Алибек: «Къачан эсе да бирде кёр-ген этгенме мен муну, буду деп билалмай турاما ансы», – деп ойлай. Иничке, сазбет жашчыкъ болуучу эди, ёгзюз башын тутуп, сабан сюроп айланнганында. Энди уа кенг жауурунлу, толубет киши сюеледи Алибек-ни аллында, танырыкъ болурму дегенча, хыйла кюлюмсюрей, не чачында, не сакъалында жангыз бир къара тюгю болмай. Къарай, ушата кетип, бет сыфатындан, ауазындан: «Олму болур?» – дей, ишекли бола, кючден таныгъан эди: «Сен Токъулу болурса, жангылмай эсем», – дегенин айтып.

Токъула уа сын болуп къалгъан эди, ауузун уллу ачханлай, солуу алмай, Алибекни кёргенинде, тюшюммюдю бу дегенча, гурушха бола. Ма алайarmaул болгъанлай биразны тургъандан сора:

– Аллах-Аллах, сенмисе Алибек? «Ёлмеген алтын аякъ бла суу ичер» деп, бошдан айтхан болмаз эдиле бурунгугула. Эл кёчгүнчю дери ашынташын этип бошагъан кишиге бек алгъа тюбеп къалдым да жангыдан тириле келген жүртдя! Ма сейир-тамаша десенг! Hay, жангылмагъанса, Алибек, мен Токъулума, сени къолунгда ёгзюз башын тутуп, сабан сюроп тургъанма, унутмагъан эсенг.

– Унутмагъанма ол заманнын бир такыйкъасын да. Унутсам, сен былай кёрмез эдинг мени, – деди да Алибек, Токъулуну кесине тартып, къаты къучакълады.

– Бюгюн кибик кёз аллымдады, халкъны душманына санап, Алибекни илишаннга салып ёлтюргендиле, деген аман хапар келгенин элге. Аны эшитгенден сора ашынгы этген эдик жыйылып, адетде болгъаныча, дууда этдирип, Къуран окъуп.

– Ол ётюрюнню, баям, мени туттургъан зар жүрекле жайгъан болур эдиле, мени ёлрююмю кюсегенле, тюзлюкю стоймегенле, андан киштик отдан элгенингенча къоркъганла, – деди Алибек.

– Аллах юйлерин къурутсун. Алай айтханлыгъима, къурутхан этген эди, башхалагъа къазгъан уруларына кеслери тюшген эдиле. Сени алыш кетгенден сора, арада алай кёп озмагъан эди заман, аланы да бирим-бирим тутуп кетген эдиле. Андан бери бирини да чыкъмагъанды аты-чууу, элте баргъанлай окъуна къаплап къойгъан болур эдиле ансы.

– Тилчи не жаны бла да тутхучсуз адамды. Аллайны халкъ кёрюп болмайды, къырал да стоймейди, нек десенг, ол кесине тап болсун ансы, башханы къой, атасын, анасын да сатарыкъды, сагъыш эте турмай.

– Сени алыш кетгенлеринден сора юйге кирирге унамай тохтагъан эди Бурху, харип. Алаша шинтикигине олтургъанлай, орамны энишге къарагъанлай ашырычу эди күонюн, жангылып тутханларын билип, жашымы юйюне жибергендиле, келе турады, ма бусагъат жетгенлей, кёкю-региме къысып жылтырыкъма, анда, ол къуруп кетерик таш камырда, сууукъ болгъанды мен анасы ёллюк», – деп, орамны бара тургъан ким болса да, тохтатмай къоймаучу эди жашыны хапарын айтыргъа. Энишге бара эсенг, тюбеп къалыргъа боллукъса, ананг орамгъа чыгъып, сакълап турады деп, бир ашыкъдыр, маржа, ансы юйюне къайтыргъа ашыкъмаз, эл тюбюнде ашырыр күонюн, атасыны баласы тюйолмюдю. Эл жумушун тынгылы этсин ансы, юйю оюла турса да къулагъына алмаучу эди: «Ара мюлкеге ишлей эсем, кесиме ишлейме. Ол колхозгъа член болгъанланы

барыны да мюлклериди. Эндиге дери бай жарлыны, къарьулу къарьу-сузну жегип, эзип келген эселе, энди адам биреуге угъай, кеси башына ишлерикиди, биригип, колхоз болуп», – деучю эди харип кеси.

Жашы терк къайтырыгъына кеси кесин ийнандырып, юйуне кирирге сюймей, уллу жолдан кёзлерин айырмай ашыргъан эди ахыр кюнлерин Бурху, баласын ёшюнүө къысып ийнакъларгъа, аны нюрю тёгюле тургъан бетин, дум-къара чачын сылай, тансыгъын алыргъа термиле. Орам жанында алаша шинтикигине олтуруп, аркъасын хунагъа тирегенлей къатып къалгъан эди харип ана, кёзлери да ачылгъанлай, жашы сау-саламат къайтырыгъына ийнанганнын ёлгенден сора да къоймагъанча.

* * *

Жазны да ашырды Алибек, сау-эсен эсе юйюром, къайтады журтуна, Аллах айтса, жангыдан къошуладыз бирге деп, иги къууум этип, тирилкни жыйып, юйюрю апчымай жашап тебирерча тынгылы этген эди хар нени да. Ол санагъандан, бир-эки деп, жети журт турадыла иелерин сакълап, кесини юйюрю да ол санда болуп, ансы Огъары эл орунuna къайтханды, Аллахны ашхылыгъындан. Алгыннгыладан, тенгшилениден, биргесине ишлегенледен, анда-санда биреу-экеу болмаса, киши къайтмагъанды. Кёпле уруш отунда кюйгендиле, къалгъанлары топуракъ юлюшлерин Азияда тапхандыла. Эски от жагъаларын тиргизгенле асламында аланы туугъанлары-туудукъларыдыла. Алибекни бар къайгъысы юйюрю барындан да артха къалгъандады. «Хомухла кёре эдим меникиле, бирсилеге жеталмагъан, журтума жыйылайым халкъ bla бирге деп, тырмыша билмеген». Быллай женгил тырманчыкъ да эте эди кеси аллына Алибек, аны юйюрю келди, муун жашы къайтды деселе. Аланы хар бирине къууана эди, тюз кесини адамлары къайтханларына къууанинганча. Юйуне келип, къуру къабыргъалагъа къараса уа, мудах бола эди. «Мени бери къайтаргъанса сау-саламат, жарлы юйюрюме да болуш, Уллу Аллах» – деп, тилек эте.

* * *

Кеч кюздю. Кюнню къысха заманыды. Жаз да тар ауузну башында тохтап, дерт этгенча, кетерге ашыкътмай, къызыгу bla жаны болгъаннга салкъын излетиуючю кюнню къарыгу кетгенди, алай болгъанына уялгъан этгенча, бетин къалын булутла bla жапханлай, терк озуп кетеди, кече къабырчакъланып чыкъгъан жерни азчыкъ окъуна жумушатыргъа къарыуу, заманы да жетмей.

Кюзю аллай татыусуз кюнлеринден биринде Алибек къолтугъу bla отунила кийирип, от жагъаны кюлюне басдырылгъан чыхырланы къысхац bla къозгъап, ышырып, от тиргизирге къармаша тургъанлай, тышындан адам сёлешген ауазны эшитип, къулакъ салды. Бир кесекден дагъыда эшиитди ким эсе да атын айтып сёлешгенин. «Юйге кирсенд а ким эсенг да, арбаздан къычыра турмай», – деп, ичинден тырман эти, эшиклени ачып, босагъадан тышына къарады да, Токълуну, сыртында артмагъы bla дагъыда бир ёсюмлю жашны кёрюп:

– Не сёлеше тураса арбаздан бу юйню танымагъан адам кибик, Токълу. Киригиз юйге, – деп Алибек экисин да чакъырды. Кесине тергеп,

Алибек алай сёлешгенине ийменип, Токълу босагъадан ары атлады да, артха къарады, нёгерим а келемиди ызымдан дегенча. Ол а жеринден тепмей. Сюөле эди, эки къоль аязы бла бетин жабып, тюшонде кёргенин тюнүнде кёрюп, эски журтха кеси келе-келгенлей, ёлгеннге саналып тургъян атасына жомакъда айттылгъанча тюбеп къалгъанына армаулу болуп, таушусуз жиляй.

– Ма алай эт ансы, кимге эссе да бирге ушаши тышындан кычыра тураса. Мен сени бир сабийимден башха кёрмейме. Келчилиз, былай ол-туругъуз экигиз да, жашны да таныт, – деди да Алибек, артха къарады, Токълу да, нёгери да ызындан келген сунуп. Аланы кёргемегендөн сора, не болдула била деп, босагъадан тышына къарады да, жиляй тургъян жашны кёргенлей: «Солтан... Солтан», – деп ойлады да къаны дуу деп, башына уруп, олсагъат эшик жанладан тутмаса, жыгылырыгъя аздан къалды: «Солтан келгенди, алана!» – деп, битеу ауузгъа эшитдирип кычырлыкъ эди Алибек бу такъыйкъада, къууанчын ичине сыйындыралмай, жюрги къысылып, солуун алалмады ансы, аугъа тюшген чабакъча, ауузун терк-терк ачаргъа къалды.

Ёлюмню сууукъ ауузундан къутулуп, буюлмай, апчымай, чырайын, келбетин сакълагъанлай къайтхан атасына эсинде болмай тургъанлай тюбеп къалгъанына, энди ол жангыз терек болуп къалмагъанына, ата журтуна къайтып, атасын табып, эки кере да насыбы тутханына къууанып жиляй эди Солтан.

Алибек а эшик жанларындан эки къолу бла къаты тутханлай, жокъ болуп къалмасын деп къоркъынча, жашындан кёзлериң айырмай, без-гекден ауругъан адам кибиң ууакъ-ууакъ къалтырай сюөле эди, кёз жашлары бурунуну эки жаны бла энишге саркъя.

Ким биледи, дагызыда турлукъ болур эдиле ата бла бала, кенгден къарап тоялмай бир бирлеринден, шашхан адамлача, армаулу болуп, Токълу билегинден тутуп, Солтаннын атасыны аллына элтмесе. Жашын ёшюнүн къышхандан сора Алибек эркегырыучу ичинден угъай, ачыкъдан жиляды, бар кёрген къыйынлыкъларын жангыдан эсине тюшюроп. Аны кёз жашлары жилягъанын къоюп, ата жылынуу хычыуунлугъуна уллу киши болгъанда да сабийча тынгылап, зауукълукъ табып тургъян Солтаннын бетин жибитдиле.

Сормай да билген эди Алибек юйорюон кёрюрге буюрулмагъанын Солтан жангыз кеси келенинден. Бирсиле бла teng элине-жерине нек къайтмагъанын. Жашын кёкюргине къысып, ачыкъдан жилягъаны да андан эди.

Арада бирин жашлай къарт этген, бирине уа эринлеринде ана сюто къуругъунчу терсликни туз арбасын тартыргъя тюшген атасы бла баланы къууанч бла жарсыу бир бирлерин алышындырыгъан тюбешиулери алай болду. Жашап башладыла экиси да, къадарларына бой салып, тыптыр ташда, мында эселе да, жюrekлерини жартылары сюргүнде къалды.

Зарлыкъын ууундан кёп зарауатлыкъ кёрген эссе да, малтаргъя, эзерге, адамлыкъ даражасын балчыкъгъя, кирге булгъаргъя, сыйындырыгъя не бек кюрешген эселе да, муратларына жеталмагъандыла сюймегенлери – къат-дыралмагъандыла Алибекни жюргегин, сыйыралмагъандыла адамлыкъ

даражасын. Тюзлюкню бла терсликни араларында баргъян къанлы сермешде тюзлюк хорлагъанды. Кёп жылланы термилген тауларына, тыпър ташына къайтханды Алибек. Аны тутдургъанла уа унтулгъандыла, гунч болгъандыла, къабыр юлошлерин къайда тапханларын киши билмейди.

Аллахны ашхылыгъындан, къартлыгъында къуру болуп, жангыз кеси къуру жүртхә къарап къалмагъанды Алибек – жашы биргесинеди, таянчагъы барды. «Жашаргъа кюреширге керекме жангыз балам ючон амалы болгъан къадар, бар көргеними унтууп, барын да узуннга созулгъан тюшге санап, акылымдан кери этерге, жүрөгимден сууруп алып, бияры атаргъа керекме», – энді олду аны бар арманы.

* * *

«Эл къайтды эсе, тюзлюк тохташдырылып, терслиги болмагъан халкъ акъланып, ара мюлкню да къайтарыргъа керекди орунuna деп, район къуллукъчула келип, элни алчы адамын жыйып, сёзню алай салып тохтагъанларында, Алибек мында колхозну къурагъанладан бири болуп, кюрешиген эдим аны аягъы юсюне салыр, аякъандырыр ючон юйомю-юйорюмю унтууп, къазауат этип ишлеп, тапханым а – тутмакълыкъ, за-рауатлыкъ деп, ёпкелеп, юйде олтуруп тохтамагъан эди. Чакъыргъанла-рында, угъай демей, жыйылыгъа келип, анга тири къатышханладан бири эди. «Багъалы эллилерим, эгеч-къарындашларым, биогон бизни къуан-члы кюньюбздю. Советлени къыралыны душманларыны саппа-саулай бир халкъны бандитте, сатхычха санап, жеринден къыстап, Азияны bla Къазахстанны кенг аулакъларына атып, къырылыгъыз деп, жылла bla къадалып ишлеп, къазауат этип жыйгъан мюлкюн чачып, тамыры bla тиоп этип къояргъа эди да умутлары, былай этсек дамы къурталмакъ Совет властьны деп, ала этген муратларына жеталмагъандыла. Совет власть-ны не айта турама, уууч тенгли бир болмагъан таулу халкъны окъуна гунч этерге къолларындан келмегенди ол фасыкъланы. Элибизге, халал жеризиге къайтханбыз, жокъ болуп къалмай, милlet даражабызгъа чып тюшюремей. Биз бу ингріде былайгъа ара мюлкюбозню жангыдан къуаргъа деген умутда жыйылгъанбыз да, аны урушха дери даражасы-на жетдирир ючон къадалып ишлейик, жанларым-кёзлерим, биринчи колхозчуларыбыз ишлегенча, бир акыллы, бир жумдурукъ болуп. Ма алай bla терк салаллыкъбыз биз мюлкюбозню аягъы юсюне. Энтта да тилеме сизден, жаным кибик кёрген эллилерим, мёхеллик этмегиз. Мё-хел болсагъыз, акъсагъандан бошарыкъ тюйолбуз, ташсыннган атдан башха болмай.

Огъары элни колхозу уа районда биринчиликни кишиге да бермеген-ди. Мындан ары да алчы болургъа керекди мюлкюбоз. Алай эталмасакъ, элибизге колхозну къуар, аны байыкъландырыр ючон жанларын-къан-ларын аямай къазауат этген ата-бабаларыбызын алларына не бет bla бар-лыкъбыз. Ма аны да унтумазгъа керекбиз. Эрттеден жыйылып тұра эдиле бу айтханларым башымда, аны ючонду сизни заманыгъызын алып, кёп сёлешгеним. Айып этмегиз».

Алибек чибин учханы эшитилмеген шошлукъда, жерине къайтып, шинтикке акъырын чёкдю. Жыйылыну бардыргъан район келечи, же-ринден ёрге туруп:

— Алибекча адамларыгъыз болгъан къадарда сиз атыгъызын айтдырлыгъыгъызгъа ийнанама, жолдашla! — деп, къарс къакъды. Олтургъанла барысы да ёрге туруп, Алибекге намыс этгенлерин билдириле, иги кесеке дери къарс ургъанлай турдула.

Жыйылнууда жангы къуралгъан колхозну правленини председатели, аны орунбасары, правленни членлери да айырылдыла. Алибекни правленни членине айырып, къумалы ийнекледен жангы ферма къуаргъа оноу этилген эди да, анга таматагъа салдыла.

Аллай ышаныулукъ этгенлери эллилерини жангыдан жаш кюч берди Алибекте. Эм алтъа къуралгъан мюлкнү байыкъыландырыр ючон къаллай талпыныбула кюрешген эсе да, ферманы къуаргъа да тюз ма алай талпынды. Ставрополь крайны, Къабартыны, Къаракай-Черкесни да атлары айтылгъан мюлклерине айланып, сютлю малчылыкъыны айнытууда аланы сынауларына юиренип, ферманы алай бла къурады. Кёзю къарагъан ийнеклени хар бирин сауп, къаллай бир сют бергенин кёрюп, ашынжемин иги тапса, андан да кёп сют алыргъа боллугъуна тюшюнүп, алай келтирип турду фермагъя Алибек.

Кёп да бармай, ол районда угътай, битеу республикада окъуна хар ийнекден сют алтыуда биринчи жерге чыкъды. Газетледе ферманы сынаууну юсюнден статьяла терк-терк басмаланып тебиредиле, анда ишлегенлени атларын маҳтау бла сагъынып.

Алай къадардан къутулгъан адам болмагъанды дунияда, залимликни буюнун бура келгенледен окъуна. Алибек да къутулалмады жашлай окъуна омурауундан къаты тутханлай, туз арбагъа жекгенлей келген къадарындан. Этген ишинден къууана, жер башын жабып, кёз къагъаргъа къоймай тургъан къалын тумандан жарыкъын чыгъып, жюрек талпыу бла жашап тебирегенлей, иги къууумлу болуп, алышхан эди дуниясын, фермада кесини ишчи столунда башын салгъанлай. Къадары анга бир тюрлю терслиги болмай тутулгъанын юсюнден аны ақылагъан къагъытны кёрюп, жюрек хошлукъ алыргъа да къоймады. Аллай къагъыт Алибек ёлгенден сора жыл озуп келген эди.

Энтта да жерге къарагъа тюшдю Солтанинга. Бу арбаздан бешеу болуп атланнган эдиле азап жолуна. Артха уа аркъасына атхан артмагъындан башха абериси болмай, башындан тёнгерей келип, терен чатха тюшюп тохтагъан жангыз гала таш кибик, жангыз башын алып къайтхан эди ата юйоне, журтума табылайым, элим бла бирге болайым атамы от жагъасын жангыдан тиргизейим, киши жеринде атылып къалгъандан эседеген ақылда. Мында сюргүннеге дери иги да эртте тионгюлюп тохтагъан юйюрю ашын-ташын этип бошагъан, аладан алгъа болуп эски журтну тизгинин жыйып, энди келедиле деп, кюн сайын орамгъа къарагъанлай, юйюрон сакълап тургъан атасына тюбеп къалыргъа насыбы тутарыгъындан аз да хапары болмай. Алай асыры терк ёчюлген насып эди ол, салам от кибик терк жанып, терк урходук болуп кетген. Тансыкъыларын алып бошамагъан эдиле ата бла бала бир бирлеринден. Кёз байлап, алдаулу тюбешип къуандыргъан эди экисин да къадарлары, жарысынла была да ёмюрлеринде бир кере дегенча, кёллнерин кётюрген эди жангы талпыулукъ берип. Болсада бергени бла алгъаны бир болгъан эди.

Солтанның юйдегили этерге эди мураты Алибекни. Токълуну да болуштуруп, чорбатны экинчи отоуун ашыгъышлы жаращдыргъаны да ол хыйсапдан эди. Көп жылланы атылып, мугурайып, ауул жеңи сылап-сыппап турған арбазында туудукъларыны ойнагъанларын көрүрге, алары жарыкъ къонгуроу ауазларын эшитирge кюсей эди, къатыш ёмюрюно ахырында андан башха бир зат да тилемей Аллахдан. Болса да, умут тау башда, ажал инбашда дегенлей, ол муратына да жеталмагъан эди Алибек.

* * *

Эр элин биле эссе багъалай, эл аны атып къоймайды къабырын көрмей. Солтан да сынады аны алайлыгъын ёз башында, атасын ахыр жолуна ашырып, къуру арбазына къайтып келгенден сора, жангыз кесин чорбатын төрт къабыргъасына къаратып къоймадыла тийре адамы, арысы-бериси да. Көл этдиргенлей, жюргегин жапсаргъанлай турдула, адетде болгъаныча, дууасы бошалгъынчы къатындан кетмегенлей.

Бегирекда Токълуду бушуу күонлериnde Солтанинга керти тенглик, къарындашлыкъ этген, тюз бу юйню бир адамыча болуп къалгъан. Алибекни дууасы тохтап, халкъ чачылгъандан арысында да турду, тенгин къюоп кетерге болмай, юйонде иш башын басып туря да.

Артдан-артха да кёз-къулакъ болгъанлай турду Алибекни жик дуусын этип бошагъынчы дери. Андан сора уа къысып тохтады, омураундан тутуп: «Энди сени бир затдан чырмауунг жокъду, ары-бери къарамай, бу арбазгъа тиширыу келтирирге керексе. Алибекни да, жаннетли болсун, бек уллу мураты ол эди, жеталмай къалды анга ансы, къадары юзюлюп», – дегенин айттып.

– Ёмюрню жартысын бүгъоугъа тагыылгъанлай, зинданда оздургъан, андан къуттулуп келип, энди жашаргъа боллукъду деп, ырахат жашап башлагъанлай, терек аугъанча аууп къалгъан атамы къара жерге сугъуп, жюргегим отда кюе-бише тургъанлай, мен ол ишни эталмам, къарындашым, бир да, эки да айтма, – деп, Токълугъа кесгин жууап берип къойгъан эди Солтан.

Андан арысында да жокълай-жокълай турду Токълу нёгерин, айтханымы этмегенди деп, ёпкелемей, юйленинүү юсюндөн башлагъан сёзүн, уннуп къойгъанча, ахырда сагъынмай. Солтанның жюргегине кирип чыкъгъанча билген эди Токълу атасындан тансыгъын алышп, суусабын къандырыгъынчы алай терк айрылып къалгъаны Солтанның жюргегине терк сау болмазлыкъ жара салгъанын. Андан эди тенгини къайгысын чачар амалланы табып, булжутургъа кюрешгенлей тургъаны. Болмаз къалгъанда уа, юй тёгерегине къарай кетип, иш тапханды, не да болсун бош турмасын ансы деген хыйсапда. Бу арт күонледе уа халжарны къолгъа алгъанды Токълу, Солтанның ынтырылыргъа сюймей. «Къой турма, бара-баргъан заманда алышырыбыз, бүюгүн олмуду къайгыым», – дегенинде да къарамай. Билегинден тутуп чыгъаргъан эди нёгерин, къолуна да балта алышп.

Ол күон окъуна экиси да халжарны чириген чигинжилерин кетерип, жангыларын сюөп, башын жангыдан жапхан эдиле. Экинчи күонде да къазыкъ-чыбыкъ ташып, хастан тёгерегине жангы чалман эшген эдиле. Ингир алагъа ишни бошагъандан сора кёзлери жилтиреген эдиле Солтанның, нёгерин къучакълап, ыспас этип ашыргъан эди.

* * *

Жыл дегенинг бел бау узунлугъу тенгли бирди, келгени бла кетгени ёзен жели кибики. Алибекни жыллыгъы да къарап-къарагынычы жетип къалды. Энди не этерге керегин биледи Токълу: Солтанны юйлендирирге. Къыз да сайлагъанды, болмагъанча чырайлы, этимли. Тёбен элде жашагъан эгечине бир баргъанында кёрген эди аны. Босагъадан атлагъанлай окъуна бир къысха жумуш бла келгенин айтды да, тыш адам олтуруп тургъанын кёргенлей, кечинлик тилеп, артда келирме деп, кетерге ашыкъды.

– Огъары элде жашагъан къарындашымды, айтхан эдим да санга Токълуну хапарын, ма олду бу. Кел бери, шинтиктеге олтур, сен уялтыр адам тюйюлдю, – деп, Зубайны къайтаргъан эди.

Бир кёргенлей окъуна билген эди Токълу ол адежли къыз болгъанын. Сыфатына, чырайына къарасанг да, киши шарайып табаллыкъ тюйюлдю. Къундуз тюгю кибиик къап-къара къашлары, эки уууртуна гюргю алмалагъа ушащ къызыл ингилик уруп тургъан жарыкъ бетли, орта бойлу, иничке бел таулу къызды. Башында узун чачакълы къолан чилле жаулугъу нюрю тёгюле тургъан бетине асыры жарашихандан, жарыкъ бояула бла уста ишленгэн суратха ушатады.

Къызыны атын сорду Токълу, Зубайда къоншусун ашырып къайтхандан сора.

– Халиматды тиоз аты, Халыу деучюдю анасы, биз да алай айтабыз.

– Кими барды, ким бла турады?

– Анасы Зарият бла. Атасы урушдан къайтмагъанды. Халыу айтхандан, Берлин ючюн баргъан сермешледен бириндө ёлгенини юсюнден къара къагъыт келген эди сюргүндө болгъанларында. Зарият ол ючгюлню кюбюрнү теренинде билюн да сакълагъан хапары барды: «Бу мени ахыратда сени атанг бла тюбетирик жол къагъытымды», – деп, кеси бетинден кёрюп.

Уруш ёртени къызыуу бла жетип, жаннган оту бла жалап, жаны болгъаннны, болмагъаннны да кийдюрюп, къара жалын этип кетгенли адамны ёмюрю тенгли бир заман озгъан эсе да, урушну ахыр кюнлеринде жоюлгъян баш иесини бла Зариятны бир бирден айырмай, байлап тургъан кюч жангыз ол ючгюл къагъытды.

Азияны кёрюп, дагъыда эски журтха къайтып келген, тышы акъялай къанжал бла тышланнган эски агъач кюбюрнү мийюшю бла узалып, терендөн чыгъарып, кёп тургъандан сары бет алгъан солдат письмону къол аязы бла акъырын-акъырын сылай туруучусу да аны ючюндю. Аны бла алышучуду Зарият тансыгъын кюйсюз уруш замансыз айыргъан эринден, жанындан да бек сюйген адамы бла жашагъан юч айыны хар кюнюн, хар такъыйкъасын кёз аллына келтире, саргъалгъан къагъытха къара-гъанлай, аны бла сёлешгенлей туруучуду, жилягъан да, ышаргъан да эте.

– Намыслы, адепли болгъаны бла къалмай, къолундан да билген къызды. Бек сюерик эдим келин этерге Халыуну. Аллах дагъыда бир къарындаш бермегенди манга ансы, анам ёлмесин. Юсюнде ол сен кёрген жыйрыкъыны кеси тигкенди. Къалай ариу олтурады ол аны чархында, тиоз кепге салгъанча, созулгъаны, жыйрылгъаны болмай. Табаллыкъ тюйюлдю адам къол ызына, сырлыгъанына, тигилгенине да чурум.

— Да жаш адамчыкъ кёрүнеди, тигиу этерге къачан юйреннгенди?

— Сюргүнде бир баракда немисли юйюр bla къоншула болуп тургъандыла. Ол да кёчгүнчюледен эди, бизнича. Аланы аналары Марта кийим тигерге уста болгъанды. «Зингер» машинасы бар эди да, аны ишлекен таушун эшитгенлей, Халыу, не тюрлю жубанчын да къюоп, Мартаны къятында сюелип тохтаучу эди.

Къызычыкъ тигиу этерге тартыннганын кёрген эди Марта. «Сюемисе юйренирге, къызым», — деп сорғыян эди. «Хай, сюеме». «Алай эс, кион сайын келип тур. Мен сени юйретирме... Кийим тигерге, бичерге да», — деген эди Марта, къызычыкъны саз бетчигине мудах къарап, жумушакъ къолу bla башчыгъын акъырын-акъырын сыйлай.

— Юй тутарыкъды, ичгиден башха къайгъысы болмагъан бир эл түпчюге буюрулуп къалмаса. Аман кёзден Аллах сакъласын, къоллары алтындыла Халыуну. Ненча адамны къууандыргъанды биз артха къайтхан аз кезиуню ичинде окъуна, ненча адам ыспас этгенди анга, жаш къызгъя, жыйрыкъ, кёлек, кёнчек тикдирген болуп, ишин тынгылы, тамамлы этгени ючюн.

Зубайда алайгъа келгенинде, дыркъ деп Солтан тюшюп къалды Токъалуун эсине. Сора, къууанч тыпырлы болуп:

— Барды аллай жаш! — деди, олтуруп тургъан жеринден ёрге туруп. — Сен айтханча, тынгылы, тууушлу жаш. Юйю-журту болгъан, хаулеликни билмеген, тобукъ бүгүп олтуургъа сюймеген, бугъа боюнун бүгө келген тирнекли адам.

— Къайда жашайды?

— Къоншумду. Айтхан эдим да санга Солтанны хапарын. Атасын Алибекни, кёчгүнчюлюк чыкъынчы иги да алгъа тутуп кетген эдиле. Тюрмеде илишаннга салып ёлтюрген хапарын эшитип, ашын-ташын да этген эдиле мында окъуна. Андан сора кёп да турмай халкъны Азиягъа кёчоредиле. Алибекни эки къызы, бир жашы бар эдиле да, аналары bla ууакълай Шимал Къазахстаннга тюшенидиле. Баргъан ал жыллада окъуна аналары, ызы bla къызычыкълары ачдан ёлген эдиле. Жангыз Солтан къайтханды ата ююнө. Мында уа сунмай тургъанлай атасына тюбеп къалгъанды. Тутмакъда жыйырмадан аслам жыл туруп, сау-саламат къайтып, юйюрүн сакълап тургъан атасына. Болсада атаны bla баланы къууччлары кёпгө бармагъанды, кёрген азабы жюргөгине татыгъан болур эди, саппа-сау киши колхозда хайт деп, ишлеп башлагъанлай ёлюп къалгъан эди. Ма бу юсюбюздеги айны ахырында жылы боллукъду.

* * *

Экиси да алай таусум этгенден арысында ыйыкъдан кёп оздурма-гъан эди Токълу — эгечини ююнде Халыуну bla Солтанны бирге тюбет-ген эди. Алгъа кеси келген эди, танымагъан адамын кёрсе, къыз уялып, кетерге ашыгъыр деген хыйсапда, Солтанны орамда къюоп. Эгечи bla Халыу bla да къол тутушуп саламлашды. Тёбен элде не жангылыкъ, не ашылыкъ болгъанындан хапар билирге сюйдю, чай ичерге олтургъанла-рында, Жулдузу (Халыуну анасыны) саулугъун да сорду, къызын сёзге къошар акъылда.

— Сау болугъуз, игиди саулугъу амманы. Юй жумушлагъа менден эсे тири узалады. Ийнекни кеси сауды, манга ышанмай, сен жарты-къурту сауп, терк къурутуп къоярыкъса деп, — деди Халыу, ариу кюлюмсюрөгени бла анасын чексиз бек сюйгенин билдири.

— Мындан ары да Жулдузгъа кийик саулукъ бергенлей турсун Аллах. Санга уа... Бир иги жашны!..

Алай айтханлай, Токълу мангылайына къол аязы бла шап деп урду да: — Кёрмейсиз мени андан бери унутуп турғанымы! — деп, чайын да жартылай къоюп, ашыгъышлы чыгъып кетди. Халыу аны ызындан сагъышлы къарагъанлай къалды, эгечине келтирген саугъасын тышында къоюп, унутхан болур да, андан хылыфды», — деп ойлай, Токълу артха къайтханы бла аны къадары тамыры бла тюрленип къалыргъа боллугъундан аз да хапары болмай.

Кёп мычымады тышында Токълу, чыкъгъаны бла къайтханы бир болду, Солтаннга къол булгъап, юйге кир деген белги бергенinden сора. Мыйыкъ тюбюндөн кюле, кёзлериң хыйла ойната, шинтигине чёкдю да, стаканды чайыны къалгъанын уртлай турмай, тогъуп ичди.

Ол кезиүде Солтан босагъадан атлады да, башын эшик башына урмаз ючюн иги да ийилип, кирди да, сир болуп тохтады, бир къолунда къалпагъы, бир къолунда да къагъыт чулгъамы бла, салам-келам берирге да унутуп.

— Кел, жуууќ бол, Солтан, ай Аллах ыразы болсун жанынга, не-чик иги этдинг келгенинги, къууандым, анам ёлмесин! — деп Зубайда, эрттеден таныгъан адамына тюбegenча, жарыкъ болду. Солтан эшикден башын къаратханлай, Халыу, жеринден турup:

— Мен кете барайым, къонакъларынга къара, — деди.

— Къонакъны кёлүоне не келир, ол кире келгенлей сен кетип къалсанг. Ушамаз алай этгенинг.

Токълу да, кёпден бери кёrmегенча этип:

— Аллах-Аллах, къайдан чыгъып къалдынг, шүёхүм! Биз бир бирни кёrmегенли жюз жыл бола болур, тейри! — деди, Солтаннын къаты-къаты къучакъларгъа къалып. — Къайдан билгенсе мени мында болгъанымы?

— Келе-келгенимлей, эм алъя сизге къайтхан эдим. Тёбен элге кетгенди, эгечин кёре, деген эдиле да, кёrmей кетип къалыргъа болмагъанма, — деди Солтан, нёгерини жаз тилин ангылап, къолунда чулгъамы столгъа сала.

Зубайда Солтан келтирген бал къалачланы бла жылтырауукъ къагъыт бла тышланнган шоколад конфетлени мияла чынлагъа къуйду да, чай ичиу жантыдан башланды. Биягъындан бери кетемесин къоймагъан Халыуну столгъа тилеп-жалынып кючден олтуртдула, юйде къала тургъан ишинг жокъ, къонакъ бла бир кесек олтурайыкъ, хапар да айтайыкъ деп. Токълу бла эгечи, бири биринден алып, кёргенлеринден, эшитгенлеринден да кёп тюрлю хапарла айтдыла, Азиягъа да жетдиле, андан да къайтдыла, къыз бла жаш шагырей болсунла, бир бирлерин игирек танысынла деген акылда.

Солтан а сёзге къатышмайды, анда-санда Токълу соргъаннга къысха жууап берип къойгъан болмаса. Бирде Халыугъа да сёлешеди, конфет,

къалач узатхан сылтау бла. Халыу да, адетни билген кызы, жеринден ёрге туруп, ыспас этип алады Солтанны тигимин.

Алауган кибик, бийик, къара къашлы, танакёз жаш, босагъадан ат-лап, сюелип тохтагъанында, жүреги дыгыыл этип, терк-терк уургъа къалып, къаллай эссе да бир тюрлю къарыусузлукъ келген эди санларына Халыуну. Энди уа ол анга эрттеден шагырый адамча кёрюнеди. «Мен бу жашнын къайда эсе да кёргенмө. Огъесе тюшомде ишми кёрген болурма», – деп да келди бирде къызыны акылына. Жаш таба кёз къыйыры бла терк-терк къарагъаны да аны ючондю.

Солтан да жаратханды къызыны кёргенлей. Ала чайгъа олтургъанлы бери озгъан сагъатда мында айтылгъандан бир сёз да къонмагъанды аны башына. Солтанны акылын-ангын къатында олтургъан къаракъаш, чолпанкёз ариучукъ алыпды.

Башын кётюроп, ачыкъдан къарамагъанлыкъга, Халыу къатында олтургъан жаш анга аты айтылгъан суратчы ишлекен, бурун заманладан бери да дунияны эм уллу музейлерин жасап келген тауушлукъ суратха къарагъанча, тюрслеп, тинтип къарагъанын акылы бла, эти-жени бла сезгенлей олтургады, бутлары къарыусуз ток ургъанча, ууакъ-ууакъ къалтырай.

Бир жаны бла, ол сезим тюрлю кёрюнүп, не къадар терк кет былайдан аңсы, кырты болады ишинг деп, тынгысызгъа къояды. Аллай кези-учюгунде къарындашы бла шош хапаргъа кетип, аны амалсызлыгъын кёрмеген Зубайдагъа ичинден кёлкъалды да этеди. Башха жаны бла уа бусагъатчыкъда Халыуну жүрегин ачып къарагъан, анда тамашалыкъ тюбешиу бошалып къалмай, не къадар узакъгъа созулурун сюйгенин кёрлюк эди.

Солтан да сюе эди бу зауукъу тақыйыкъала тохтамай барып турсала. Болсада къонакъ келе билгенича, кете да билирге керекди. Кёп олтургъан къонакъ ыспассызы болгъанын биледи адет-төрени сакълай келген жаш. Ол себепден Солтан олтургъан жеринден ёрге турду да:

– Кете барайыкъ. Зубайда эгечим, жараулу сыйладынг, жарыкъ къонакъбайлыкъ этдинг, сау бол. «Жангызылыкъ жашаудан аман» деп, бошдан айтхан болмазла, барып от жагъамы тиргизейим, малыма къарайым, – деди.

– Бек ыразы болгъанма келгенинге, анам ёлмесин. Энди юйню та-ныдынг, келе-келе тур, – деди Зубайда.

– Мен да бара-барайым. Ингирде малла сюриоуден къайтыргъа юйде болмасам, алагъа къарап адам боллукъ тюйюлдю, – деди Токъу да.

– Келин а къайдады?

– Ол а эки-юч кюнден бери да аурупду. Жаланлай чыгъа тургъанды да тышина, сууукъ къатылтханды. Энди уа жётел этеди аямай.

– Биз кесибизни аяй билген халкъ тюйюлбюз. Охо да, иги болур, Аллах айтса. Кесинге уллу кёллю болма, саулугъунгу сакъла, деп бек къаты айтханды Зубайда дерсе.

Ол къонакъларын ашыра, дунияны алгышын эте, ызларындан чыкъды. Халыу да, жаулугъун къатыракъ къысаргъа кюреше, Зубайданы ызындан тебиреди. Ол а, кёзю-къашы бла билдирип, къызыны босагъадан

ары жибермеди. Зубайда аны нек къайтаргъанын ангыламай, Халыу жарты ачылгъан эшикден тышына сагышлы къарагъанлай къалды, Солтан артха къарап, анга къол булгъарыкъ болурму, огъесе, сан этмей, кетипми къаллыкъ болур, деп ойлай.

Солтан а къарамады артха, къолун булгъап, къысха заманны ичинде энтта да кёрюшорбюз дегенча, бир тюрлю белги бермеди. Халыуну жюргине от салып баргъанындан хапары болмай, Токълу бла ушакъ эте, баш орам таба бурулуп, кёзден ташайып кетди.

Зубайда къайтынчы босагъадан къарагъанлай турду Халыу, келекелип, квайгъысыз жюргине обур кибик от салып кетген Солтанинга не айттыргъа билмей.

– Къаллай адепли жашды, сатмай сёзюн бермеген, чынтыы таулу, – деди Зубайда, кире-келгенлей, не айттырыкъ болур дегенча, Халыугъа кёзкүйирлы болады.

– Адепли жаш алаймы болады, – деди Халыу.

– Ол дегенинг?

– Сау къалыгъыз дей да билмегенди сен маҳтагъан адепли жаш, – деди Халыу.

Къыз жашха биосюрегенин кёрдю Зубайда. Халыуну къучакълап, бетине ышанлап къарады.

– Алай түйюлмюндө? – деп сорду Халыу, Зубайданы къучагъындан айырылыргъа кюреше, ол да жиберирге унамай.

– Бошла, кете барайым ансы, амма тырман эте болур, къайда къалды бу андан бери, къаачхан къызыны суу боюнунда къалгъан къумгъанына ушаш, – деп, кеси айттыучулай, орамдан кёзлерин айырмай тура болур.

– Къарайма да, мен бир зат ангылай эсем, сени къумгъанынг да суу боюнунда къалыргъа ушап туралы, анам ёлмесин. Зубайда дагъыда къучакълады Халыуну, еки-юч кере шыр айландырды.

– Хоу, сен айттынг эсенг; – деди Халыу, сёзюн кючден эшилдирип.

– Энтта келсе сюерикми эдинг? – деп сорду Зубайда.

– Угъай, сюерик түйюлме... Келмесин, – деди да Халыу, табанларына жетген чач эшмелерин ойната, ашыгъышлы чыгъып кетди.

Ол Халыуну къыз жагъыны болгъанын биле эди Зубайда, къадары Солтанинга бош тюбетмегенин да. «Аллах, сен бу эки ёксюзню жастыкъларын бир эт», – деп, таза жюргеги бла тиледи.

Зубайданы тилегин эшилген эди Аллах. Кёп да бармай Солтан Халыуну юйюне элтген эди. Жангыдан тирилген Огъары элде биринчи жангы юйюрюн къууанчына элни къарты-жашы да жыйылып, жараулу той этген эдиле, къобуз-къарс таушла тар ауузда узакъгъа эшитиле.

Холамда туугъан эди Халыу, кёчгенлеринде, анасыны эгечинден айрылмагъан, андан а субай къыз болуп къайтхан. Таулулада эр бла къатын бир бирлерини атларын айттып сёлешген тёре жокъду, бир башха чам ат атап неда «аллан» деп сёлешген болмаса. Солтан да Халыугъа Холамлы дей эди да, андан арысында огъары элчиледен Халыуну керти атын билген хазна жокъ эди, Холамлы деп таный эдиле барысы да ансы.

ТАХИРНИ ЖАШАУ ЖОЛУ



Онеч жылны ичинде жазгъян угъай, ана тилинде сёлеширге окъуна эркинлиги болмай тургъян малкъар халкъ, туугъан жерине къайтханлай, жангы жашау къуаргъа тири киришген эди. Миллетни бек магъаналы шарты – аны ана тилин сакълауну магъанасын толу ангылап, литературасын ёсдюрюуге уллу эс бургъаныды. Аны себепли малкъар литература, гитче шауданчыкълагъа ушамай, черек сууча таууш этип ёсгенди. Ол черекте къарыу алыргъа юлюш къошханладан бири Акайланы Бийбертни жашы Тахир болгъанды.

Тахир 1937 жылда 20 июньда Яникой элде туугъанды. Бешкыллыкъ сабий болгъанлыкъя, немецли фашистле халкъын къаллай зараудат жетдиргенлерин ангылап тургъанды. Ол къыйынлыкъдан къутулгъанлай, кёчгүңчюлюк bla бирге малкъар халкъын геноцид жетдиргенлери андан да бек къыйнагъанды Тахирни. Кёчгүңчюлюкде ачлыкъ, жаланнагачлыкъ, сындырынуны сынаса да, сынмагъанды, ууалмагъанды. Тенглери bla бирге жетишимили окъуп, жети классны бошагъанлай, механизация школгъа киргенди. Аны бошап, 1954 жылда колхозда тракторчу болуп ишлеп башлагъанды. Тахир келишиулю адам болгъанды, тутхан ишин тап къурап, ахырына жетдиргинчи тохтамагъанды. Аны себепли къулукъчула да, тенглери да Тахирге бийик бағыя бичип болгъандыла.

1956 жылда Тахирни Совет аскерге чакъырадыла. Аскерде къуллугъун жетишимили бошап, 1958 жылда туугъан жерибизге къайтады. Яникойда тракторчу болуп ишлеп тургъанлай, 1961 жылда Тахир Коммунист партиягъа киреди. Ол шарт аны хар ишде да битеу кючюн, къарыуун, акылын берип ишлегенине шагъатлыкъ этеди. Элде ингир школну жетишимили бошап, 1963 жылда Къабарты-Малкъар къырал университеттеге киреди. Студент жылларында окъуна Тахирни жазгъанлары «Коммунизмеге жол» газетде басмаланып турадыла.

1968 жылда, окъууну бошап, ол къадарын журналистика bla байлайды. Телевиденияда ишлеп башлайды. 1975 жылдан Тахир телестудияны суратлау программасына баш редакторлукъ этеди, 1978 жылда уа СССР-ни Журналистлерини союзуна киреди. 1988 жылда жамауат-политика эм жаш тёллюнүү программасыны баш редактору, 1992 жылда телевиденияны малкъар тилде программасыны баш редактору, 1995 жылдан а малкъар тилде радиовещанияны баш редактору болуп ишлейди.

Суратлау литературагъя Тахир 1966 жылда келгенди. 2001 жылда аны «Сокъур тюйомчек» деген ат bla биринчи китабы чыгъады, ызы bla 2005 жылда «Хакъыйкъат ууахтысы» деген китабы басмаланады. Къыйын ауругъанына да къарамай, 2011 жылда Тахир «Кетино» деген романын жазып бошагъанды.

Тахирни китапларының къайсын окъусанды да, аны фахмулулугъу, адамлыгъы, халкъын бек сюйгени, ана тилин терен билгени, суратлау мадарланы уста хайырланнганы көрүнеди.

Алгъян ишин тыңылы толтургъаны ючюн, журналистика га эм суратлау литературагъа этген къошумчулугъу ючюн Тахир «Телевидение бла радиону отличники» деген белги бла, «КъМР-ни Сыйлы журналист» деген ат бла «Урунууну ветераны» майдал бла да саугъаланнганды.

Акай улу 2011 жылда 14 июняда кетгенди дуниядан. Жашлай замансыз кетди, көп аламат муратлары толмай къалдыла.

СЮЙМЕКЛИКНИ ИЗЛЕГЕНМЕ

Кимни китабында окъугъанымы унутханма, сёзюн сёзю бла да не хазна айтталайым, магъанаасы уа ма былай эди: «Чабакъ болуп, тенгизледе жюзгенме мен, зурнук болуп, кёк кенгинде учханма. Гургун болуп, губуланы къуугъанма мен, маймул болуп, агъачлада тургъанма. Бёрю болуп, жуғуттурну жыртханма мен, арслан болуп, геммешлени жыкъыгъанма...» – дей келеди да ол жазыучу, ахырында: «Адам болуп, элияны жекгенме мен, Адам болуп, Сюймекликке жетгенме», – дегени бла бошайды.

Алайды да, узунлугъу минг-миллион жыл болгъан бу кыйын жолун жаланда «Сюймекликке жетер» ючюн къыдыргъанды адам! Сора мени юсюмден тюйюлмюдю ол жазыучуну айтханы? Хая, ол акыллы жазыучу айтхан адам менме. Сюймекликке жетер ючюн жаратылгъан, Сюймеклик амалтын жашап тургъан, Сюймеклик бла бирге жашап да турлуктада адам менме.

Да не, эрни битеу тарыхы, къадары да тишиге Сюймеклиги тюйюлмюдю? Мен кесим а жылларымы бла жолларымы ол сезимни жарыгъында къоратмадыммы? Бюгюн а, эсгериулерими жангы тангымга шыбырдай, Сюймеклигими жарыгъында олтурмаймамы?

Сюймеклик бла Тиширыу... Тиширыу бла Сюймеклик... Огъесе сиз экигиз да бирмисиз? Эки ауузлу къамагъа ушаш. Нечик ариуду бу къама, къалай эриши дады! Нечик жууашды ол къынында, къалай күйсюз болуп чыгъяды андан а! Нечик ышаннгылы нёгерди жанынгда бу къама! Къалай сатхыч болуп къалады бирде уа ол!

Солуу күн болур дейме. Ишчи күнледе адамла орамгъа былай кёп жайылмаучудула. Нечик гурмукладыла кеслери да, бу адамла. Сагъышлыла, мудахла. Огъурсузла окъуна. Сора былай сабыр жюрюген а бири жокъ. Ма, сёз ючюн, ол къызы. Сууукъ жауунну тюбюндө баргъаннга ушамаймыды ол. Гуппурчукъ болуп. Жыйырылып. Күн а чууакъды. Ол киши уа? Бетин желден къачырыргъа кюрешген кибик. Хая уа шошду.

Не къайгъылары болур быланы, не жарсыулары болур? Не тюрлю ишле, къаллай умутла сюредиле быланы, кимин ёр, кимин эниш жанына буруп? Десем да... Быланы умутлары болмаз. Умутлу адам, ол тиширыча, мудах болурмۇ? Ол жаш а мамыр иш бла угъай, ким бла эсэ да тюйюшүргө бара болур. Хорлау къоллу болур умуту уа жокъ.

Мен да барама. Излейме, излерикме. Табарыкъма. Нечик тазады буюн кёк, къалай теренди ол! Жап-жашил тазалыкъ. Тап-таза теренлик.

Кёкнү бийиклиги тюйөлдү ол – умутуму уллулугъуду. Күнню чууакълыгъы да тюйөлдү ол – умутуму жарыгъыды.

Алай барама. Жашил кёкде умутуму нюр жарыгъын кёреме да, мени кёлюм жарыкъыды. Адамланы мудах болурларын да сюймейме мен. «Адамла! Бир бири бетигизге да бир къарагъыз, маржала! Бир ариу сёзле да айттыгъыз бир бирге! Бир да болмай эсе да, тишигизни бир ышартыгъыз!» – деп кычырлыгъым келеди бу адамлагъа. Къуру былагъа угъай – битеу дуниягъа да!

Керти окъуна, нечик насыпльма мен! Окъуу, бийик билим алды сени болсун, къарыным гыржындан тояр күн келир деген умутум окъуна жокъ эди алгъаракъда. Ол тюрлю умутларыбыз жан ауруусуз ёлтюролген эдиле. Күйдюролген эди, жокъ этилген эди бу ахшы умут дегенинг. Билмей-сакъламай тургъаныбызлай а, алай бош угъай, ийнангтан окъуна эталмай эдик – къырал университетни окъуучулары болуп къалгъанбыз!

Бу окъуу юй, кесинг билесе, устазла хазырлагъан институт болуп тургъанды. Университетте уа, тюз бизни ата-бабаларыбызны от жагъала-рына къайтырыбызны марап тургъан кибиқ, оғьесе алай окъунамы болгъанды, бусагъатда айландыргъандыла. Анда уа Сагыт бошму айтады: «Насыплары артда тутханладан кёреме да биз а!» – деп, малкъар тилни бла малкъар адабиятны бёлпомон да ачып! Миллетибиз башха халкъланы ичинде эриди, жокъ болду, аны бла бирге уа тилибиз-тинибиз да думп-тас болду деп турмаймы эдик биз а?

Ол заманыбызны эсиме келтирген ууахтыларымда бусагъатдагъы къартайгъан жүрөгим жашыракъ болгъанча, арыгъан чархым солуу тапханча болама. Сукъланнган окъуна этеме кесиме. Ёлном жокълугъундан жашау барлыгъына къайтып къалгъан тёллюнүү келечиси болгъаным ючюн. Сафар а, Къабарты-Малкъарны халкъ шайыры, тамата тёлюбоз-ден энди, Аллах анга къарыу берсин, жангыз кеси къалып турады, мындан алда жолукъгъаныбызда: «Жокъдан баргъа къуру кесин къайтарып къоймагъанды сизни тёлюбюз, хар зат мени кёз туурамда болгъанды, ол саулай миллетибизни да чыгъаргъанды, кертисин айтханда, жашау жолуна», – деп къойду.

Аны ызындан а эсиме дагыда бир сейир иш келип къалды. Ха-баз деп бир къабартылы шүёхүм барды. Аны юсюне къоншула да болуп жашайбыз экибиз. Ол заманда, эсибизде иш болмай тургъанлай, экибизни да къуллукъчула этип къойгъан эдиле – университетни Комсомол башчысына Хабазны, студент профсоюзуну таматасына мени салып. Бу къуллукълагъа айырылгъанла уа, окъуучула болгъанларына къарамай, университетни алимле Кенгешине да къошуулуп къала кёре эдим. Ма бу алимле Кенгешини жыйылыларындан бириди эсиме тюшген.

Адамла келгендиле, ишни башлар заман оза окъуна барады, ректор а не эсе да бир къагъытланы окъургъа болгъанды да, башын кётюрмейди. Ректорну аты Хатутады. Анга къарап олтурاما мен. «Бу адамны юсюнде аны бетине-кефине жарашмагъан, къуллукъуна да келишмеген жалан аты кёреме, – дедим ичимден. – Бу къуатлы кишини кесине табыракъ жара-шырча, къулакъга да ариууракъ эшитилирча, бир ат къалай тапмагъанды

ол?!» – деген тырманны да жолукъдурдум кимге эсе да. Бу къызыуум бла къатымда олтургъан Хабаз шүёхума бурулдум:

– Аллан, Аллах, кертиси бла да, бир-бирлени бирсиледен бегирек сюйоп жарата кёреме!

Хабаз ангыламагъанын билдирип къарады манга. Мен а кёзлерим бла Хатутаны кёргюзтюп къойдум.

– Кёремисе, нечик ариу ишленнгендиle аны бет сыфаты, агъачы да! Ич тазалыгъы бла акъылы да тамам аны кибик... Сюймеген адамын бу халда ишлерми эди да Аллах?

Хабаз, Сагъытте ушащ, бир къанбуз затды да, эринлерин къыйсыкъышартып къарады манга.

– Ариу адам кёрюрге кюсей эсенг, къайда эсе да излеп неге къыйналаса, манга къара да къой! - деп жууаплады.

Ректор башын кётирдю. Олтургъанлагъа энчи-энчи къарап чыкъды.

– Бу жол къаллай ишлени созеригибизни билесиз, – деп, сагышышли сёлешди ол. – Алагъа кириширден алгъа, угъай демесегиз, бир башха затны юсюндөн айттыргъа сюеме. – Угъай дерик бармыды деген магъанада къарады олтургъанлагъа. – Айттыргъым а ма быланы юслеринденди, – деп, биягъында кеси окъугъан къагъытланы кёргюздю. – Тарыгъыу къагъытла келгендиле.

Кюсюннинг, жётгюрген тауушла чыкъдыла. Не эсе да бир затла мурулдагъанла да болдула. Хатута уа дауурну шошайырын да сакъламады.

– Мында студентлени профсоюз башчыларыны юсюндөн барады сёз. – Къагъытладан бирин айырып алды да, Хатута къарамын мени юсюмде тыйды. – Сёзге болмагъанча чомарт, уста да адам жазгъанды муну. Мен а, заманны бираз аяр ючюн, жалан бир жерчигин эшилдирип къоярыкъма.

Кесими халымы кесим да билмей къалдым. Адамлдан къайры бу-гъяргъа билмей, гуппуш къатхан болурма. Не билейим, турушум керти да кюлкюлюмю болур, – Хатута ышармыш этди. Кеси уа, къагъытха къарамай, эки кёзүн менде тутханлай окъуyp башлады:

– Профкомну таматасы ниети артыкъ таза болмагъанын биринчи атламларында окъуна ачыкъ этгенди. Малкъар миллетден, бир-эки деп, тेरт адамны, бети жибимегенлей, бир урумгъа ийип къойгъанды санаторийге. Кесиникиледен жетеулленни профилакторийде тутханлы уа эки ай болады. Мында башха милләтлени адамлары да болгъанларын билмеймиди ол оғьесе билирге сюймеймиди?! – къалай эсе да магъанаасын мен иги ангылаялмагъан бир жумушакъ ауазгъа салып айтды Хатута. Манга уа, анга да къарамай, хар сёзю башымга чёгюч тийгенча кёрүндю.

Отоуда, биягъындача, дауур кётирюлдю, мени уа кишини кёралгъаным, айттыргъан затглдан ангылаялгъаным да болмады. Амалсызлыгъым кёрюп, ректорну манга жаны ауруду дейме, къолуна бирси къагъытны алды. Мен, не жашырыу, бютюн бес къоркъдум. «Ыхы. Мени университетден къыстагъан буйругъун окъурукъду бусагъат!» – дедим ичимден.

– Къоркъма, жигит, кесинг жангыз твойюлсе сен! – деди да алгъа Хатута, ызы бла уа мени жети жукъылап эсиме келмезлик затны окъуду: «Окъуугъа алыу быйыл къаллай мардала бла, не тюрлю жорукъылагъа

бойсунуп бардырылғанын ангылалямай къалғанбыз. Дурус айтханда уа, бу къырал магъанаасы болған жууаплы иш бир тюрлю мардагъа бойсунмай, бир тюрлю жорукъға сыйынмай этилгенди. Окъуугъа киргендени тизмелерине бир көз жетдирчигиз. Малкъар миллетден къаллай бир адам алыннганды! Кеслерин а хазна сиナп да көрмей алып барғанда. Деканла көрмейми болдурулгъан сунасыз ол? Университетни ректору уа къайры къарап турғанда ол заманда?!» Къагытны столгъа салды Хатута, олтургъанлагъа къарады.

Тюзюн айтсам, неле бола турғанларын мен алыкъа ангылалямайма. Олтургъанла уа, тюрлю-тюрлю илмуланы докторлары бла кандидатлары, профессорла, доцентле, не сёз барды, хар нени да ангылагъандыла. Алай ректорну соруулу къарамына жууап берген ауаз а эшитилмейди.

Айтыргъа болмагъанма ансы, быллай бир сёз туумай къалмазлыгъы уа баям эди. Менден узакъ болмай олтургъанладан бири къатындагына:

– Мен а тыңғызылғымы билдириген окъуна этген эдим Хатута-тагъя, – деп шыбырдады.

– Биринчи къагыт мени атым бла келгенди, бу уа, – деп, ректор къолундагын кётюрдю, – партияны Обкомуна барғанда.

– Кимле жазғанлары уа, шошкъап итлени дайымлы адетлериди ол, белгили болмаз? – деп, Къамболат ёнюне ачыу тюрсюн да чапдырып сорду.

– Да танымайбызмы аланы?! – дегенни Хатута жийиргеннен халда айтды. – Тил этерге къой ансы, гыржын излемей окъуна турурла ала!

Алан, кертда, нечик кирли адамла бардыла! – деп, Хабаз да ачыу-ланнганын билдириди.

– Чакъыргъанда ары, – деп, бармагъын ёрге чюелтди Хатута. – Анда айтханымы сизден да жашырмам. Бу милlet, малкъар халкъ дейме, жаны саулай жаханим азабын чегип къайтханды. Сюргүнлюкде ашырғын онюч жыл быланы сау жуз жылгъа артха атханды. – Былайда кёзүон манга илиндириди. – Да бүгүн биз алагъа къол узатмай къалай къояйыкъ?! Кесибизге адам деяллыкъбызмы, алай этсек?! – Ректор солууун айландырыды. – Анда айтханым да былайды, къолдан келген къадарда, мындан ары этеригим да олду.

– Мен толусунлай сени жанынгдама, алай...

– Асыры оздуруп этерге да жарамаз...

– Таплыгъы bla... былай эслеп, сыйдамыракъ этиу керекди бу ишни.

– Хау, башхаланы кёллериине артыкъ бек тийип да жаарыкъ тойюлдю.

Ректор сёз къатышдырмай тынгылады бу ауазлагъа. Угъайны къаты салып тохтагъан чыкъмагъанына ыразы болду.

– Сау болугъуз. Сизден бир башха тюрлю жууап алмазымы алгъадан окъуна биле эдим. – Бу халда сёлеше, ректор къарамын манга кёчюрдю. – Энди биринчи къагытны энчи сюзер кереги да болмаз дейме.

– Мен хар затны да билеме... – деп, кеси да эслемегенлей ычхындырып къойду Хабаз. – Ызларындан къарап, болушур адамлары болмагъан жашладыла ала. Ол эки къызычыкъына уа саулукълары асыры осалдан... Алагъа мен тилен бердиргениме путёвкаланы!

– Быллай ууахтылада, керти окъуна, къолну жюрекге салып сёлеши керекди. – Ректор кёлью бла айтханын ёню бла да билдири. – Ай таланнган, сау бир миллетни юсюндөн бара ушайды да хапар! Бизни уа ёмюрлюк къарындашларыбызны юслеринден! Талай жылны бош къалып тургъан жүртларына жанғыдан жан салыргъа кюрешедиле ала. Колхозла къураргъа керек, школла ачаргъа керек, юйле ишлерге керек. Аланы этерикле уа – инженерле бла устазла, агрономла бла зоотехникле, не адамгъа, не малгъа багъарыкъ усталса уа – жокъ. Алайды, алай! Малкъарлыладан окъургъа бираз асламыракъ алгъаныбызгъа сокъураныу жокъду. Болушургъа керекбиз. Эс таптырыргъа. Ма бу ишле болдула, эсиме тюшюп, мени ичими алай ариу жарытхан. «Энди кёгюбюзню булут жаптаз, – дедим ичимден, – шо бир бетге шургулукъ чарсы жатмаз!» – дедим.

Ол кюн Алий керти айтханды. Бардыла мени къанатларым. Ма бусагъатда жерде жюрюпмө барама да мен? Угъай. Къанатларым, бири – сени бар болғанынгы билгеним бла табарыгъыма ийнаннганым, экинчи-си – бу шёндю айтхан къууанчым, кёк бийигинде учуруп барадыла мени.

«Ол жокъду, – дейди бир ауаз манга, – жокъну излегенден а хайыр да жокъ!» Мен а ийнанмайма анга. Сен жокъса деп къалай айтайым, сёлеше барама санга сора. Кёре окъуна барама сени! Жаланда кёзлерими ачхан угъай, жапхан этеме, сени кёрюр ючон ансы. Хая. Кёреме сыйфатынгы. Ышарыуунг кёзлерими къаматады, ариулугъунг тюшлерими жарытады. «Изле да, тап! Изле да, тап!» – жюрегими тепгени да ма былай.

Ал къабыргъасын саулай терезеле алыш къойгъан алаша юйню аллы майдан кенгди, бир бирине къысылып сюелген автобусла такъыр этип къойгъандыла ансы. Адамла да кёпдюле. Автобусланы аралары жепилеге буштукъланып, бири бирини аркъасындан тебере, жеринден а тепди-ралмай. Бири бирине сёлешгенле кёп, айтылгъанны къулакъга алгъан а жокъ. Бёркле бла жаулукъла, гюлмендиле бла къалпакъла, къашха башла бла къалын кекелле. Аланы башлары бу сары мутхузлукъуну уа бир къалын дауур толтуруп. Керти окъуна, бу дауур алай къалынды – бёркүнгю ёрге атсанг, анда тыыйылып къаллыкъ сунаса.

Тохтачы алай! Ары къарабы! Ол жашил гюлмендичини кёрдүнгю? Женгил къанатчыкъыларын токъ ёшончюклени юслерине салып. Ала уа, гюл юсюне къоннган гебенекчиклелеге уашаш, къууанчлы кирпилдей! Ол кёзле уа! Мен излеген кёзле?! Мени таба къарадыла дейме. Бар алай! Не болдула ала? Къайры букудуда?

Манга дайым кёрюнүп, кеслерин сюйдюроп тургъан кёзле. Да къалай сыйындырайым сизде болгъан мардасыз-чексиз ариулукъуну кесими къарысуз, такъыр да сёзюме? Ариулукъуну битеу тюрсюнлерин бла бо-яуларын, сезимлени бар жарыгъын-жылыуун къара сёзге сыйындырыр онг болса, сора бу поэзия дегенибиз неге керек эди? Къара сёзни кючю къарымай башлагъан чекде жаратылып къалмагъанмыды да поэзия? Поэзияны кючю уа чексизмида да? Ол а сыйындыраламыды ичине бизни жан сезимлерибизни барын? Кёргюзталамыды ариулукъуну бар тюрсюнлерин? Да алай болса, музыка неге деп жаратыллыкъ эди сора?

Сен барса. Табарыкъма сени...

Кимди, не затды бу сен излеген?

Азмы айтханма, алан, кимни излегеними! Кимни кюсегеними энтта билмедингми?

Да сен тюрсөнсөз хауада бояусуз суу бла ишлеген адам сурат... Не кесинг кёралгъанынг жокъ аны, манга кёргүзталгъанынг бүтөнчө жокъ. Сора...

Сен аны... Аны сен жаланда мени кёзюм бла къарайлсанг кёрлюксе!

Билмейме. Ангыламайма сени! Огъесе... Къарайма да... Сен...

Не дегенлигингди бу?

Кёлонгэ тиерге да сюймейме, алай... Шайтан хыйнысы, жин зараны иш...

Ауузунгу чайкъя! Шайтан къаргъагъан, жин ургъан да кесингсе!.. Кёгюрчюнле. Къаракы алагъя! Бир бирге сюймеклик «сёзлерин» мурулдай болурла, насыплыла.

Кёгюрчюнлени тынгызыз этмезден болуп, аладан кёзюмю да алмагъянлай, бир жанлыракыны ётдюм. Кимге эсе да, эслемегенлей, жингиригими ышыымы былайда. «Алан, хей! Таугъа абыннган гумулжук! Неди бу эттенинг?» – күлкю къатыш айтылгъан бу хычыуун тырманны эшигдим олсагъат. Ауаз да танышча кёрюндю. Аны себепли бир уллу къайгъылы болмадым мен. Алай кечгинликни уа кимге жалыннганымы да билгинчи тилемидим.

Ибрахимни бла Магометни күлкю жарытхан бетлерин кёргенимлей, жаным жерине келди. Кесими алагъя тенг эттер гыннты жокъ эди да менде, ала хайт деген бирер китап жазгъан жашладыла. Аны бла да къалмай, студентле шахарында бу эки жашны танымагъан, ала бла жууукъ къабыргъялашыргъя сюймеген жокъду. Аллай адамладыла. Мен а, керти окъуна, кимме быланы къатларында!

Болсада Ибрахимден бла Магометден алай бек абызырыкъ тийюл эдим. Ала ортага салып келген кишиден болду апчыгъаным. Къайсынны таныйма мен, анга былай къаршы тюбегеним буду ансы. Къатына жууукъ барыргъя, ол угъай эсенг, къол берип саламлашыргъя окъуна тап тюшген кезиule бола-бола тургъандыла, хар къуру кесимден къалады ансы. Мени кибиқ, бир бош адам къатына барса, Къайсынны бийик къачына не эсе да бир учузлукъ тюшерик сунама.

Кесими къолгъя алыргъя кюрещдим. Салам бердим, ючюсюню да, Къайсындан башлап, къолларын тутдум.

– Иги жашды. Кеси да чегемлиди. Мындан алда бир жарауулу хапары да чыкъгъанды газетде, – деп, Магомет, Къайсыннга мени кёргүзте, билдири.

– Окъугъан да иги этеди. Хадис бек маҳтайды, – деп къошду Ибрахим да.

– Сора сен да Чегемденсе?! Кесинг а къайсы тукъумданса, соргъаннны айбы жокъ?

– Акъай улу! – Къайсыннга мен чырмалып къалдым дейме, Ибрахим жууаплады. – Эй-я, таланнган! Сора таурухлагъя кёчюп жашагъан Аппаны бла Кишини түдүкъларынданса?! Билген а этемисе ала кимле, къаллай кишиле болгъанларын? – деп, атларын айтхан «кишилерине» сейирсингенин, маҳтау салгъанын да ауазы бла билдири Къайсын.

Хау... Юйлерини мурдор хуналарына, сюрген, чалгъян жерлерине баргъанма. Къартла бир къаум зат да билдиргенди.

– Аперим, къарындашым! – керти бет алды Къайсын. – Тамырын унұтхан иғи түйөлдю. Анга сакъ бола туругъуз. – Ючюбозге кезиу къарады. Ахырында уа, эсіне бир магъаналы зат келип къалгъанча, манга бурулуп сёлешди: – Сора... Мен – Къулий, сен – Акъай... Акъай бла Аккай, Къулий бла Къудай, Газа бла Жаза Чегем жеринде бек маҳтаулу ёзденле болгъанларын да билип къал, къарындашыгъым! Сен да, тюз менича, туктумунг бла ёхтемленип жюрю!

«Ант этайим, быллай тюбешиу амалтын, орамгъя чыкъгъан сени болсун, узакъ жолну къыдырыргъа окъуна угъайым жокъду», – деп къарадым ію да шайырны ызларындан. Къайсын мени кибикле бла къазанлашыргъа ыйлыкъынмагъаны уа сейирсиндирген, къууандыргъан да бир кибик этди. «Кёрдюнгмю аны эттенин! Ибрахимни бла Магометни къой, бу экисин бек сойген хапары жюрийду Къайсынны, бек ышанады былагъа дейдиле, мени окъуна кесини тенгине кётюрюп сёлешгенин кёрдюнгмю! «Мен – Къулий, сен – Акъай...»

Бу тауушлукъ тюбешиуню жарыгъындан чыгъарыгъым келмегенлей, иғи кесек сюелдим. Ахырында уа, Алий бек къаты айтханды, жолому Чегем жанына бурдум. Ары барлыкъ автобусну тапдым да, ичине сугъулдум.

Эшикден киргенимлей, кёзюм жашил гюлмендиге илинип къалды. Ол къызычыкъ, биягъында тас этип къойғъан гебенекчигим! Алай... Сабий-чигине ёшпон салып олтуралады ол. Да не этгин да энді? Жазыугъа къарыу жокъ. Ёте бардым да, ауулrugъуму арт шинтикге бошладым.

«Жюрюгеннге – жёрме, жюрюмегеннге жукъ да берме» дегенни бosh айтмагъанды ол таулу акылман. Муну айтханым, шо олтура баргъаным-лай, бир аламат ушакътга берилип къалдым.

Аллахны, хайт болса, къурманлыкъыны да барды, къууанчны да барды. – Ма бу болду бек алгъя эшигеним. Муну айтхан а, къабартылы болгъанын чалгъанындан да билгенме, танг жашау къууалагъан, алай алыхъа къартлыкъыга жендирир мураты болмагъан къаты кишиди.

Мен да ары атланғанма. Санга былай жолугъуп къалырма деп турмай эдим. Алгъя сизге кирирме да, къурманлыкъыга уа бирге барырбыз деп эди муратым. – Бу уа таулу кишиди. Жыл саны, ёсюмю, бёкеми да къабартылы нёгеринден башха түйөлдю.

Этериқди алай! Барлыкъды бизникине! Чепкенни, бёркню кийдирлиди. Къаманы да саллыкъма.

Болсун, Пыта къарындаш. Бёркюнгю, чепкенинги да киерсе, къаманы да тағъарса белингэ. Андан сора уа...

Мен алай деме, Назир! Сен, сен! Чепкен да сен, къама да, бёрк да сенсе. Сеникисе.

Угъай, къарындашым. Сени кийимлерингден ыйлыкъыгъан этген сунма, алай... Кёлонг къалмасын...

Пыта Назир таба бурулду:

Сеникисе, айтдым да! Хар бары сеникисе!

Къарайма да, сен манга бир аламат сауғъала жаращдырып тураса. Суы бол, алай... Ол сен санагъан затланы алыхъ къояргъя... Асыры оздураса, Пыта къарындашым!

Билирге унамайды сен. Сен кетдинг болду анда? Меники баргъанды ары. Чепкенники, бёркюкю, къаманы алып болду. Барыныкы да кесинг!

Назир тамашагъа къалды. Мени таба бурулду. Кесин ары бла бери эхчеди. Ахырында олтургъанла бары да эшитирча къычырды:

– Алланла! Эшитемисиз бу адамны айтханын?!

Мен, акылымы бу сейирлик ушакъ бийлегендөн, автобусну кетип баргъанын бусагъатда эследим. Къулакъларым а жол нёгерлериме са-гъайгъанлайдыла.

Аллахны хайт болса, айранны да ичерикиди таулугъя. – Пыта, манга къарап, Назирни кёргүзте айтды:

– Халалды экигизге да, – дедим мен, ауузума келгени ол болуп.

Сау къалғын дегин, сора айран этиучюсөн къоймагъанды Кунан келинибиз!

«Сау къал» Кунаныкы тюгюл! Ийнекники сау болсады! – Пыта Назирге былай жууаплады.

– Билеме, биле! – деп, Назир кюле-кюле айтды.

– Билмеди сеники, уолихий! Мен сеники айтады ийнек, сеники ий-нек!

Назир, соруулу болуп, тёгерегине кимни эсе да излеген халда къа-рады, ахырында мени таба бурулду:

– Муну айтханын ангылагъанынг иш?

– Да ийнек сеникиди дегенча кёрюнеди.

– Мен да алайыракъ ангылагъанма. Алай хоу бир да!

Алайныкъыды, алайныкъыды! Сеникиди ийнекни. Бузонукъуду узакъда сеники ийнекни бузоу.

Назир, биягъындача, ичиндеги сорууна, ары бла бери къарап, жууап изледи.

– Назир! Къарайма да, Пыта шүёхунг сени ол къонгур гылжанги сакълап турал болур дейме. – Аллыбызда олтургъан гырхы къартчыкъ, артха къыйналып бурула, къургъакъ ауазын берди.

Къонгурнукъу болмаз тюгюл. Осалны болду къонгурнукъу. Аны-къы... сабийни...

– Къонгурну бузоу? – деп, биягъы къартчыкъ, бу жол артха бурула да кюрешмей, болушду.

– Бузону, бузоу! Алыкъа ийнекни болду бузоу!

– Кёрдюнгю, таланнган, бу ишни! – къартчыкъ артха бурулмай болмады. – Бизни сибирип кетгенлеринден сора Пыта сизни арбазгъа къуулгъанды. Бу, айтууна кёре, кийимлерингден тышында, ийнекленингден бириң да, ангылаймыса, кесине алып къойгъанды!

Ма алай бардым Чегемге. Барсанг а, къууруда быллай жерлөгө бары-учу болайыкъ. Чегем черегини жагъасы – кенг ёзен. Бир бёлек жаш, уллу къазанланы ючаякълагъа тизгин салып, тиоплеринден отну къыздыра-дышла. Жашил къыртышлы кенг ёзенини ортасында уа, уллу гюрен болуп, той барады. Къобуз тартыула бла къарс тауушла. Жарыкъ бетле бла кёз къаматхан ышарыула. Саламлашыула бла къучакълашыула.

Къобуз тартыуланы бла къарс тауушланы ичлеринде адам сёзюн шарт айрырча тюйюлдю. Мен а, сейир тюйюлмюдю бу, къобузну бла

къарсны угъай, жаланда адамланы сёлешгенлерин эшитеме. Орусча, къабартыча да сёлешедиле адамла. Эбизеле, дюгерлиле да бардыла былайда. Мени къууанч тыптырлы этип, ичимде къобузла сокъдуруп, жюргегимде тейри къылыш жандырып тургъан а бирсилени арасында кесими ана тилимде да айтылгъан сёзледиле!

«Ненча жыл болду, Чегем череги кесини бешик жырларын айта ёс-дюрген малкъар адамыны сёзюн эшитмей тургъанлы! – дедим ичимден. – Къаллай бир сууун тигелетген болур Малкъар тауладан Къабарты тюзюне бу чекер андан бери!» – дей, той гюренине жанладым.

Хан къошуулмай, жомакъ болмаз. Чегем жерини айтыхылыкъ къобузчулары малкъарлы Наныкъ bla къабартылы Люта, терлегенлери бара, къабарты, малкъар тартыуланы кезиулетедиле. Къабартыны bla Малкъарны тепсеулери той гюренинде бир бирни алышындырадыла.

Хар къууанчда болуучусуча, ашла да ашалдыла былайда, кёп ичги да ичилди. Жырла, алгъышла да айтылдыла Чегем тюзюнде, къол таш аттуула, жыгъышыула да болдула.

Тамата сёзню Хасан деп биреуге берген эди. Бийик бойлу арыкъсыман жаш къопду ёрге.

– Халкъындан айырылгъан жер да – ёксюз, жеринден айырылгъан халкъ да – ёксюз, – деп башлады Хасан сёзюн. – Аны дуруслугъуна, мында къалып, къабартылыла, сюргүн болуп, малкъарлыла да бек терен тюшюннгендиле. Бюгүн а биз, къадаргъа жаным къурман болсун, Малкъар жери адамын табып, малкъар адамы жерине келип, Малкъаргъа да, малкъарлыгъа да насып тангы атханын кёрдюк!

Жашаудан къол жуууп тургъанынлай, жокъдан бар болуп къалгъан адамны ич халын, аны жан сезимлерин ангыларгъа бир кюрешчилиз. Жаланда кеси башында сынагъан адам тюшюнрююкъду анга. Аллай чагъында адамны солууу тыйылып, жереги тохтап къалыргъа окъуна боллукъду, асыры къууаннгандан! Къууанч сезимлерин ичине сыйындыралмагъянлай. Не зат bla, къалай болушургъа боллукъду да ол адамгъя? – деп, соруундан эссе къууанч жарыгъы бегирек кёрюннген къарамын тынгылагъяллагъа кётюрдю Хасан.

Алан, тюз мени ичиме кирип чыкъгъанча айта турады бу жаш!

Керти окъуна. Бу таулагъя, бу жерлөгө къарап, тансыгъымы къандыралмагъанлай, тамам ол айтханча болуп къалама мен! – Назирни ауазын таныдым. Башында мухар бёркю, юсюнде кюмюш хазырлы мор чепкени, белинде къамасы. Не айтырса!

– Дурусаду Хасанныкъыны айтхан! – деп чалдырды тюз Назирча кийинип тургъан, кеси да аны къатында олтургъан Пыта.

Хасан а айта тургъан оюмундан таймагъанды.

– Сиз билмеген зат тюйолду мен айтырыкъ. Жюrekge сыйынмаз къууанчларын bla бушууларын жыргъа салып айтады адам. Алай bla жанына женгиллик келтиреди. Малкъарны бушуулары кёп болдула. Асыры да кёп! Анга кёре уа, кёп бушуу жыр да такъгъанды Малкъар. Бюгүн а къууанч жыр керекди Малкъаргъя. Малкъар халкъыны кесинден да чыгъярла энди, кёп турмай, аллай жырла эталлыкъ устала. Бюгүнлюкде уа къууанч толкъунундан къарыла тургъан малкъар миллетине солуу

айландырыргъа болушур эсеп деп, аны бириңчи къууанч жырын этерге мен кюрешгенме.

Назир бла Пытаг къууанчлы къарамларын бир биргө бурдула. Бу Хасан айтхан затла бетлерине жарыкъ чапдыргъанла, алдан сора да, къарамларында бла халларында кёрюнүп турады, кёпдюле.

Хасан таматагъа бурулду, энишгө ийилип, аны къулагъына не эсеп да бир затла шыбырдады. Тамата да Хасан айтханын къабыл кёргенин билдириди.

— Энди уа, хурметли къонакъла, — деп, Хасан олтургъанлагъа къаралды, — жырны кезиңү жетип турады.

Наныкъ бла Люта къобузларын алдыла, Хасан, бир ариу къарамый-
ыкъ жашны да къолундан тутуп, къобузчууланы къатларына барды:

— «Нальчик шахарым». Назмуну Малкъарны закий шайыры — Чегем-
ни маҳтаулу уланы Къулийланы Къайсын — жазгъанды. Мен а, кесим да
чегемли болгъанымы айтмай къоялмайма, Къайсынны назмусун макъ-
амгъя салыргъа кюрешгенме. Жырны да Чегемни жаш булбулларындан
бири, ма бу, Серёжа, айтырыкъды. Анга бириңчи болуп тынгыларыкъла
уа сизсиз — намысча, бийик Чегемни, къарындашлача, жууукъ халкъла-
рыны жамааты.

Къурманлыкъгъа жыйылгъанла гур деп ёрге къопдула. Къарс таууш-
ла, Чегемни жашил кёгүнө акъ кёгүрчөнле бола, учдула.

Къайдан чыкъгъанларын эслеялмадым мен, Къайсын, аны эки жа-
нында уа Ибрахим бла Магомет, тюз биягъында Нальчикде кёргенимча,
алайгъа келип къалдыла. Арлакъда тохтадыла ала, къууанч къарсына
алайдан къошулдула.

Чегем жерини чууакъ кёгүнө туугъан журтха сюймекликни бла тан-
сыкълыкъыны жарыкъ жыры жайылды:

*Мой город Нальчик, горы в белом дыме,
Моё гнездо, вновь пред тобой стою,
Под липами широкими твоими
Я снова встретил молодость свою...*

Ол къууанчны бла жашаугъя ол чакъыргъан жырны юсюндөн айта
башлагъанымлай, эсиме бир таушулукъ шарт келип къалгъанды. Мил-
летибиз, жокъдан бар болуп, ата-бабала жерине къайтхандан сора, ке-
синг шагъатым, къабарты, орус, малкъар тилледе да, бу къууанчлы ишге
багъышланып, кёп ариу жырла жаратылгъандыла. Къабартыны жарыкъ
фаҳмулу шайыр къызы Иннаны «Возьми меня в Балкарию» деген назмусу
эсингде болур, таланнган. Аны мурдорунда этилип, Къабартыны кюмюш
ёнлю жырчысы Ирина айттычу жырны уа унутур амалынг жокъду. Ке-
синг да бек сюйиң жырлаучу эдинг аны:

*Хочу увидеть заново
Края моей мечты,
Хочу дышать на зарановы
Туманом высоты.*

Андан сора кёп турмай дагъыда тюз аллай бир аламат жыр жай-
ылгъан эди. «Таулагъа чакъырама» деп. Назмуну Магомет жазгъан эди.
Макъамын а — Мустафир. Жырны, бу да эсингде болса керекди, Мал-

къарны маҳтаулу жырчысы Исмайыл айтыучу эди: «Кел, кел, кел, кел, тауланы көр!» – деп.

Төлөу къарындашларымы, татлы шүёхларымы ючюсюн да чакъырып, бу жырны биринчи кере телевиденияда айтдыргъанма мен. «Бу назмуну жазаргъа не зат көллендиргенди сени?» – деп сордум Магометге. Ол а, кесини кенг ышарыуун да этип: «Да къабартылы эгечибиз алай тилегенден сора!» – деп къойду.

ОГЪУРЛУ КЪОНАКЪ

Алий бла Хадис шүёхладыла. Бизни уа устазларыбыз. Алий – газете, Хадис – университетде. Экиси да, башха-башха жолла бла болса да, ана тилибизге, миллет маданиятына, халкъ тарыхына элтедиле бизни. Экисини да айтыулары бирди: «Ана тилин, адабиятын, миллетини тарыхын бла маданиятын билмеген, аланы сыйлы көрмеген адам мен ол халкъны инсаныма демесин».

Алий жаш журналистлени кесини көз туурасындан кетермейди. Биррем-бирим да чакъырады бизни, барыбызын бирге жыйып да ишлейди бизни бла. Аны бизге биринчи жыйылыуубузда айтханы, акъылымда бир энчи жерни алыш, сакъланнганлай турады: «Биз, тамата тёлюнүү келчилери, сойсек-соймесек да, бюгүн – бар, тамбла – жокъ. Бусагъатда кесибиз тартып баргъан арбаны улоусуз-иесиз къюоп кетерге уа эркин тюйюлбюз. Илму, жазыу, окъутуу ишлени барын сизге аманатлап кетеркбиз. Терениреңден алыш айтсам а, милләтибизни къадарын сизге ышанырыкъбыз. Халкъыбызын бюгүнөн бизни къолбузда эсө, аны тамбласы ючюн жууаплылыкъ сизни боюнгүзгъа көчериқдии».

Ала – таматала, биз – кичиле, ала – устазла, биз – сохтала. Алай болгъанлыкъыга, къайнагъаныбыз бир къазандады. Бизни акъыллыбызын кеслерини акъылларына къошууп къойгъандыла устазларыбыз. Къайгъырыуларыбызын бла жарсыуларыбызын, муратларыбызын бла умутларыбызын да бир этип къойгъандыла.

Керти окъуна, газет бар, радио бар. «Шүёхлукъ» аты бла жара-гъан адабият журнал чыгъады, телевидение да къурала турады. Алада ишлегенле уа – урушдан къайтхан Алийле бла Хадисле, Хамитле бла Жанакъайытла. Оноч къияма жылны узуунуна жеринден-тилинден да, окъудан-билимден да айрырып жашагъан, аланы барын жангыдан тиргизирге кюреше тургъан халкъны жарсыулары бла излемлери азмы боллукъ эдиле?! Биз а, ана тилибизге аталыш, шо бир дерсде олтурмагъан жаш къаум, окъуй-жазамы билебиз?!

Алай биз «жокъыну керек таптывады» деген халкъны сабийлерибиз. «Юйюм деген юй тенгли таш көтюрюр», – деучю нартланы туудукъла-рыбыз биз». Муну Алийден эшитип айтама. Хадис а: «Жарлыны бузоуу ёгюзлюк этэр», – деучю эди. Бу айтыуланы акъылда бишире, устазла юй-ретгенни алышргъа, алагъя, къолдан келгени къадар, билеклик этерге да кюрешебиз.

Кюнлени биринде Алий барыбызын да бир урумгъа чакъырып къойду. Аны уа айтхан сёзю жерге салынмайды. Белгиленген ууахтыда көр-

гюзтюлген жерге табылдыкъ. Не заманда да кириш сёзүн кёп чайнап кюрешмеучюдю. Алий бу жол стол юсюнде къалаучукъ болуп турған тेरтгюл къагъытчыкъланы көргюзтүп къойду, аладан бирерин алыгызы дегенни айтып. Кеси уа олсагъат окъуна эте турған ишине берилди.

Алдыкъ, Алий айтханча, къагъыт журунладан бирерин, узун столну артында шинтиклеге олтурдукъ. Къысха-къысха жазыучукъла – кеслери да зарфха урулуп. Терк окъуна окъудукъ аланы. Не этерге керек болғынан билмегенлей, бир бирибизге инбашланы жыйыра къараңдыкъ. Кесини жумушун да эте, бизге да кёз жетдире олтура кёре эдим Алий а, башын кётөрдю.

– Жазыулада былайы терсди, тапсызды деген жерлеригизни тюзетигиз, – деп буюрду да, биягъы ишине берилди.

Къаламланы чыгъардыкъ. Алий, кёз къыйырын бизге чалдырып, ышарды. Аны магъанаасын ангылап, биз да кюлдюк. «Юйонден къаламсыз чыкъыган журналист урушха ушкоксузлай кирген аскерчи», – деген эди ол жашладан къайсына эсе да.

Бу жолгъа дери бизге башхаланы жазыуларын тюзетирге тюшмегенди. Аны себепли былайда жууаплыкъыны бек терен сездик. Ётюрюкден не асыу, университеттеде болуучу сынау ишледен окъуна туура былай къоркъа болмабыз.

Къагъытларбызыгъа къапланып мушулдаша, иги кесек олтурдукъ.

– Ашыкъыган этмегиз, – деди бир заманда Алий, – акылыгъызын салып окъугъуз. Айтымланы жик-жиги bla тинтип ангыламасагъыз, ол жазыуланы тюзетген угъай, бютюн бек бузуп къоярыкъызыз.

Олтурабыз. Жёттюрген, кючсөннеген тауушла да чыгъадыла, шинтиkle да гыыжылдайдыла. Алийни къабыргъа сагъаты уа былай бир терен, шатык таушшлары bla эсгертеди заманны кете баргъанын.

Мен, устазгъа биринчи болуп бериргэ къоркъуп турاما ансы, ишими битдиргенме. Сагъыт а, кёрюп турاما, менден иги да алгъа бошагъанды. Устазбызы таба уа къарамайды. Къаллай тюрлю ишде да кесин алгъа атуючу шүёхум не эсе да бу жол экилиди.

Бир чакъда, иш этип да тюйнүү, Алий таба къарап къойдум. Ол да бизге къарап олтурады. Башын тутушурукъ бугъача къыйырып, кёзлю-клерини огъары жанлары bla къарайды кеси уа. Белин тюзетип, кесин артха берди да:

– Ант этейим, жашла, андан бери уа не къарт гаммешни этин да биширип алыр эдим отдан! – деди.

Не бек созаргъа кюрешди эсе да, Сагъыт андан ары тёзалмады. Алий лактырдасын айтып бошаргъа, къагъытын аны аллына салды. Къагъыт журунну кесине жууукъ тартып, Алий кёзлюклерин салып къарады. Устазбызы Сагъытни ишине берилген ууахтыда биз да къагъытларбызыны стол юсюнен салдыкъ.

– Къагъытынгы къолунга ал, – деди Сагъытте Алий. – Биринчиге алгъадан жазылгъаныча окъу, ызы bla уа къаллай тюрлениуле этгенинги ангылат.

«Алгъа Асият, ызы bla бир билегин урушда къоюп келген Ахмат Ханийни ызындан чапдыла. Бирсиле да аланы ызларындан къууулдула.

Юзейир эфенди, билеклерин эки жанына керип, алларын тыяргъя кюрешди. Ачы бушуу хайран этген адамла уа, къартны эки жаны бла саркып, къабырладан чыгъып кетдиле», – дегенни оқыду Сагъыт.

– Кёп зат тюрленидирмегенме, – деди ол, – жалан бир жерине тий-иргенме къолуму: «...къартны эки жаны бла саркып...» – дегенди мен жаратмагъан зат. Бек алгъя тюз бу халда болгъанды жазыу. Аны «саркып» дегенини орунуна ким эсе да «ётюп» деп салгъанды. Мен а быллай тюрленидириню терсге чыгъаргъанма да, «саркып» деген сёзни жерине къайтарып къойгъанма.

– Энди алай не хыйсапдан эттенинги ангылатсанг эди, – Алий сатыышлы ауаз бла сёлешди Сагъытке.

– Иш къабырлада болады. – Сагъыт Алийге къарады. – Къабырла уа хар заманда тёшеме жерде болуучудула. «Саркып» деген сёз аны кёргюзтөп туралды – огъарыдан тёбенинг барыну. «Тигелеп» деген сёз да сыйындырады кесине аллай магъананы, былайгъя уа ол да жараширыкъ тюйнолду. Нек десегиз, акыллары дурус ишлеген, не эттенлерин шарт билген адамла «тигелейдиле». Мен оқъугъан жазыуда уа «ачы бушуу хайран этген» адамланы юслеринден айттылады. Аллай болумгъя тюшген адамда жаланды «саркъгъан» этедиле. Ырхыча, къой сюрюucha.

Сагъытни бу ётгюр эслилиги, сёзни «турсюнjon-татыуун» да сезе билгени бек къууандырды Алийни. Ич сезимлерин тышына бошлап къой-маучу бу басымлы кишини бети жарыкъдан-жарыкъ бола бара эди. Артда уа, Сагъыт бошагъандан сора, ол ыразылыгъын айттып билдириди.

Бу тюрлю ачыкъ маҳтаулагъа Алий къызгъанч болуучуду, аны сепли биз аны айтханын бек бағылалы да кёрдюк, Сагъытни биринчи же-тишимине аллай бир къууаннган да этдик. Бирге ёсгенибиз ючюн, аны бла арам бирсиледен эсе жууукъуду да, Сагъытте берилген маҳтау манга кесинден кем хычыуун кёрюнмеди.

Сагъытни башына эркин этгенден сора Алий, къагъыт журунладан бирин алыш:

– Ыхы, къарапайлы къарнаш, кел, энди сени бла ушакълашайыкъ, – деди да, къагъытни Солтаннга узатды.

– Тейри адамы, бир уллу тюрленидир зат тапмадым мен. – Солтан къагъытдагъы жазыуланы оқууп чыкъды. – Кёресиз да? Мында хар айттым «эди» деп бошалады. Тогъуз къысха айттымчыкъ. Анга кёре уа – тогъуз кере къатланнган бу палах «эди». Ичингден оқуссанг оқууна, хар бир «эди» туура чёгюч болуп тиеди башынга! Мен а алдан бир жангызын къалдыргъанма.

– Аперим, къарнашчыгъым. Тейри адамы, мен сенден излеген да тамам ол эди, – деп, ауурлукъын «эдиге» салып, кюле-кюле айтды Алий, алай бла бизни да кюлдюрдо.

Андан сора мени ишиме къарады Алий, Азретге, Мухадиннге, бирси жашланы сёзлерине да тынгылады. «Айтханым ючюн кёлюгюз артыкъ уллугъя кетмесин, алай хатагъыз жокъду», – дегени уа барыбызгъа да битеуло алыш бичген бағыасы болду.

Биринчи тюбешген кюнүбүздө оқууна Алий къалай эсе да бир тюрлю къарагъан эди манга. Мен сени къайда кёргенме деп соргъанча. Ол

мени таныялмагъанына сейир да этмеген эдим мен. Хазнамыды, мени кибик, аз жаланбыдыр ёксюзлеге жолукъмагъанды Алий. Мени эсиме уа жюргемде терен кертик болуп сакъланнган биринчи тюбешиуюбоз тюшопт къалгъан эди.

«Кимни юсюнден жассанг да, аны адам улусу жашагъан гюняхлы жерде угъай, кё克莱 къудуретинде, Тейриле дуниясында жаратылғаныча көргүзтүрге кюрешесе», – деген оюмунгу былай тырман тюрсюнjon чапдырып айтхан эдинг манга. Алай окъуна болур. Жолукъган, танышхан адамларымы къайсы бирини юсюнде да бек алға аны иги илишанларын эслерге кюрешиучоме. Алай адамны юсюнден битеуулю оюмум а алай терк къуралып къалмаучуду.

«Иги сёз, ол мени юсюмден тюйол эсе, ахырда айтылмай къалсын», – деген бир танышмы андан сора кёрюп болмай къалгъанма. Керти да, неге сейир этеме десенг, адамны юсюнден ахшы оюмларыбызын ол арабыздан кетгенден сора айтыргъа кюрешебиз. Кеси саулукъдан бир ариу сёз бла кёлюн алыну уа нек эсе да ишин этмейбиз. Огъесе барыбыз да ол мени кёлюм къачхан жашхамы ушай болурбуз?

«Барыбыз да» дегенлигиме, тырман къамичисин бек алға кесими сыртыма ийисгетеме. Сен билип окъуна ненча багъалы адамым, ненча татлы тенгим жатады ажалны кюйсюз чалгъысы замансыз аудургъан бушуулу дуруда! Таматала Алий bla Хадис, Жанакъайыт bla Хамит, шуёхларым-тengлерим Ибрахим bla Ануар, Зуфар bla Башир, Абидин bla Мустафир... Мен а аланы юслеринден кеслерине айтылмай къалгъан жюрек сезимлерими сын ташларына шыбырдай.

Адам эси! Кёзден кетген ахшыларыбызын кёлден кетермей сакъла-гъан оғъурлу кюч! Кёз туурамдан эртте кетген деу устазым Алийни бир-геме сакълап тургъан тейриле саугъасы! Жаланда бу адамгъа жолукъ-дургъаны ючон, къадарыма бар сыннатхан къыйынлыкъларын кечирип къойгъанма. Кёкде хар адамны бир жулдузу барды дейдиле. Кертиими ол, бош таурухмуду - билмейме. Мен шарт билген – мени барды аллай бир бийик, жарыкъ да жулдузум. Алай кё克莱 бийигинде къарагъан кёзно жалгъан жарыгъы bla терилте тургъан жулдузладан тюйолдю ол. Жер жулдузуду.

Биягъы сен масхара ышарыула эте башлагъан болурса, мен а, сезимлерими къара сёзге сыйындыралмай, назму гыллыууна кёче турاما:

Хар кимни да барды бир тауу,

Мени бийик тауум, Алий, – сен.

Къадарыма болмаз эди бир дауум,

Шо сени бийиклигине жетсем!

Ол къарылгъачла уа эсингде болурламы – мени къанатлы шуёхларым? Кечеди-кюндю деп къарамагъанлай, къалай къажымай кюреше эдиле ала уя ишлерге! Шахмырза bla Берт, Керим bla Къайсын, Алий bla Жанакъайыт, тюз ма алай кюреше эдиле, миллетибизни тин мекямын ишлей туруп.

...Къазахлыла былайгъа Къумбел дейдиле, таулула уа Къум эл деп къойгъандыла. Эл дерге да жаарарыкъ тюйолдю былайгъа. Бир бёлек юй. Алагъа да не хазна жарасын юй дерге. Бири анда, бирси мында мугурай-

ып. Бирини башы тюше, башхасыны къабыргъалары оюла. Къачан эседа бир ёлт жылда балчыкъ тутулладан ишленип къалгъан алаша гытычыкъла. Бир къазахлы юйюр къалмагъанды мында. Къум басхандан сора, баш кечиндирамагъанлай, кёчюп кетгендиле. «Былайда уа къырылырлакъырылырла, таланнган, деп тёкгендиле биз жарлыланы бери», – деучю эди мени анам.

Къайсы жанына да къара – къыйыры-бучхагъы болмагъан ол кийик аулакъда не бир юйге, не бир терекге илинмез эди кёзюнг. «Къум тенгизи» деп, нечик тап ушатхан эди мууну Зулкъай.

Былайдан узакъ болмай, адам кюю бла ишленгени билинип тургъан бир уллу тёбе барды. «Ах кюнүм жарлы, бизни Уллу дуппургъа нечик ушайды ол!» – деп жилягъан эди аны биринчи кёргенинде мени Геллякам. Сагъыт бла мен эрттенликде, къарынланы суу худурдан кёп-дюргенибизлэй, ары кетип къалабыз. Тёбени башына ким алгъа минерик-ди деп да чабышабыз биз, андан тёнгереп, къайсыбыз узакъ барлыкъбыз деп да эришебиз. Бугъумуч да ойнайбыз мында, уруш оюнла да этебиз.

Къысхасы, биз да ашыкъмайбыз юйге, аналарыбыз да чакъырып кюрешмейдиле, хант къангала ауур жюкленип сакъламагъанларын биз би-лебиз, аллыбызгъа салыр затлары болмагъанын а аналарыбызын. Болсада бу тёбени юсюнден жюрюген таурухланы уа унутмайбыз. Айтугъа кёре, аны тёгерегинде бла ичинде жашамагъан, шайтандан-жинден болуп да, хазна зат жокъду. Кеслери уа (къарапары-акълары да бардыла алсаны) ин-гир сайын тышына чыгъадыла. Къолларына тюшсөнг а, Аллах сакъласын!

Ма ол къазахлы жаш Эсенкъул ашхам къарангысында алайтын келе болгъанды. Къара жинле уа тёбени ичинден чыкъгъандыла да, дейди, жашны гюреннге алып, кими аягъы бла, кими таягъы бла, хайда тюй, хайда тюй! Чолакъ да, акъсакъ да андан сора болуп къалгъанды насыпсыз Эсенкъул, дейдиле!

Бу жол Сагъыт бла мен, оюнубузгъа асыры берилип, кеч болгъанын эслемей къойгъанбыз. Дуппур башына экинди ауанасты тюшюп тургъанын экибиз да бир ызгъа эследик. Элгеннинген этгенча болуп, бир бирге къарадыкъ. Бир бири акъылыбызын сёzsюз ангыладыкъ, аллыбызын, мычымай, юйюбюз таба бурдукъ. Бир ууахтыда уа, кесим эслемегенлей, Сагъытни озуп кетгенме.

Тыкъыл болгъанлай, иги кесек бардыкъ. Сагъыт тюгел менича зыкъы болмаучуду. Бусагъатда да къайгъысызды ол. Мен а, къара жинле ызы-быздан жетип келгенча кёрюнноп, жанымы къолума алгъанлай барама.

Жинлени аякъ тауушларын окъуна эшиггенча болуп, артыма бурулуп къарадым... Не сёз, уядым нёгеримден. Къоркъгъанымы билдирмезге кюрешдим.

Сагъыт а эслемейми къоярыкъ эди: «Оу, жетдиле!» – дегенини да къычырып, аягъын инчигиме илиндирип къоймаймыды!

Тулукъ таууш этип тийдим бауурумдан. Сагъыт а, «къара жин болуп», малтайды мени, ары аудуруп тартады, бери булгъап сюйрейди да, харх этеди. Менде уа аны юсюмден атар къарыу жокъ.

Ахырында, арыгъан болур эди, Сагъыт мени къойду. Мени къайгылы болмай, юйюбюз таба бурулду. Бир заманда: «Ол ким болур? Ары бир

къарачы!» – деп, бара турған жаңына көргүзтү Сагъыт. Мен да тиргизилдім. Көзлерими-къашларымы къумун сюрте, нёгерим көргүзтген жаңына къарадым. Сагъыт а, мени да сакъламай, будуман болду да кетди.

Аулакъ бетине ингирилкни жукъта чарсы жатханды. Къум элни юйлери, бу къабыргъа узуну, бу мюйюшю деп айырылмай, гебенлеге ушап къалгъандыла. Элни оғьары жаңында уа – бир къарелди! Къара-къара! Атлы көреме да ол! Жерде жюрюп угъай, хауада жюзюп келгенча көрюнеди кеси уа! Мунуму эследим - мычымай, Сагъытни ызындан атылдым.

Сагъыт тюзюнлей арбазыбызгъа барып къалгъанды. Мен а, жолну сёдегей алып, атлыны аллына чапдым. Жаңым-тинимди бу ат дегенинг: Кесим эслеп, жангыз бир кере болгъанды иерге олтургъаным а. Кавказда жашагъан заманыбызда юйюбүзге келген бир къонақъ киши миндиргени эсимдеди. Андан берисинде жаңым атны ичине көчюп къалгъанды. Бу уа алай бош атмыды! Тау тенгли бир уллу къаратор ажир. Башын ёрге-ёрге бир ариу атады кеси уа!

Ат белиндеги кишини уа көрген окъуна этмейме: ат, не айттырса, аууз сууларымы келтиргенди. Алай атлыны жюген тутхан къолуна къонуп келген талгъыр къушну эследим. Бу жол болмаса, ким көргенди быллай тамашаны! Къушду, керти окъуна, ол. Къарылу, кийик, оғұрсуз окъуна болгъаны жапысындан билинип турады. Энди эки көзюм, акъылым-сезимим да андадыла.

Ма алай келе эдим, жаңым атха бла къушха юлешинип, аягъым басханы көзюм көрмей, абына-абына. Ат а, мен алай жёбелеп баргъаным-лай, дыркъ деп тохтап къалды. Къарасам – бизни арбазгъа келип турабыз! Сагъыт олсагъат окъуна алайгъа табылды. Гелляка бла анам, бири бирине соруулу къарай, къонақъны аллына чыкъдыла. Бир кесекден а Зулкъай да къатыбызгъа келди.

Атлы, аланы келирлерин сакълап турмай, атындан тюшгенди. Къушну иер къашына къондуруп, ат белинден артмакъларын алгъанды. Къанжығыасындан не эзе да бир тукъуш-мукъуш машокну да тюшоргенди ол. Алгъя тиширыула таба бурулгъан эди къонақъ. Зулкъайны көргени бла уа, аны аллына барып къалды. Зулкъайны къолун эки къолун да узатып тутду къонақъ, къучакълагъан окъуна этди къартны. Ызы бла, анга уллу хурмет этгенин хар къымылдагъаны бла билдире, Гелляканы аллына барды.

Ах кюнүм, къарангы, жашы, сенмисе, аурууунгу алайым, – деп, эки билегин ёрге атды Гелляка, къонақъны боюндан къучакълады.

Къонақъ да, къарт къатынга тынчыракъ болур эсеп, энишгерек ийилди. Иги кесек турдула экиси бу халда. Бир бирден айырылгъанларында уа, экиси да көзлерин сыйпадыла. А纳мы аллына бир бек къыйналып барды бу киши. А纳м да, эринлерин чайнай, аллына атлады. Сёлешгенлери болмады бу экисини. Шо бир сөз чыгъармадыла ауузларындан. Сёлешалмай къалгъанларын а мен, сабий жашчыкъ, къайдан биллик эдим?

Алай айтханлыгъыма, Сагъыт бла мен абаданла къайгъылы болмагъанбыз хазна. Тор ажир бла талгъыр къуш, сора бир зат жокъду, бизни сартын, дунияда. Атны ары жаңына да ётебиз биз, бери жаңына да къайтабыз. Аны уллугъуна бла ариулугъуна сейирсинебиз. Алай бизни тамашагъа къалдырып турған, не ары-бери десек да, бу талгъыр къушду.

Бирде кыру боюн тюклерин кёпдюрөди ол, бирде уа саулай кёпчек болуп къалады. Алай этип, юсюн-башын къагъады да, сора тюклерин сыйдам жатдырып къояды. Аякъларын а бир къужурла тепсетеди, кезиу-кезиу кётюриоп, ёрге-ёрге атып. Алай нек этгенин а бек алгъя Сагъыт эследи. «Уа-а-ау! Ары къараачы! Боккачыгъы барды башында!» – деп кёр-гюздю манга да ол. Керти окъуна, къушну башына кёзлерин да жапхан боккачыкъ кийдирилип турады. Аякълары bla аны кетерирге кюреше кёреме ол.

Абаданла bla иги кесек сёлешгенден сора, атыны къатына келди къонакъ, къолун къуш таба узатды. Сейир тюйюмюю, адамны къолу тиigen да этгинчи, кёзлери да жабылып турғъанлай, аны сезип къойду бу къуш. Сезгени bla уа, бизни да эсибизни алыш, къанатларын эки жанына бир хыны быргъады, къамичи тауш да этдирип! Кесими артха атдым олсагъат. «Ох анасыны! Аллай эки къанатым болса эди!» – дегенни уа билмей къычырып ийдим. Къушну къолуна алыш, къонағыбыз мени таба буруулду: «Бардыла, къарындашчыгъым, сени да къанатларынг. Аллах айтса, керген да этерсе бир күнде аланы», – деп шыбырдай, бирси къолу bla башымы сылады.

Къонакъ билегин ёрге кётюргенлей, къуш, не аз да гузаба этмегенлей, аны бууунундан, билегини юсю bla барып, инбашына кёчюп тохтады. Бери буруулуп, къонакъ, билмей турғъанымлай, къолтукъ тюплеримден алды да, ат белине къондурду мени. Анымы кёрдю Сагъыт, гепперлери тюшдюле, баштёбен болду да къалды. Къонағыбыз а аны да сермеди, мен кёзюмю жумуп ачхан ууахтыгъа Сагъыт да мени артымда орналды. Жюгенден тутханлай, къонакъ атны ары bla бери бир кесек жюрютдю. Сора, арбаздан арлакъ чыгъарып, алгъя бизни тюшордю атдан, ызы bla аны иерин алды, кишенлеген да этди.

Гелляка bla анам, юйлерине келген адамгъя мангылай жарыкълы, чомарт къоллу тюберге, аны намысы-сыйы bla ашырыргъа юйреннген таулу къатынла, къонакъ bla саламлашып бошагъанлай окъуна, аш-суву къайгъыгъа кирген эдиле. Алай айтханлыгъыма, нелерин соярыкъ эдиле ала бу шайтан къаргъагъян жерде, нелерин бишерлик эдиле? Бир амалсыз күнинге деп асырагъан къысадырыкъыкъларын чыгъарып, бири ахтына, бири кючсюне, отха-суугъа болгъандыла.

Сагъытни bla мени къолларыбыздан тутуп, не эсэ да бир затла да айта келди къонағыбыздан арбазгъя. Анам а къучагъына къаурачыкъла алыш чыкъды юй артындан. «Эй дуния, эй жашау! – Зулкъайнны къаныкъыган ауазы эшитилди. – Не сынамадыкъ да, не кётюрмедин биз мискинле. Энди уа, кёресе, отунбуз къуурай болду, Аллахыбыз Къудай болду».

Нечик тап ушатып къояды сёзлени бу Зулкъай! – деп жууаплады Гелляка къонакъны Зулкъайгъа буруулуп ышаргъанына. Зулкъай кеси уа шо къашын иш къымылдатмады. Анам келтирип салгъян алаша шинтик-чигине олтургъанлай къалды.

– Келин, манга бир эркинирек чоун керек боллукъду. Кесигизде жокъ эсэ, къоншуларындан иш... Мен а бусагъат... – Бери буруулду къонакъ, ол тукъуш-мукъуш машокну ёрге сюеди да, бауун тешди, баштёбен айландырып силкиндирди. Быхчы bla тууралгъян къысха томурочукъла

жерге төгюлдюле. Анам, къаура гыстычыгъын да къюнуна къысханлай, сейирсинип къарады, сора, эсин жыйып, гыстычыкъыны отунла юсюне салды.

– Ах күнөм, жарлы, жашы! Тюз андача, тюз кесибиздеча отунла! – Гелляка былай тансыкълады, Зулкай а сөз къошмады. Чычкынчыгъын узатып, берлакътга чартлагъан томуроучукъын бир-еки къагъып къойду.

Адамланы жети жукъылап эслеринде болмагъан бек сейир ишни уа андан сора этди къонакъ. Артмакъын кеси таба тартды да, башын ачды. Аны бир хуржунундан суудан толу гыбытны чыгъарды да, жерге салды. Экинчи хуржунун а биягъында анам юйден чыгъаргъан къазаннга баштобен этип къотарды.

Кирин-кипчигин тазалап, жуууп салгъанма, – деп, Зулкайгъа къарады къонакъ.

Къарагъан анга этгенлигине, айтханы уа тиширыулагъа болгъанды. Былайда сиз этер жумуш жокъду дегенлиқден.

Къонакъ айтханын эшитген болмады. Сейирмиди да? Ким эсе да артмагъында быллай бир эт келтирилди да, арбазда толу къазан асдырылкъыдь деп, къайсыны эсинде бар эди бу къяяма заманда?!

«Ах күнөм, жарлы, Гелляка!» – дегенни шыбырдай, анам къайын анасыны къатына атлады, къолун аны билегине салды. Гелляка уа зат айтмады. Кёзүн окъуна чалдырмады анам таба. Аны ауазын эшитменди Гелляка. Къолун да сезмегенди. Сюелгенлей къалгъанды алайда. Къол аязын эринлерине къысханлай. Эки кёзю уа – этден толу къазанда.

Сейирсинимеген Зулкай да түйнөлдю. Аркъасын юй къабыргъасындан айыргъанды. Кёзлери артыкъ жютю болмагъанлыкъларына, къазандагъы этни кёргенди ол. Кёп болмай союлгъан малны эти болгъанын билгенди. Ол угъай эсенг, бу этни тюрсюнүндө ишеклик түтүргъан не эсе да бир зат да эслегенди къартны сынаулу къарамы. Алай ауазгъа салып айтханы уа болмады. Ишеклилигин, аны бла байламлы туугъан сағышын да ичинде тунчукъдуруп къойду.

Сагъыт бла мени уа, къарын терилери аркъа жиклерине жабышып тургъан ач сабийлени, не тюрлю сезимле жокълагъанларын сёзле бла аңгылаталлыкъ тюйюлме. Аны жаланда ол затланы кеси башында сынагъан адам ангыларыкъды.

Сен а ангылаялрымыса, экен, бу мен айтханны? Ишеклиме. Бир жол – дерсгеми бара болур эдик, унутханма - не эсе да бир хапар айта келесе сен. Мен а тынгылап. Жолубузну тюз ортасында, ётген-сётгенлени аякъ тюплеринде, ариу бишген акъ халыуну бир тынгылы кесеги атылып тургъанын узакъдан окъуна кёргенме. Гыржынны юсю бла атлап къалай кеталыр эдим, энишге ийилдим да, къолума алдым. Сен а айта келген хапарынгы юзюп къойдунг.

Сени таба къарадым, тынгылап турама, хапарынгы бёлме дегенлиқден. Бетинги кёгергенин, эринлеринги къалтырагъанларын кёрдюм, сёз айтыргъа уа онгум болмады. Сен а гыржынны къолумдан, тюз элия чакъынчы, сермединг да, мен солуу алгынчы, юй ары быргъадынг да ийдинг! Айтыргъа тебирегенимлей, менден алгъа болуп, кесинги акъы-

лынгы билдирип къойдунг: «Кесинг уялмай эсенг да, мени башымы бедишилик этме!» – дегенни айтып.

Мени экили этер ишчиклеринг а, кёлүнгө тиймесин ансы, ары дері, андан сора да бола-бала турғанда. Охо да, аны айтхандан энді не мағъана...

Гелляка бла Зулкъай арқыларын юй къабыргъасына берип олтурғанда да, нени юсюнден эссе да шош ушакълашадыла. Анам бла къонакъ киши уа от жагъа къатында хаух чёкгенлейдиле. Отну, кереги да болмагъанлай, кезиу-кезиу ышырадыла бу экиси. Къонакъ киши къайнай турғын къазанны башын ачып къарайды, ол жумушнұ алғарақъда этип бошагъанлығына, шорпаны көмюгөн жангыдан-жангыдан алады.

– Къор болсун мен эгечинг... Уялмай сорғынам ючон, айып этме. Бир бек амалсызма да, андан... – деп шыбырдады анам, башын а кётюрмеди. Эр кишини бетине ачыкъ къарайлмады.

Къонакъ киши анам таба бурулду.

– Билеме, келин. Аллах айып этмесин, – деп, акъылын берип тынгыларгъа хазырлығын ангылатды ол.

– Ол насыпсызын... ким биледи... ахыр сёзүн эшитгенинг иш? – анам къонакъны бетине бу жол да къарайлмады.

Анамы соруу къонагъыбызны бир бек амалсыз этиди. Бу уллу киши, не бетине, не ағычына келишмезча, бир къужурла симсирди. Инбашла-рын ары бла бери тартып, кесине жер тапмагъанлай.

Да мен... Тохта, сен... Санга ким?..

Оу, башым къурусун мен телини! – деди бу чакъда анам. – Тапсызла айтып къойдум дейме. Гелляка алай сунуп туралы, жарлы кеси. Жашыны хапарын мен билмеген сунуп туралы ол энттә! Жашырыргъа кюрешип туралы менден. Кесини жюргөндөн эссе меникин аялу этип. Мен а окъугъанма къагъытынгы. Бушуу къаясын юсюме ойгъанма, аурунг. Гелляка га билдирмей турاما ансы. Не этеме айтып да? Суннганыча суннганлай турса игиди, жарлы жаны, кесине да.

Ишни болушун билди къонагъыбыз. Атамы бушуулу хапарын жангыдан айтыргъа тюшмегени иги окъуна болду анга. Сора бу эки тиширыу бир бирлерине былай сакълыкъларына къууаннган, сейирсиннген да этиди ол. Артдаракъда, бу къатынланы юслеринден Зулкъай бла сёлеше, къонакъ киши: «Милләтибизни урлугъун сакълагъанла ма быладыла. Жаным сау болуп, таулу ана, сени юсюнгден жюрек сёзүмю халкъын айтмай къиймам!» – дегенди.

– Тюз кесинге ийнаннганча ийнан, эгечим, – деди сора къонагъыбыз, – сен билирге керек болғын затланы, къалдырмай, къагъытха тюшюрген эдим. Къалгъанын а... Къалгъанын а, Аллах буюрса, жашына айтырма. Атасыны кишилигин бла адамлыгъын кесине къанатла этип жашаргъа керекди жашчыкъ. Аны кибик кишиден туугъанына ёхтем болуп жашаргъа керекди. Боллугъу да алайды, Аллах айтса!

Къонакъ киши бла андан ары сёлешир заты болмаз эди, анам ёрге къопду.

– Аллах бла тилейме, айып этме манга. Ким биледи, акъылым къа-тышып... Бир болмачы затла айтып да къойғын болурма, – деп сёлешди ол, кетерден алгъа. Къонакъ да ёрге къопдуда:

– Айталмай турاما. Былай айтайды деп да билмейме... Гелляканы бла сени, сора ма бу сабий жашчыкъыны окъуна, бетигизге къарагъя къоймай тургъан бир зат барды. Сизни аллыгъызда бир уллу терслик этгенча болуп турاما, кесим урушдан къайтханлы.

– Э жаш, аурунг, неди ол дегенинг? Геллякадан да эшиитмегенме аллай зат, жарлы. Жашчыкъыны уа... Хазнамызы, не биледи алыхъя ол? – деп гузабаланды анам. – Бизни жаныбыздан санга бир тюрлю кёлкъалды не гурушха жокъду.

Сизни жаныгъыздан тюйолду гурушха. Кесимденди, не зат эсе да, ол. Геллякагъя айтальмайма. Анга айтхан тынчыракъ болур деп тира эдим. Баргъан да этдим аллына, айтыргъя таукелленип. Айтальмадым, санга айтхан а андан да къыйын... Тобады, арабызда сени ол къадар бир къыйнарча зат барды деп билмейме. Гелляка уа, харип, бир ариу сөз къошмай, не бир алгъыш этмей сагъынмаучуду атынгы. – Энди анам да тынгысыз болду.

Мындан ары төзүп туурү онгум жокъду. Тешерге керекме бу сокъур тюйомчекни.

Кесини къайгъысын, жюрек къыйынын биреуге айтса, адамны жанына женгиллик келип къалады. Биз, Гелляка бла мен, алай эте жашайбыз, аурунг, ансы... – Бу жол анам къонакъыны бетине тюзюнлей къарады, айтханынг игиди де- генни кёзлери бла да билдире. Бу киши уа бетин энишге буруп къойду.

Къонакъ жана тургъан отха, анам а къонакъын къарагъанлай, тынгылауну ийип, бираз турдула бу экиси.

– Не билейим, келин, ангылармыса... Мухтарны анда къюоп... Кесим а былай, сау-эсен, аллыгъызгъя келип къалгъаным... Урушха дери жан бла төммек болуп жашагъанбызын битеу халкъ биледи. Энди уа... Мухтар анда... жер азыгъы болуп. Мен а... – деп, жюргингедегин сөзүнен сыйындыралмай тохтады.

Мен адамны кёлюне аллай зат келеди деп турмагъанма. Айтханынгы уа толу ангыладым. Кёлюнгде ол тюрлю гурушханы ауанасын окъуна къалдырма. Гелляка къуруда айтყуучуду, мен да тамам алайма. Сени кёргенибиз сайын ол насыпсыздан тансыгъыбызын алгъанча болуп къалабыз. Ол жарлыны жыкъыган окъ... Тилим да айланмайды айтыргъя. Жанынгы Аллах сакълагъанды, харип, ансы... Сенде не терслик? Не бизни, не башхаланы алларында жерге къарап сылтаунг жокъду. Алайсыз а азмыдыла жарсыуларынг! Аланы кётюргенинг да асыры озады санга. Биз а, айтама да, сени сау къайтаргъан Аллахха шукурла этип турабыз. Гелляка уа артыкъда. Сени былай бир кёрсе, биле-билил тирилип къалады. Экинчи келиринги сакълагъанлай, аллынга къарагъанлай турады. Ма алайды, аурууунгу алайым, сени борччу этген да жокъ, санга терслик салгъан да жокъ. Сау жюрү аллыбызыда!

– Сау бол, келин, сыртымдан бир ауур жюгюмю алдынг. Борчну юсюнден а... Борчуму уа...

Оллахий-лязим, жашы, Къая арты дорбунну мюйюшүндө эт къязанла къайнатычу заманыбызын эсиме тюшюрдюнг бу жол а! – деп, олтургъан жеринден сёлешди Зулкъай.

– Къор болайым, Жукай, ол зауукълу кюнлерибиз къайры кетдиле? – деп жилямсырады Гелляка да.

Беш-алты картоф туурал да атханды къазаннга анам, къайдан тапхан эсе да, бир соханны къол аязында тёрг кесип да атды бусагъатда.

Бишген этгенди, алай бусагъатда аны этлей ашаргъа жаарыкъ тойюлду адамлагтьа. – Къазаннны ичине къарап айтды къонакъ.

– Алайды, аурунг, бек къарыусудула адамларыбыз. Бютюнда сабийле, – деди анам.

Сагъыт bla мен, къазандан ургъан ийис аууз сууларыбызын келтире, от жагъадан узакъ кетмегенбиз. Ойнаргъа-булжургъа кюрешгенлигибиз-ге, кёлюбюз-кёзюбюз андады. Анамы ауазы къулагъыбызгъа чалыныр-чалынмаз, алайгъа табылдыкъ. От жагъа къатында жерге олтуртул къойдула экибизни. Анам а, бирер табакъ шорпаны, алгъадан къуюп, сууута турал кёре эдим, келтирип, аллыбызгъа салды.

Андан бериси, кесинг шагъатса, бири биринден тауушлукъ аз ашарыкъла татмагъанма. Алай болгъанлыкъгъа, кеси ёмрюомде тилиме тийген бек татыулу затны сорсанг, бюгюн да ол табакъ шорпаны аитырыкъма. Ол заманда аллай шорпаны тапхан алай не да болсун тынч иш тойюл эди. Жети жукъыл эсибизге, не аламат умутубузгъа окъуна келтиралмагъанбыз аны. Ойнагъанмы этесе, ичинде картошу, соханы, тузу да болгъан эт шорпа! Анам анга нартиох унчугъундан да къошууп булгъагъан кёре эдим.

Гыржыныбыз жокъ эди. Анам bla Гелляка жарсып сёлешдиле аны юсюндөн. Эр кишиле уа, Сагъытни bla кесими да къошууп айтама, тынгылауну ийип къойдула. Бирсилеге да аман кёрюннген болмаз эди бу ушхуур, Сагъыт bla мен а табакъланы башларыбызгъа къаплап уртладыкъ ахыр тамычыларын.

Этни да, айтханларыча, оздуруп биширгендиле да, эрип, шорпагъа кетип къалырча этгендиле.

Къалгъанын, юслеринде этлери кёрюннген сюеклени, сай табакъ bla къартланы алларына салгъан эди анам. Ётюрюкден не асыу, Сагъыт bla мен сукъланып къарадыкъ. Алай ала бизни чактырмадыла, уллулагъа кеси аллыбызгъа барып къошуулургъа уа жаарыкъ тойюл эди.

Табакъгъа узалмагъанлай, бир кёп тургъан эдиле Зулкъай bla Гелляка, ол эди мени сейирге къалдыргъан. Сагъыт bla мен алайда болсакъ, Гелляка bla Зулкъайча, бир бирге къарап олтурлукъ тойюл эдик. Была уа, мени анам да аладан бири болуп, не эссе да бир къужур арсарлыкъгъа берилип къалгъандыла.

Алайда Зулкъайдан тамата жокъду. Хантха «жолну», тау адетге кёре, ол ачаргъа керекди. Ол а, нек эссе да, узалмайды. Зулкъайны экили не зат этгенин бирсиле билген болурла, Сагъыт bla мен а ангыламагъанбыз. Къартларыбызын былай терен арсарлыкъгъа къойгъан соруу, ол а халалны bla харамны юсюндөн кёре эдим, бизни сабий акъылыбызын аз да къозгъамагъанды.

Экили болуп, иги кесек олтургъан эди Зулкъай. Гелляка bla анам аны сакълап. Къонагъыбыз а, ол да бир къужур адыргыгъа къалгъан эди, алажа къарап. Бусагъат ётюрюгюм ачыкъ болады да, башым бир уллу

палахха тюшеди деп къоркъгъаннга ушатхан эдим мен аны ол чакъдагъы халын. Иш керти да алай болгъанын а бир ауукъ замандан бу киши кеси билдирип къойгъанды манга. Къайда да адамгъа иш билдирире деп, бек къаты айтхан эди кеси уа. Аны себепли, биреуге билдиргенни къой, бу сыйлы ётюрюкню кесими эсиме келтирире къоркъуп турاما.

Ахырында, адамланы асыры кёп сакълатханын акылына алып, кесини ичинде баргъан тауушсуз даулаш бир белгили таусумгъа келип тохтагъанын да къымылдауу bla билдирип, къонакъ киши таба бурулду Зулкъай:

– Алий къарьындашым! Къайры барсанг; къайда жюрюсент да, Аллах жол берсин санга. Не мурат этсенг, не иш тутсанг да, бир кишиге къара сабан сюрмезинги уа билеме, кесинг бирсилеге болгъанынг кибик, Аллах санга алай жардамчы болсун. – Зулкъай къарамын Геллякагъа bla мени анама кёчюрдю. – Узалыгъыз, эгечлерим. Халал ашны сууутмайыкъ.

Артда уа, Алий bla биринчи тюбешген кюнномю юсюндөн хапарымы айта, ол адамны атына Огъурлу къонакъ дей бара эдим. Ахырында уа Зулкъайны ауазы къулагыма эшитилгенча болуп къалды да, Зулкъайны Алий деп сёлешгенин, ол ингирде анга этген алгъышын да эсгердим.

АДАВИЯТ ИНГИРИ

Биз къаумгъа биле-биле энчирек къарайды Хадис. Угъай, ишибизни тынчыракъ этер жанын тутмайды ол. Окъуу кюнюбюз бошалгъандан сора да тыяр бирде, бизни bla энчи дерсле бардырып, бирсилеге бермеген бир къошакъ ишлени табып да буюур.

Хадис манга энчи буюргъан биринчи ишни аты уа «Къайсынны уруш жоллары bla жигитлик назмулары» эди.

Биз Къайсынны китапларын эфенди кесини Къуранын bla Хамайылын жюрютген даражада тута болур эдик. Ант этип айтыргъа хазырма, биз Къайсынны китапларында жазылгъан затлагъа берилгенча, алай кёп молла бериле болмаз эди окъуғъан Къуранындагы жазуулагъа. Сора, бизни насыбызыгъа, биз а аны керти да уллу насыпха санай эдик – Къайсынны китаплары малкъар, орус тилде да терк-терк чыгъа эдиле. Хар бири уа чынтыт байрам болуп келиучу эди бизге!

Деу шайырыбызыны чыгъармалары bla иги шагъырей болгъаным себепли, Хадис буюргъан иш манга къыйын кёрюнмеди. Къууанып окъуна алдым аны къолгъа, узакъгъа созмай, жазып да бошадым. «Мингле жашау этер ючюн, биреу ёлтургек керек эссе уа – алгъя!» – деп башлагъанмана кесин да, Къайсын кеси урушха кетерге хазырлана тургъан кюнлеринде жазгъан сёзлери bla. Башхасын айтмай къойсанг да, аны бу биринчи таукеллиги окъуна бек уллу кишилик тюйюлмюдю? Сора аны бу сёзю уланнны атабаба жерини аллында этген аntyна ушамаймыды? Ишимде Къайсынны назмуларына таянып, ол кесин урушда къалай жюрютгенин кёргюзтүрге кюрешгенме. Ахырында уа уллу сынаудан Ата журтуну аллында этген аntyна кертичи болуп чыкъгъаныны юсюндөн айтама.

Бу ишими жаратып, Хадис Алийге берип къойгъанды. Сагъыт bla мен, ол басмаланнган газетни bla мени къол жазмамы да аллыбызыгъа

жайып, кёп олтургъанбыз, Алий къалайын къалай тюрлendirгенине къарал. Саулай къарагъанда, мени жазуу гыллыкуум сакъланнганды. Сёзлени bla айттымланы уа, тыйгыч белгилерин да анга кёре, къатыш-къара эт-генди. «Ай юйонге, къушну тюбюне тиошген тауукълай этип къойгъанды да мууну!» – деп да бир тепген эди Сагъыт. Артда уа, башдан-аякъ тинтип чыкъындан сора, ыразы болуп къалгъанды.

«Бери къарабы, бу сёзню башха жерге кёчюргени bla айттымны ма-гъанаасын къаллай бирге тюрлendirгенді!» – дейди бирде Сагъыт. «Муну уа эследингми? Сёзню угъай, жаланда тыйгыч белгисин кёчюргенди былайда. Айттымны магъанаасы уа!» – деп чабама мен а шуёхуму ауузуна. «Алан, керти окъуна, бу сёзню былайгъа не хыйсапдан салгъан болур эдинг? Олтанынга жабышхан балчыкъ тугулдан башхалыгъы болмай. Окъучу былайчикины. Ол заранлы сёз кетгени bla, айттымынг окъургъа, ангыларгъа да нечик тынч болгъанды. Магъанаасына уа не аз да заран тиошмегенлей!».

Алий газет этегине тийишдирип юррете тургъан жашла – Магомет, Сагъыт, Мажит, Мухадин, Хасан, къарабачайлы жашла Солтан bla Азрет, энди уа мен да бир къош болгъанбыз. Жашар жерлеребизни бирси жашла bla алыш-бёлюш этип, бир отоугъа жыйылгъанбыз. Дерслерибизни да бирге этебиз энди, жазгъан затларыбызында, газетге элтирден алгъа, бир болуп окъуйбуз. Басмада чыкъын ишлеребизни bla жангы китапланы, бирге олтуруп, жик-жиги bla тинтмей, шо бириң ычхындырмайбыз. Бу тюрлю жыйылдырларбызгъа уа адабият ингирлери деп къоябыз.

Сагъыт не эсе да бир уллу зат жаза айланнганын барбызы да биле эдик. Кеси зат айтмагъанды – соруу этген адеп бизде да жокъду, халын-дан билгенбиз. Тюнене уа бир ауур жюгюн сыртындан атханинга ушап айтды: «Не зат болгъанын алыкъа кесим да билмейме, алай бошагъан а этгемне», – деп.

Биз эшитмеген, биз билмеген бир затды деп сезмедин, алай назмуну биринчи тийзинглери окъуна эсибизни алып къойдула бизни, тюз да жесир этип къойгъанча. Сора Сагъыт кеси да, кёлю толгъанча бола, тыйыла-чырмала, къыйналып окъуду:

«Мустафаны тақыр арбазы. Къарангы шошлукъ. Сууукъ сангырау-лукъ. Къабыр тилсизлiği. Шулпулу хауада каполла мыстысы. Угъай, ка-полланы мыстысы тюйюлдю ол. Кёкнү тузлу жилямукълары саркъадыла жерге. Сокъур кёзлю къарангы терезе къалын къарангыгъа аралып. Бир зат кёралгъаны уа жокъ. Къара тамычыла терезе башы чырдыдан ауур-ауур тюшедиле. Угъай, жауун тамычыла тюйюлдюле ала. Бушуу басхан ёксөз юйню сокъур кёзюндөн жилямукъла саркъадыла...»

Хапарыны ачы хаусындан къарылды Сагъыт. Мухадинни ауур ах-тыннганы эшитилди. Отоубузну ауур шошлукъ толтурду. Ярабий, бу отоу башыны семит къангалары юсюмеми тиошдюле деген да болуп, Сагъытни окъуп башларын, андан бир женгиллик иш келир эсе уа де-генча, ашыгъып сакъладым. Мажит bla Азрет да ауур кючсөндюле.

«Бойнакъ жукълайды. Къанга юйчюгю жылы. Мулжары жумушакъ. Тийре тот». Сагъытни ауазы да сабыр болду былайда. «Бойнакъны жюрек ырахатлыгъы, айны кюмюш жарыгъы да сезилдиле аны ауазында», – деп,

Бойнакъ көре турған ариу тюшню суратлайды Сагъыт. Аны юсю бла көргүздеди озгъан заманны юзюклерин.

«Ай жарыкъ кече. Къойчу къош. Ыстауат толу къой сюрюо. Ыстауатны ары къыйырында чөкдю Бойнакъ. Къулакъ сагъайтып тынгылагъанды тиyrеге ол. Хауаны жыйылагъанды. Къайгъы этер зат сезилмегенинден сора, чөкгенди алайда. Санларын солутургъады акылы. Ол чакъда уа ағяч ачинден чыгъа келген бир къара ауаналаны эслеп къойду Бойнакъ.

Бойнакъ, ачы элгенип, кесин ёрге атды. Кеси ёмюрюнде жукъусурай билмеген сакъ жюрекли ит кирпигин кётюргени бла teng аягъы юсюне да болду. Тюшюно юзюлген жерине тюнүонде квайтды Бойнакъ. Ол кече бёрюле бла талашханын эсine келтириди. Бусагъатда алай аман элгеннегени кесинден кёлюн чыгъара, жерине жатды. Бауурун алыхъа сууумагъан мулжарына салды Бойнакъ, эсгернулери аяздыргъан жукъусун чархи на къайтарыргъа кюрещди. Чархы уа жукъуну алыргъа унамай къойду.

Бойнакъ башын кётюрдю. Боюн жиклери чанчханча сезди кесин. Башы, бир заманда болмагъанча, ауур кёрюндю анга. Кесини халын иги ангылаялмай, къурта къулакълы уллу башын, сакъчыкъ бошлай келип, ал бутларыны юслерине салды. Бу турушунда да кёп мычымады ит. Башын ёрге алды, боюнун созуп, гумхотун кечени къалын къарангысына сукъду. Къарангыны къалынлыгъын эсге алмады ол, аны суукъулугъу бла мылыштырылган, аланы юсюне уа бу жизги мыстысы да къошуулуп, бир эриши тийди.

Бойнакъны арбазгъа чыгъар мураты жокъ эди. Башын бу жийиргенчи шыты къарангыдан артха теркирек аллыгъы, жылы жерине жатарагъы келди аны, не эссе да бир белгисиз къарыу тышына тартып кетди аны. Арбазны узунун алтып сюелген нартюх дууну къатына барып тохтады Бойнакъ. «Былайгъа нек келдим мен? Былайда нек тохтадым?» – Бойнакъны акылы былай къымылдады. Сорууларына жууап табалмады ит, мал орун таба бурулду.

Бойнакъ халжар эшигине жууукъ барды. Андан тартхан жылы ийис хычыуун тийди анга. Къойланы мушулдагъанларына бла тууарланы төрен-терен солугъанларына къулакъ салып, бираз турду. Малчы къошлада ашыргъан жаш жыллары эсин къозгъадыла да, Бойнакъ ауур кючсюндю. Былайда андан кёп туралмады ол. Куркасына кирир акыылгъа да бир келди, кеси уа нек эссе да юйню босагъасына барып къалды.

Ал жанын ёрге атды Бойнакъ, ал аякъларын эшик къянгасына салды. Эки аягъын кезиу-кезиу энишгэ тартып, эшикни аяусуз тырнады. Бойнакъ артха бурулду. Башын ёрге кётюрдю. Ачы-ачы сынсыды ит, узун тартып улуду.

«Былай амалсыз болуп нек къалды Бойнакъ? Неди муну адыргы этдирген? Къарынымы бурады Бойнакъны? Жюргеми ауруйду аны?» – сорууланы былай салады Сагъыт, ызы бла ангылатхан да этеди:

«Къайда эссе да бир узакъда, уруш баргъан аулакъда, атылгъан ушкокну огъуу келип, Бойнакъга тийгенча кёрюннегенди анга бир чакъда. Тийген а Мустафагъа этгенди окъ. Ушкокну ачы тауушун эшигтенди Бойнакъ, ол ууахтыда иесини жыгъылгъаны да кёрюннегенди аны кёзюне. Ма ол болду Бойнакъны жюргегин чанчдыргъан.

Алай аны бла да бошалмады къадарны ибилис оюну. Бар къаяла бир ызға оюлгъанча болду бир чакъда. Кёк, ууалып, жерге къуюлгъанча болду. Бойнакъ кесин сехле таба атды, келгенлеге къама тишлерин ачды. Бойнакъны юсюне къоргъашин жаун жауду, – дейди андан сора Сагъыт. – Анда иесини ёлюю сууугъунчу, Бойнакъ да былайда ауду».

Сегизинчи мартны тау миллиетине атхан къара тангын суратгайды былайда мени шүёхум. «Къыралымы-юйюмю, юй бийчеми, сабийими зорлукъдан къоруулайым!» – деди жигит. Андан уллу иш да жокъду анга, андан сыйлы борч да жокъду. «Къыралына-юйюне атылгъан окъну ёз жюргине алды батыр. Узакъ жерни сууукъ ташын къучакълагъанлай къалды».

Ата журтуну, туугъан къыралыны азатлыгъы ючон жан берген батыр кесини адамлыкъ борчун толтургъанды. Душманны къолундан жоулгъан кишиге ыразылыгъын билдирди Сагъыт, алай бир уллу тангкёрдю этгени жокъду: адам мардасыны чегиндеди хар зат. Батырны арбазын сакълагъан Бойнакъны ёлтюргенле уа бу къыралын адамларыбыла. Ма былайdagъы бурушлукъду Сагъытни акъылын къатышдыргъан, ол тешалмай кюрешген тюйюмчек. Ары бурууп да къарайды бу шартха Сагъыт, бери айландырып да тинтеди аны, ахырында уа ангылайды. «Адам акъылыны иши угъай, ибилисни къара хыйласыды бу!» – деп, чорт салады сёзни. Ишни алайлыгъын билгени бла уа, жюргини аурууун да эшиттирди ёнүонде Сагъыт, къаныны сарыуун да къошады ауазына.

Былайда, сарыуундан къарылып, сёзюн жарты-къурту айтды Сагъыт, кёзлерин бизни таба кётюрдю. Къарамын жилямукъла мутхузландырып тургъанларын бусагъатда билип, бизден да ийменсине, хуржунундан къол жаулугъун чыгъарды. Алай бизден бош уяла эди тенгибиз. Кесибиз да, тюз аныча болуп, Сагъытни кёлю толгъанын эслеялмай къалгъанбыз.

Къая аугъан кибиқ, бир ауур шошлукъ басып къойду бу чакъда юсюбүзню. Ал халыбызда къаллай бир олтургъаныбызын билмедин. «Да не этейик, къадарыбыз алай болду эсе», – дегенни айтды бир заманда Сагъыт. Алай бла юсюбүзге кеси аудургъан «къаяны» ауурлугъун артха алтыргъа кюрешди.

Сагъыт, бизге да къарамы бла кёл этдире, хапарыны экинчи кесегине кёчдю. «Кийик аулакъын ортасында адамла угъай эсенг, Аллах кеси да унутуп къойгъан» бир гитче элчикни кёз аллыбызгъа келтириди. Элни атын эшитирден иги да алгъа таныдым мен Къумбелни. Сагъытни ауазына къулакъ салгъанлай, эсгерину къанатланы кердим, сабийлигим ажашып къалгъан Къум элине энтта кирдим.

Сабий кюнүомде исси къуму жалан аякъларымы кюйдюрген кенг арбазны таныдым. «Къумгъанына къуяр суу болмай», абидезин къум бла ала олтургъан огъурлу Геллякамы кёрдюм. «Ичинде къайнагъаннга тёзалмай, эринлерин чайнагъан» Зулкъай аппаны къатына бардым. «Анам мугур гытычыкъдан бети мудах болуп чыкъды, эки этип (Сагъытте бла манга) узата къолундагы гиряхчыкъыны». «Ингирлик чарсында Огъурлу къонакъ тор ажирге минип келди. Боран тауш этдирип, уучу күш къанат керди».

Сагъытни хапарына тынгылапмы олтурама мен огъесе Къум элине тюшопмю къалгъанма? «Аш да жокъду бу къуругъан журтда, бу къуу жерде суу да жокъду. Иssi къум кёпдю мында, ауруула уа – къумдан да кёп». Къолгъа алыр кибик бир тюрлю иш жокъду тийреде. Ишни къолгъа алыр адам да жокъду. Тюгеннген къарт-къуртла, башсыз къатынла, сора ёксюз сабийле. «Жарсыула да кёпдюле Къумбелде. Бушуула уа андан да кёп. Чариш этедиле къуу желле, жерге мыдых тёгеди кёк...»

«Танг аласы. Озгъан кюнледе ичине жыйылгъан иссиликни кечесинде тышына чыгъарып бошаялмагъанды жер. Гелляка эшикни ачханлай, жерни къызызы солуу, къалын толкъун болуп, аны бетине урду. Жангы тангнга салам бере, аны атдыргъан Аллахына маҳтау сала келе эди Гелляка, бу толкъун а аны къарылтып, солуун тыйып, сёзүн жартылай бёлдюрөп къойду.

Анда да, юйунде-жеринде болуп, хар жангы тангына былай эртте жолугъуучу эди Гелляка. Аланы хар бирине бусагъатда берген саламы bla тюбеучю эди. Аллахына да бусагъатда шыбырдай келген маҳтауларын айтычу эди ол. Бусагъатда бетине ургъян иссиликни Гелляка эрттен сайын анда да сезиучю эди. Алай анда быллай хауа от жагъадан уруучу эди аны бетине, ингиринде кюлгэ кёмюп къойгъан мыдыхын ачхан ууахтысында.

Тюз ол чакълада этиучюсюча, бетин артха къачырды Гелляка. Хауаны иссилигин, тюз ол ууахтыладача, тамагъыны ичинде да сезди: «Жаныбыз саулай жаханим отуна къуюп къойдунг да, я Сыйлы Аллах, биз жарлыланы! Кимге не хыянатыбыз тииди да, не бла чамландырдыкъ сени? Сен башыбызны быллай азапха салырча не гюнях къылдыкъ, экен, биз къулларынг? »

Босагъа юсюнде кёпге тыйылмады Гелляка. Алай ташагъа атлагъанынлай, дагыда тохтады. Кюнчыгъышда кёкню этиги жерге жетген ызлыкъ къызыл мыдых болуп кёрүндю бу адамгъа, алайдан от къызыуу ургъанча болду: «Я мени Аллахым! Сёзүм ауур бармасын санга, ансы...» Ким биледи, харип, терсликсизлей терсленинген халкъы ючюн Аллахха тырман окъуна этеригими келди Гелляканы, айтханы уа болмады. Тилине келген сёзүн исси хауа бла бирге артха жутду, тобагъа къайтды.

Санлары тюгеннгендиile, къарыуу тозурагъанды, харип, ансы акъылы уа тюздю Гелляканы, жарыкъды: «Къыйынлыкъны бере билген Бийибиз, аны артха ала да билиучюсе. Азмы болгъандыла мен харипни жашауумда ёмюрде тешилмезлик суннган сокъур тюйюмчекле! Аланы да теше-теше келгенсе, ырахматы кёп Аллахым. Шукур болсун санга! Минг маҳтау болсун! Бу палахны тюбинде да къоймазса, инш Аллах, тюз къулларынгы. Шайтанны бла ибилисни къаргышларын къабыл кёрюп, кесинге жалбарып жашагъан тюз къулларынгы тилеклерин а сансыз этип къалай къоярса, огъур кючю таусулмаз Уллу Аллах!» – деп сёлешди Гелляка Аллахха дейди Сагъыт. «Жилямукъла къырау этген кёзлерин, къыйынлыкъыла сабан сюрген мангылайын» кёкге буруп, «къансыз-къа-рыусуз билеклерин да ары узатып» сёлешди дейди.

«Женглерин ёрге ышыра, Гелляка къум тёбечикге олтурду. Алыкъа айтып бошамагъан тилеклерин шыбырдай, энтта бир кесек мычыды ол. Сора къумну иссилигин эти бла сезди да, былайгъа не хыйсапдан кел-

генин эсине тюшордю. «Тоба, жарлы, тоба! Намазымы оздура турама да!» – деди ичинден, онг къолу бла уа, не этгенин кеси да билмегенлей, хауаны къармады.

Арлакъгъя да узатды Гелляка къолун, бармакъларын къумгъанны сабындан алыргъя жарашибди, берлакъгъя да келтириди. «Оу мен тели, – деп шыбырдады ахырында Гелляка, – алай толсун бизни бу кюннге таяндыргъанны халжары!» Къумгъанны излеген къолуна уа, ары таба да къарамагъанлай, алыкъя иссилий тургъан къумдан алды.

Ууучу толу къумну да алай тутханлай, аны бла абидез аллыгъын унуптү, дунияны тюбюне басып жатхан тант аласы шошлукъгъя берилип къалды къарт къатын. Берилип деп бош айтама. Бу сангирау шошлукъ хычыуун тиймегенди Геллякагъя. Тийрени, битеу дунияны да тюпгө басып, тунчукъдуруп тургъан ауур шошлукъ бу къарыусуз жанны да кесини ичине жутуп къойгъанды.

«Тоба, ярабий! Бу сангирау къудурет... Бу тилсиз дуния!.. Огъесе мен... къулакъдан да тохтаймы турады жарлы жаным? – деп жарсыды Гелляка. Ызы бла уа жапсаргъан да этди кесин. – Охо да. Алай окъуна болсун! Эрттен сайын былай чыкъгъанымлай, бир ачы къычырыкъ жыртмай къоймаучуду жүрөгими. Андан эсе былай окъунамы мажал болур, аурунг тас».

Бир уллу къара чибин, зызылдап келип, къымылдаусуз олтургъан Гелляканы жалан бууунуна къонду. Жийиргенип, къоркъгъан окъуна этип, къолун хыны силкди Гелляка. Ичинден а: «Угъай, тоба, къулакъларым а тунчукъмагъандыла», – деп белгиледи. Алай шыбырдады Гелляка, къууаныпмы айтды аны, жарсыпмы сезди – кеси да билмеди. Айтханындан сора уа, нек эсе да, бир ауур ахтынды».

Сагышларына бла сезимлерине берилип олтургъан къарт къатынны былайда къояды Сагъыт. Кюнбатышда сууукъ жерни къучакълап жатхан Мустафаны кёргюзтеди ол. «Не ючюн кирдинг сен бу къанлы къазаутха? Кимге къурман этдинг ол халал жанынгы?» – деп салады сорууланы Сагъыт. Сорууланы ачыкъ-ачыкъ салады, жууабын а киши бермейди анга. Алайда кёп мычымайды шүёхүм. Кюнчыгъышха айланады, сехле къатында мыллык болуп жатхан Бойнакъын келтириди туурагъя: «Гюнях жокъду сенде, Бойнакъ. Айып да жокъду сенде. Иенг бла тенг болдунг сен. Арбазынга кирген жаугъа къажау болуп сюелдинг. Бедиш, налат да алагъя болсун – бу арбазгъа чапханлагъя, адам сыфатында жашап, итден айып тапханлагъя!»

Гелляка уа биягъы жеринде олтурады: «Жерни, кёкню жаратханынг ючюн, шукур болсун санга, Аллах! Бизни дунияда жашатханынг ючюн минг шукурла санга, Аллах! Къарангы, ауур кечелеринг ючюн шукур этеме санга, Аллах! Ахшы умутла келтирген тангларынг ючюн кёп шукурла санга, Аллах! Къыйынлыкъ берип жокъласанг да, унутмайса бизни, Аллах. Аланы кётюрөргө къарыу да бересе бизге, Аллах. Шукур санга, Уллу Аллах! Жаным къурман санга, Аллах!»

Ма бу халда олтурады мени огъурлу Геллякам. Ууучун къургъакъ къумдан толтургъанлай, абидез алырдан алгъя, Аллахына сёлеше. Къарангы кечени, жарыкъ тангны да, игиликни, аманлыкъны да Аллахыны

саламына санап алады ол. Ма бу ауур шошлукъну ийгени ючон да шукурла этеди Геллякам Аллахына.

«Шо бир танғыбыз жиляусуз атды эсе, шукур болсун санга, Аллах!» – деди тилегини ахырында Гелляка, кеси уа, абидезине кирише, онг къолундагы къумну жартысын сол ууучуна къуйду. Абидез ала башлады Гелляка, алай бу сыйлы жумушун этерге буюрулмай къалды анга.

Бу ауур, бу къалын шошлукъну пара-чара этип, Гелляканы къулакъ жиклерин да аман-аман чанчдырып, къоншу гытыла табадан бир ачы къычырыкъла эшитилдиле. Киштиклиеми талашадала, экен, деди ичинден Гелляка, мутхуз къарамын ары бурду. Хоу бир да деди, зат кёргемегенинден сора ол, чычхан да жокъ бу къуругъан журтда, киштик да жокъ. Къычырыкъла уа бютюн бес ачытып урдула Гелляканы къулакъ жиклерине. «Хоу санга! Шош тангла ата, хош күнле келе турадыла дейди биз жарлылагъя!» Борбайлары къыйылып, тобукълары тутаргъа унамагъанлай, кесин ёрге кючден кётюрдю Гелляка. Бу къычырыкъ не болгъанына, ол къалайдан чыкъгъанына уа тюшоналмады.

Мен Сагыт айтхан затланы кеси кёзүм bla кёргеним, аланы бүгүн да ёз жюрегимде тутханым себепли, къайсыны ызындан къайсы эшитилгигин алгъадан билип турاما.

Ма алай къыйналып къопду мени Геллякам ёрге. Абидез аллыкъ къумун ууучларында къысханлай, ары атды кесин, бери урду. Къарт къатынны сакъ жюргеги Къум элине бүгүн да бир къан жаугъанын сезгенди. Къайсы юйге чабаргъя, не хадагъя этерге уа билмейди ол.

Къычырыкъла тохтадыла. Дуния тилсиз-санғырау болду. Арбазны узакъ миююшүндө адам сыйфатлы бир къарелди эсленди. Ары чайкъалады бу ауана, бери сюрюшеди. «Жерде жюромейди ол, хауада учхалайды». Гелляка уа, «къырау кёзле шарт кёралмай, адыргылы къарайды».

Эрттенликини боз хауасында шош чайкъала, арбаз ортасына келди бу къарелди. Тохтады. Итден къоркъыгъан эчкиге уашаш, бир аягъын жерге урду. «Арбаз къумун ёрге-ёрге чачдыра, аякъ бүгүп башлады».

«Тоба, ярабий, кимди, экен, бу? Шайтанмыды, жинмиди? Кёзюмеми кёрүнеди бу? Огъесе...» – деп шыбырдады Гелляка кеси кесине.

Къарелди тохтады. Геллякагъа сахиник болуп къарады. «Бир аягъын жерге урду. Бирси аягъы bla да кётюрдю арбаз къумун». Онгдан солгъя, солдан онгнга сюрюше, биягъыча, тепсөу этип башлады. Аны bla бирге уа Гелляканы къулагына бир къужур ауаз да чалына.

Гелляка сагайады: «Зурият? Хай, тобады, Зуриятны ауазыды бу. Алай... Неди бу этиую? Бу тепсөу нэди аны? Жилягъанмы этеди кеси да огъесе жырмы айтады?»

Аркъаларыбызны къалтыратхан эди ол кече Сагыт, къаныбызын бузлатхан эди, «Зуриятны жырын» айтып. Аны бир-бир тизгинлери жюрегиме шинжилеч ачылып къалгъандыла да, аурутханлай турадыла. Ненча таулу ананы жюргингинде жаратылгъан болур эдиле ол къыяма жыллада бу тюрлю сезимле bla бу халлы соруула!

«Жер этегинде уруши аулакъда
Бир жигит ёлук жсатады,

Кюн да бушуулу тиеди анга,
 Ай да, жиляу эте, батады.
 Жигитча, дейдиле, бердинг жсанынгы,
 Кимгеди къурман болгъанынг?
 Киши жеринде ёлген жсангызынг
 – Ма буду санга къалгъаны».

Сагыт бу жырны не эсе да бир шайтан тепсеуню гыллыууна келишдирип жазгъанды. Зурият а аны, сабийчигини ёлюгүн да жюргине къысханлай, тепсей-тепсей айтады.

«Угъай, Аллах бирди, бош къууанама ансы, бу тангыбыз да бушуусуз атмагъанды», – деп, Гелляка Зурият таба атды кесин. Хай, насыбы урланнган къатынны аллына барыргъады Гелляканы мураты, мыллыгын, керти да, аны таба атханды, алай, кеси да билмейди ансы, жеринден тебалмай къалгъанды ол.

Зурият а тепсейди. «Арбаз къумун ёрге-ёрге атады ол, бар бушуун жыргъа салып айтады ол. Бушуу жырын боз хауагъа ашырады, кимге эсе да жолугъургъа ашыгъады. Сабийчигин атасына узатады, атасы уа – къайтмазда – узакъадады».

Сагытни ауазы олду деп танымаз кибик тюрленди. Къурчну къатылыгъын, къаманы жютюлюгүн да сезидири аны олсагъатдагы ёню. Мухтарча алданнганланы, Бойнакъча жоюлгъанланы, Зуриятча койгенлени, аны сабийчигича ёчюлгөнлөн атларындан сёлешди Сагыт. Мухтар кибиклени алдагъанлагъа, Бойнакъга уашланы жойгъанлагъа, Зуриятланы койдюргөнлөгө, къагъанакъланы ёчюлгөнлөгө дау айтып сёлешди.

Къалай-алай болду эсе да, Гелляка Зуриятны къатына тийиши. Бирси къатынла да анда-мында мугур къатхан гытыладан, къарангы тешиклеринден сыпдырылгъан жубурланланы кёр да къой, бир-бир чыгъып, алайгъа табылдыла.

Сагыт бла мен кёбюсүндө не алада, не бизде, кече биргө къалыучубуз. Арбазыбызгъа жангы танг бла биргө келип къалгъан къияма бизни жуккүбүзүнү да чачды. Шайтанлы болургъа аздан къалып, не кёзюбюз кёралгъаны, не акылы-биз жеталгъаны жокъ, биз да чыкъгъанбыз, абына-сюрюне, арбазгъа.

Ма ол ууахтыда алайгъа Зулкъай аппаны биргесине бир узун киши келген эди. Сакъалы-мыйыгъы жетип. Чачын-къашын кюн койдюрюп. Бу аякъ тюбюбюздеги къумну тюрсүнүн аллып къойгъанды аны бети. Кеси уа зыккыл этекли боз шинелин желлегей къаплагъанлай. Мени Геллякам биринчи болуп чапды бу кишини аллына. «Ах кюнүм, жарлы, Алий, сенмисе бу, къор болайым жанынга?» – деп, жилямсырай къучакълады аны Гелляка, уппа этди, ийнакълады. Андан сора, бирем-бирем, мудах келип, аны бла бирсиле да саламлашдыла.

Сабийчигини ёлюгүн, кишиге бериргө унамай, Зурият кеси элтди къабырла тёшюне. Элтгенде уа, сабийчигин, ол ёлгенди деп ийнанмай, жюргине къаты къысханлай барды. Жан-жанына сахиник къарай барды бу насыпсыз ана. Кёзлери кимни эсе да излей, кеси уа бешик жырын мурулдай.

Эки жангы къабырны арасында атылып турған сиңыкъ жугарны алды Алий, къабыр къазып башлады. Бутсуз Омар болушалмады анга. Билексиз Осман да жардам эталмады. Къарт Зулкъай, Алийни жауурунунда темир сиңыкъ чанчылгъанлай турғанын биле көре эдим, Алийни бир кесек солутду.

Такъыр къабырчыкъыны ичинде гуппурланып кёп туралмагъанды къарт Зулкъай. Андан кеси кюючо бла чыгъалмагъанлай, белин къийналып тюзете, къолун ёрге узатып къойду. Мен а, бирсиледен эсэ жууугъуракъда болуп, аны къолундан тутдум. Зулкъай къолуму алды, манга аякъ тире деп билдири, кеси ёрге силкинді. Мен а, Зулкъайны ёрге чыгъарырны орунуна, кесим чунгургъа ташайып кетдим.

Мен Зулкъайны юсюне тюшүп, ол да жыгъылып, былайда бек кюлкюлю иш болду. Аллында ёлюсю болгъан да кюлор эди деучнодюле биллай чакъда таупула. Бусагъатда уа шо ышаргъан биреу болмады. Жангыз къолун узатып, Осман чыгъарды Зулкъайны къабырдан. Мен а жугарны алдым да, Зулкъай чанчхакълап кетген топуракъны тышина ата башладым.

– Көремисе, нечик тап жарашады бу жашчыкъыны къолу ишге, – деди Осман Зулкъайгъя.

– Къашыкъыны ауузларына элте юйреннингинчи, къабыр къазып башлагъан сабийчикле, – деп, ауур кючсюнүп жууаплады Зулкъай.

Ол заманда мен не бу къысха ушакъгъа, не аны туудургъан ишге бир уллу магъана бералмагъанма. Ётюрюкден не асыу, унтууп окъуна къойгъанма аны. Сагыт а сакълагъанды, таланнинг, эсинде: «Халкъынг юйсөз-жерсиз къалсын. Сабийлеринг къабыр къазсын». – Бу ибилис къаргъышны бизге не ючон жаздынг?!» – дейди къарт Зулкъай, къарамын кёкге буруп.

Жашау жолу башланнинг да этгинчи юзюлген жанчыкъыны ёмюрлюк тёшегин хазырлап чыгъып, Алий Зулкъайгъя «оноуну арысын эт» деп къарады. Зулкъай Алийни таушусуз айтханын дурус ангылап, Зуриятны аллына барды, эки къолун анга узатып, ёлюкно алтыргъа эникледи. Зурият а къюнундагъы бушуулу чулгъамчыгъын артха къачырып къойду. «Да, харип, бу уа акъылына къайтышмагъан көреме алыкъа», – деп, насыпсыз къатынны бетине кючден къарады Зулкъай. Алай къийналып къарады да, аны акъылы тюз ишлегенин кёзлеринден билди.

– Къорунг болайым, Чукай! Шо къурманынг болайым! Сюйсенг, билегими кесип берейим, угъай десенг, бутуму кесейим! Къайсын сюйсенг да сал къабыргъа. Муну уа... Шо бучукъыну уа... – Къюнундагъы бушуун жюргегине биютон къаты къысады Зурият, кесин артха ыхтырды.

– Алай жарамайды, кесинг билесе, къызым. Не этгин да, къалай болгъун, Аллах былай жазды эсе. Аллах бергенните тёзюу керекди. Аны буйругъуна боюн салмагъан ассылыкъды...

– Билеме, санга къор мен эгечинг, Чукай. Барын да ангылайма. Манга ышанып, бучукъыну манга аманат этип кетгенди атасы! Айт сора, энди не хадагъа этейим да мен! – деп, ачыкъ жиляды насыпсыз Зурият.

Ол замандагъы сабий акъылым жетишмей оздургъан кёп затланы толу ангылай, хар бирине тийишли магъана да бере тынгылагъаным се-

бепли, сабийлигимде билинмей озгъан сезимле жюргегиме толкъун-толкъун урадыла.

Зулкайны бла Зуриятны бу къысха ушакъларыны ызындан болгъан иш кёзюме кёрүнөп къалды да, ол заманда алай болмагъан эдим, бусагъатда уа, ичими ёртен алды да, къатымдагы нёгерлерими, кесими да тас этип, Сагъытни ауазын да эшийтмей тохтадым.

Сабийини ёлюкчюгүн Зулкайны къолуна берип къоймады Зурият. Бералмады. Жюргегинден айыралмады аны. Мени анам, бирси къатынла да келдиле аны къатына, ала да сёлешдиle Зурията. Ол а бирине да къулакъ салмады. Эшигтен окъуна этмеди дейме аланы айтханларын. Эшигтен эсе да, акылына сыйындыралмай къойду.

Бушуулу чулгъамчыгъын жюргегине къаты къысады Зурият. Зулкай бла мени анамы араларында эсленинген такъыр жепичикге урду кесин. Адамла уа, адамла тюйюл – ауана, бу къара къайгы апчытхандан, Зуриятты тыйып иш да кюрешмедине.

«Жер этегинде уруш аулакъда...» – Зуриятны былай мурулдагъанын эшигтиле адамла. «Бойнакъ да... Ой жарлы Бойнакъ!» – деп да бир айтды. «Кюн жазыкъсынып къарайды... Ай да сангя къарап жиляйды». Къабырны эрининде тохтады Зурият.

Башын энишге бошлады да, жаягъын сабийчигини бетине салды: «Мени татлы балачыгъым! Сени атанг бизни сакълап туралды. Чактыра туралды! Кел, жаным, атангы аллына барайыкъ. Экибиз да бирге барайыкъ атанга!» – деп, кесин къабыр ичине атды.

Зурият, бу сабыр акыллы, басымлы тишируу, былай этер деп кимни эсине келлик эди?! Кёргенлери бла уа, мычымай жетдиле адамла алайгъя, къабырны тёгерегинде такъыр гюрен болуп сюелдиle. Насыбы къуругъан Зурият а къабыр ичинде жатып туралды. Сабийини ёлюгүн жюргегине къысханлай жатады Зурият. «Ма былай, балачыгъым, ма былайчыкъ. Экибиз да бирге. Атангы аллына бирге барайыкъ», – деп шыбырдайды кеси уа.

Зулкай бла Алий да былайдадыла. Омар бла Осман да сюеледиле къабырны бирси эрининде. Къатынланы нелерин айттайым, эр кишиле окъуна абызырап къалгъандыла. Мени анам, биреу ючюн ёз жанын отха, суугъя да атаргъа хазырлыкъда жашагъан адам, былайда да бирсиледен алгъя жыйды акылын. Къабыр ичине тюшдю да, Зуриятны къолтукъларындан алды...

Жокълукъ къарангысыны жут гаясы болуп ачылгъан къабыр тешиги. Аны юсюнде къарап-къарагъынчы ёсюп къалгъан къум тёбечик. Жангы къабырны ортагъа алып сюелгенлени бушуулу гюрени. Къабыр шошлугъу. Зуриятны ахтыннган тауушу. Аны ичинден чыкъыган хауагъа ушац, исси аяз къатылды. Къабыр тёбечикни юсюнден сары булатчукъ учду. Хауагъа кётюрюлдю. Эриди. Жокъ болду...

Быллай адабият ингирлерибиз мынга дерi, мындан сора да кёп болгъандыла. Аллай жыйылыуларбызыда, тамам бу ингирдече, жазгъан затларбызыны да окъуйбuz бир бирге, аланы сюзерге да кюрешебиз. Сагъытни назмусуну юсюнден а былайы иги, алайы къарыусуз деп сёлешмедине. Анда айтылгъанча бушуулеге шагъат болмагъан, ала

иchin күйдюрген адам жокъду да арабызда, аланы юсюнден хапаргъа көчноп къалдыкъ. Мен а ол бушуулу күон къабырла сыртлыгъында Сагыт кетгенден сора болгъаны айтырыкъма.

Бушуулу къымсызылыкъда иги кесек сиөлдиле адамла. Сора сёлеш-генлери-келишгенлери болмай, бир бири ызларындан тизилип, къабырла сыртлыкъдан Къумбел жанына саркъа башладыла.

Мен адамланы арасында кесимикилени жокълай башладым. Анам Зуриятны къолтугъуна кирип баргъанын эследим, Геллякамы уа кёралмайма. Алымда баргъанлада Геллякамы тапмагъанымда, тохтап, артха къарадым да, къабырла сыртлыгъында Алийни къатында кёрдюм аны.

Геллякамы алайда ол «киши адамы bla» къюоп кеталмадым. Мен къатларына келгенде, экиси да къабырла чегинде къум тырхыкъыкъа олтурup тура эдиле. Мени ючон ушакъларын бёлмедилем ала. Мен да, чырмау болама деп, алай бек тартынмадым. Жаным-тиним Геллякама кысылдым да, башымы аны къаты тобугъуна салып олтурдум.

Мен, эртеден бери къарыны ашдан тоймагъан, бу сыйытлыкъ эрт-тенликде уа жукъудан да къанмай къопхан къарыусуз сабий, къалкъыуғъа хорлатып къойгъан кёре эдим кесими. Ары дери айтханларын къулакъыгъа алмадым Гелляканы: «Эй, күйсөз дуния да, ой, къара къадар!» – деп ахтынганы къайтарды мени бу жашау шартлыгъына.

Билемисе, анамы бетине мудахлыкъ чапханын кёргенимлей, жиля-рыгъым келип къалыучу эди алгъаракълада. Арт кезиуде уа, былай атамы аман хапары келгенден сора болгъанын кечирек ангылагъанма, анамы адамладан ташагъа кетип жиляу эте олтургъанын кёрсем окъуна, тёзюп къояма. Не тюрлю затха да юйренчек болуп къала кёреме адам. Ансы, жиляй тургъанын кёрюп, къатына барыр эдим да, башын сылар эдим анамы, къучакълар эдим, эки кёзюн уппа-чуппа этер эдим, жилямукъ-ларыны мыстылыгъын эринлеримде сезе. Ахырында уа кесим да жиляп къалыучу эдим.

Геллякам а анама ушамайды. Арыкъыман болгъанлыгъына, Гелля-кам къарыулу адамды, чыдамлы. Сора, эр кишилени алларына кирирге болмаучуду ансы, аласыз кезиуледе жангыз сёзю bla, кёзю-къашы bla окъуна къатындагыланы ёз акъылына жегип къюучуду.

Ма алайда Зурият, анамы не айтханына, не билек кючине боюн салмай, къабыр ичинден чыгъаргъа унамай тохтады. Омар bla Осман, къабырны эки жанында тохтап, аямай кюрешдиле, Зурият а аланы тилем-клерин къулакъыгъа алмады. Зулкъай кеси окъуна келди алайгъа, къабыр эрининде тобукъланды ол, эки билегин анга узатып, билген амалы bla кюрешди. Тиледи, тап айып этип окъуна сёлешди, Зурият а аны айтханын да этмеди.

Ол кезиуде Гелляка арлакъда, къум тырхыкъыгъа олтурup, дууа окъуй тура эди. Къабыр тёгерегинде не эссе да бир ушагъыусуз затла бола тургъанларын эслегени bla, окъуй тургъанын да бёлмегенлей, алайгъа ке-лип къалды. Зулкъай Гелляканы кёргени bla ёрге къопду да, бир жанына ыхтырылды. Ол заманда бёлдю Гелляка айта келген дууасын. «Зурият! Келин! Таулу къатынла болгъаныгъызын нек унутасыз? Былайгъа келге-нибиз bla да бузгъанбыз ата-бабала адетин. Сиз а къабырны ичине окъуна

тюшоп!» – дегенден башха, бир зат да къошмады Геллякам, артха туракълады да, айта тургъан дуусыны тохтагъан жеринден окъуп башлады.

Ийнанамыса, Геллякамы ауазын эшитир-эшиитmez, анам кесин Зуриятдан бери айрып къойду. Бир кишини къатына къоймай, бир адамны айтханын къулакъгъа алыргъа унамай тургъан Зурият окъуна, акъылын башына жыйып: «Ах күнөм, жарлы, Гелляка! Мен... ма бусагъат. Сабийни жерчигин жаращыра турاما», – деген болду Зуриятны айтханы.

Анама уа къалай урушхан эди ол күн Геллякам! Күн батхан эди. Сағыт bla мен, Уллу дуппурда этиучу оюонларыбыздан арып, ач да болуп жыйыла келебиз элге. Къаrasам, анам, аркъасын къабыргъаты берип, юй артында олтурады, бир аман мугур болуп көрүндю кеси уа. Жаным кетди. Къатына чабып жетсем, ол а жиляй. Не эсе да бир саргылдым къагъыт да къолунда.

Анамы жапсарыргъа эди мени муратым, ол а шо бир сөз айтыргъа онг бермеди: белимден алды да, ёшюнүне къысып къойду. Тюз ол чакъда юсюбүзге келип къалгъан эди Гелляка.

Аны келгенин мен билген окъуна этмеди. Анам а, мени юсюнден сакъыкъ айрып, ёрге къобуп къалды. «Гелляка... Биз... Мен бош алай...» – деген халда анам бир затла жаркъамады. Гелляка уа аны айтханына бир тюрлю магъана бермеди. Тюгел эшиитген окъуна этмеди дейме. Кеси сёлешип къойду: «Кесинги не къадар бошлай барсанг, тёзюмюнг да аллай бир ашала, тауусула барлыкъды. Санга уа, эсингде болсун, кёп затлагъя тёзерге тюшерикди, келин, алыкъя», – деп.

Геллякамы ауур кючюннингенинден ахым кетип, башымы кётюрдюм. Бир терен, бир бушуулу да болуп чыкъыды бу жол Гелляканы ахтынып солугъаны. Мен Геллякам окъуна жиляпмы къалды деп къоркъдум. Кёзлериnde жилямукъ эслемедим да, биягъында кесин тышына ургъан жюре-гим жерине къайтды. Геллякамы къолу уа, былай кеси аллына узалгъанча болуп, башымы тобугъуна салып къойду...

– Хау, тейри, Гелля, кёп тюрлю оюнла кёргюздюле бизге, ахырында уа бек аман ойнадыла бизни бла, – деп жууаплады Алий Гелляканы кючюннингенине.

Андан сора, тынгылауну ийип, бираз олтурдула экиси да. Артда ан-гылагъаныма кёре, экисини да бир бирлерине соруулары болуп, экиси да бир бирден жууап сакълагъандыла.

Да сау бол, жашым. Ишни, бушуулу болса да, болушун билдирген-се. Ёзге не эди эталлыгъынг. Сора къагъытынг келинни къолуна тюшоп къалмазча этгенинг иги болгъанды. Билмей тургъаны игиди анга. Умут этгенлей тургъаны игиди.

Сени жюргинги аяусуз этгенлигим тюйюл эди. Бу сен айтхан оюм да келген эди акъылым. Сора къыйынлыкъын келиннингден эсе алыкъа сен иги кётюрлюгүнгү да билгеним себепли...

Алайды, къор болсун Гелля жанынга, тюз айтханса. Къыйынлыкъын bla къайгъыны кётюрүрге юретир ючюн къоймагъанды бу уруш-бу-руш къадарым. Жаланда ол къадар палахны мени къыйынлы башымы не терслигим, къаллай аманлыгъым ючюн аугъанын билалмай къалдым ансы. Ох, Аллах, ох!

Алий зат айтмады. Гелляка да кесини къатанғы, алай манга уа андан жумушакъ бла андан хычыуун бир зат кёрюнмеген къолу бла, къуруда этиучюсюча, башымы сылай, бираң олтурду.

Ол заманда мал-мюлк дегенден бир зат къоймагъанлай сибирип кетгенлерин унутмагъанма. Алай аны айтмайда бюгүн. – Гелляканы сагышлы, кеси кеси бла сёлешгенинг үшагъан ауазы эшитиле башлады сора. – Он бармагъыбызын сенекле-кюрекле этип ишлеген ююбүздөн къыстагъанлары, къурулай къалғын мал орунубузда жашагъаныбыз да туралы эсимде. Жашны атасын Сибирде ёлтюргенлери да жюргеми муктұт этип бошагъанды. Энди уа, ала бары да көллөринге ётмей... ох Аллах, ох! Бизни уа, ол уллу, ол толу юйюрню тиоп мулхарын, ол да къалмасын жер юсөндө деп... Ахырында уа жашны кесин.

– Къабырла къатларында муны эттерге жарамагъанын билеме, Гелляка. Сен да айып салма, – деп, Алий, ауур кючсөндө, ол нени юсөндөн айтханын а сирнек тартхан таушундан антыладым.

Геллякамы акылы уа бусагъатда Алий айтхан затдан кенгдеди.

– Болсун, аурунг тас, алана барысын да унутайым, алана барысын кечген окъуна этейим. Шо жангыз бир сорлугъум: кимни не ахшылығын төледи мени жангыз балам кесини халал къаны бла? Кимге не ючон къурман этиді ол кесини оғыурул жанын?

– Да не хадагъа этейик энди, Гелля, не амал болсун? – деп, Алий аны жапсарырга кюрешди.

Къыйынлыкъыны буюргъан Аллах аны кётюрор чакълы къарыу да береди кесини къулуна. Чыдаргъа кюрешейик.

Эки къолу бла да сакъ тутуп, мени башымы кесини тобугъундан айырды Геллякам, ёрге кётюрюлдю. Алий да, болмагъанча бир бийик адамча кёрюндө манга, ёрге къопду.

Ёрге къопханлай, бир бирге къарап тохтадыла бу экиси. Сөз айтханлары уа жоккъуду. Алай, ол замандағы сабий акылым ангылаймажъанды аны, алана бу чакъда сёлешир кереклери болмагъанды. Бусагъатда да кёре турاما мен бу эки адамны. Алана сюелген халлары бла бет къанларына кёре уа, соруулары мыйыларын күйдюре турғанлары шартды.

– Шахаргъа келип тюшгенимлей, базар ичинде бир таныш адам иш көрсем деп айлана эдим. Окъупха жолугъуп къалдым. Хуштаулұна. Ол айтханды, сау къаллыхъ, былайда болғанығызын, – деп, арсарлы башлады, не болса да, Алий.

Къарап турдук аллынга. Кёп болмай келип кетгенди Окъуп. Хапарынгы айтхан эди. «Юйюрюн излеп айланады Алий», – деген эди. – Гелляканы ауазында да эсленди аллай бир къужур къарыусузлукъ. Къарамын сөз нёгеринден къачырды кеси уа, жерге бошлады.

Хай, Гелля, этген муратымча къуралмады ишим. Бу харам къызылжагъала ызымдан тюштюле да. Алана къолларындан а алай тынч тиодюлдю ычхыннан, иги кесек чырмалгъанма.

Чырмаяу-чылмыкъ да кёп, ёлюм-бушуу андан да кёп. – Гелляка къарамын Алийге кётюрдю. – Жарлы Мухтар, эшиитген да болмазса, кеси уруш отунда күйдю, юю да къуруду насыпсызын, юйюрү да тиоп болду. Ма бюгүн да, кесинг кёрдүнг, хайт деген бир тукъумну арты юзюлдю. Бизни

хапарыбызыны уа билесе. – Къолун мени таба узатды Гелляка. – Ма жангыз олчукъду сен таныгъан уллу юйорден бизге къойгъанлары.

Ауур ахтынып, Алий къарамын манга бурду. Бусагъатда, тамам ол ууахтыдача, Алийни бетин кёре турاما. Аны башын басхан, кёзлерин мутхузландыргъан бу терен, бу ауур бушуун ол заманда эслеялмагъанма мен. Бусагъатда уа аны орта чыхырына тюшүп, Алий бла, Геллякам бла тенг кюе ол турاما.

Айтама да, мени Геллякам, керти да, кючлю адам кёре эдим. Былай-чыкъда, белин сир къатдырып, къадарына женгдирип тохтамагъанын энтта бир кёргүздю ол. Алийни бетине къарагъанлай, энтта бираз сюелди Гелляка. Аны ол чакъдагъы къарамыны магъанасын бусагъатда ангылай турاما. «Манга бир къараачы. Манга уа тынчмы сунаса чыдагъан? Алай болгъанлыкъга, мен тиширыу башым бла окъуна, кёремисе кесими къалай тутханымы? Сен а эр кишисе!» – дейди Алийге Гелляканы бу къарамы.

Гелляка алда, Алий аны ызындан, жангы къабырчыкъыны баш жаны бла арлакъ ётдиоле. Мен а, къабырла арасына кирирге сюймей, алайда къалдым. Эки жангы къабырны аякъ жанларында тохтады Гелляка. Алий да, ишини жиляулу болушун алайгъа жетерден алгъа ангылады, санлары тюшүп, аякъларын сюйреп-сюйреп кёчюре, Гелляканы сол жанына ётюп тохтады.

Мен билеме: Жюзюмню бла гитче Ишайчыкъыны къабырларыдыла ала. Алгъа Ишайчыкъыны, аны экинчими, ючончюмю кюнюнде уа Жюзюмню асырагъан эдик. Гелляка бу кишини алайгъа не ючон элтгенин а артда ангыладым.

Экиси да бушуу тёбеле болуп сюеледиле. Не ауазларын эшитмейме аланы, шум болуп турадыла сора уа, не бет орамларын кёрмейме – манга аркъалары буруулупду.

Болсада, ант этейим, бу экисини бушуулу къарелдилери окъуна жунчутдула мени. Ала кеслери чекген азапны уа не бла ёнчелегин да, къаллай сёзге сыйындыргъын.

Геллякам башын кётюрдю, энишге жансыз салынып тургъан къолун Алийни инбашына салды да, Гелляка бетин анга бурду. Мен эшитмедиим ансы, не эсэ да бир затла айтды Алийге. Андан сора уа, къолун Алийни инбашындан айыра, артха айланды.

Кёлюмю кётюрюр ючон, бет къанына жарыкъ чапдырыргъа кюре-ше, Геллякам къатыма келди. «Кел, жашым, биз экибиз былайчыкъда олтурайыкъ. Ол да кесиникile бла бир кесек турсун. Ким биледи, бир ич сёзюн айтырыкъ эсэ уа адамларына». – Биягъы жерине олтурду.

Геллякамы бу «къужур» оюмун ол кюн ангылаймагъанма. «Эшитмейсе муун айтханын! Къабырла бла сёлешемиди да адам?!» – деп сейирсинип къойгъанма. Энди уа бек терен ангылайма акъыллы Геллякамы алайда айтханын.

Бар кёре эдим, керти окъуна, Алийни юйор адамларына айтыр сёзю. Тюз ол сюелген жеринде, къабырланы аякъ жанларында, тобукъланды Алий, эки билегин экисине созду. Адамларын кёп термилтип, алагъа

тәзүомсөз сакълауну, ахырында уа тюнгюлюуню да азабын чекдиргени ючон кечгингилк тиlegenлиги болур.

Уллу къабыргъа бурады бирде Алий бетин, бирде гитче къабырчыкъ гъа къарайды. Не айта болур дейсе бу киши, эки да къабыргъа кезиу айланып? Жашауну бу къаргышлыкъ ызгъа бурулуп кетеригин билмегенме дей болур ол. Ата журтуму, милlet жерими, туугъан арбазымы къанлы киргингиледен къоруулауну кесими адамлыкъ борчума санадым. Ата журтуму башланнганы, бек сыйлы жери да кесими арбазым болгъаны себепли уа, алайчыкъда жашагъан сиз экигизни насыбыгъызын къоруулуну аталькъ борч этип алдым кесиме дей болур. Отха-ёрттеннге да кирдим дей болур Алий, кёкюрегими сизни таба бурулгъан окъланы алларына салып жюрюдюм. Жерни bla Кёкню, Аллахны bla адамны алларында инсанлыкъ борчуму толтуруудан артха турмадым дей болур юйюрюне. Адамлыкъ, аталькъ къачымы бийикде тутдум, дей болур ол, сизге айып, бедиш келтириmez ииетден таймай жюрюдюм. Мени тюзлюгюме быллай ибилис къаргышы bla жууапларла деп жокъ эди актылымда дей болур адамларына Алий.

Эки тобугъун жерге салгъанлай, алгъа гуппурланып чёгеди Алий. Бирде башын ёшконюне бошлайды ол, жан-жанына къарайды бирде, кёкге да аралтады кёзлерин, къолларын ары узатып. Мени къадарым былай къаргышлыкъ не ючон болуп къалды депми сорады Алий? Адамдан жууап алалмай, Кёкденми излейди ол жууабын? Кимни хыйла сёзю, къайсыны уулу къолу болду манга бу харам ишни этген депми сорады огъесе ол киши? Огъесе...

Тобукълары bla къумну жырып, къабырла ортасына кирди Алий. Эки къолун эки къабырны юсюне салды. Уллу къабыргъа къарады ол, ары ийилип, жаягъын къабыр сыртлыгъына салды. Гитче къабыр таба бурулду ол, мууну топурагъына уа эринлериин къысады. Ма алай къучакълады Алий жанындан татлы юй бийчесин. Ма алай уппа этди ол ёз жанындан бағылалы кёрген жангыз жашчыгъын. Сора къоль аязлары bla къабырланы сыртларын сыйлай, аланы баш жанларына ётдю да, къабырлагъа аллын буруп сюелди...

Бу ауур хапарны манга нек айтдынг депми сораса? Билмейме десем да, жаныма бираз женгиллик келгенча уа кёрюндю. Муратым а Алийге биринчи жолукъгъанымы айтыргъа эди.

БЮГЮННЮ СУРАТЧЫСЫ

Актёр, режиссёр, жазыучу Атмырзаланы Магомет 60-жыллыкъ юбилейин белгилегенинде, аны ахыр жыллада Къулийланы Къайсын атлы Малкъар кырыал драма театрда Николай Васильевич Гогольну «Ревизор» эм Тёппеланы Алимни «Учхан жулдуз» деген пьесаларына көре салгъан оюнларыны, биринчи спектакльде къурғыдан Городничийни сыфатыны, дагызыда чам хапарларыны юсюндөн айттыргъя излейме.

«РЕВИЗОР»

«Ревизорну» Малкъар театрда салыныры мени артықъ кёллендирмеген эди. Нек дегенде, ол авторну закийлигин излейди, анга жеталырламы деген къоркъуу эди экили этген. Насыпха, биз бюгюнгю кюнубюзге келишген, режиссёр, актёр ишлени да белгилерча оюнинга къарагъанбыз.

Оюн а нени юсюндөнди? Гогольну заманында bla бюгюнлюкде адамланы кийимлери, жашау турмушлары, сёзлери тюрленгендикке, къылкъылары, кеслерин заманнга келишдире билгенлери, не да этип, къуллукъы илинирге кюрешгенлери, дунния кеси кибик, барадыла къалгъанлай. Пьесаны баш мураты да алайлыгъын ачыкълагъанды, биз аны спектакльде да туура кёребиз.

Мен артыкъда сакълагъан, драматургну закийлигин дагызыда бир кере ачыкълагъан, актёрла сын къатып къалгъан ахыр сураты (немая сцена) эди. Режиссёр спектакльде аны андан ары ёсдюреди. Ол оюнинга жанги кючню береди. Актёрла бир ненча такыйкъаны тепмей туруп, сора Городничий, аны тёгерегиндегиле бары да табакъын ахчала атадыла, харх этип кюле. Аны bla энди келген керти ревизорну да сатып алабыз деген оюмну айтады Атмырза улу. Аллай ахыр, мен актыл этгенден, оюнинга аламат тап жарашип къалады. Анда не ётюрюк, не керексиз семиртии жокъду – жашау кесиди.

«Ревизорға» бир ненча кере къарагъаным себепли, хар жолдан ol башха тюрлю баргъанын сезмей къойгъан къыйын эди. Алай къараучу хар кечеден пьесаны къарттаймагъанына, сахнада актёрла, жигитлери-ни сыфатларын къурай, залдагъыланы ийнандыргъанларына тюшюнүп тургъанма. Сёзсюз, ол а жетишими. Анда режиссёрну къыйыны уллуду. Хар актёрғы аны борчун тюз ангылатып, сахнада жолу тюз къуралса болады оюн къараучугъы сейир. «Ревизор» – къараучу сюйоп къарагъан спектакльди.

Пьесаны жигитлеринде адамны юсюнде болгъан къужур къылкъылары кёrebиз: улутхачылыкъ, саякъылкъ, ётюрюкчюлөк, къызгъанчлыкъ, байлыкъы талашыу... Спектакльни жигитлери да, аланы ичлерине сыйындырып, барын да жашау жорукълары этип, кечинип барадыла. Бек башы, аланы актёрла сюйдюмлю кёргюздедиле. Бири – мыйыкъ тюбюндөн ышара, бири – масхара эте, бири - семиртип... Бары да бирге уа элни,

шахарны, къыралны, дунияны да социальный, политика жанларындан да биогюннгү сураты боладыла. Шахарлада жарты-къурту ишлене тургъян юйле, аланы төгереклеринде кир-кипчик, къарап амалтын ёлген саусузла, ачдан тоймагъян тутмакъла – быланы барыны юсюнден Гоголь «Ревизорда» 1842 жылда жазгъян эсе, биз да алагъя шагъат болгъанлай турабыз. Спектакльде ол кемчиликлеге жууаплы къуллукъчула хар бири да бизни аллыбыз бла ётедиле.

Тюрлю-тюрлю чырмаула bla Городничийни сыфатын Магомет кеси ойнагъанды. Тынч тюйолду режиссёргъя, спектакльни салгъан да этип, баш жигитледен бирин да кёргюзтген. Алай ол экисинден да айыпсыз күтүлгъанды.

Городничий Атмырзаланы Магометни къурауунда башкес тюйолдю. Ол ашай-жашай да биледи, башхалагъя да береди аллай амал. Кертиди, нэда анга озарын сюеди. Аны бир сёзю бош айтылмайды, хар иши узакъгъя къарап этиледи. Юч губернаторну ашырып, жеринде къалыр ючон керекли жерде жойкъуллана билгенин, ариу сёзню къызгъанмагъанын, къолунда ишлегенлени низамда тутханын Магомет толу ачыкълайды. Жыйырма алты жылдан бери сахнагъя чыкъмай туруп, быллай уллу, ауур рольну тынгылы къурагъанын энчи белгилерге тийишлиди.

Сёzsюз, оюнну быллай керти, жашаудан алыннганча этерине Бегийланы Заурну хунерин режиссёр тюз хайырлана билгенинде, аны юсюнде Хлестаковну кёргенинде, уллу мағъана болгъанды. Жаш актёр аламат пластикасын, женгиллигин, ёз тилинде шатык сёлеше билгенин да кёргюзтгенди. Хлестаковну сыфаты Заурну кесини, Малкъар театрны, режиссёрну да жетишимидиле.

Магометни башчылыгъы bla ишлегенле Бачиланы Александр (Добчинский), Бичиланы Хажи-Даут (Бобчинский), Мызыланы Аубекир (Хлопов), Тохаланы Зулкъарний (Шпекин), Таппасханланы Галима (Марья Антоновна), гитче рольчукъланы къурагъанла да эсде къалгъандыла.

«УЧХАН ЖУЛДУЗ»

Малкъар театрны баш режиссёру Атмырзаланы Магомет Тёппеланы Алимни «Учхан жулдуз» деген пьесасына эсин бургъаны бошдан той-юл эди. Озгъан жыл битеу Шимал Кавказны да биринчи профессионал скрипкашысы, музыкадан белгили устаз, жамаат къуллукъчу Абайланы Солтан-Бек туугъанлы 170 жыл болгъанды. Оюнда аны жашау жолун кёрешибиз.

Пьесада биз Абай улуну Петербургга консерваториягъя окъургъа барып, жарым жылдан сора амалсыз кечинингенин, ахча къытлыкъдан окъуудан кетерге тюшгенин, аскерде къуллукъ этгенин табарыкъ той-юлбоз. Ол Владикавказда устазлыкъ bla кюрешип, концертле берип, аладан тюшген ахчагъя фахмулу сабийлеге билим алыргъя болушханын окъуйбуз. Олду чыгъарманы ёзеги. Дағыда мында экинчи ыз – Абай улуну Бабушха (спектакльде аны атын Балжаннга бургъандыла) уллу сюймеклиги эм аны bla байламлы ажымлы къадарыды.

Малкъар театрны этген ишине къууаныргъа керекбиз. Ол унутула баргъан айтхылыкъ жашыбызын, битеу да Шимал Кавказгъа, Россейни

шахарларында да белгили музыкантла хазырлагъян Абай улуну жарыкъландырып ишин къараучугъя туура этгendi. Биз, анга къарап, къалай ыразы болгъанбыз, ёхтемленнгенбиз, алай сахнадан айтылгъан оюмла, жарсыула биогюн да къалып, жашауубузну артха тартып тургъанларына да тюшүнненбиз. Мен оюм этгенден, олду бек жетишимили, чертирге тийшили да болум.

Эсимдеди, бир талай жыл мында алгъя драматург Тёппеланы Алим «Учхан жулдузну» театрны труппасыны аллында окъугъаны. Анда сёзлени кёплюгю, динамика болмагъаны себепли, аны ёсе бармагъаны пьесагъя угъай, къара сёз bla жазылгъан чыгъармагъя жууукъ этгени къоштурмагъан эди пьесаны репертуаргъя. Атмыздаланы Магомет, аны ючден бирин къысхартып, сахнагъа келиширча этип, салыргъя базыннганын энчи белгилерге керекди.

Солтан-Бек жашагъян ёмюор малкъар халкъыны тарыхына «алтын ёмюорча» киргенди. Халкъым деген жашла, къызла, жарыкъландырып ишлери bla таулагъя окъуу, билим келтиргендиле, аны культурасында къалып. Драматург кесини баш борчуна пьесада жарыкъландырып ишни кёргюзтуюн санагъанды. Аны ючюн а чыгъармасына Абай улуну дюгерли, оруслу шуёхларын, малкъарлы къарындашларын, эгечлерин да кийиргенди. Башында белгилегенимча, автор «алтын ёмюорню» келечилерин жыйышдыргъанды чыгъармасында, аланы ишлери bla ачыкълар ючюн Солтан-Бекни къадарын да.

«Учхан жулдузда» айттылгъян хапарла Владикавказда мындан 160 жыл алгъя бардырылгъан эселе да, ала терен магъаналарын тас этмегендиле. Алай эсе, пьеса, оюн да керек эдиле, спектакль заманында салыннганды.

Режиссёр бирде актёрлары залгъя бурдуруп айтдырады сёзлерин. Солтан -Бек Холамда концерт бере да, ол къараучугъя бурулупду, аны bla сёлешеди. Залдагъыла анга жарыкъ тюбейдиле. Ол сурат 19-чу bla 21-чи ёмюрлени байлайды, жетишимили, кемчиликлени юсюндөн сёлеширге чактырады.

Башында сагъыннган жарыкъландырычула бирге жыйылгъан сценагъя Иналукъ (Бапыналаны Зариф), Руднев (Бачиланы Александр), Абай (Бичиланы Хажи-Даут) чыкъсалала, алагъя къарап турлугъунг келеди. Кийимлери асыры ариу жаращандан, кеслерин чынты интеллигентлеча тутуп, сёзлери шатык, сабырлыкъын тас этмей, алгъя, келлик ёмюрлөгө къарайдыла ала. Зарифини башчылыгъы bla «Дюгер бадинаты, Малкъар басияты» деген жырны эжиу bla айтханлары уа энчи, оюннга керек кючню, нотаны береди.

Кертиди, автор баш жигитни сыфатын биз юрреннгенча ачмагъанды. Алай ол аны энчи жашау къуралмагъанын, сюйген къызы анга бийче болалмагъанын толу кёргюзтгенди. Алайлыгъын чертири ючюн режиссёр оюннга классика амалны – сюйгенлени арасына ючюнчюн къошады – зар Жутарны (Тохаланы Зулкъарний).

Театрны иши алай сейирди: оюнда къужур къылыкъылы, зар адам бар эсе, къараучуну эсинде ол бек къалады. Бу жол да алай болгъанды. Абай улуну bla Балжанны араларына кирген Жутар Ибилисге жууукъ-

ду. Солтан-Бекни сыфатын къурагъан эки актёр да анга не жаны бла да оздурадыла. Таппасханланы Галима уа Балжанны, пьесада айтылгъанча, оғырсузуракъ, эрине керти бийче болалмагъанын, аны жашаууну магъасын – музыканы – ангыламагъанын, алай эсе уа, Солтан-Бекден жюргеги бла узакъда къалгъанын толу ачыкълагъанды. Алай Жутаргъа сатыугъа уа бермейди.

Оюнда режиссёр Жутаргъа асыры уллу эс бурулгъан эсе да, аны кесича ангылатады. Ол Балжанны эрине къозутады. Сора, къолуна къара жамычы алып чыгъып, ары дери тагылгъан акъ жамычыны жерге атып, къамичи бла или да жетдирип, кетеди. Ахыр суратда Солтан-Бек жанын ол жамычыны юсюнде береди. Ол оюнда белгиге бурулады.

Дагыда режиссёрну кючонден къурагъан сыфат Жантуу да керек эди спектакльге. Жаш Абай улуну сохтасыды. Рольну Созайланы Мариям къурагъанды. Оюнну жашчыкъ скрипкада согъуп бошалгъаны да бүгүннөгү кюнүюзгө айланыпды.

Жантууну юсюнде биз Тёппеланы Алимни кесин, аны тёллюсюн да таныйбыз. Кёчгүнчюлукде туугъан журтларына термиле ёсген жашла, къызыла, ёз тиллеринде китапла жазаргъа, художникле, музыкантла, жырчыла, актёrlа болургъа итингенди. Ала кётюргендиле Малкъаргъа къайтхандан сора бизни культурабызын, литературабызын да бийик дарражагъа. Драматург кесини тёллюсюне «алтын тёлю» дегенди. Режиссёр Жантууну чыгъарып сахнагъа, оюнну ахырында ышаныулукъ береди. Мен оюм этгенден, автор ол сыфатха ыразы боллукъ эди.

ХАПАРЛАРЫ

Арт жыллада Атмырзаланы Магомет жазыучулукъ иш бла да кюрешеди. Ол тёрт китапны авторуду. Аны пьесаларыны жыйымдыкълары малкъар, орус тилледе басмаланнгандыла. Малкъар театрны сахнасында аладан экисин режиссёр кеси салгъанды. Былайда пьесала кирген китапларыны дагыда бир энчи магъанаын да белгилерге тийишлidi. Нальчикдеги СКГИИ-ни актёр бёлюмунде окъугъанла пьесаладан юзюклे, диплом оюнла да салдыла. Аллай кезиуде пьеса жыйымдыкъла бютюнда керек боладыла. Магомет институтда актёр курсха башчылыкъ этгенин, бир ненча къаумну чыгъаргъаны да белгилерге тийишлidi.

Мен а бу статьяда Атмырза улуну чам хапарларыны юсюнден айттыргъя излейме. Ала «Минги-Тау» журналны бетлеринде басмалана тургъянларын эсге алсакъ, окъуучу ала бла шагырейди. Авторну энчилиги недеди? Ол жашауда бола тургъан чам болумланы, кюлкюлю адамланы, элде айтыла тургъан хапарларыны кесича хайырланады. Орус литератураны юсюнден сёз барса, «орус характер» деген сёзлеге тибебиз. Авторла кеслерини жигитлерине ёз халкъларыны энчилигин, башхалада болмагъан ышанланы берирге излейдиле. Магометни хапарларында болгъан «таулу къанны» сезмей да къаллыкъ тюйолду окъуучу. Кертисин айтханда, олду мени алагъа сейириими къозгъагъан да.

Аны «Мамакаш» деген гитче хапарчыгъына эс бурайыкъ. Ол анекдотха ушайды. Автор анда малкъарлыланы бек или ышанларына - иш

кёллюлюклерине - мыйыкъ тюбюнден ышарады. «Аны уа не масхара этер кереклиси барды?» дериkle да табылърла. Ала да тюздюле. Ишни юсюнде болуп, таулуланы саулукъларына сансызлыкъларын, маллагъа кетселе, дуниядан хапарсыз болгъанларын, чалгъыны кезиуюнде башха жумушла унтуулгъанларын билебиз. Аны ахшы, осал жерлери да бардыла. Алагъа масхара этеди Магомет.

Хар халкъда тюбейдиле мамакашла, элде барып тургъан ызны тюрлендирирге сюйгенле. Мамакаш тенгизге баргъанында, анда кесин толкъунллагъа атады, бир таулу оқуна чалгъыда, мал къыйырында угъай, солууну кезиуюнде жан берди, деп айтдырыр ючон. Айхай, ол муратына жетмейди. Таулу юйоне жаны саулай къайтады. Бу гитче хапарчыкъда биз кёплени таныйбыз, элледе алтай мамакашла болгъанларын эсгеребиз. Ким биледи, автор кесини туугъан элинде айтылгъан хапарны жазгъан эсе да. Аны магъанасы, философиясы уа теренди.

Жашау бара-баргъаны сайын, жангы ишлеге, болумлагъа тюбейбиз. Реклама болгъанны алып къойгъаны аладанды. Атмырза улуну «Реклама» деген гитче хапарчыгъын алайыкъ. Тауукъ, гаккы тапханлай, къанкъылдап, аны битеу тёгерекге эшилдиргени бюгюннгю рекламагъа келишмеймиди? Анга чам эте, мыйыкъ тюбюнден ышара, жашауда асыры уллу жерни алгъан, хар магъанасыз затны, реклама этип, сатаргъа жан атхан болумгъа кюлоргэ чакъырады автор.

«Ма той десенг, той!» деген хапары уа?! Атала-анала, бир бирине эришип, сабийлерини къууанчларын кафеледе, ресторанлада этгенни кеслерине уллу сыйгъа санайдыла. Хар бири да жууукъ-ахлуну, къонакъланы бир жангы зат bla сейирсиндиринге кюрешедиле. Магометни хапарында келин bla къайын ата, киеу bla къайын ана бирге тепсейдиле. Ала буюкъмайдыла, бютюн жангы адетни къурагъанлары алагъа маҳтаучача кёрюнеди. «Сюрприз» да сакълайды тойчууланы. Восток тепсеуге бардыла юч къымыжа, жаланаякъ тиширыу. Андагы эр кишилени, башха къонакъланы да алагъа бюсюреп, сейиргэ къалып тургъанларын, ызы bla чексиз ыразылыкъларын, алагъа жан атханларын да чам халда ачыкълайды автор. Ол кюлкюлю айтыла эсе да, жашауда тюбegen къужур болумла, «жангы адетле» таулулукъга келишмегенлерин, жаланда бир тюз акыллы адам болуп, ол былхымсызлыкъын тохтатыргъа кюрешгенин да айтады автор. Алай аны эшилген, аны жанлы болгъан табылмайды, тюз акыллы, кеси жангызлай къалып, аны малтап кетгинчи, башын къутхара, эшик таба атылады. Быллай болум сагыыш этерге, бизни къайры баргъаныбызын, жангы адетле хар заманда ахшы болмагъанлырыны юсюнден сагыыш этдирди Магомет бу хапары bla.

Чам, кюлкю не заманда да къайсы халкъыны да жашауларында уллу жерни аладыла. Ол санда малкъарлыланы bla къарачайлыланы къадарларында да. Бизни бир бирге чам этгенибиз, сюйоп эркелетгенибиз къайсыбызгъа да белгилиди. Алай бир-бирде, асыры оздуруп, арада кёлкъалды, жюрек къыйынлыкъ болургъа къоркъуу чыгъыучуду. Аллай болумгъа эсбурады автор «Оюнну да оюн биледи» деген хапарында.

Бир гитче статьяда Атмырзаланы Магометни чам халда жазылгъан чыгъармаларыны барыны юсюнден да айтхан къолдан келлик түйюлдю.

Мен жаланда аланы бир къяуумуна бургъанма эсими. Хапарлагъа жен-
гил затчыкълагъача къарал къоймай, автор айтыргъа излеген болумлагъа,
чюйреликлеге, кемчиликлеке окъуучу эс буур деп ышанама. Жазыучуну
60- жыллыгъына аталған жангы китабы чыгъаргъа керекди да, аны бла
да алгъышлайбыз Магометни.

АТМЫРЗАЛАНЫ Магомет.

КЪАТХАН-СУУ

Тенгиме Мырзаланы Солтанинга



Аланла, Балыкъ башында Жылы-Сууну хапарын сиз да эшитген болурсуз. Адамны чархына ол сууча жарагъан дунияны башында жукъ жокъду дейдиле. Къартны жаш этген, жашха къарыу берген, чолакъны, къынгырны да тюзетген, тамашалыкъ жылы суу. Алай болмаса, жаз башындан терен күзге дери ол суу тёгерегинде аякъ басар жер болмай турмаз эди. Халкъ асыры басыннгандан, алайгъа гумулжук уя де да къой. Айтууларына кёре, ол суудан тогъуз-он литр да ичип, андан аз исенг, саулукъгъа жарамайды – гыбытча кёбюп, кёлчюкке кирсенг, ма жаннет деген олду. Къанатла битип, чыгырбаш къушлай, учуп кетеригинг келеди. Хапарлагъа тынгыласанг, учуп кетгенле да болгъандыла...

Талай жыл мындан алгъа бир айтхылыкъ тенгим, къоймай, эки аягъымы бир уюкъгъа сугъуп, мени да Минги тау тийресине суулагъа тебиретеди. Кёз байланыргъа Балыкъ башына жетебиз. Тик ёрге бара, тёш башына чыкъгъанлай, о, тамаша – деменгили Минги тауну тюбюнде чыракъ, от жарыкъ бла къатыш, андан келген аш ийис бурунунга ура, акъсакъ Темирни аскери къазаутдан сора тынчтайыргъа орналгъанча, аллай сейир сурат кёзюме урунду. Тюрлю-тюрлю палаткала, юйчюкле, машинала, арабала, вагонла, атла, итле, ёгюзле, эшекле... Къарачайы, Малкъары да тыптырлары бла бери көчген кибиқди. Узакъ жолдан арып, бир тынчтайыр жер излей, ол гумулжук уягъа киребиз.

– Кёрюгюз быланы? Сиз кёкденми тюшгенисиз? Алгъадан мында-
гыланы бири бла келиширге неда биргегизге палатка ала келирге керек эди-
гиз. Мында сиз жер табаллыкъ тюйюлсюз. Излеп да кюрешмегиз, – деген-
ни айта, тюбegen-тибegen бизге жан аурута, къоншуларына ёхтем озадыла.

Тейри, бу ишден тюйюлдю. Не мадар, къалай болабыз дей, бир би-
рибизге абызырап къарай тургъаныбызлай, Жылы-Сууну Къарачай жа-
нындан жаяу жолчукъ бла бир атлыны энип келгенин эслейбиз. Толгъан
айны жарыгъы атны, атлыны да болмагъанча уллу кёргюзте, Минги тау
ёсдюрген нарт Къарашауай сунар эдинг аны. Шуёхум алтын тишлерин
ышартханына кёре, энип келген алауган аны танышы болгъанын сеземе.

– О, къара мынга?! Да бу айтхылыкъ Сыртламиш ушайды да! Салам алейкум, Сыртламиш! – деп, къууанды тенгим, атлыны аллына бара.

– Эй, хэй! Хомух, сакъ бол! Атны юркютесе! Алейкум салам. Таны-ялмай турاما, къайсыса?

– Мен Хусейме, Сыртламиш! Быллымчы... Бекмырза улу...

– А-а-а, Хусей, къалмазлыкъ, сенмисе? Не кечикгенсе? Пай, пай, пай... Не заман болады мен сени кёргеменли, – дей, атындан тюшоп, Хусейни къучагъына къысып ийнакълайды. – Къайдан чыкъдынг, къумукълу харбыздан чыкъгъанлай?! Нёгеринг а кимди? Танышдыр, маржа. – Мени атый Сыртламишиди. Мында къой къош туттама, – деп, къолун узатды. – Кечерсе, тамата, – бир кесек абызырап, – танышыгъыз, бу мени шуёхум Саматды. Бирге ишлейбиз, Сыртламиш.

– Салам алейкум! – деп, мен да Сыртламиш бла саламлаша, аны зыбыр, мазаллы къолуну кючюн сынадым.

– Алейкум салам, Самат. Хош келигиз, жууукъ болугъуз. Саулугъузъузъа багъаргъа келгенсиз, баям, – дей, Сыртламиш, хыила кёзлери бла сынаулу къарай, мыйыкъ тюбюндөн ышарды.

– Хау, тюз ангылагъанса, Сыртламиш. Шуёхум къартлыкъа хорлата башлагъан болур ансы, аш орунум, бауурум, ёпкем, дегенлей турады. Зор бла алып келеме бери, оллахий, – деп, Хусей шуёхум Сыртламишге умутлу къарады.

– Аламат иги этгенсе, тейри адамы. Хе... Къартлыкъа хорлатыпмы дайсе? Ай, хомухла, хорлатыб а! Экигиз да мени къатымда алыкъа къагъанакъ сабийлесиз. Хусей, мен сени атанг бла тенг кишиме.

– Билеме, Сыртламиш. Бош, ойнап айтханлыгъымды...

– Хы-ы, тохтагъан а къайда этгенсиз? Бармыды къалыр жеригиз? – деди сора. – Баям, къарт сезген болур эди бизни амалсызлыгъыбызны. – Тейри, жокъду. Къалыр жер туура былай къыт болмаз деп тура эдим, Сыртламиш. Не этерге билмей тургъаныбызлай... сен...

– Уй, зийнаны баласы. Айып туююмюдю санга? Мени къошум мында болгъанын биле ушай эдинг да? Не жер излеп айланасыз? Къош эркинди, къоркъмагъыз, сыйынырыкъбыз. Нёгеринг Самат, угъай демей эссе? – деп, Сыртламиш мени таба къарады.

– Сау болугъуз, тамата. Бек сюйюп турлукъма къошда, – деп, Сыртламишге ыразылыгъымы билдиридим.

– Сыртламиш, уялтдынг, оллахий. Мен ыразылай, Аллах ыразы болсун санга... Билмей, сунмай тургъаныбызлай...

– Хусей, къарындашым. Жаныма тие тураса. Хапарны къой. Келишдик! Биргеме турурсуз. Узагъыракъ болса да, къошда турсагъыз игиди... Мен сизин жукъдан керекли этмем...

– Алай узакъмыды къошунг? – деп сорду Хусей. – Хоу бир да. Ма, бу тёшню аугъанлай, ёзенде. Минги тауну бузларыны къюнунда. Къатхан-Сүү тийресинде, – деди Сыртламиш, биягъы мыйыкъ тюбюндөн ышара.

– А-а, хау. Къатхан-Сүүнү юсюндөн кёп эшитгенме, Сыртламиш. Айтыуларына кёре, дуннияны башында андан сууукъ суу жокъду.

– Ёз башынг бла сынасанг, ийнанырса, Хусей. Хы, къош узагъыракъды десегиз, бирер ат берирме да, энип, суу ичип, жууунуп чыгъа

турурсуз. Хайдагъыз, тебирегиз ызымдан, – дегенни айтып, Сыртламиш, атны жюгенинден тарта, бизни да ызындан тизип, тар, жаяу жолчукъ бла къошу таба тебиреди.

Асыры күуаннганыбыздан, аякъ тюбюбюзде чёп сымай, аллыбызда жыл саны бла жюрюшо бирге келишмеген Сыртламишден артха къалмайыкъ дегенча, ызындан тюшөп барабыз. Бизни насыбыбызгъа, толгъан ай тёгерекни күндөз кибик жарытады. Ауукъ замандан сыртбашына жетдик.

– Жашла, кёрюгоз бу ариулукъну, тамашалыкъны. Жаннет деп былай жерлелеге айтадыла, баям. Ол алайда чыракъ жарыкъ – мени къошумду, – деп, Сыртламиш кийиз къалпагъы бла мангылай терин сюргедю.

– Машалла!! Минги тау сурат кибик кёз аллынгда! Жомакъдача, бу ариулукъну, бу тазалыкъны кёрмейсиз! Xaya ya, xaya! Жууурт кибик! Сamat, кёр бу сейирни, – деди Хусей, къолларын кенгине жая.

– Жашагъан ёмюрюмде, быллай тамашагъа мен кёз ачмагъанма. Сууну шорхулдагъанына бла бу ёхтем къудуретни шошлугъуна тынгылап турлугъунг келеди. Мында ай да уллурасъ, жулдузла да тазаракъ кёрюнедиле. Кёкню чуакълыгъы да алай! – деп, жеримден тебалмай, бир башха дуниягъа тюшгенча сейирге къалама, Минги тауну ариулугъу, деменгилилиги бизни гитчеден гитче эте.

Минги тау тёбени ёзенинде юч-төрт къош. Къошла тийресинде, ыстаутада малла жатып. Чыранны буз таракъларындан суула агъа, ала да ай жарыкъда жылтырай, бир бирлерине къошула, тёбентин Балыкъ сууну узакъ таушу, шошлукъну макъамыча алай эшитиледи.

– Сыртламиш, Къатхан-Суу дегенлери къайсыды? Балыкъга къошулгъан черекле асыры кёпден, къатханны, къатмагъаны да айыргъан къыйынды, – деди Хусей, Минги таудан кёз алалмай.

– Къатхан-Суу деп нек атагъандыла кесине да? – дедим мен да.

– Ашыкъмагъыз! Эрттен бла экигизни да Къатхан-Суугъа элтип, алай нек аталгъанын, ким атагъанын да айтырма, – дегенни айтып, Сыртламиш къошу таба атлады. – Жюрюгоз, тынчайыр заман болгъанды. Тангны буруну бла къобарлыкъта. Ач къарангылай ичерге керекди жылы суудан, – деп, жюрюшюне къошду. Биз да ызындан тебиредик.

Баям, арыгъаныбыз татыгъан болур эди, къошха кире келип, жууурт айрандан тартып, кенг тапчаннга таяннганыбыз бла жукълагъаныбыз да тенг болду.

... Айтханыча, Сыртламиш тангны буруну бла уятып, бирер ат берип, энишге, жылы суугъа ашырды. Тёшден энип бара, тюбюнде халкъны кёргенибизде, къоркъгъан окъуна этдик. Жылы-Суу чыкъгъан шауданнны тёгереги – гумулжук уя. Хар бирини кружка, шеша, банка дегенча бирер саууту: яхши ичиу. Ёз тилибизден башлап эфиоп, гондурас тилге дери мында эшитмезлигинг жокъ. Ким къайсы тилде сёлешсе да, бир бирин ангыламагъан да жокъ. Кёремисиз, жылы сууну куюн, ол жангыз саулукъга болушмайды.

Биз да къошуулдукъ ол гумулжук тёбеге. Не этерге, къалай ичерге керек болгъаныбызын юиретиргэ сюйгенле тёгерегибизни алыш, хаман дерс

бередиле. Тёрт, беш чолпу къампайтхандан сора типискиге къалып, таш, тёбе артын излей башладыкъ. Дарман суу ичинги толусунлай тазаларгъа кереклиси баямды. Багъыну энчилиги олду. Бу жумушну баш магъанасы – хар нени да заманында этерге... жетерге... ичерге... «Устазларыбыз» айтханнга кёре, тюш ала сууну тыыйп, кёлчюк этип, алгъа кишиле, ызы bla къалгъанла баш токъмакъларындан къалгъан жерлерин ары кёмюп, хамам халда, жарым сагъат тепмей туурргъа керекди. Мында хар нени да мардасы, заманы барды. Ол жумушланы тындыраса да, экинчи эртэнликге дери башынга бош боласа. Сюйсенг – аша, сюемисе – жукъяла, солу – эркинсе...

Болсада Сыртламиш шуёхубузгъа къайтайыкъ. Кюн ортадан атлап, ат белинде къошха жетгенибизде, Сыртламиш быкъыгъа таянып, тютюнүн тынгысыз букъулата тура эди. Сыртламиш – жылы жетген, болмагъянча арыкъ, узунбойлу адам. Салта бурунуну эки жанында орналгъан кёк кёзлери хыйла ышара, чамгъа, оюнинга уста болгъанларын алдаусуз кёргюздедиле. «Тейри адамы, бу узунлахыйны ауузуна тюшгенден Аллах сакъласын. Эл кюлкюлюго этерикиди. Бир жанлыракъ кетейим. Кёк кёзлюдөн бир да къууанма», – деригинг келеди.

Чал сакъалын сылай, Сыртламиш, бизни кёргенине къууана:

– Ала, къайдасыз андан бери? Мен а, бир жукъ болуп къалмагъы эди деп, бюгюнлю эки кёзюм тышындады. Атланы мытырыракъларын берирге уа кюрешген эдим, алай юркген затмы этдиле деп къоркъдум.

– Хоу бир да, Сыртламиш. Суудан кёбе да, ташла артына чаба, кечикдик, – деди Хусей, «мытыр» атындан тюшнөп, аны быкъыгъа тагъя.

– Жуууннган да этгенбиз, – деп къошдум мен да, Сыртламишге къоль узата.

– Къалай кёрдюгюз, сууну жаратдыгъызмы?

– Соргъан этесе, тамата. Асыры кючлюдөн, былай ичинги жуууп чыкъгъан кибикди, – деди Хусей.

– Бир кесек ауурча кёрюндю мангага. Сора, бек ач этеди, – деп къошдум, жууурт айранны кёз аллымга келтире.

– А-а! Жылы-Суу алайды. Ичинги тазалайды, сора ашны да аламат ашатады. Къошха кирип, бир жукъ къабыгъыз, – деди Сыртламиш. Сора, тютюнден саргъалгъан мыйыкъларын сылай: – Ауузланыгъыз да, экигизни да Къатхан-Суугъа элтейим, – деди.

– Хы, унутуп турاما. Къалайдады ол Къатхан-Сууугъуз? Тогъуз, он кюн ичгенден сора, анда жууунургъа да керек болады. Алайсыз бар къыйынынг зырафды, дейдиле тюбюнде «устазларыбыз». Ол кертимиidi?

– Эштада, Хусей! Къатхан-Суу деп да андан атагъандыла. Тышынгы, ичинги да къатдыра болур? – дедим мен, Сыртламишге бурула.

– Болур, болур! Ашыкъмагъыз! Ауузланыгъыз да, Къатхан-Суу къалайда болгъанын кёргюздейим. Неге жарагъанын да ангылатырма, – деди ол, ышармишин жашырыргъа кюреше.

... Кюлде бишген нартюх гыржын bla жууурт айраннга жетген аш дунияда да болмаз. Ашлауда къой этден башлап, жёрмеге дери болмагъан

жокъ. Кийик эт да бар. Болсада экибиз къош къалач бла айрандан башха ашдан тиilibизге милдеу да салмадыкъ.

Тойгъунчук ашап, тышына чыкъғаныбызда, Сыртламиш Къатхан-Суу таба къарап, мыйыкъ тюбюнден ышара, бир затла мурулдай, ол бошалмагъан папиросун бүкүлата туралады.

– Не терк эдигиз, тойгъан а этдигизми? – деди Сыртламиш, бизге буруулуп. Сыртламиш көлю бламы айтады, чам халда къагыпмы айтады, алайын ангылагъан къыйынды. – Шахарда юрренгенле, къош ашны күсей болмазсыз.

– Тейри, тамата, шахарны ашы-башы да бошду, къош къангагъа жетген не барды дейсе? Дуния зауугъун көрдюк. Оллахий, күлде бишген къош къалачлагъа жан атып, бир ашау этдик да, бизни көрген тагылып тургъан сұнарыкъ этди. Къарын тойса да, көз тоймай кечикдик. Айып этме, – дедим, Сыртламишге ыразылыгъымы билдири.

– Аллах айып этмесин. Жел элтmezча болдугъуз эсегиз, ызымдан тебирегиз. Жаяу барайыкъ, ма алайда, тёбенирекде, суудан ётерча кёпюрчок барды, – деди Сыртламиш, Балыкъ суу таба көргозте. – Сакъ болугъуз, кёпюр къарыусуду, тюшден ингирге бузла эрип, суу къутуруп келеди, андан кетип кырты болмагъыз. Галау гыржын адамны ауур этиучюдю, – дей, бизни «къагъа», биз сёз къайтаргъынчы, кенг атлай, кёпюр таба ал бурду.

Сыртламишни ызындан жетип баргъанны къыйынлыгъын башыбыз бла сынадыкъ. Ким билсин, къарт айтханлай, нартию гыржындан ауурланнган болур этик... Болсада, къаугъасыз, къайгъысыз кёпюрчюкден ётюп, таматаны аллында бет жоймайыкъ дегенча, муштухул, терлегенлерибиз бара, тик ёрге, Минги тауну чыран бузларына жанлайбыз.

– Хайдагъыз, хайдагъыз! Ай, хомухла. Энди алай кёп къалмагъанды, мытыр болмагъыз. Дуппурчукъдан аугъанлай, Къатхан-Суугъа жетдик, – дегенни айта, Сыртламиш жюрюшон бир кесек селейтди. Керти да, дуппурчукъга чыкъғанлай, адам къолу жетген, тёгерегинде къая ташла къаланып, артыкъ уллу болмагъан кёлчюкню көрдюк.

– О, кёрмейсиз! Ол айтхылыкъ Къатхан-Суулары бучукъмуду?! – деди Хусей, кёргенине артыкъ ыразы болмай.

– Hay, Хусей. Уллу кёлнүү кереги жокъуду, бир адам сыйынса, тамамды. Ма бу сиз көрген гитче кёлчюкде чайкъалмагъан, бери Жылы-Суугъа саулугъуна бакъдырыргъа бош келеди, – сора ууучуна суу алып, – муну сууукълугъун айтма да къой. Бармакъ сүгүп бир кёрчюгюз, – деди Сыртламиш, ууучунда сууну тёге. Тейри, Къатхан-Сууну сууукълугъун уучумча суу алгъанлай мен да сездим:

– Къара мынга!? Бузламай къалай турады бу?

– Бери кирген болгъанын юшютюрюкдю, оллахий! – деди Хусей да, бармагъын кёлден чыгъара.

– Къара анга! Да сен жууннган этмей ушайса да. Терк окъуна чайкъалып чыкъымасанг, юшюгенни къой, гыйы къатарса, тейри. Не, чайкъалып чыгъармы эдигиз? – деп Сыртламиш экибизге да сынаулу, кюлюмсюрей къарады.

– Тейри, не билейим!.. Не хазна... – деди Хусей базыныусуз.

– Угъай, угъай! – дедим мен да, – быллай сууукъга къалай тёзериксе?!

– Ай, сизни огъесе. Ойнап айтама, искилтин болмагъыз. – Сора бир кесекден, ташха чёге: – Хы-ы, энди былай жаныма олтурчугъуз. Мен сизге Къатхан-Сууну юсюндөн бир хапар айтыйм. Бюгүннеге дери аны киши эшитмегенди, сиз да эшитгенигизни тёгерекге жаймазсыз деп ышанама. Адам улу бир жукъга ийнанып жумуш эте эсе, андан ол ийнаныуну сыйырыр кереклиси жокъду. Чёгюгюз жаныма.

Экибиз да, бирер ташха къонуп, Сыртламишни ауузуна къарап тохтадыкъ. Тамата, ашыкъмай, тютюнөн буккулата, хапарын башлады.

– Къаум жыл мындан алгъабу тахлыкъ жерледе Балыкъ сууну тийресинде тенглерим bla биринчи къош къурагъан эдик. Ол заманда бери арба жолдан башха жол жокъ эди Малкъар, не Къарачай жанындан. Жылы-Суугъя, кеслерин бакъдырыргъа келгенле кёп болмасала да, бар эдиле. Кими at bla, арба bla, эшек сыртында, жаяу... Къалай-алай болса да, сууну саулукъга жарагъанын билген халкъ бери кёпден-кёп келе башладыла. Къарачай жанындан келген арба жолчукъ, кесигиз эслеген болурсуз, къошууму аллы bla ётеди. Бюгүннеге дери да жол алайныды. Бир эрттенликде, малланы да жайлыкъга жиберип, күн тууушда жылына, Минги тауну таза, акъ къарларына сойюне тургъанымлай, къош аллында бир ёгюз арба тохтады. Арба юсюнде жылы жетген чал сакъаллы къарт киши, ох-тух эте, санларын ауруу къыркъып, жатады. Саусузну баш жанында къара шинли, чырайлы жаш, амалсыз халда къартха не бла болуштургъа билмей, бетине мудах къарайды. Арбагъа жегилген ёгюзлени миёйозлериине къысылгъан жипни къысха тутуп, узакъ жолну къыдырып келгенлери арыгъан бетинде жазылып, къарамыйыкъ, уллу санлы жаш, мени bla саламлашды.

– Салам алиним! Кёп болсун, къарнаш!

– Уа алейкүм салам, мубарик! Сау бол! Жууукъ болугъуз къошха! – деп, жеримден турдум.

– Жаныма ант этдир, къарнаш. Сау бол. Жууукълу бол. Алай ангылаймыса... Атабызгъя, харип, бир къыйын ауруу тийгенди да... немеди... бери, Жылы-Суулагъа элтигиз, деп жибергенди. Немеди... Ма, къарнашым, биз бүгечели жолдабыз. Ажашып, кючден жетдик бывайгъя... ангылаймыса, – деди мыйыкълы мудах халда.

– Ол Жылы-Сууугъуз къалайдады, тамата? Антым, быллай бошала билмеген жол ким кёргенди. Тюз келебизми? – деп къайгъылы къошду арба юсюндеги жаш.

– Хау, тюз келгенисиз. Энди жетдигиз, жарсымагъыз. Ма ол тёшчюкъню энишгө къарагъаныгъызлай, Жылы-Сууланы кёрлюксюз...

– Аллахха шукур, жетдик! – дей, къууанчлы къычырды арбадагъы жаш.

– Не болгъанды атагъызгъя, харип? Тейри, къыйын ауругъаннга ушайды, – дей, саусузну къатына жанладым. Салам бердим да: – Къоркъма, тамата, сен ол суудан уртлагъанынглай, кийик сау боласа, – деп, къа-

рысуз, ынычхай турған къартха кёл эттирдим. Баям, ауруу хорлагъан болур эди, айтханымы эшитмеген кибик этип, башын бир жанына бурду.

— Ангылаймыса, къарнаш! Билмей турғанлай эки аягы да тохтап къалгъанды. Ала тохтагъанлай, ашдан, суудан да тыылды. Ёмюр дуниясында дарман не болгъанын билмеген, ауруп жатмагъан атабыз не кыйынлыкъ сынап барады, — деди арба юсюндеги, сыйтылырга жетип.

— Харип... немеди. Кёп болмай, жарлыны жюзжыллыгъын ётдюргенбиз. Немеди, мен алай сунама, баям, кёз тийгенди. Ангылаймыса, ол бир тепсеп кетди да... Жамауат тыялмай эди. Жюзжыллыкъ къуанчында. Арый билмеучю эди... Немеди, жигит эди. Неме эди... — дей, мыйыкълы къарнаш да бурун суу ие башлады.

— Охо, аллай бир жарсымагызы! Кёрюрсөз, Жылы-Суу аламат болушуркүдү. Алгъа къошха кирип, бир суусап ичигиз да, алай барырсыз, — дедим, жашланы жapsара.

— Огъай, огъай тамата! Сыйлы бол. Немеди, атабызын теркирек ол Жылы-Суулагъа бир жетдирейик. Айырамыса? Немеди, былай арымы барлыкъбыз? — деди буюнсагъа тағылгъан жаш.

— Тохтагъыз, сабыр. Ары арба бла эналлыкъ туйюлсөз. Жаяу жолчукъдан башха жол жокъду...

— Жокъдуму? Къара бу къыйынлыкъгъа? — деди мыйыкълы. — Сора не амал?!..

— Кётюрүп элтмесегиз, амал жокъду. Арбагъызын манга ышана эсегиз, былай къюнгъуз да, атагъызын кётюрүп элтигиз, къарындашларым, — дедим.

— Аны не хапары барды!! Жаным, ант эттир, баурум бла сюркелип, жер этегине элтирге тюшсе да жугъума кёrmезиме! — деди, арба юсюндеги жаш, секирип жерге тюшюп.

— Къарнаш, атабыз сау болсун ансы, арбаны, ёгюзлени да сенге са-угъагъа береме. Энди немеди... Биз атабызын жаны сау, тёбен бир эндирийик, малкъарлы. Хайда, сау кёрюшнейик, — дей, къарындашла, оушаш эте тугъан къартны бир бири къолларындан сыйыра, Жылы-Суугъа ашыкъдыла.

... Тейри адамы, ётген болур эди бир тогъуз-он кюн, къарындашла саусуз аталарын Жылы-Суулагъа алып кетгенли. Тангны буруну бла эшик къагъылады. Былай эртте аяқланнган а къайсы болур дей, эшикни къадауун ачама.

— Иха, малкъарлы! Не бегитилгенсе!? Ант эттир, чабар эдиле, хоу! Салам алиним! — дей, чам эте, босагъада алаша, гиртчи къартчыкъ кё-рюндю.

— Уа алейкум салам! Кел, кир къошха. Айып этме, не эртте къонакъса? — дедим, бир кесек абызырай.

— Ангылаймыса, къарнаш! Жашла ызымдан келе къалгъандыла! Ичим кюйоп барады, бир суусап ичир, малкъарлы! — дей, къартчыкъ, мени абызыратханына маҳтана, шинтикге чёкдю. — Хе-хе-хе, къарнаш, сен мени таныялмай тура бураса, антым?..

— Да кире келип, жалан башха таш бла ургъанча этдинг, абызырат-дынг, тейри ...

– Эсингдемиди, бир ненча күн мындан алгъа ёлген ёлю болуп келтирген эдиле бир къартны эки жаш? Ол менме! Малкъарлы, Жылы-Суу аякъландырыды. Жангыдан! Ма, тамаша!! Сейир!! Кёремисе къарнаш, кийик саулукъу болдум. Ангылаймыса, чабып айланырыгъым келеди!! Учуп кетеригим!!! – дей, къарт къууанчлы секирип туруп, таякъыгъына таяна, шинтик тёгерегине жортду.

– Тохта, тохта! Ол арба юсюнде жан ала келген къарт сенмисе!?

– Иха!! Игит да дейсе!! Менме, къарнаш!

– Ай, машалла! Аперим, къарапчайлар! Кёрчю Жылы-Сууланы кюочюн. Тейри, акъсакъал, халинге кёре, узакъ соза турмай, бирлени келтирип къояргъа керексе, – дедим, айран узата.

– Малкъарлы, жаным ант этдир, сен чам этерге кюорешгенликге, тейри адамы, аллай умутум эрттеден да барды. Юйдегиле, ангылаймыса, унамайдыла... Унаталмайма... Жюз жыл, эр кишиге ол неди?! – дегенни айтып, къартчыкъ гоппаннга жабышды. Ол кезиуде тышындан талакъ болуу этип жашла да жетдиле.

– Салам аликом, къарнаш...

– Кёп болсун. Немеди, ата, къайры чабып кетгенсе? Ызынгдан же-талмай...

– Ангылаймыса, тамата... Атабыз дуниягъа жангыдан туугъанча болуп....

– Балыкъыны, немеди... Жылы-Сууларыны хайырындан, – дей, къа-рындаша бир бир ауузларына чаба, къууаннгандан не айттыргъа, не этер-ге да билмей эдиле.

– Хайыр, хайыр! Аламатды! Олтуругъуз... Бир жукъ ауузланыгъыз...

– Иха! Сен неле дейсе, малкъарлы? Ауузлана турур заман къайда? Терк юйге, Къарапчайлар жетерге керекди!! Жаным ант этдир, арбагъа мине да турлукъ тюйюлме. Жаяу ыфчықдан аууп кетерикме. Ёгюз арба бла не заманинга жетериксе? Къарапчайма!! – дегенни айта, акъсакъал, таякъыгъына таяна, тышына тебирди.

– Тохта, сабыр эт, тамата! Не ашыгъыу барды? От алыргъа келген кибик. Жашла да бир кесек солусунла. Эс жыйма къой быланы...

– Алан, малкъарлы. Жаным, ант этдир, сен бир тамаша адамса. Энди сагъыш эт кесинг, ала борбайсыз болурча не ишлегендиле? Айт! Угъай-ым жокъду, сюе эселе, мында къалсынла. Мен а – Къарапчайлар! Бу не чотду!? – деп, тышына чыкъды. Жашла, армау болуп, атабызыны тыярча бир мадар эт дегенча, манга умутлу къарадыла. Къартны ызындан чарт-лап чыкъынамлай, ма бу къатхан суу кёзюме илинди. Олсагъат аман акыл башыма келип, къайнагъан къарапчай къанын сууутур муратда бы-лай айтдым:

– Къарапчайлар, ашыкъма къарындашым! Сен кесинге бакъдырып бошагъан сұна эсенг, жангыласа! Бек жангыласа!

– Иха!! Айыралмадым, малкъарлычыкъ, ол дегенинг? Энди айт! Не этерге керекди? – дей, къартчыкъ сир къатды. Жашла да, чартлап чыгъып, манга соруулу къарадыла.

– Хау, жашла. Кёлном бла айтама. Сизни бар бакъдыргъанығызы зырафына кетмезин сюе эсегиз, ма анда Балыкъ сууну ол жанында кёлчюкню көремисиз? – дей, бери бу кёл таба кёргюздюм.

– Кёребиз!...

– Бузла тюбюнде, немеди...

– Иха! Сора не? – деп сорду къарт, тынгысыз болуп.

– Ма ол кёлде юч-тёрт кере чайкъалып чыкъмасанг, жаарыкъ туюйлюдю. Алайсыз, бар бакъдыргъаның зырафды. Саулугъунгу къатдырыргъа керексе. Къатхан-Суу деп анга бошдан айтмайдыла. – Сора, армау сюелген жашлагъа айланып: – Жашла, атагызын ол сууда чайкъалтмасағызыз, ауруу жангырыргъа боллукъду, – дедим. Жюзжыллыкъ къарт тынгысыз болду.

– Жаным ант этдир, жуууннган саулукъгъа керек эсе, аны хапары жокъду. Къалайтын барадыла ол кёлге? Менге бир кёргюзт, малкъарлы!

– Ма алайда кёпюрчюкню ётериксиз, – дедим мен, къолуму кёпюр таба узатып.

– Кёпюр!.. Иха! Сабийле, ызымдан. Терк къымылдагызыз, хомухла! – деп, къарапчайлы Къатхан-Суугъа таукел тебиреди. Жашла да ызындан. Атасы, балалары да узайгъанлай, сыртыма аууп, кёз жилямукъларым келгинчи кюлдюм. Тейри адамы, ийнанығызыз манга, ол жюзжыллыкъ къарт, кёпюр таба бара турмай, тюзюнлей Балыкъ сууну жырып ётдю да, жашларын жокълай ызына буруулуп къарады. Жашла кёпюрчюкден ётюп келе эдиле. Насыпсызла кёлге жетгенлеринде, аталары къымыжа болуп, таякъыгъын да бир жанына быргъап, ёхтем сюелип тура эди. Къартны къол булгъагъанына кёре, сабийлерине акыл юйретгенин узакъдан окъуна сездим. Бир кесекден, баям, жашланы тёзюмлери таусулгъян болур эди, къартны эки жанына сюелип, къоллары бла аякъларындан тутуп, «хахайына» да эс бурмай, кёлге сукъ да чыгъар, сукъ да чыгъар... Насыпсыз къартны къычырыгы къошха дери эшитиле эди. Ол а, жашланы аналарын къой, къарт аналарын, аппаларын, аппаларыны аммаларын, туктумларын, къысахасы, жууукъ-ахлу къоймай санап чыкъды. Битеу Къарапчайны да... Жашла аталарын аямай жууундурууп, гыйы къатдырып, ол манга берлик ёгюз арбаларына салып, алып кетдиле. Алай бла Къатхан-Сууда биринчи жуууннган жюзжыллыкъ къарапчайлы болгъанды. Атасы, баласы да кеслерине бакъдырып кетгенли бери келмеген жокъду. Ол ючюсю къуру Къарапчайгъа угъай, сау дуниягъа билдирген болурла Къатхан-Сууну жарагъанын. Алай болмаса, сүү ичерге келип, мында жуунмагъан жокъду. Не билейим, болушады дейдиле...

– Ма ол эди хапарым, мубарикле, – деди Сыртламиш, кёк кёзлерин жумаракъ этип. Сора, жеринден къобуп: – Сиз да жууунуп кёрюмю эдигиз?

– Сыртламиш, айып этме, сорлугъум бар эди, – дедим мен, хапарны терк бошалгъанына сокъурана.

– Бир сорлукъ душман болсун, жигит, сор, – деди Сыртламиш, хыйла къарай.

– Ол къарт дейме. Къарапчайлы къарт, андан хапарынг жокъмуду?!

– Хая, керти не болуп къалды? – деп къошду Хусей шуёхум да.

– Кёр быланы. Болмай а хапарым. Не кюн Къатхан-Сууда чай-къалды, ол кюн эр кючю къайтып, Уллу Къарапайгъя жетер-жетмез, адам айтханнга да къарама, дунния сейирлиги той этип, жангы юйдегили болгъанды. Энди уа «ох» деп жашап турады.

– Хоу бир да?

– Къара ол сейирге!

– Хааа! Хайт деген беш жашы. Былтыр кичи жашы келип: – Атам сени къонакъгъа чакъырады деп кетгенди, барабалмай турама ансы. Эшта, ол тамата жашлары манга берирге айтхан ёгюзлени берлик болур?

– Тейри, бермез да деме. Хайт деген беш жашы ...

Сыртламиш, ууакъ-ууакъышара:

– Кёрюгюз, кёрюгюз, маржа, чайкъалып! Халкъыбызыны айнырын сюе эсегиз, ол жозжыллыкъ къартдан юлгю алыгъыз. Аллай ишде хомух болуп жарамаз! Азбыз, гитчебиз деп тыкъсыгъандан не келликди? Бир зат да угъай, тейри! Къытай, къытайлыла деп сукъланып турмагъанлай, ол къысыкъёзлени озаргъа керекбиз! Турмагъыз, хайда, чайкъалыгъыз! Кёрюрсюз олсагъатда инкубатор жюжеклеча жайылмасакъ! Хайда, не сирелгесиз!..

Сыртламишни сейир хапарындан сора да, бир айтханы эсимде къалгъанды. «Адам бир жукъыга ийнанып, жумуш эте эссе, андан ол ийнанын уну сыйырыр кереклиси жокъду».

«МИНГИ-ТАУ» ЖУРНАЛЫБЫЗНЫ СЮЙЮП АЛГЬАНЛАГЪА ЭМ ОКЪУГЬАНЛАГЪА

Биз журналыбызда, бу биринчи китабындан башлап, 2016-чы жылны аты бла «Мен сюйген назмула» деген жанғы рубриканы баштайбыз. Анда малкъар жазыучуланы редакция жаратхан назмуларын басмаларгъя умут этебиз. Биз сайлагъян назмуланы битеу окъуучула да сюедиле, демеклик түйөндю. Хар адамны бир затха къарамы башха болады. Аны дурус ангылайбыз. Андан сора да, автор кеси, бу назмуланы угъай, мен башхаларын басмаларыкъ эдим, дерге боллукъду. Ол себепден авторгъя да сорургъа керек болады, быллай затларынгы басмаларгъа сюебиз, сен анга къалай къарайса, деп. Аны да ангылайбыз. Болсада бизни бу ишге къарамыбыз былайды: бююндиокде дунияда жыл санлары келгенле ичлерине сыйындыралмагъян тюрлениуле бола турадыла. Бу ишни тыяргъя амал жоқкуду – ырхыны хорларгъа базынып, аны аллына кесин ким атарыкъды. Алай, бир жарсytхан иш барды былайда: халкъланы ёзлюк адетлери учуз бола барадыла, къарындашлыкъ, шуёхлукъ, къоншулуқъ, тамата, кичи, къызы бериу, келин келтириу, амалсызгъа себеплик этиу, къарыусузгъа болушуу, ана тилинг, тарыхынг, дегенча аллай – миллетни кесилигини илишанлары болгъан – ариу адетлери да орам хапарлача болуп барадыла.

«Адединге келишмеген затла бла бир дунияда жашаргъя тюшдю эсе, кесинг ол жанғы дунияда жутулуп, тас болуп къалмаз ючиннге кесинг беллинги анга жараңдырыргъя юйренирге керекди: жанғы адет-къылыкъланы да бирнак этмегенлей, аны бла бирге кесинги адетлеринги да сакълай билирге керек болуп турады. Анга юйренирге керекбиз», – деп, бу дуния тюрлениуле, курт юзюлгенлей, юсюбюзге айланнган ал заманлада окъуна айтхылыкъ жазыучу Чингиз Айтматов «Известия» деген, ол кезиуледе бек белгили, газетде жазгъян эди.

Ол оюмну къазалсакъ, биз бу назмулада айтылгъан ниетлеге тийишли болаллыкъбыз, кесибизни да сакъляллыкъбыз. Ол акыл бла сайлагъянбыз Зумакъулланы Танзилияны бу назмуларын да. Иги назму адамны къыйын, шахын кюнлеринде таянчакъ эселе, ма бу назмуланы алыгъыз жол нёгерге. Бу рубрикабызын бу назмуладан бошдан башламагъаныбызын кёрлюксоз кесигиз.

ГУРТУЛАНЫ Салих

ЗУМАКЪУЛАНЫ Танзила

* * *

Аперим анга – ариу жырлагъяннга,
Жырлай билгенин ангылаялгъяннга!

Аперим анга – нарт сёз айталгъяннга,
Анга айыпсыз ие болалгъяннга,
Аны магъанаасын ангылаялгъяннга!

Махтау, махтау анга – жырламагъяннга,
Ариу жырламазын ангылаялгъяннга,
Жырларгъа сюйюп, тынгылап тургъяннга,
Махтау, махтау анга – ол акылманнынга,
Керексиз сёзүон ичинде тыялгъяннга.



* * *

Бу дунияда керти къонакъ эсем да,
Къонакъбайда мычымай унутулукъ,
Бу дунияда жааун тамычы эсем да,
Жерге тюшюп, мычымайын жутулукъ,
Не ахшыды бу дунияны кёргеним,
Ачый, жиляй, къууана да билгеним!

Бу дунияда къар хапучукъ эсем да,
Жерге тюшюп, бирде эрип кетерик,
Бу дунияда жашил чёпчок эсем да,
Саргъалгъынчы, чалгъы ауузу жетерик,
Не ашхыды бу дунияны кёргеним! –
Ачылыгъын, татлылыгъын билгеним!

Кёрдю эсе бу чууакъ кёкню кёзюм,
Суу шууулдаа эшилди эсе къулагъым,
Бир инсан ачытмады эссе сёзюм,
Ачысам да, манга эриген этмегиз.
Аз жашауда не насыплыед дегиз
Алай, ёлсем, жиляу этмей кетмегиз!

Эригиз сиз, кёзлерим жумулгъанда,
Жиляуларын, кюлюулериин къойгъанда,
Жер, кёк мени кёрюулериин къойгъанда,
Ачыу, къууанч бериулериин къойгъанда,
Жилягъыз сиз ол кюнде, манга эрип,
Кезиу бирде сизге да келирин кёрюп.

КИМ БИЛЕДИ ТАШДА ГЮЛНЮ БАГЪАСЫН?

Ким биледи
Ташда гюлню багъасын?
Билалмагъан
Анга иги къарасын.

Ташны жарып,
Къая ташда жашайды.
Эшта, бираз
Ол кесиме ушайды.

Кеси тюзден
Ийнанады кимге да.
Тюз, къуу этип,
Атып къояр кюннеге да.

Къайдан билсин
Не затлагъа тёзерин?
Не хайыуан
Тиши бла юзерин?

Ол чакъгъанды
Къая ташда, гюл болуп.
Къалай къалыр
Ол гюл, кюйоп, кюл болуп?

Инжилсе да,
Чагъа-чагъа инжилир.
Юзюлсе да,
Гюллей къала юзюлюр.

АНАМА

Бирле ахча, алтын, кюмюш сакълайла,
Кёп болса да, ол кёпдю деп айтмайла.
Ахча сунуп тутургъу байлыкъны,
Тас этерге къоркъадыла шайлыхъны.
Мен да байма, мен да байлыкъ сакълайма.
Ол байлыкъны тас этерге къоркъама.

Бу дунияды анамды да байлыгъым,
Келмейди мени жарлы болуп къаллыгъым.
Ана барда, уллу да – гитче бала.
Ана жокъ кюн, жарыкъ кюн да – къап-къара.
Шукур, шукур, алыкъын юйном жарыкъ, –
Анам сауда, – жокъду манга жарлыкъ.
Сен саулукъда – болуп турурма эрке,
Жашау манга айландырса да желке.
Мен да ана, ана неди – билеме,
Жарсыу кюнде чабып санга келеме,
Къууанч кюнде аз ишми эсгереме?
Кечгинлик бер, алай эссе, тилейме!
Къартлыгъында аналарын атханла,
Аналарын ачытып жилятханла,
Жокъ эссе да сизде ахыр адамлыкъ,
Сизге окъуна излемейме аманлыкъ.
Бу дуниядан кете туруп анала,
Ким билсин, не эсгерелле, жан ала,
Сизден ачый, къара жерге киргенде,
Ала, баям, эки ёлелле, ёлгенде.

Ким биледи, бир-бирледе кесигиз
 Жиляймысыз, жыйылгъанда эсигиз,
 Бир зат bla къынагъанда балала,
 Эсге тюшүп сиз къынагъан анала,
 Тишле къысып, этемисиз къычырыкъ,
 Сизге жетип ол сиз этген ачылыкъ?
 Къычырмагызыз, энди ала эшитmezле.
 Саулукъдача, сизге жарсып жетmezле.
 Эшитселе уа, этерелле бир асыу,
 Жетмесин деп алагыя жетген жарсыу.
 Анам, сен кеч, не да болады жашауда,
 Жанынга иш тийген эсем бир дауда,
 Кеч сен манга, кеч болгъунчу кечерге.
 Мен сюймейме кеч болгъанда бишерге.
 Кёрмесем да бирде сени сау айда,
 Насыплима сен барлыкъда хар къайда.
 Къара чачым ағъарып башласа да,
 Ийнем къалмай, зырафха къаршланса да,
 Насыплима сен жашагъан дунияда,
 Жарсыуум да – асыу кибик, сен сауда
 Эрке къызма – сен жашагъан дунияда,
 Гитче къызма – сен жашагъан дунияда.
 Кёлюм жарыкъ – сен жашагъан дунияда,
 Мендеди байлыкъ – сен жашагъан дунияда.
 Ашыкъма сен мени жарлы этерге!
 Ашыкъма сен бу дуниядан кетерге!

* * *

Къууанчым болса, мен ышарама,
 Адамла, сизден жашырмаз ючон.
 Бушууум болса, мен жашырама,
 Аны кёрюп, сиз жарсымаз ючон.
 Азмы боллукъду дунияда жарсыу,
 Жарсыууму сиз кёргенликге?
 Кёпмю боллукъду къууанч, не асыу,
 Къууанчымы сиз бёлмегенликге?
 Не аз да манга къууанчлыкъ келсе,
 Мен къызгъанмайма сизге берирге.
 Бушуууму уа, къолумдан келсе,
 Мен бермез эдим суугъя, не желге.
 Жел, бара барып, ачыу bla бирча
 Ачытыр демей, бирлени уруп,
 Суу барыр демей, жан-жаннга чача,
 Не къалыр демей, ачыудан къуруп.
 Андан элтеме мен жюргегимде
 Жарсыуларымы, бёлмей кишигі,
 Къууанч келсе уа – кечеде, күнде
 Кюрешеме сизге юлеширге.

ЖЮРЕК ВЛА СЁЛЕШИУ

Ачыу къайдан жауады,
Кёкде булутла жокъда?
Ачыу къайдан келеди,
Сабий, уллу да токъда?
Ол жауамы къайры да?
Жокъму аны тыярыкъ?
Келсе, къалай ачытады,
Кёзюнден къан тамарыкъ!
Хомух болма, жюргим!
Арыгъанса сен, баям:
Болмазын билмеймисе,
Шайыр жашауу байрам?
Дунияда ауруу, ёлюм,
Зарлыкъ, хорлукъ да сауда,
Шайыр жюргеги жашайды
Къазаатда эм дауда.
Болма, жюргим, хомух,
Силде ачынуу кенгнге!
Ачыу кесин хорлатыр –
Жангыз жыгъя билгеннге!
Эт айтханымы бүгүн,
Сейирсиндир сауланы,
Айтханлары этилмесин
Тюзлюкеге къажауланы!
Биз тёзейик ачыугъя,
Къаты къысып тишлени.
Биз этербиз энтта да
Зарла кюөр ишлени.
Биз этербиз, жюргим,
Эрле этmez эрликини.
Биз алышыз дуниядан
Ол бермезни, берликни.
Жанмасакъ дуния отда,
Бош тютюн нек этейик?

Угъай, кетсек дуниядан,
Жана-жана кетейик!
Сен сынсыма, жюргим,
Чайнама ачы чайырны.
Ачынуу хорламакълыкъ –
Жигитлиги шайырны!
Ачынуу хорламакълыкъ –
Баш ишиди шайырны,
Тюзлюкге ёкюл болуу –
Ол кючюдо шайырны.
Сынсыр жерде чыдамлыкъ –
Ёлmez жыры шайырны.
Кертичилик, адамлыкъ –
Тутуругъу шайырны.
Ачып, эрин къысмакълыкъ –
Къычырыгъы шайырны.
Жол жокъда баралмакълыкъ
Ол борчуду шайырны.
Осал сёз тыялмакълыкъ –
Ол кючюдо шайырны.
Сал тёзюмню, ачынуу,
Кючню, жылыну жыргъя,
Жилярда жырламакълыкъ –
Уллу хорлам шайыргъя!
Сал сёзюбюзге, сен сал
Жанны, къанны, къарамны,
Биз жокъда айтырча ол
Жырын бизни заманни.
Дунияда къалыр заты –
Сёзю, иши адамны.
Къой сынсыуну, жюргим,
Жырла къарда, жарда да,
Жырлалыкъ болмасанг,
Тохта да къал ахырда.

АЛМА ТЕРЕК

Чыммакъ чакъгъан терекле ичинде
Алма терек саргъалгъанды, къуруп.
Энди чакъмаз тюнүонде, тюшүонде,
Турады ол, тырмыладан толуп.
Турады, мудах сагъышха кирип,
Кёрюп ол энди жазда чакъмазын,
Бутакъларында акъ гюлле ийип,
Акъ «баш ауну» юсюне атмазын.

Тергемеди ол, урлукъ тюшюроп
 Жерге андан ёсген тереклени
 Бутакъларында къызыл биширип,
 Ол урлукъдан алма берликлерин.
 Алай болса да, не андан анга? –
 Ийнакъламазла ала кёзлерин.

Алача, жашнап къаарача тангнга,
 Жарыталмазла сокъур кёзлерин.
 Анга башха тойюл кече, не кюн,
 Жауун жаугъаны, кёк жашнагъаны.
 Аякъ тирерге кюрешмейди ол,
 Не татлы эсе да анга жаны.
 Бирде уа ол тамыр ийип турду,
 Билип, жаз сайын ариу чагъарын.
 Элиягъа да тёздю ол, аумай,
 Билип дагыда тангнга къаарарын.
 Бюгюн а боюн салды балтагъа.
 Балта! Тохта, кесме! Эс жый, жый эс!

Терек айтды: «Хайыргъа, хатагъа
 Къошуlmай, былай жашамам, кес, кес!»
 Чыкъырдан ауду терек баҳчада.
 Энди кёрюгюз, азықь бишире,
 Гюрюлдеп, къалай жанады отда!
 Ахыр жылыуун да бизге бере,
 Кюйоп, сууup, къошулады кюлге.
 Манга тюшсе эди алай ёлнорге!

МУТХУЗ ЮЙДЕ ЖАНГЫЗ КЪАТЫН

Мутхуз юйде жангыз къатын жашайды,
 Жилямукъ къатыш ол гыржын ашайды.
 Сөз нёгерге жокъду аны адамы.
 Жарыкъ юю кёрюнеди къарангы.
 Кюн тийсе да, аны юйюне тиймейди.
 Ол юсюне жангы кийим киймейди.
 Кече демей, ол кюн демей сарнады,
 Жиляй-жиляй, эки кёзүн къармады.
 Умут эте къутулургъа палахдан,
 Кече сайын ол тилейди Аллахдан:
 – Къапхан эсем жашым bla нанымы,
 Уллу Аллах, ал да къой сен жанымы!
 Сау кюнюмде – таянырым жокъ мени.
 Ёлгенимде – жилярыгъым жокъ мени.
 Баш иемден мен умутну къурутуп,

Къойдумму мен, бет сыйфатын унупу,
Къууаннганын ол, балабыз туугъанда,
Экибиз да сау-саламат тургъанда?
Энди мен а саулаг ёлюп турاما,
Жанымы ал, мындан кёпге къайнама!
Не зат бла аны кёлон алайыкъ?
«Къоркъма, жашынг келир!» – депми барайыкъ?
Тас этгенди урушда жангыз жашын.
Тас этгенди жашыны да атасын.
Къойгъан болур энди аланы сакълауун,
Жукъу арада атларын да къатлауун.
Босагъадан кечге дери кетмеуун,
Келир сұна, эшигин да этмеуун.
Энди, этип эшиклени къадауун,
Этеди ол жангызылыкъны сарнауун.
Чакъырсам а, кел деп мени юйоме,
Ол айтыуум кюч тиеди кёлүнө.
«Къызым, манга айтма, – дейди, – сен бир зат,
Мени юйомде барады энттә къазауат,
Къулагъымда атылалла топла да,
Жюргегимден ётедиле окъла да,
Жюргегиме чанчылгъанча къамала,
Кёзлеримден къан тамчыла тамалла.
От жалында кёреме мен баламы,
Андан тешмей турاما мен къарамы.
Саулай ёлюп, ёлгенлеге къошулмай,
Жашайма мен, жангызылыкъдан къутулмай».
Жангыз олму, азмы аллай анала,
Жер-жерледе энттә жиляй тургъанла.
Аллайлагъа къарангыды акъ танг да,
Аллай бушуу сынамасын бир жан да.

ТАУЛУ АДЕТЛЕ

Эски таулу адетле – ташдан, таудан да къаты.
Таудан, жырдан да бийик намысы мында къартны.

Къарт сёлешсе, тынгыла, сюелип, дып демейин.
Кимди намыс алалгъан, къартха намыс бермейин?!

Кимди къартны къатында сабийге этген хыны,
Кюлген, уллу сёлешген, хурметин кёрмей аны!

Сабийи ёлген къатын, ачыу басханда башын,
Къартлагъа намыс этип, чыгъармады кёз жашын.

Кеси жангыз къалгъанда, къуру бешикни теше,
Къызгъан ўшюнүн къысып, жилягъанды ол кече.

Ахшы таулу адетле, ким этер сизни жарты!
Бирлеригиз жумушакъ, бирлеригиз бек къаты!

2

Бир жол мен атам бла олтуруп бир къангагъа,
Къууана тургъымда атам этген чамлагъа,

Бир киши кирип келди, ётдюрдюк аны тёрге,
Барыбыз ёрге туруп, ол а, къарап сейирге:

Билмеймисе, – деди, – сен атанга намыс бере?
Атасы бла олтургъан, айт, къачан болду тёре?

Безирепми айтды ол, айтдымы кёлю бла?
Ол сёз тюз окъча тииди жюрекге ууу бла.

Ол айтхан керти болса, ашланып жюрек жарам,
Тау суула, ана сютю болур эдиле харам.

Тауда ахшы адамла бермей манга къолларын,
Черекле тыяр эдиле манга берлик сууларын.

Болмаз эдим ол күнде озаргъа да ныгъышны,
Болуп татлы тау тилде къаргышха да тийишли.

О, таулу тиширыула, адепли, бек тёзюмлю!
Сизге айып келтирсем, тас этерем кесими.

Кёз гинжича сакъларбыз адетлени ахшысын.
Осалларындан а, о! Жашау бизни сакъласын!

3

Тауда таулу адетле – ташдан, таудан да къаты.
Намысды – бек тамата, аны билмеген – кырты.

Ауур бушуу кёрсөнг да, тур жюрэгингде басып.
Сындырма намысынгы, намысды мында насып.

Мында тауладан бийик – хурмети таматаны.
Жангылса да, онгунг жокъ сёзюн жутмайын аны.

Намыс, таза хауача, багъалыды хар затдан.
Намыссызылыкъ этгенинге къутулуу жокъ азапдан!

Къартха да эт сен хурмет! Жашха да эт сен хурмет!
Хурмет, намыс жокъ жерде – жашау да неге керек?!

ТАУЛУЛА

Тау бийиклеге сейирсингендиле
Кёп назмучула, ётюп тау сууладан,
Таулула бийик болгъанларын кёрмей
Мында кёкге жетген бийик тауладан.

Таулула кёп алгъя туугъан сунама
Тауладан эсе бу жерни юсюне.
Аллах тауланы таулугъя къарап
Ишлеген сунама, базмай кесине.

Къарап кюйлерине, къарыуларына,
Огъурлукульварына да аланы,
Хар халларындан да бирер зат салып,
Ма алай ишлеген болур тауланы.

Таула былай бийик андан болурла,
Таулуну бийиклигин кёргюзтюрге.
Ёмюрден бери андан сюеллеле,
Чал башларын ёхтем кётюроп ёрге.

Жау аллында да андан тургъандыла,
Таулулача къаты, иймей башларын.
Къыйынлыкъ келгенде, тёзюп туралла,
Таулулача, чыгъармай кёз жашларын.

Бийик тау башларында кирсиз къарла,
Кетмей, эшта, ол хыйсапдан жашайла.
Кирсизликлери эм ариулукълары
Ма таулутиширыулагъя ушайла.

Жашау таулуланы къайры атмады!
Тёзгендиле... тургъандыла бу таула
Аланы сакълап – урушдагыланы
Сакълагъан кибик таулутиширыула.

Бийик, огъурлу, деменгили таула,
Ёхтемленигиз сиз халларыгъызгъа!
Биз, таулула, ёхтемленмейикми да
Сизни уа бизге ушагъаныгъызгъа?!

БИЛСЕ ӘДИ ХАР КИМ КЕСИ БАГЪАСЫН

Хар ким билсе эди кеси багъасын,
 Эталлықъ ишини ол магъанасын,
 Фахмуну неге жарайллыгъын,
 Ол къайсы тауладан къарайллыгъын,
 Дуния болур эди къалай насыплы,
 Хар адамгъа иши кёрюне татлы!
 Айланмай дуния жоллада ажаша,
 Этерелле ишле сейир, тамаша.
 Тынч тюйюл жашауну ангылайлгъан,
 Жанғылмайын, кеси кесин табалгъан.
 Иги сагыш этчи, артыкъ кёл салмай,
 Бахчаны ёсдюрген бир аз-маз ышыкъ –
 Ол адам эсе уа ташха жан саллыкъ,
 Сурат ишлеу бла халкъгъа айтыллыкъ,
 Ма аллай бояула табып алагъа,
 Жарыкъ кёл суулагъа, чапыракълагъа,
 Ёмюрлеке ёлmez ишле къояллыкъ,
 Ёмюрледен ыспас, сый да алаллыкъ.
 Терек бахчаланы айниталмайын,
 Бу иш мени тюйюл деп айтталмайын,
 Тура эсе уа ол, кёлге жеталмай,
 Халкъгъа, кесине да бир иш эталмай?
 Терек бахчаланы чакъдыраллыгъ а,
 Андан халкъгъа татыу тапдыраллыгъ а
 Бош оздура эсе уа жаш жылланы,
 Манғылай терде, арыта къолланы,
 Бош сурат ишлеуде къагъытла бойай,
 Ол билалмагъанлай жашаугъа жарай?
 Дуния, элбер кибиқ, сейирди, сейир!
 Къайда эсе да экинчи Шекспир
 Таш ташый эсе уа, арыйма демей,
 Къаллай фахмусу болғанын да билмей?
 Сау дуниягъа ахшылыкъла ачарыкъ
 Турамыды да жамай чуруктъ, чарыкъ?
 Инбашдан алып, тонну чойге такъған
 Кишини жюргингинде аллай макъам
 Бар эсе уа, къулакъгъа татлы жетер,
 Дуния сейирсинир, тамаша этер?
 Бетховенни дефтерине узала
 Турғынча Элиза, бети кызыара.
 Тонуму узатса, алама, уяла,
 Ичимден анга мен ыспас, сый сала.
 Андан баш иеме хар акъыманнга,
 Эшик къалауругъа, быстыр жуугъанинга,

Бу дуниягъа келген хар жашар жаннга:
Адамлыкъ эталгъан хар бир инсаннга.
Кёр, къарны бар къатын, жашыра къарнын,
Барады, билалмай, жаш, къызы табарын,
Ким билсин, жашау онгарлыкъ эсе уа,
Бир ахшыгъа ана боллукъ эсе уа?
Ийилеме анга, сыйлай, баш ура,
О, жашау, жашау, сен аны да къура!
Сен аны, тилейме, ачыудан сакъла!
Тиширыуладыла жан тутурукъыла.
Бу тиширыу а, бу къар кюрей тургъян,
Юсю-башы жанги къар жугъу болгъян,
Кюрейди, кюрей къарын орамны,
Мени эсиме сала къарт ыннамы.
– Танг ахшы болсун, – дедим шош, акъырын.
Ышарды ол манга, къагъя юс къарын,
Ыспас этген кибик ол хар бир жаннга.
Сау чыкъгъаны ючюн бүгүн да тангнга.
Танг да, ахшы танг болгъяннга къууана,
Кюн ахшы кюн болуруна ийнана.
Къууандым кесим да, ол къууанинганча,
Дуния жолуму ол ача тургъанча.
Ийнанинганча ансыз жол жокъулугъуна
Баш ийилтдим, хурмет эте, къартлыгъына.
Ийнандым хар ишни таплыгъына да,
Шукур этдим къарны акълыгъына да.
Тапса, билсе хар ким тийишли жерин,
Къарыуу да не затлагъа жетерин,
Дуния жашау болур эди тамаша,
Бир киши да айланмазча ажаша.

БАГЪАТЫРЛАНЫ Үнүх

ТАУЛУ ОЮУЛА

Суу жагъада олтуруп,
Таш тепсини толтуруп,
Айран-гыржын ашайбыз...
Алай татлы жашайбыз!

Сыйлы Къуран къолунда,
Мынчакъ тарта жолунда,
Халкъым динни тёрюдю,
Жалгъан сёзно кёрюдю.

Минги тауну хауасы,
Алим къартны дууасы
Кюч береди саныма,
Тынчлыкъ келеди жаныма.

Хар миллет да къууансын,
Жукълагъян да уянсын.
Чууакъ кёкдю кюннобуз,
Шам Къарачайды юйнобуз!

Тау бёрю да жашасын,
Къой къошланы марасын,
Бир жарлыгъа тиймесин,
Тот къапханнга тюшмесин.



БЕРСЕНГ МАНГА КЪОЛУНГУ

Кёкден тюшген мелёкча,
Элге къууат саласа.
Сюймекликин сөзгеннеге,
Керти жюрек жараса.

Къара къутас чачларынг,
Жерге жете эшилип.
Сени ала кёзлеринг
Жулдузлагъа келишип.

Жазгъы кюнню жылыуу
Барды сени бетингде.
Хар атламынг юлгюдю,
Туууп, ёсген элингде.

Берсенг манга къолунгү,
Кюннеге къучакъ керирме.
Ыразы болуп жазыугъа,
Жылы салам берирам.

Деу Джатдайны атыча,
Ат тежерме атанга.
Ёмюр жашау тилерме,
Сени тапхан ананга.

Элинг, тийренг, барысы
Бизге ыразы болурла.
Бизни салып юлгюгэ,
Минг къууанчдан толурла!

БИР ЖАЗЫҚЪНЫ АЯКЪ ТЮПГЕ ТЕПЛЕСЕНГ

Бир жазықъны аякъ тюпге теплесенг,
Сыйлы Аллах кечерикмиди? Сагъыш эт...
Жаныуарды онгсуз жанны ашагъан,
Туудугъунгу тюз атларгъа бир юйрет.

Онглу кимди? Онглу Аллах кесиди!
Тюз атласанг, жолунг болур мамукъдан...
Атанг, ананг, бары бирден къууана,
Сени юйонг толур уллу зауукъдан.

Мени жауум болсун жангыз биркюнлюк...
Жашау бирча тюз барыргъа керекди.
Жылы салам берсенг жакъсыз адамгъа,
Жүрөгине ол да къаллай себепди.

Болушургъа бар эсе уа мадарынг,
Болуш, маржа, сыйынг къалыр баланга.
Къоншу, тийре бары бирге жыйылып,
«Кёп жаша!» – деп, сый берирле ананга.

Артыкълыкъыны бир адам да унутмайды,
Туруучуду жүрөгинде дерт тутуп.
Тюзлюк тюзде къалмагъанын билесе...
Къан къусарса, къайдагъынгы унутуп.

БИРЕУ ЖАКЪНЫ АШАП КЕСИ СЕМИРЕДИ

Танг атхынчы туруп жолгъа чыгъама,
Жукъ сезалмай хаух жашауну жолунда,
Тутмақъдача къалай жашап турлукъбуз,
Къара кие, зор дунияны къолунда.

Акъ ётмекге жетмей эсе къарыуунг,
Ич билямукъ, тамбла ишлеп, ашарса...
Оюм этип, тёгереке къарасанг,
Акъыл жыйып, жангы жашау башларса.

Эркин сыртда жайылыргъа маллагъа
Болмаймыды, отлап, тооп жатаргъа?
«Чабыр къулакъ ашап» айланнганлагъа
Айыпмыды, ишлеп, халал ашаргъа? ...

Уллу, гитче сыйлаймылла бир бириң,
Осуяты къайдады таулу акканы?
Туудукълары этемилле айтханын,
Жюз жыл жашап, тилем жеткен амманы?

Халқъ ёхтемди. Тохта, энди, сыйынг бла,
Сакъат болуп, къан ырхыла къусарса...
Гуду хапар эшитсөнг да таурухда,
Сөлешалмай, сен тилинги жутарса.

Биреу хакъны ашап киши семирмейди,
Ашагъаны тюз бурунундан чыгъады,
Жашаунунда этген сени гюняхынг,
Ёлсенг, элтип жаханимге тығъады.

БҰЗДУНГ МЕНИ ЖУКЪУМУ

«Сюеме...» – деп айтханенг,
Урлагъаненг жукъуму.
Армау болуп къалгъанем,
Ангыламай жугъуму.

Сени чамынг жарытды.
Чыкъым омакъ кийинип...
Мен къарайма аллынга,
Тансық болуп, сюйюннөп.

Ётюп кетдинг къатым бла,
Кёзюнг-къашынг тюрленмей.
Урду къаным башыма...
«Нек кетди, – деп, – сёлешмей?»

Кёзбау сёзге ийнанып,
Жаш жюргегим шош болду.
Мени сюймеклик жолум,
Ташдан, чаулдан толду.

ТЕҢГ ТУТАМА ДЕП, ЗАМАН АШЫРЫП

Тенг тутама деп, заман ашырып,
Жолгъа атылып къалгъанма...
Уллу жангылып, оюмла этип,
Энди жангыдан туугъанма...

Сансыз болса да, сени къарнашынг,
Керек күнүнгө тиредю.
Къолунгда болса, болур кёп «тengинг»,
Алай а биреуду.

Сенден онгуракъ болса сюеди
Кесин залимге санарча,
Сени онгсузча кёрсе кесинден,
Ол ышарылып къарапча.

«Бахча-аякъда» киши туумагъанды,
Гыржыннга сатма тенгинги,
Кюзгюге къарап, кесек сағышты эт,
Теличик этме кесинги.

Ахлунга болуш, жылыт ахлунгу,
Керек күнүнгө билекди,
Онгу онгсузун тутуп, жашагъан,
Къартладан келген тилекди.

Атам айтханинга эс бёлмей эдим,
Атам айтханинга тюшгенме.
Тенгледен къаллай хайыр чыгъарын,
Мен къазанлашып кёргенме.

Кесим кёргенни жазама къуру,
Кишини кёллю къалмасын,
Дуния дунияда къалады дейле,
Киши да бетин сатмасын.

ТЁРТИЗГИНЛЕ

* * *

Күнден-күннеге санларым,
Тынчлықъ излей баралла.
Тынчлыгыбызын бузуп,
Жылла къайры къачалла?

* * *

Къартлыкъны аяусуз къолу,
Ычхындырмазча тутады.
Жилян макъаны жутханча,
Ол эмеди да жутады.

* * *

Къоншула бла урушуп,
Ыржы къоруп күрешме.

Жеринг эки атламды,
Алай уллу сёлешме.

* * *

Кёп заманны сейир этип къарайма
Жер жюзюнде чыртда кёрмей тюзлюкню.
Онглугъя да, онгсузгъя да жол бирди,
Тот чалгъы бла чалгъан кибик кюзлюкню.

* * *

Ач болады онгсуз тапмай гыржынлыкъ...
Бай а аны шайына да санамайды,
Аякъ жолу бираз терен болса да,
Аны ючюн андан артыкъ жашамайды.

* * *

Тамырына суу жетмеген терекча,
Мугур этип, заман бизни хорлайды.
Ангыламай, эфендиге сорсанг а,
«Чамландырма, – деп, – Аллахны», чарлайды.

* * *

Жыл санаудан хайыр жокъду, жашайыкъ,
Тюз жашагъян хар адамны борчуду.
Тынч жашасанг, жюрек ауруу тапмайын,
Сексен жылынг сегиз жюзню орнуду.

* * *

Терек, ханс да чагъадыла жыл сайын,
Жаны болгъан тууды жангыз бир кере.
Табийгъатны кёпдю сейир шартлары,
Кыш кетсе да, жаз келеди, күон бере.

* * *

Жашау бизге бериледи бир кере,
Сюйсенг – жаша, сюйсенг – чынгнга къаядан...
Барып кесин таугъя урса учхан къуш,
Андан сора ол да учмайды уядан.

* * *

Да алайды жашау, къалай этейик...
Минги таугъя эришгенден хайыр жокъ.
Жол чарпыудан, бир илинмек ажалдан,
Кенг болайыкъ. Жаша кёлүнг болуп токъ.

ЁМЮРЛЮКГЕ БЕРИЛСЕ ЭДИ БУ ЖАШАУ

Сабийликде ангыламай эдим мен,
«Хауҳ дүния» деп айтса, харип, къарт атам...
Нек ахсынып былай этип тураса,
Деп шыбырдай, уруша эди къарт анам.

Ёсе келип, сагъыш эте тебиредим,
Эсге тюше къарт аттыны сёзлери,
Къарап кёрдюм бир кюнлени кюнүонде,
Мутхуз болуп къарт анняны кёзлери.

Хотасы bla сюрте эди ол бетин,
Бергенинге ыразыма деп къадаргъа,
Ох, жаным деп, аузу да къымылдай,
Намаз эте, борчун бере Аллахха.

Ёмюрлюкге берилсе эди бу жашау,
Аякъ тюпде чёп сындырмай жюрюрем,
Бери айланып, къарап жашлыкъ кюнүоме,
Мыйыкъ тюпден мен ышара кюлрюрем.

Жылым чаба, сёзюм къала барады,
Барады заман, жокъду чыртда бир къарыу,
Не bla тийдим мен заманны жанына,
Къояды манга сагъыш этмей жан жарсыу.

Заман bla бирге жюрийдю ажал да,
Ажалым а сабыр болса излейме,
Жер юсюнде кёп жылланы жашаргъа,
Дууа эте, мен Аллахдан тилеме.

КЪАЛДЫМ ЖАУАЛАЙ, ЖУКЪ ЭТАЛМАЙИН

Жырлар заманда жырлайлмадым,
Тепсер заманда тепсейлмадым,
Бегир заманда бегиялмадым,
Тохтар заманда тохтаялмадым.

Ётген заманны къайтаралмадым,
Келлик заманнга ышаналмадым,
Баргъан заманны тохтаталмадым,
Хорлады заман, тюшоналмадым.

Сюрдюм хауаны, мен жеталмадым,
Юрдюм хауагъа, жукъ эталмадым,
Къалдым хауалай, жер жаарлмадым,
Энтта хауадан бир кеталмадым.

ХАЛКЪЫНГ ЮЧИОН

Халкъынг ючон отха кирип чыкъсанг да,
Къалмаз сени от күйдюрген бир табынг:
«Миллетим!» – деп, кече-кюн да жырларса,
Бетинг жарый, къарьы бере хар танғынг.

Халкъынг ючон намыс къала ишлесенг,
Ол къалада атынг жашар ёмюрге.
Тау элледен кёпле талпып келирле,
«Ашхы улан ким болду?» – деп кёрүрге.

Халкъынг ючон чыкъсанг жауну аллына,
Сен ёлсенг да, къалыр сыйынг жашынга.
Аллах сени кёп жылланы жашатсын,
Халаллыгъынг жау болмайын башынга!

Халкъынг ючон тау башына жол салсанг,
Хар атламынг болур сени онгуна.
Уллу, гитче, бары санга ышанып,
Миллет берир хар оноуун къолунга.

Халкъынг ючон суугъа кёпүр ишлесенг,
Ол кёпүр bla сен жаннетте ётерсе,
Межгитледе къартла этген тилем bla
Сыйынг бийик Минги таучча ёсерсе.

КЪАЯ ВЛА КЪӨВАН

Кёп ёмюрлени кёрген къаягъа
Къобан ёшюнюн урады.
Жуу этегими дегенча тынгылап,
Къая онгсунуп турады.

Ёмюрлюк жолну тутхан Къобанны,
Жокъду бир затха сагъышы.
Ичалгъан ичип тояды сууундан,
Болмайды Къобанны арыши.

Сууукъыгъа чыдай, жылыгъа тынгылай,
Къая кёп ёмюр кёргенди.

Къаядан, суудан тансыкъ алалмай,
Къаллай бир адам ёлгенди.

Хая къарт болмайды, биз къарт болабыз.
Къартлыкъ хорлайды жашлықъны.
Къобандан тогъуй, къаяда солуй,
Сынайыкъ терен къартлықъны.

Табийгъат таза болуп туурчы,
Жаш тёлю тюз жол ишлесин.
Къарачай халкъны тюз жашаууна
Кёп къара жюрек тишлиесин.

СЕМЕНЛАНЫ ЖЫРЧЫ ИСМАЙЫЛГЪА

«Жырым къушча учар...» – деп,
Иги умут этеме,
Ол къушха жюрек жылыу,
Кече, күн да береме.

Мени этген сагъышым,
Жюргими тарайды,
Тенг болургъа закийге,
Кёзюм бютюн къарайды.

Огъур аякъ къойгъанды,
Жатхан жери кенг болсун!
Аны эсгерген жанны,
Бар мураты терк толсун!

Эсгерген бла къалмайын,
Мен уллу сый береме...
Ант этеме, хар сёзюн
Жаным кибик кёреме.

Халкъдан келген маҳтауну
Чырт болмасын ахыры!
Мен къайтарып тилейме,
Нюрден толсун къабыры!

Семенланы Исмайыл,
Атынг жашар ёмюрге,
Акъыл сёзлеринг – байракъ,
Ёсуп келген тёлюгे!

БАШ БОЛУР

Жол къысхартып айланмагъан,
 Керек күнде жукъламагъан,
 Шайтан суугъа алданмагъан,
 «Ахчам барды!» – деп, маҳтанмагъан,
 Арымайын таугъа чыкъгъан,
 Тюйюшонде жауну жыкъгъан,
 Ич кийимин таза кийген,
 Халкъ адетни биотюн сиойген,
 Харам ишде кёрюнмеген,
 Жума намаз ётдюрмеген,
 Хажиликгे барып къайтхан,
 Хар заманда тюзюн айтхан,
 Акъыл сёсюн къызғанмагъан,
 «Ол байды...» – деп, зарланмагъан,
 «Юйюм» деген, «халкъым» деген,
 Журтха таза къуллукъ этген –
 Ма ол шартлы, миллет сиойген жаш болур,
 Ёсе барса, халкъыбызгъа баш болур!

ҰЛЛУ ОРМАН ВЛА ЖАНГЫЗ ТЕРЕК

Тау башында жангыз ёсген терекни,
 Күн тийсе да, жылынмайды тамыры.
 Къыш да, жай да анга жылыу урмайды,
 Киши билмейди не боллукъду ахыры...

Узакъ болмай андан, орман чайкъалады,
 Шуу-шуу эте, кече-күн да солуиду,
 Тюрлю-тюрлю бутакъланы тюбюнде
 Керпесленип, кёк бёрю да улуйду.

Жангыз терек абызырап сюеледи,
 Чапыракъланы жел чачады талағъа.
 Бир жетеги болса эди, харипни,
 Къууаныр эди, хош кёлөнден нюор агъа.

Орманнга уа, күн да тиеди, суу кёп.
 Хар бутакъ да бир бирине дагъанды...
 Күн күйдюре ёксюз терек дуппурда,
 Жетек кюсей, агъач ауруу алгъанды.

Къурт, къамажакъ кемирелле тамырын,
 Бирде жел да сындырады бутагъын,
 Жакъсыз терек, чыргында тёзүп болалмай,
 Орман таба жаяды жарлы къучагъын.

Орман ёсюп, тауну, түзню толтурады,
Көрмегенча этип жангыз терекни.
Бир күн тоюп бир ағашчы чагъырдан,
Башы кетип, ол тартханды сирнекни.

От тюшдю да уллу чексиз орманнга,
Кёсөу болуп къалды ёзен тюбюнде.
Ахыры уа, жангыз ёсген терекни
Орман болуп көрдюк жазны күнүнде.

УРЛАП КИШИ СЕМИРМЕЙДИ

Бир чёпню да урлама,
Биреу къыйын харамды.
Соруп, айтып алсанг а,
Аша, жаша халалды.

Уру-къуру къалады,
Урлап киши семирмейди.
Харам хакыны къоймагъан,
Бир да тоюп кекирмейди.

Гудугъя уа не мадар?
Ёмзорледен келгенди...
Тохтамаса бу къылықъ,
Журт къуурргъа жетгенди.

ХАРАМДЫ ЧАГЪЫР!

Харам чагъырда жууунуп чыкъым,
Тонгуз балчыкъда жатханча.
Талай заманны жугъуму билмей,
Чагъырдан туууп къалгъанча.

Сыйсыз эттирдим сыйлы башымы,
Миллэт сый бере келгенлей.
Эски орунума тёнгереп тюшдюм,
Тонгуз къаядан кетгенлей.

Сюйген къыйналды, күйген къууанды,
Къууанчла энтта келирле.
Мен миллэт ючюн жазгъан сёзлеге,
Таула, ташла да эрирле.

— Харамды! — дейле, биле болурла,
Къартла айтханнга тыңғылайыкъ.
Таза жюрек бла, таза иннет бла,
Бир бирибизни ангылайыкъ.

Башымдан ётген зат бла тилейме,
Чагырдан кери болугъуз.
Ата-ананы, сиз, ыразы эте,
Уллу къууанчдан толугъуз!

ЫШАН ЖАНГЫЗ АНАНГА

Бир адамғыа ышансанг,
Ышсан жангыз ананга.
Сабий къылыкъ этсенг да,
Жукъ айтдырмаз атанга.

Жетген күонде анангды,
«Ой, балам!» — деп, чабарыкъ.
Ауруп тёшек болсанг да,
Атмай санга къаарыкъ.

Элден кери кетсенг да,
Анангды санга къайгъырлыкъ.
«Мен саулукъда къайт бери...» —
Деп, ызынга къайтарлыкъ.

Ингир ашхам болгъанлай,
Анангды сени жокълагъан.
«Къайда къалды, не болду?» —
Деп, тынчлыгъы бузулгъан.

Ана жылыу болады
Баласына жылы жай.
Сенсе, анам, балагъа
Кёкде жарыкъ толгъан ай.

Алтмыш жылынг толса да,
Сен ананга — къагъанакъ.
Анам, жаным, ыразыма,
Бол Аллахха аманат!

САРЫБИЙ БЛА КЪАРАБИЙ

Эй-эй, Гюлчю-Башы бу кюн тиймеген тамакъла,
Жол тапмайла аладан бу сона кибик аман галакла.

Эй-эй, жол тапсала уа, чола къошлагъа чабалла,
Сора ит малгъунла Аллахдан аман табалла.

Эй-эй, Айдаболлары Айры тамакълада тура элле,
Tay эллерине да иги къууумла къурай элле.

Эй-эй, табу болсун да бу Айдаболланы Татаргъа,
Уста болуучу эди илишаннга салып атаргъа.

Эй-эй, къуугъун жетди Гюлчю-Башы сыртладан,
Къой макъырмайды энди толу ыстаятлы журтлада.

Эй-эй, къян къусады къой къайтаргъан къартлары,
Сыртдан аугъан эди ол ит соналаны артлары.

Эй-эй, ол аманлыкъ алай къалып къалгъан эди,
Эбизелеге бери аугъан аман къылыкъ болгъан эди.

Эй-эй, Tay-Артыны жолу бийикми эди, жармы эди,
Tay-Артында эки да залим батыр бармы эди?

Эй-эй, эки батыр Мызымы эди уа, Зортму эди,
Терк атлагъан аякълары жалынмы эди, отму эди?

Эй-эй, атханлары да ол элиямы эди, окъму эди,
Tay-Артында экисинден батыр а жокъму эди?

Эй-эй, ала элле эки жигит туугъан къарындашла,
Сабийликден ат белинде ёсген а жашла.

Эй-эй, Зорт кеси юйоне бир мудах болуп къайтханды,
Къарындашы Мызы-батыргъа ол былай айтханды:

– Эй-эй да, Эбизеде алгъын жигит жашла болгъандыла,
– Хапарлары эски таурухлада къалгъандыла.

Эй-эй, заманында уа атабыз ол жашладан бири эди,
Жорттуулгъа барыргъа бек алчы эди, тири эди.

Эй-эй, биз экибиз аныча уа бир да болалмайбыз,
Элибизде алчылыкъыны бир да алалмайбыз.

Эй-эй, сен таматаса да, мени ары-бери иймейсе,
Кишиликтин сен бир да сюймейсе.

Эй-эй, сен болмасанг, кёп жерлеге жетер эдим,
Угъай да, кёп жигитлик ишле этер эдим.

Эй-эй, бир жайылып, таудан къарап бир келейим,
Тау-Аллында не болгъанын кесим къарап кёрейим.

Эй-эй да, экинчи кюн Зорт-батыр таугъа кетгенди,
Чегем таргъа къарап, уллу къой сюрюулे кёргенди.

Эй-эй, Чегем башына Зорт, къарап туруп, къайтады,
Къарайндашы Мызыгъа келип, ма былай айтады:

– Эй-эй, кел, кел, Мызы, Чегем жайлыхъа барайыкъ,
Жигит эсек, иги юлюшлю болуп къалайыкъ.

Эй-эй, мен таулагъа кесим барып келгенме,
Анда кёп къой сюрюу, семиз къочхарланы кёргенме.

Эй-эй, тогъай башлары аланы уа буула башынлай,
Къуйрукълары уа, ант этеме, тирмен ташынлай.

Эй-эй, тири болсакъ, Чегем элге жортуп жетербиз,
Къочхарланы аллыбызгъа этип кетербиз.

– Эй-эй, къарындашым, харам хантны къоярмек,
Тапсыз жюроуюбюзню, энди болду, тыярмек?

Эй-эй, экибиз да, ол алгъынча, жаш тюйюлбюз,
Сабийлери болгъан эки ырахат юйюрбюз.

Эй-эй, Чегем деген аман жерни мен бир да сюймейме,
Тынгыласанг, сени да ары иймейме.

Эй-эй, анда къыры-къолу сайын бир къош болур,
Чегем жортуулгъа баргъаныбыз да бош болур.

Эй-эй, чегемлиле къара жерде къаргъа ызын ызлайла,
Къолларына тюшген жауну, къой этинлей, тузлайла.

Эй-эй, тукъумунда къарты-жашы бирер ушкок туталла,
Къачхан душманларын, бёрю жыйын кибик, къуулла.

Эй-эй, ушкоклары бир кёк кийиз къаплагъа чулгъанып,
Сампал ташлары да къара ушкок оту бла булгъанып.

Эй-эй, жайлыхълада ала кёп жылкъыла жаялла,
Сууукъ адамны кёргенлей, атып, уруп къоялла.

Эй-эй, эртте Чегем элге бизден жыйын баргъан эди,
Чегем ауушунда къанлы сермеш болгъан эди.

Эй-эй, ол кюнюбоз а, ой, бир аман атхан эди,
Ол урушдан юйге жангыз эки адам къайтхан эди.

Эй-эй, андан бери талай жылла, чакъла ётгендиле,
Эбизе артда Чегем бла къаты келишим этгендиле,

Эй-эй, бири бирибизге тюрлю хата жетдирмезге деп,
Саут алыш болгъан чекден ары-бери да ётmezге деп.

– Эй-эй, Мызы, кел-кел, Холам жайлыхъя барайыкъ,
Холам элни тууар малын сюрюп къайтайыкъ!

Эй-эй, анда жигит жашла бичен ишде, чала болурла,
Къошларында жангыз къарт-къурт аманла болурла.

Эй-эй, Холам башы жайлыхъялагъя да кирмейик,
Холам элни семиз малларына да тиймейик.

Эй-эй, Холам элде гыпы деп бир тюрлю суусап болады,
Ингир сайын хар бирери андан бирер аякъ тогъады.

Эй-эй, ала, къара жамычыны жерге атып жаталла,
Малчылары къошда бирер чубур ушкок туталла.

Эй-эй, ала уа, чабакъла кибиқ, тау суулада жюзелле,
Жауну бир кёрселе, дейди, жетип, башын юзелле.

Эй-эй, Холам жайлыхъялары бизден а бек узакъды,
Жол билмей баргъаннга ёлюм берлик тузакъды!

Эй-эй, ол Зорт тынып а, тынчайыб а къалмады,
Къарындашы айтхан сёзну къулагъына да алмады.

– Эй-эй, эркин этсенг, Уштулу таугъя бир барайым,
Чола мал бар эсе, ол жанына иги бир къарайым.

Эй-эй, тилюл эс, Суукан жайлыхъяны сайлайыкъ,
Барып, ахшы хораладан иги юлюшлю болайыкъ.

– Эй-эй, къарындашым, санга мен бек къоркъама,
Атабыздан эшитгенин санга толу айтама.

Эй-эй, малкъарлыла Уштулуда кёп мал туталла,
Мал ёсдюрюп, тюзге узакъ сюрюп каталла.

Эй-эй, арпа, зынхы себип, иги тирлик аладыла,
Кюзде къаум-къаум марал уугъя барадыла.

Эй-эй, душманлыкъыны бир кишиге да сюймезле,
Душман келсе уа, ызындан болуп, сау иймезле.

Эй-эй, къатыбоон жигит болгъанынгы билеме,
Мени бир эшит, Уштулугъа бармазынгы сюеме!

Эй-эй, Мызы ол ушакъыны, барып, атасына айтханед,
Къарт атасы да ол этген оноуну жаратханед.

Эй-эй, аналары Гажот да ол ушакъыны эшитгенди,
Да Мызыгъя, дейди, Зортну кесин а иймечи, дегенди.

Эй-эй, Зортну киши сёзю тохтатмады, къаматмады,
Бир айтханын унутмады, ай, эсинден да атмады:

— Эй-эй, Уштулудан, ёлюп къалсам да, бир къаарма,
О, неда кесими эки ёлгеннге санаарма!

Эй-эй, атасына барып, чекден ётmem, деген эди,
Анасына мен бир кишиге хата этmem, деген эди.

Эй-эй, аны бла Зорт тик таулагъа чыкъыанды,
Уллу ёзенге Уштулу башындан къарагъанды.

Эй-эй, тау тюбюнде кёп мал, кёп сюрюule кёргенди,
Иги къарагъанда, бир адамла да эслегенди.

Къатларында да бир уллу сары ит айлана эди,
Зорт, сюрюуге къарап, анга бес сукълана эди.

Эй-эй, ауушладан аууп, ол ызына кетген эди,
Эки кийик да ёлтурюп, ата юйоне жетген эди.

Эй-эй, заман барады, юйде Зорт жукъ да этмейди,
Сыфатында мудахлыгъы уа бир да кетмейди.

Эй-эй, къарт атасы, эслеп, анга алай соргъанды:
— О, нексе сен былай, санга не болгъанды?

— Эй-эй, — деди, — жолум бир кетмейди эсимден,
Кёлюм артал чыгъып къалгъанды кесимден.

Эй-эй, мен Уштулу таугъя, санга соруп, кетгенем,
Бир кишиге хатам тийmez деп, ант этгенем.

Эй-эй, ол болмаса, Уштулугъа алай суху эннигем,
Элибизге ол сюрюуню алай алып келлигем!

Эй-эй, базынмагъан тюз тау тюбюнде къош салмаз,
Сен марагъан чола малла бизге алай бош а болмаз.

Эй-эй, балам, сен кёргенле чола малла тюйюлдюле,
Аны иелери, ийнан, бизден къайда кючлюдюле.

Эй-эй, къойчу къошну иеси къарт Аслангерииди,
Заманында аты айтылгъан батырладан бири эди.

Эй-эй, аны эки залим уланы барды, эки бий,
Бири да Сарыбий, – деди, – бири да Къарабий.

Эй-эй, уллу аталарыны аты уа Айдабол эди,
Ол жашлагъа къатылмасанг, бек игиси ма ол эди.

Эй-эй, тутушлада ол экисин киши да жыкъмайды,
Жигитликге жетсе да, аланы озалгъан чыкъмайды.

Эй-эй, эки батыр бирер акъ кибеле киедиле,
Алтыаякъ бир сарытор тулпар атха минедиле.

Эй-эй, жолда бири артха, бири алгъа къарайды,
Атланнганда, экисини барыулары алайды.

Эй-эй, тулпарлары башха атладан ахшыды,
Кеси да ол, хапарлагъа кёре, марал башлыды.

Эй-эй, сарыторну къалын а жалкъасы къарады,
Тауда, тюзде да ол, къанатлылай, учуп барады.

Эй-эй, уллу сары парийлери кенгмангылайды,
Адам тилни адамланы да тюз бирича ангылайды.

– Эй-эй, – дегенди Зорт, – ныгъыш хапар омакъды,
Жанынга тиймесин, ол сен айтхан жомакъды.

Эй-эй, атны марал башы, алты аягъы болмайды,
Эки адам миннген ат да къанатлыны озалмайды.

Эй-эй, эркин этсенг, биз ол къошха чабар эдик,
Малкъар батырланы эрлик ишде сынар эдик!

Эй-эй, тура келип, таматасы Мызы да сёлешди,
Къарындашын жолдан тыялмай кюрещди:

– Эй-эй, мен Малкъаргъа эки кере баргъанем,
Эки кере да малларын сюрюп, бери аугъанем.

Эй-эй, ала чубурэтек къара чепкенлени киелле,
Къоншулуқъда хошлукъ-тынчлыкъ болса сюелле.

Эй-эй, Малкъар адамы тиймегеннге тиймейди,
Барамтагъа баргъанны чырмыкъсыз а иймейди.

Эй-эй, жауну көргенлей, от-жалын болуп къалалла,
Тёгерегин жанлы жыйын кибик алалла.

Эй-эй, малкъар жашла ат белинде тууадыла,
Душманларын юйлерине дери къуудыла.

Эй-эй, Малкъар балдыргъаны итден аман юреди,
Айдаболну сары ити адам тилни биледи.

Эй-эй, таматанга тынгыла да, бошуна къайнама,
Санга көргеними, иги билгеними айтама.

Эй-эй, жортуулгъа барыуланы энди къоярмек,
Харам хантдан, болгъанды энди, бир тоярмек?

Эй-эй, Мызы, жортуулгъа бир аламат кезиудю,
Сени айтханынг къоркъакъ бийни сёзюдю.

Эй-эй, сени отунг, огъунг таусулгъан болур,
Алай эсе, жылы юйүнгे кир да, жат, солу.

– Эй-эй, да сора келчи, Зорт, къоркъакъ эсем, кёрюрсе
Сенден артха къалсам, манга къарап, кюлүрсе.

Отум, огъум таусулгъан эсе, барып, ёнчелейик,
Кимде аслам эсе ол зат, къарап бир кёрейик.

Ол экиси да отларын бла окъларын тергедиле,
Мызы-бийде эки дорба артыкъ болгъанын билдиле.

– Эй-эй, жолубузгъа баллы-жаулу хант салайыкъ,
Отну-окъну кёпге жетерча бир да алайыкъ.

Эй-эй, акъ мюйюзле къара чагъырладан толалла,
Эки бий къарындаш уллу оноу-кенгеш болалла.

Эй-эй, эки батыр жортуулгъа иги къуралдыла,
Еар керекни табып, жараашдырып, тап салдыла.

Эй-эй, эллеринден кёп жигитни жыйгъан элле,
Эки бий да, ол жыйыннга къарап, ыразы болгъан элле.

Эй-эй, аналары Гажот алларына келген эди,
Жашларына жарсып, быллай сёзле деген эди:

— Эй-эй, мен бүгече тапсыз бир тюш кёргенме,
Бери сизни жолдан тыяр ючөн келгенме.

Эй-эй, булут кёкден къара бир къуш эннген эди,
Тюз аллымы, жел этдирип, алай учуп келген эди.

Эй-эй, аны кёрүп, къоркъуп, алайда сын къатдым,
Ол къуш мени аллымы эки кёгүрчүнню атды.

Эй-эй, экисини эки уллу къанатлары сынып,
Жанлары сау эди да, анга уллу да къууанып,

Эй-эй, бек элгенип, жиляп, аны бла уяннганма,
Ол экисин, кери болсун, сизге жоралагъанма.

Эй-эй, экигизден да жалынып-жиляп тилейме,
Бу жолугъуз болмазлыгъын иги билеме.

Эй-эй, билеме да, кёп барыучу сау къайтмайды,
Кёргөн тюшүм, билеме, ётюрюг айтмайды.

Эй-эй, Мызы деди: «Биз атлагъа мине, тюше турмабыз,
Жолгъа бир тебиресек, артха да къайтмабыз.

Эй-эй, саут-саба тагыып, юйден чыкъынбыз,
Жорттуулгъа барыр кёллю болгъанбыз.

Эй-эй, ол тюш-мюшден боппа-бош элгеннгенсе,
Бизге къайгъы этип, тыңгысыздан кёргенсе».

Эй-эй, аталары айтды: «Охо, жорттуулгъа барырсыз,
Айдаболну къойчу къошун уруп алышыз.

Эй-эй, андан ары сизге болурун кесигиз кёрюрсюз,
Сёзюбюзге артда иги кюлурсюз!

Эй-эй, къарайма да, сиз бармай болмайсыз,
Менден амал-мадар деп бир да сормайсыз.

Эй-эй, эки кёзюм Малкъар аязында кюйгенди,
Малкъар чатлада санларым кёп туюлгенди.

Эй-эй, анда ётгенди кёп жазым, жайым да,
Жол нёгерсиз анда айланнган къыйынды.

Эй-эй да, Темиркъан улу Сонкъурбийни табарсыз,
Ансыз барабыз десегиз, анда исси къабарсыз!

Эй-эй, была ол Сонкъурбий дегеннге келдиле,
Жол устагъа тилеп, аны ызындан тизилдиле.

Эй-эй, была Малкъар башы тик таулагъа тебиредиле,
Барып, Суукан-Башы жайлыхълагъа да эндиле.

Эй-эй, Мызы кёзюлдюреуюптон алып къарайды,
Тёгерекде чола малла, сюрюлени санайды,

Эй-эй, Айдаболну къойчу къошун алырек деп,
Аслангериж уулагъа кетмез ачыу салырек, деп.

Эй-эй, къысырлары бийик сырт башында ойнайла,
Къозулары жашил къабыргъада отлайла.

Эй-эй, ол Къаражаш алтмышжыллыкъ бир къарт эди,
Болсада, эсепли, тири, сабыр акъыллы нарт эди.

Эй-эй, биргесине эки да онбешжыллыкъ жаш,
Адам тилни билген парий ити да Къарабаш.

Эй-эй, уручула таудан, къолдан да ётдюле,
Уштулуда ал къошлагъа мычымай жетдиле.

Эй-эй, бир сюрюучу эбизе жыйынны эслеген эди,
Къаражашха сыйбызгъысы bla чuu берген эди:

– Эй-эй, сени таба жау къонакъла келедиле,
Къарайма да, этер ишлерин бек уста биледиле.

Эй-эй, тёгерекни саут bla къуршалайдыла,
Мызы bla Зорт деген батырлагъа ушайдыла!

Эй-эй, ол къарт къойчу сыйбызгъыгъа устады,
Согъуп, жаш къойчугъа алай сорады:

– Эй-эй, ала келе эселе, мен къарт не этейим,
Эки сабий bla къайры, не жанына кетейим?

Эй-эй, ол жаш анга сыйбызгъысы bla билдиреди,
Аргъы сыртдан берги сыртха эшитдиреди:

– Эй-эй, тутарса да, къарт эркечни соярса,
Къазан тюбюне чий чырпы от да жагъарса.

Эй-эй, ол къайнаса, суучукъ къуя, этни гиртчи этерсе,
Андан Къарабашны къурап, аны элге иерсе.

Эй-эй, сют къуйсала анга, аш къатына бармазча,
Чабып, саут тургъан юйню тырнап башларча.

Эй-эй, къонакъланы тангнга дери кечиндиирсе,
Артда уа не этериклерин кесинг къарап билирсе.

Эй-эй, къарт Къаражаш да сагъышлы болгъанды,
Къарабашны ыстаяут къатында буқъдургъанды.

Эй-эй, ол Сонкъурбий Къаражашны таный эди,
Къошдан къошха барыу аны жаны-тини эди.

Эй-эй, тоноучула уа, кёп да турмайын, келедиле,
Къаражашха, атдан тюшоп, ала салам бередиле:

— Эй-эй, о кёп болсун, къарт, жаным а, къойчу!
Малкъар элге баргъанлагъа бир иги мал сойчу!

Эй-эй, была уа бийлеге, Аслангерий-бийге жууукъдула,
Аны да юйонде къонакъ болуп турлукъдула.

— Эй-эй, сау келигиз да, уой, сыйлы къонакъларым,
Сизни сыйламай а, кимни сыйларма, жанларым!

Эй-эй, сау күон Къарабийни къой сюрюуюн күтеме,
Ушакъ нёгерим болмайын, эрикгенден ёлеме.

Эй-эй, бу биргеме жашчыкъланы бири тилсизди,
Бири уа жукъ да билмейди, бир жарлы ёксюздю.

— Эй-эй, къарт танышым Аслангерий-бий саумуду,
Юйю бла, юйюрю бла да Малкъар элге къадаумуду?

Эй-эй, Сонкъурбийни таза да ачыуу чыкъгъанды:
— Къайдаса, Къаражан? — деп къычыргъанды.

Эй-эй, кенг дуркъугъа кеси уруп кирген эди,
Юч ирикни сайлап, къош аллына келген эди.

Эй-эй, къарт Къаражаш ириклени сойгъанды,
Уллу къазанлагъа этни саулай салгъанды.

Эй-эй, элге парий, жел ургъанлай, баргъан эди,
Таш арбазгъа кирип, сынсып-улуп тургъан эди.

Эй-эй, Аслангерий ачдан эте болурму, деп айтады,
Парий, таугъа къарап, чыгъып-чыгъып, къайтады.

Эй-эй, бир чөлек сют къуюп, берди Къарабашха,
Парий сют ичмеди, не бурулуп къарамады ашха.

Эй-эй, къонакъ юйню ачып, саутлагъа чаба эди,
Гылжаладан сермеп, юй тюбюне ата эди.

Эй-эй, ётмек берелле да, ол ит анга къарамайды,
Сюек-мюек берелле да, анга да бир жанламайды.

Эй-эй, улуп, сынсып, чорбатлада ары-бери учады,
Андан тюшюп, ушкок сампалланы къабады.

Эй-эй, ол заманда аны бийни бир келини кёрген эди,
Итни боюнундагын, элтип, Сарыбийге берген эди:

Эй-эй, къойчу итигиз бери иги жумуш бла келмеди,
Сизге къошугъуздан ахшы хапар да бермейди.

Эй-эй, къарт къойчубуз бизге тери бла жау ийгенді,
Къошха жау чапханын аны бла билдиргенди.

Эй-эй, ыстауатда къаугъа болгъанын сора билдиле,
Эллерине, ашыгъышлы, къуугъун адам да ийдиле.

Эй-эй, жашла сарыторгъа ат иерни саладыла,
Кюбелерин кийип, къолларына саут алдыла.

Эй-эй, Аслангерий жашларына къарап тургъан эди:
Бери тынгылагъыз, – деп да, эслерин бургъан эди. –

Эй-эй, сизге акъыл айттырыгъым-сёзүм къысхады,
Эбизелени тукъумлары жауурунга устады.

Эй-эй, сиз бир атха угъай, эки атха минерсиз,
Юсюгюзге жамычыланы, терс айландырып, киерсиз.

Эй-эй, ат жерлени артын аллына салыгъыз,
Ушкокланы да терс жанына тагъыгъыз.

Эй-эй, эки бий ныгъышны жаны бла терк энедиле,
Ныгъыш аллында ол тургъан къартла анга кюледиле:

– Эй-эй, аман хомухла, алан, неди бу жорттууугъуз,
Кимден эссе да сиз, уой, не бек къоркъудугъуз!

Эй-эй, ат жерлени терс жанына салгъансыз,
Къамичилени да сол къолугъузгъа алгъансыз.

Эй-эй, жигит жашха туугъан эли керти базымды,
Керек болса, Къара Малкъар болушургъа хазырды.

– Эй-эй, таматала, биз кишиден да къоркъмайбыз,
Атланнганда, эсеб а этмей, бир жары да жортмайбыз.

Эй-эй, ит сонала жауурун къалакъытка къаарпала,
Къуугъун а терс кетген көреме деп, къууанырла.

Эй-эй, жашла, учуп-жортуп, элден узайдыла,
Адамлары элде къуугъун хапарны жайдыла.

Эй-эй, къойчу къарт а отну бир жандыра, бир ёчюлте,
Суучукъ къяу да къазаннга, этни гиртчи эте,

Эй-эй, къонакъланы ачдан бла ачыудан къырады,
Ирик эт бишерге ариу кече ортасы болады.

Эй-эй, жау къонакъла къапмиш кибик этгендиle,
Шорпа ичип, тоюб а, жукъугъа кетгендиle.

Эй-эй, танг атханлай, эбизе жыйын къопханды,
Къарт къойчугъа ол Сонкъурбий алай айтханды:

– Эй-эй, барамтагъа жюрюо сюйген бир ишибизди,
Бу сен күтген сюрюо иги юлюшюбүздю!

Эй-эй, ит сонала къойчуланы чыптынлагъа байлайла,
Къой сюрюуню ызындан Тау-Артына айландыла.

Эй-эй, ала, ашыкъындан, ашамай, ач къалгъан элле,
Бишген ирик этни, жауурунну да хуржуннга салгъан элле.

Эй-эй, ол суу боюну бла да была энип кетеди,
Сюре кетип, арып, солур къайгъы этедиile.

Эй-эй, бир жерчикде тохтап, эт-метледен ашадыла,
Жауурунну къолларына алып, анга тюрслеп къарадыла.

Эй-эй, анга къарап, болгъан ол ишлени көредиile,
Эки батырны сау болгъанларын биледиile.

Эй-эй, бек артында жаууруннга Мызы да къарады:
– Итден тутгъан ол Каражаш барыбызын да алдады.

Эй-эй, алай ала эки башха жол бла барадыла,
Сюрюу къайда болгъанын билмейин туралдыла.

Эй-эй, аны ючюн ала бизни алай терк жетmezле,
Бирем-бирем жетип, уллу хата да этmezле.

Эй-эй, эки малкъар жыйын, къуугъун ашыгъышда,
Жыйылдыла эрттен бла Базама ныгъышлада.

Эй-эй, бир тамата Таукенланы чубур Гутча эди,
Атха минсө, къара къанатлылай уча эди.

Эй-эй, экинчиси Алий улу да Алиюкъ болгъанды,
Чаришледе, ат оюнда алчылыкъыны алгъанды.

Эй-эй, ушкоклары бурун жанындан жерлене эди,
Андан чыкъгъан таушладан батыр да элгени эди.

Эй-эй, ала ушкоклагъа отдан эки ёлчеу сала элле,
Бир атсала, тютюнлери, туман кибик, бола элле.

Эй-эй, ол тийреде болгъан жаныуарла къача элле,
Ауур окъула къаяланы, бишлакъ башлай, чача элле.

Эй-эй, тебиредиле, былай бирге барыугъа тюзелип,
Черек сууну боону бла, зурнуклача, тизилип.

Эй-эй, эки бий да тюшде эски къошха киргендиле,
Анда болгъан ишни, ачыу этип, кёргендиле.

Эй-эй, къошда къойчу орта багъанагъа да байланып,
Ыстауатда къотур токлу да къалмай, айдалып.

Эй-эй, къойчуланы ийип, хайыр-хапар а сордула:
– Ит сонала бусагъатда къайсы тийреде болурла?

– Эй-эй, ала ол заманинга жетгендиle Эбизе да чегине,
Солуй а болурла Гитче-Тауну этегинде.

Эй-эй, къысха тюшюп, Гитче Ауушха кетерсиз,
Ала чекден ёттюнчю да, ызларындан жетерсиз.

Эй-эй, миннген атлары аламат атла тюйолдюле,
Саут-сабалары да бир эски-мески тюрлюдюле.

– Эй-эй, алай эсе, ала бизден хазна къутулмазла,
Къой сюрюуню алай женгил сюоралмазла!

Эй-эй, къууп жетсег а, алагъа биз игилик этмебиз,
Мюлкюбюзню сыйырмайын, ызыбызгъа кетмебиз!

Эй-эй, была Гитче-Таугъа да айланып тебирейдиле,
Миннген атларына бир кесекге солуу бередиле.

Эй-эй, кёзюлдюреуюк бла Сарыбий ёрге къарайды,
Бий Айдаболланы къой сюрюуню ызын марайды.

Эй-эй, Уллу-Таугъа жаула суху чыгъып бара элле,
Баргъан жолларында артха-артха къарай элле.

Эй-эй, бек артында Мызы-батыр кеси баргъанды,
Зортха айланып, былай деп къычыргъанды:

– Эй-эй, Гитче-Тауда бир зат ачы жылтырагъанды,
Ол жылтырау ушкок быргъысына да ушагъанды.

Эй-эй, ала жауларыбыз, эки малкъар бий болурла,
Ашыгъайыкъ, жашла артда, элге жете да солурла.

– Эй-эй, – дегенди Зорт, – бирде алай да болуучуду,
Таудан акъгъан суучукъ алай жылтыраучуду.

Эй-эй, жолда, жорттуулда сакълыкъ деген тёреди,
Санга уа къоркъагъандан алай бош кёрюнеди.

Эй-эй, тёгерекни бир кесекге булут-туман басхан эди,
Жукъаргъанда, Мызы артха дагъыда къарагъан эди.

– Эй-эй, аман жашла, мен туманда къарелдиле кёреме,
Ызыбыздан малкъар жыйынны жетгенин билеме.

Эй-эй, женгил баргъанек да, аллай деб а болдукуъ,
Тапсыз жерде, жыйын болсакъ да, тутулдукуъ.

Эй-эй, аллыбызда жол жокъду, терк къачарча,
Не таш да жокъ, таш артына бугъуп, ушкок атарча.

Эй-эй, аман жашла, бери таба, биргэ жыйылыгъыз,
Керек кюнде бир оноугъа сыйыныгъыз!

Эй-эй, Сонкъурбийни уа жюрги алай аман чанчады,
Нёгерлерин къоюп, андан кери къачады.

Эй-эй, бара эди жолсуз, не сау тюйюл, не ёлмей,
Баргъан жерин къалын туман ичинде кёрмей.

Эй-эй, бир кесекден ауур туман кётюрюлген эди,
Эки жигит жыйын да бир бириң көрген эди.

Эй-эй, алларына да Сарыбий-батыр чыкъгъан эди,
Эбизелени элгендирірча къычыргъан эди:

– Эй-эй, барамтачы, бокъурбоюн а гяуурла,
Сизни къууа, трамларыбыз болгъанды жауурла!

Эй-эй да, Сарыбий bla Къарабий деген бийлебиз,
Сизге таматала Мызы bla Зортдула, кёrebиз.

– Эй-эй, – деди Мызы, – тапсыз жерде жетгенсиз,
Ма мен Мызыма, бу уа Зорт, билгенсиз.

Эй-эй, сайласагъыз, мында ушкок атышайыкъ,
Угъай эсе, бетден-бетте тюбеп, тутушайыкъ.

– Эй-эй, къайсы демлеш болса да, биз хазырбыз,
Алай эрлебиз да, атышыргъа ыразыбыз.

Эй-эй, ол тёрт батыр ушкоклагъа бирден узалдыла,
Эки эбизе аууп, эки малкъар жаш къалдыла.

Эй-эй, болгъан хахай, атыш, уруш таууш болду,
Эки жыйын да мулдүшхү, къатыш-къутуш болду.

Эй-эй, жигит жашла, аямай, бир бириң соядыла,
Кырдык да, жер да, уой, адам къандан тоядыла.

Эй-эй, сыйлы кёкде кюн жылтырап турады,
Жерде эки жигит жыйын бири бириң къырады.

Эй-эй, эбизе жыйын таза батыр жыйын эди,
Аны хорлап чыкъгъан кимге да бек къыйын эди.

Эй-эй, ауур къалын туман, кётюрюле барып, эне эди,
Эй, ол кюн а малкъар жигитлени кюню эди.

Эй-эй, уруш да бошалды, жарыкъ кюн да батады,
Ёлген эбизелеге къарап да, Къарабий айтады:

– Эй-эй, мунучабек жыйыннга мен кёз ачмадым,
Уруш ёзенинден жангыз бири да къачмады.

Эй-эй, эбизе бийлени башларын кесип алгъан элле,
Андан сора, къарап, ёлюклени жыйгъан элле.

Эй-эй, эски адетни этмей жарамаз, дегендиле,
Къарабийге сырыйнаны да келтирип бергендиле.

Эй-эй, сырыйнагъа ол бек уста болгъанды,
Ёлгенлеге согъулуучу мудах тартыу сохъгъанды.

Эй-эй, андан сора эски къошха къайтхандыла,
Къурманлыкъыгъа къара къойла сойгъандыла.

Эй-эй, эрттенликде уа Сарыбий къопхан эди,
Къопхан эди да, жыйынына былай айтхан эди:

– Эй-эй, ёлюклени алыш, юйге, элге къайтырсыз,
Элчилеге ёлген жашланы хапарын айтырсыз.

Эй-эй, биз экибиз а, айланып, эбизе чекден ётербиз,
Хата этген иги эсө, дагыда палахла этербиз.

Эй-эй, эки бий, атланып, Эбизе чекден ётген элле,
Бара кетип, эбизе элни баш жанына жетген элле.

Эй-эй, суу боюнунда эки ариу къызыны эследиле,
Атлыланы кёрюп, ала къачып тебирелиле.

Эй-эй, ала эки эбизе бийлени къызлары элле,
Аталары келелле деп, алларына бара элле.

Эй-эй, ол жашладан бири эбизече къыгырады:
– Эй, къачмай, бери келигиз! – деп чакъырады.

Эй-эй, аны эшитип, къызла алай тохтадыла,
Бийле да, аланы тутуп, андан артха айландыла.

Эй-эй, эбизе бийлени башларын кёргюздюле:
– Кимедиле, таныймысыз быланы уа? – дедиле.

Эй-эй, ол башланы кёрюп, эки гоша алындыла,
Тёгерекни сарнау бла жиляугъа алдырдыла.

Эй-эй, ол къызланы алыш, бийле элге къайтхан элле,
Жашларына аталары, аналары былай айтхан элле:

– Эй-эй, табу болсун, хата-палах да кёрмедик,
Бу къызланы кесибизге къарауашла этерми эдик?

Эй-эй, ол оноуну унамай къойдула жашла:
– Бу арбазда алай да барды кёп къарауашла.

Эй-эй, была уа алайсыз да, бушуудан кюе, ёледиле,
Не десегиз да, экиси да бийчеледиле.

Эй-эй, ол къызланы да экинчи къатыннга алдыла,
Эки эбизе гоша Малкъяр элинде къалдыла.

Басмагъа ДЖУРТУБАЙЛАНЫ Махти кёчюргенди

АНЧАР*Къужур адам*

Пушкинни Анчарындан Каполну хапары болмагъанына ишексизме. Да сора къайдан тапхан болур эди ол ортанчы жашына аллай атны? Таматасына да Къашхатауда жюромеген ат атагъан эди – Кесар. Къайда да болсун, Капол кесин жюрюютюю, къылыгъы, къысхасы, не жаны бла да бир эллилерине ушамай эди. Керти да къужур адам эди ол. Совет властьны жаны-къаны бла кёрюп болмагъан. Сабийлерин колхозда ишлерге жибермегенди, окъургъа да къоймагъанды. НЭП-ни заманында ол конфет-къалач, туз, сапын, сирекле дегенча ууакъ затчыкъла сатхан тюкенчик тутханды да, аны жапханларындан сора совет властьны къанлы жауунча кёргенди. Къалайда да анга дуняны аманын тёгерге къоркъ-магъанды. Бир-бирде тутуп да кете эдиле, алай кёп турмай къайтыучу эди. Баям, акъылдан шашхан акъсакъ къарт телисине жаншай турады деп, бошлап къоя болур эдиле. Ол а биягъы властьны, коммунистлени «махтагъандан» башамай эди.



Аны къылыкъыларын ангыларгъа амал жокъ эди. Биреуден ёнкюч ахча алса, къайтарыргъа ашыкъмагъанды, къайтармай да къоймагъанды, алай кеси сюйген заманда элтип бергенди борчун. Ёнкюцион алыргъа кеси келгенни уа сюймегенди. Бир жол Бызынгыдан биреу келип, Каполгъа дау этгенин кеси кёзүм бла кёргенме.

– Биз келишген болжал эки-юч кере да озду. Заман болгъанды борчунгу къайтарыргъа...

Капол, андан ары бызынгылыгъа сёз айтыргъа къоймай:

– Анчар, барчы, бешатарны бери чыгъарь, тёшек тюбюндеди. Бир кёрейим ат эт ашауучу бызынгылыны менден не излегенин, – деди, огъур-суз бет алып.

Керти окъуна уруп къоярыкъ суннган болур эди даучу, терк окъуна артха айланды.

Капол а Анчаргъа: «Барчы, ызындан къара, кёнчегин жибитген болур», – деди...

«Мени тиалим – мени душманым»

Айла, жылла озадыла. Капол а тюрленмейди. Властьха аман айтыуун къояргъа умуту жокъду. Германия бла уруш башланнганына къууанды. «Не да болсун, бери бир терк жетти эдиле, большевиклени гунч этэр эселе уа», – дегенча сёzlени андан кёпле эшитгендиле, алай бир киши тарыкъ-магъанды. Ол телисине жаншай турады деп къойгъан болмаса. Фронтдан

а күн сайын аман хапарла билдиреди Совинформбюро. Гитлерчиле алгъа тыйгычсыз келдиле. Ма Ростовну алдыла, Краснодарға жетдиле. Ол кертиимиidi, ётюрюкмюдю, аны билмейме, кесим эшитмегенме. Хапар а байлайды.

Капол юй бийчеси бла жарашип жашамай эди. Аны чачындан сойреп, арбазгъа чыгъарып, түйгенин мен кесим да кёргенме. Бир жол, кезиулю «концертден» сора, Капол къатынына былай айтханды: «Кёп бармай немецлиле бери жетерикдиле. Къашхатауда коммунистледен, совет властьны жанларындан сойгенледен жуз адамны тизмесин хазырлап турама. Аланы илишнинг салынырықълары, юйлери къалай жанарықълары кёзюме кёрионе турады. Ма ол тизмени бек башында сенсе...»

Къара танымагъан къарангы тиширыу, эл Советге баргъанды да, баш иесини айтханын председательге жетдиргенди. Ол а керти окъуна Каполдан бир палах чыгъаргъа боллукъду деп, къоркъуп, аны элден къурутур амал излегенди. Чакъырып соргъанлыкъы, женгидирлик тюйюлдю. Баш-ха мадар табаргъа керекди. Сагыш этеди да, табады амал. Мотоцикл бла айланыучу бир милиционерни жибереди. Ол Каполну мотоциклни артына олтуртууп, алыш келеди. Не силтау бла алдагъан болур эди, билмейме. Белинде узун къара къамасы, онг къолунда таягъы бла мотоциклге миннегени бюгюнча эсимдеди. Ол күнден арысында Капол, суугъа батханча, тас болду да къалды.

Иш а къалай болгъанды. Председатель Каполну тёгерегине айлана, андан-мындан хапар айта, сермеп аны къамасын къынындан чыгъаргъанды да, къабыргъада Ленинни рамасыз тағызып тургъан суратын ары да, бери да айландырып кесгенди. «Ма энди сен мени къурутдунг», - дегенди Капол. Олсагъат тутуп кетгендиле да, бюгюннеге дери да белгисизди не болуп къалгъаны.

Анчар

1942 жыл. Октябрьни ахыр күнлери. Жетдиле Къашхатаугъа Капол «сакълагъан» немецлиле. Кеслерини жангы низамларын келтирдиле (эки айга). Кёрмеди Капол гитлерчиле тохташдыргъан жангы низамны. Кёрсе да, жаратырыкъ түйюл эди. Анга бир тюрлю власть да керек түйюл эди. Адамгъа сойгенича жашаргъа эркинлик болсун! Ол эди Капол излеген.

Тамата жашы Кесар урушда ёлгенди. Кичиси – Анчар – мени бла тенг эди. Мангача, анга да 16 жыл бола эди фашистле бизни элни бийлеп тургъан күнледе. Биз къоншула эдик, андан сора да, татлы тенгле дерге да боллукъду. Каполну уллу терек бахчасында жайда кёп кечелени бир жуургъан тюбюндө жатханбыз. Мен сегиз классны бошагъан эдим, Анчар а жаланда эки жыл жюрюгенди школгъа. Къоймагъанды атасы окъургъа. Аны къадарын эсиме тюшюрсем, жилярыгъым келеди. Къалай аламат жаш эди ол! Къолунда конфет неда къалач болса, къатындагына бермей, кеси ашамаз эди. Къысхасы, таза ниетли, анасындан туугъан күнөндече гюняхсыз, ачыкъ жюrekли, харамлыкъ деген затны билмеген улан.

Мени жюргегиме бир къоркъуу тюшгенди да, энди кече-күн да Анчарсыз тышына чыкъмайма. Не этерик болур ол? Атасын жойдургъан-

лагъа дерт жетдиреме деген акъыл келмеги эди башына. Алай эслемейме анда аллай зат. Экибиз да гранатла бла чабакъ тутаргъа барабыз черекге. Гранат чачылса, сууну башы чабакъдан толады. Бир кере уа уллу ылышык тутхан эдик. Анчар экинчи кере атхан гранат чачылмады. Суу таза эди, тюбюнде ташлары кёрюне. Гранатны алыш, жангыдан атар умут бла къолумуузатама да, базынмайма тиерге, къоябыз да кетебиз. Суу ичинде аны ким кёрлюндю?!

Экинчи күнөндө Анчарны кичи къарындашы Сарыбий, 6-жыллыкъ жашчыкъ, арбазда олтуруп, гранат бла кызыл кирпични ууата тургъанын кёрдюм. «Къайда тапханса гранатны?» – деп соргъанымда, биз къойгъан жерни айтды. Ахым кетди. «Терк окъуна бир жанына быргъа да, жерге жат!» – деп кычырдым. Сарыбий мен айтханча этди. Гранат чачылды. Анасы, эгечлери да чабып чыкъылда юйден, къучактыладыла жашчыкъны. Алайда мен бир секундну кеч къалсам... (Жарсыугъя, мен ол кюн ёлюмден къутхаргъан жашчыкъ 1944 жылда Орта Азияда ачдан ёлгенди.)

Анчар бла мен не кёребиз, не эшитебиз деп, кюн узуну юйге жыйылмайбыз. Ингирде сагъат сегизге дери эркинбиз айланыргъя. Андан сора уа тышына чыгъаргъа жарамайды. Атып ёлтюрюп къояргъа боллукъдула. Къашхатаугъа староста айыргъан жыйылыугъа да «къатышдыкъ», колхоз бауланы бузгъанланы да кёрдюк. Эл ичинде айланып, немецлилөгө жумуртхала, сиот жыйгъанла кимле болгъанларын да билдик. Темуккуланы Топайны юйону подвалына гитлерчиле ёлген совет солдатланы саутларын жыйгъан эдиле. Подвал – ачыкъ, къалауур – жокъ. Адамла ушкокла алыш чыгъадыла андан. Кими бешатар, кими он окъ сыйыннинг магазини болгъан ушкок. Бизни да кёзюбөз къарады ушкоклагъя, алай алмадыкъ. Артда андан палах келирге боллукъду деп къоркъдуукъ. Немецлилөгө къайры эсе да кетип эдиле, аны саутланы чачдырылыкъ туюл эдиле.

Кюз арты болгъанлыкъга, жылы эди да, Анчар бла мен кече кёбюнде аланы терек баҳчаларында къалабыз. Кертме терекни тюбюнде жата эдик да, эрттенликде тёгерегибизге бишген кертомеле агъып тургъанларын кёребиз. Мен узалып аладан бирин алама. Анчар а, анда бир сейирлик зат кёргенча, кёзлерин кёкгө аралтыпды. Баям, бүгече аны кёзүнө жукукъу кирген болмаз. Терен сагъышха батылгъанды. Мен сормайма аны жүрөгинге не къайгъысы болгъанын. Иги кесек тынгылап туруп: «Алий, сен тюшгө ийнанамыса?» – деп сорду.

– Угъай! Адамгъа тюшүнде кёп тюрлю хылы-мылы затла кёрюнедиле, – деп, чорт кесдим.

– Мен айнанама. Атабызын тутардан алгъа тюшүмде аны бир бийик жардан кетип кёрген эдим. Бүгече уа быллай тюш кёрдюм. Ол, хар заманда этиучюсюча, къабакъ эшигибизни аллында тютюн букъулатады. Къара къой териiden этилген бийик бёркю жерге тюшүп, жаланбаш. Белинден кетермечую къара саплы къамасы да жокъ. Мени къатына ча-къырып: «Анчар, мени ючюн бир кишиге дерт тутма, къадарыма жолукъгъанма, къадардан бир жан да къутулмайды», – дегенди. Энди билмей турاما къалай этерге. Атамы жойдургъанны табарыкъ туюлме, юйюро уа элдеди. Жашын ёлтюрейим деген акъыл келип туралы башыма...

– Тюшге ийнанама дейсе, алай эсэ атангы осуятын толтуургъа борчлуса. Ол санга осуят этгенди, къянны къян bla жуума деген магъанада. Мурдарлыкъ ишге кирме, деп эсгертеди атанг санга.

«Эркин жашау»

Аллахха шукур! «Эркин жашаугъя» ычхындыкъ. Бар да сийген же-рингде ағъачны къыр, тереклени бек тюзлерин сайлап. Ызынгдан бир инсан къарамайды, ағъач къалаур жокъ. Энчи бир кишиникине да сана-намагъан мюлкден сен да бир зат юз! Анчар бла мен да Сынла сыртында колхозну фермаларына ташылмай, тишлеген, къаланмай къалгъан гебенлерине къол жетдирирге таукеллендик. Ёгюз арба бла барып, жол жанында уллу гебенни аллында тохтадыкъ. Ёгюзлени тууарып, арбагъа бичен жюклеп башладыкъ. Мен гебенни башындан атхан биченин Анчар арбагъа тап жаращырады, ауурлукъ аллында, артында да бирча болурча. Алыкъа жартысын да жюклемегенбиз. Бир заманда Анчар:

– Алий, тохта, тюбюндөн кимле эселе да адамла келедиле, аланы озмагъа къояйыкъ, – деди.

– Немецлиден башха кимле келлик сунаса. Алагъа сени биченинг, арбанг да керек тюйюлдюле.

– Билген Аллахды. Сакълайыкъ.

– Хо, сен айтхан...

Къатыбыз бла озуп кетерле деп тура эдик да, озмадыла. Бир офицер кавказ акцент бла биченни къотарыргъа буйрукъ берди. Эрлай окъуна ангыладым ол азербайджанлы болгъанын. Солдатланы бир-бирлерини бел бауларыны айылларында «Аллах бизни блады» деген жазыуланы көр-генимде уа, жангылмагъанымы билдим. Эрменлиден бла азербайджан-лыладан къуралгъан легион эди бизни къатыбызда тохтагъан батальон.

Не амалыбыз бар эди айтханларын этмей. Аланы хылы-мылыларын арбагъа жюклеп, Къашхатаугъа элтдик.

Дагыда бичен урларгъа къайтдыкъ. Хау, уручулукъ эди ол. Къыйынг тиймеген затны алгъан. Бу жол, теренирек кирип, ағъачха жууукъда къаланнган гебенлени къатларында тохтадыкъ. Энди чырмау чыкъмады. Сүйгенибиз чакълы бир жюкледик биченден...

Юч күн эм он жыл

Немецлиле эл оноучусуз болмасын деп, аны юсюнден да «къайгъыр-дя». Староста, полицияны начальники да бардыла. Низамлыкъыны сакълар ючюн а, сёzsюз, полицайла керек эдиле. Комендатуранны аллында бир къаум адам жыйылышты. Анчар бла мен да алайгъа барабыз. Гитлерчи офицер алагъа сигаретле юлешеди. Бюгюн былайда бир-бирле кеси ырызлыкълары бла кеслерине ачылуу къадар сайларыкъларын билмейдиле.

– Полицай болургъа сойгенлө бармыдыла сизни арагъызда?

Немецли офицерни бу соруууна жыйылгъанлдан бири, көп сагъыш эте турмай, терк окъуна къысха жууап берди: «Барды!» Ол Айдаболланы Кёккөз эди. Бир 25–26 жылы болгъан жаш. Кёзлеринден къаялуу эди да,

аскерге алмагъян эдиле. Кесине да тенглери Къырау деучю эдиле. Атасы Адилни заманнга кёре Къашхатауда жарагъян юйю бар эди, башы къанжал бла жабылып. Коллективизацияны кезиуюнде аны юйюн-журтун да сыйырдыла, ёлор тюгю чыкъгъян къартны, итнича, орамгъа къыстадыла...

Мен кёз къыйырм bla Анчаргъа къарайма. Аны ичинде бусагъатда не къайнагъанын билеме. Полициягъа кирейимми, кирмейимми! Бизни таба бир киши атлагъанын эслеп: «Унама», – дейме Анчаргъа. «Сен а нек тынгылап тураса, тюк чакъты бир терслиги болмагъан атангы жой-дургъанларын асыры терк унутуп къойдунгү», – деди Анчаргъа. Болсада анга бой салдыралмады.

– Тюз этгенсе унамагъанынгы, немецлиле мында кёп турлукъ тюй-юлдюле, – дедим тенгиме, юйге бара. – Полицайлагъа артда не кюн келлигин кёррюс.

Мен айтханнга тынгылагъан кибик этгенликге, аны акъылы къайды эсе да бир башха жерде болгъанын сезип турама. «Сени полициягъа тартыргъа кюрешгенле санга игилик излемейдиле, кесинг сагыш эт, ала ажашхан адамладыла, – деп айырлым ол кюн андан.

Экинчи кюн тюш алада барсам, Анчар юйде жокъ. Ичиме къоркъуу кирди. Арбаздан ашыгъышлы чыкъдым. Кёргениме ийнанырыгъым келмеди. Анчар атны жюгенинден тутуп, ёргеден келди. Инбашында – ушкогу, билегине акъ быстыр къысылып. Жарсыдым тенгими жантылгъанына, биле эдим аны полицай къуллугъу не бла бошаллыгъын. Болжалгъа салмай, Анчарны «политика жаны bla жарыкъландырууну» къолгъа алдым. Не десенг да, школда октүгъян сегиз жылым бошуна кетмеген эдиле. Тарыхдан ангылауум бар эди. Мининнге bla Пожарскийге, Суворовхада Кутузовхада жетип, биринчи дуния эм граждан урушланы юслеринден да Анчаргъа «лекция» окъудум. Россейни киши да хорлайлмагъанды, немецлиле да хорлайллыкъ тюйнодюле. Аны ангылатыргъа кюреше эдим анга.

– Кеч болгъунчу, ушкокну къайтар, билегингден акъ быстырны да теш, – деп къысдым Анчарны. Ушкокга кёзю да къарай болур эди. Жаш адамны саут бла алдагъан бес тынчды. Болсада, кюреше кетип, Анчаргъа бой салдырдым. Юч кюн айланып, төртюнчю кюнүндө атны, ушкокну да берген жерлерине къайтарды.

Кёп бармай а немецлиле къачдыла, бир-бир полицайла да аланы ызларындан кетдиле. Анчар юйде къалды. Юч кюнню эл ичинде ушкок аллып айланнганлыкъгъа не этериқдиле. Бир жаннга хатасы жетмесе... деп, мен да алай суннган эдим.

Къан жухху Берияны оноуу бла болжаллы халда немецлиле бийлеп тургъан жерледе жашагъан халкълагъа ышаныулукъ этилмегенди. Къолундан келсе, ол Украинаны да кёчюрлюк эди. Полицайгъа уа кечгинлик болмазлыгъы белгили эди. Бир кюнмю, жюз кюнмю айланды билегине акъ быстыр къысып, башха тюйнодю. Акъылбалыкъ жыл саны жетмеген Анчаргъа да жантылгъанын кечмедине. Къыралгъа угъай эсенг, тап бир адамгъа да хатасы жетмегенин да эсге алмадыла. Он жылгъа Колымагъа ашырдыла.

ХАР ЖАНГЫ КЮН – ЖАНГЫЛЫГЪЫ ВЛА



«Аламат, аламат, аламат», – деп къайтарпъанча эшитиледи эл къыйырында артыкъ уллу болмагъан сууну юсюнде ишлей тургъан тирменчик. Алай бир уллу аламатлыгъы барды дерча да тюйолдю – ол, тиоз безгеги тутхан адамча, къалтырагъанлай, силкингендөй турады, дауурдан къыргъанлай. Ишлеген халы не заманда да алай болуучуду.

Тирменчи уа Хром Хамзатды. Ол алашаркъ бойлу, жумушашкъ къанлы, огъурлу адамды. Аны алайлыгъындан Лёляны да барды хапары. Алай элде уа бары бирчакъ женгдирмейдиле тирменчини игилигине. Кёп тюрлю хапар жюртю – дю аны юсюнден. Бири аягъын жерге жетдирмей маҳтаса, башхасы бир да излемейди аны намысын ёргерекде къояргъа. Аны къой, бир-бирле аны ичинде ит ёлген адамладан бирине окъуна сарайдыла.

– Сен анга кир къондурмай кюрешгенликтеге, билемисе, бир жол тирменнеге келгенледен бири, абидез алама деп, суугъа ийилгенлей, тирменчини бёркюн сууда кёрүп: «Бу Хамзатны бёркю болмай, тонгузну башы окъуна болгъу эди», – дегенди. Иги адамгъа ол сөз айттыллыкъымыды, ы? – деп къысады, Хамзатны ариулугъун этген кишини айтханын жаратмай, бир башхасы.

– Аны айтхан андан сора жашамасын, ётюрюндю, – деп, женгдирмейди ол да. Да не этерикссе, «эл ауузу – элек» дейдиле, кимге буштукъ этерикс? Ким къалай сұна эссе да, алай айта болтур. Лёлягъя уа бек ачыу тийиучюдю Хамзатны юсюнден тапсыз зат эшилсе. Ол аны юсюнде ала айтханча харам хал барды деп бир заманда да эслемегенди. Ол угъай эсенг, Лёля элни ичинде кишилени арасында Хамзатча огъурлу жокъ сунады. Урушда эрлери ёлген къатынланы болушур кереклери болса, бир заманда да артха турмайды, аланы жанларына тийген болса уа, аллайла бла экинчиде сагыыш этерча алай «сёлешеди». Аны себепли Хамзатны къатында аладан бирини жанына тиерге киши базынмайды. Лёля бир да унутмайды Хамзатны бригадирни къалай керегин бергенин, ол анга жанына тиер затла айтханында... Ма бусагъатда уа очурада сюелтмей, челегин ундан толтуруп бергенди. Ол алай этмесе, ким биледи, ненча заман сюелирғе тюшер эди Лёлягъя, сабийни да чууунундан тутуп? Сабийге эсин бёлоргө да унутмады Хамзат. Хуржунундан чыгъарып, кампет узатханында, ёк-сөз сабийни кёзлери бир сейир къууанчда жылтырай, анасыны кёзүнө бир къарап, аны угъайы болмагъанын кёргендөн сора къолчугъун алай узатды. Лёля, башын аз энишгө ийип, ыразылыгъын билдиргенден башха Хамзатны кесине жукъ айтмады, ичинден а: «Ёксюзюмю кёллон алгъан жанынгы Аллах къуарасын», – деп, алгъыш этди.

Эрини-буруну бла бир топпа-толу челек унну кётюрюп, Лёля тирменден юйю таба тебиреди. Челек асыры толудан, бек тап бармасанг, ун жерге суууруулуп, олтургъан жерин кырпакъча кюмюшленирип барады. «Халкъдан алышычуу ууучуну окъуна алмагъанды Хамзат менден, ансы бу быллай бир толу боллукъ тююл эди. Дагъыда анга сөз табаргъа кюрешедиле, сөзлүк болур эселе...» – дей, кеси сагышлары бла жубана барады. Сабий а, ал дей болур, эки къолчугъун созуп, анасыны бутларына чырмашип, кеси атларгъа унамайды. Ауурлугъу женгнген Лёлягъа уа чекенди да, анды бирден кётюрюп баргъан алай тынч болмайды. Бир заманда, аякъ таушуха сакъсынып, артха бурулду да, Лёля бир беш-алты атлам артда келе тургъан Мухажирни эследи. Ала бла тэнг болгъанлай, Мухажир, сабийге ийилип:

– Кимди бу бара тургъанчыкъ? – деп, бурун къыйырчыгъына балан бармагъы бла къатылды, ол да, анасыны бутуна бегирек кысысылып, бетин букудурургъа кюрешсе да, кёз къыйыры уа Мухажирге терк-терк жетеди.

– Берчи былай чөлөгинги, Лёля. Бизни орамгъа дери элтейим, – деп, Лёляны чөлөгинги алды. Сора Лёлягъа таша къарап ышарды да:

– Къалайса, Лёля, тапмыса? – деп сорду.

– Бусагъатда кимде да не таплыкъ бар сунаса?

– Ол дегенинг?

– Дегеним а олду – бир кюн анга, бир кюн мынга къара къагъыт келди дегенден башха хапар жюрюемайды. Адамлада тынчлыкъ жокъ, сора къалай тап болгъун? Кечинирге кюрешебиз, халкъча.

– А-а, анымы айтаса? Хар зат да тап болады, къоркъма сен. Былай барып да турмаз. Не узун уруш да бир заманда бир тохтайды. Кёп бармай, бу да тохтар, кетгенле да юйлерине къайтырла, Аллах айтса...

– Мухажир, табу, жукъ эшитмеймисе, къачан кетерик болурла бу ит фашистле? Кёп турмай бери да жетерик хапарлары барды, алаймыды?

– Да хау. Жюрюен хапарла тоз эселе, алайыракъ айтадыла. Сен сабий бла къалай боллукъса ансы?.. Къыйналыргъа тюшер, оллахий...

– Да не этериксе? Бусагъатда ким жау кекиреди, хар кимге да къыйынды, мен артыкъмамы? Халкъ болгъанлай болурма мен да.

– Мугид, харип... Сау-саламат жыйсын Аллах юйоне. Къара къагъытлары келгенликке, кёпле къайтып эшитгенме. Урушда аз тюрлю болмайды... Болушурча адамынг а бармыды? Къарындашынг да урушда шайды да?

– Урушдады, хау. Бусагъатда урушда болмай а? – деп жууаплады Лёля. «Бусагъатда» деп Лёля: «Ким да сеничамыды?» – деп айтмаз ючюн, басымлыракъ айтды. Айтса да, Мухажирни урушха бармагъаныны керти сыйтаун ол билмейди. Аны къой, аны къаллай адам болгъанындан да жокъду хапары. Элде Мухажирни жюргөи ауруп, урушха андан бармагъанды деген хапар жюрюосе да, адамланы асламы: «Агъартхан этеди, аны жюрек ауруу угъай, тюлкюлюгю тутады элде. Ауругъаны-сызлагъаны да жокъду», – дейдиле. Лёля да урушха дери аны жюрек ауруундан зат эшитмеген эди. Энди, уруш башланнганлы, эр кишиме деген битеу кетгенди. Къалгъан жантыз да сакъатла эттениле. Бу уа... Ким биледи, Аллах гюнях айтдырмасын.

– Сау бол, – деди Лёля, Мухажирден челегин ала, – Аллах ыразы болсун.

– Санга алыхъя иги кесек барыргъа керекди. Сабий бла болалмазса. «Сабийле bla» дерик эди да, уялгъанданмы, уялтмайым депми, аны айтальмады. Жаланда: «Мугид шёндю аз къууанмаз эди, быланы былай көрсө, харип...» – деп келди кёлпоне.

– Къайгъырмаз. Келтиргенимча, элтген да алай этерме... – Бу сёзлени айтып бошар-бошамаз, Мухажирни алай къаты нек болгъанын ангылап къюп, къарап-къарагъынчы, къызаргъан ариу бетин бир жанына бурду да, бир кесек мычыды. Ол халында кёзюн Мухажирге таша жетдирип: «Ярабий, бу шёндю колхозда не зат ишлей болур, колхоз деп колхозлугъу да къалмагъанды ансы?» – деп сагъыш этди.

Лёля юиге бек къыйналып жыйылды. Келтирген унундан терк окъуна как биширди да, жашчыгъы, кеси да ашап къопдула. Къамбот юзмезде ойнаргъа болду, Лёля уа адырлани жуууп, бир бири юсюне сала барады. Ахыр чёмючню жуууп, бери айланса – адырладан бири да жокъ.

– Ах кюнюм, Къамбот, неди бу этгенинг? Жуууп салгъан адырлармы бир да къалмай юзмезге нек булгъадынг? Айтчы, мен санга не этейим? – деп, асыры ачыундан Лёля жашыны башчыгъына къакъды.

Жамботхана анасыны алай этгени асыры ауур тийгенден, жилярыгъы тамагъына тыгъылды. Алай, къарылгъан тауукъча, жутуп къойгъан болмаса, жилямугъун кёргюзтмеди. Жаланда жилямукълары кёзлеринде жылтырап, анасын этгенинге сокъурандырдыла. Лёля кеси кесине: «Къолларынг къуруусун», – деген чакъгъа Къамбот жерге бауур тёбен тищдю. Ёпклесе, этиучю къылтыгъы алайды. Кеси жайыгъып къопхунчу, ёлтюрюп къойсанг да, къобарыкъ тиуюлду.

– Жата бер, – деп, жашын жapsарып къайгъыгъа кирмей, Лёля адырлани жангыдан чайкъады. Алай бу жол да Къамбот аланы юзмезде «жууундурду». Лёля, солуун иги терен алыхъ, чамланыр халгъа киргенлей, аны къоншуда жашагъан къызычыкъыны ауазы бёлдю:

– Лёля, Лёля, нек тураса? Колхоз къойланы, болалгъан-болалмаяннга къарамай, чача турадыла, энди бир колхоз да боллукъ тиуюлду. Терк бар! – деп, талакъ солуу этип сюелди, Лёляны кёзюне битип. Аны тебер акылы болмай, менгиреucha, жерге битип къалгъаны ачыу тийип, Мария аны билегинден иш да тартды.

– Не хапарды ол? Колхоз малланы чачыб а? Аллах-Аллах, кимни эсине келгендай аллай иш? Къалай боллукъ тиуюлду колхоз? – деп, азмаз эс жыйгъандан сора, билегин хыны артха тартып, бир бири ызындан сорууланы къуйду.

– Боллукъ тиуюлду бир колхоз да. Немислиле жетип келедиле, алагъя уа колхоз керекмейди. Къымылда! – деп, арбаздан чабып чыкъды.

Абызырагъан Лёляны къарамы бир къаум заманнга дери Къамботхатирелгенлей турду. Бир кесек сагъыш этгенден сора:

– Къамбот, тур, санга къозучукъ алыхъ келейик, – деди. Къой болмай, къозу алса, элини, къыралыны да аллында терслиги азыракъ боллукъму сунду? Ким билсин...

– Къайдан? – деди Къамбот, башчыгъын кётюрюп.

– Ма андан, – деп, Лёля къолу бла правлен таба кёргүздтю.

– Мама, ала бир кишини да тюйюлмюдюле?

– Хай, жашым, бир кишини да тюйюлдюле...

Къалай юлешгенлерин, не хыйсап бла юлешгенлерин ангылаялмай, Лёля, ненчасын аллына сюралса, анчасын къазаутада ала тургъанлагъа къарап, алача этерге кесине эркинлик бералмай сюөле эди.

– Нек сюөлип тураса? Сени эринги колхозгъа аз къыйынымы киргендии?! Алыргъа керексе сен да бир зат. Кёремисе, къолларында чычыхын тутмагъанла къалай эте турадыла? Бусагъатдан къурулай къалып къалыкъса... – деди армаулугъу кетмеген Лёлягъа къоншусу Лот.

– Да бу къаллай ишди?! Кючден къуралгъан ишини къалай чач-тюк этдиресиз жангыз кюннеге? Къыйынынг кирмеген затны да къалай алгъын? Угъай-угъай, мен болаллыкъ иш тюйюлдю ол.

Лот, къолун да бир булгъап, бола тургъан къазаутны ичине кирип кетип, бир узун жюнлю къойну сюйреп келди да, Лёляны аллына этди. Дагъыда бирин келтириди. Ала бирси малладан айырмалы эдиле: бири-ни мюйюзлери эки жанына къайнап эдиле, бирси уа онг аягъына аз-маз сынчыкълагъан мал эди. Лотну бетинде: «Хапарны аз эт да, юйюнге тэбира», – дегенни шарт ангылап, Лёля бой салды. Къойланы аллына этип, юйге барыргъа Къамботну жокъласа, ол а бир абаданыракъ къашха къозучукъну къуууп айлана туралы.

Не медет, ол къозучукъну алгъаракъ сайлагъанла аны Къамботха бермедине. Аскербийни анасы Тахука алай этгенде, Къамбот, биягъы къылыгъын этип, бауур тёбен жерге къапланды. Лёля аны чакъырып да, ёрге къобарыргъа кюрешип да кёрдю – бир да аяма, жеринден тепди-ралмады. Бютюн жерге жабыша баргъан болмаса, адам сёзюн эшитир халы жокъ эди. Аны къой, къычырып, кесин жерге-жерге уруп, халкъны юсюне жыйиды. Тохтамагъанында, тёзюмю тауусулгъан Лёля Къамботну бетине-бетине урду. Аны алай этгенин эслеп, Лот:

– Ай, юйюнге, сабийге къалай этсесе алай? Ушамагъан ишни! – деп, Лёлягъа тырман этди. Къамботха уа:

– Нек жиляйса, балачыкъ? Жилягъан айыпды, турчу ёрге. Не сюйгенинги манга айт, – деди.

– Ол къашха къозучукъну бермейсиз деп жиляйды, – деди алайда-гъыладан биреу.

– Да нек бермейсиз да?

– Аскербийланыкъыды да, андан. Ала сайлагъандыла аны.

– Лёля, санга жетгенледен бирин бер да, къашхачыкъыны Къамботха берсинле. Алагъа башхалыгъы жокъду, бютюн тап окъунады, – деди Лот, Лёлягъа айланып.

Алай этдиле. Тахукалары, къозу берип, семиз къойну алдыла. Къамботчугъа, асыры къууаннгандан, жилямукълары къатыш ууакъ-ууакъ ышыра барып, къозуну боюнчадан къучакълап, тиоз суратха тюшерге сюелгенча, ол халда иги кесек турдула.

Къозу семизчик эди, кеси да къолгъа юйреннгенчик болур эди аны, сабийле аны сыласала, тарт-соз этселе да, къайгырмай эди. Кесине да алайда окъуна мычымай Къашхачыкъ деп атадыла. Къамботну къууанчы-

ны чеги жокъ эди. Лёля уа: «Эркегырыу дегенинг алайды. Сау къаллыкъ, Лот къалай келишдирип къойду хар затны. Не десенг да, эркегырыу керек жерни тиширыу жалчытгалмайды», – деп ахсынды ичинден.

– Мама, ей, мама! Къашхачыкъ мени болсун, Къынгырмюйоз а – сени, охо? – деди Къамбот, юйге жыйылгъанларында.

– Сен къылыкъсызын ненг да болсун. Халкъны юсюнгэ жыйып... Бу жолдан сора сен мени алай уялтсанг, атанг келсе, айтхан этерикме. Ол заманда ол санга пилоткасын да берmez...

Анасы андан сора да айтхан болур эди бир затла, алай энди Къамбот аны эшитмей эди. Чабып барып, аш юйден бир кесек къышхырчыкъ алып, Къашхачыкъга ууучундан къапдырды. Къынгырмюйозден да къызгъанмай эди, алай ол, унамай, арлакъ кетип сюелди да, туураларындан къарап турду экисине да. Къамбот Къашхачыкъны, ариу айта, сыртчыгъындан сыйлайды, эки къулакъчыгъындан тутуп, кёслерине къарайды, мангылайын мангылайына тиреп, зох-зох этдиреди. Ол этгенлери кёлюне ётмей, тутуп, къышхыр жугъу жухчугъундан уппа этеди.

– Болду, Къамбот, энди озма! Къалай уппа этесе малны жухундан, теликай? – деди Лёля, босагъадан сёлешип, жашыны мардадан оза башлагъянан жаратмай. Къамбот а, къулагъы bla эшитгенликге, башына жыймай эди анасыны сёзлерин, жаны асыры къозочукъгъа кетгенден. Күндюз ойнагъаны bla къалмай, Къамбот энди кече да айырлмай башлады андан. Жашыны ол иши бир кесек сагъайтса да, Лёля бираздан, алай окъунамы тапды, башха болмаса да, сагъышдан тыгъым-тыкъама мийисими къыйыры-чеги болмагъан сорууларындан бир кесек солутур деп, кёлон аны bla басды. Ма бусагъатда да сагъышы колхоз маллады. Ну бола тургъан ишлени ангына сыйындыралмай, къуру кеси кеси bla ушакъ эти, кеси салгъан соруугъа былайды деп, тюз жууап табалмай къыйналады. «Ярабий, да къалай жарайды сау колхозну малын чач-тюк этип олтургъан? Не себепден эттирдиле алай? Жаугъа азыкъ этгенден эсе, былай этсек, тап болур депми этдиле, огъесе... ким биледи? Малны башы сакъланса, артда тийишдирирбиз, саулай болмаса да, бир затларын, андан ары уа Аллах айтханлай болур депми? Гяуурду билген... Да алай окъуна болур. Немислиени къыстасала, артха альрла. Ну къыйын заманда уа ачкёз сабийлери ач болгъанма деселе, жарлы анала соймай да не этсинле малны, ол кимники болса да? Ма Тахукалары тюнене бир къойну сойгъандыла. Амалсыз болгъанладан бирси бири да этген болурла алай. Этмей да не мадар болсун? Аллахым, тилейме, бу кюйсюз заманланы теркирек узайт».

Заман озду да, Лёля суннганча болду: колхоз малларын артха изледи. Не медет, артха алырча мал алай кёпледе табылмады. Лёляда, аны кибик да бир ненча адамда болмаса, мал къалмагъан эди. «Алагъа болмагъан манга да болмаз эди, мен да сойсам эди уа бирин окъуна. Ёксюзюм бир тойгъан багъасы не бар эди?» – деп сокъуранды Лёля. Алай айтханлыкъгъя, жаппа-жангыдан тюшген болса да сайлау этерге, Лёля башха тюрлю эталлыкъ тюйюл эди. Аллай болумлада, сейир тюйюлмюдю, жарлы адам, алыргъа угъай, болушургъа узатычууду къолун. Лёляны иши да тамам алай болду.

* * *

Немислиле жете туралыда деген къайгъылы хапар элде иги кесек замандан бери жюрийдю. Бюгюн, тамбла дегенлей жетерикдиле. Алай къайсы жанындан, къалай келликлерини юсюнден сабийлени хапарлары жокъ эди. Бахсан жанынданмы, огъесе... Бир адам да аны тюзюн айтальмайды. Къамбот bla аны тенгчилери уа немислиле Нальчик жанындан келлик сунадыла. Нек десенг, элге жангыз бир уллу жол келеди, ол да Нальчикден. Алай немислиле, бери келирге жол-къол излеп да айланмай, къалайдан болса да чыгъыпмы къаллыкъ болурла? Уллу къая артынданмы, огъесе атъачданмы? Тейри, ала суудан чыгъып окъуна къалырла...

Немислилени къалайтын келликлерин билмегенлерича, аланы нек келликлерин да билалмай эдиле сабийле. Ызларындан бир мазаллы затмы къуу болур аланы, ала андан къоркъуп къачарча? Не уа... ким билсин?

Уллула айтханнга кёре уа, немислиле уруш bla келедиле, ушкоклары bla – уллу-гитче деп къарамай, ёлтюрюрге! Ким хата этгенди да бизни элчилендөн алагъа? Бир киши да угъай. Да сора не ючюн ёлтюрюрге керекдиле кимни да?

Ма түнене къоншу жашчыкъ Къамбот bla тююшгенди. Къамбот ташны тёнгеретип ийгенде, ол, барып, къоншуларыны адакъаларыны аягъын сындыргъанды. Тююшюрге сылтау бармыды? Барды! Немислилени уа не сылтаулары барды, келип, сёз ючюн, Къамботну ёлтюрюрге? Къамботну аладан хапары окъуна болмагъанды, уруш башлангынчы. Энди уа, ма санга, ала бизни ёлтюрюрге келедиле! Битеу эл бирге болсакъ дамы хорлатырыбыз? Ай, аталарапыбыз, бирси жашла да кетгендиле ансы, ол аман немислилени аякъларын да салдырмаз эдиле элибизге. Къайры да нек кете болур эдиле ала?

– Мама, папалары къайры кетгендиле, бизни къюоп? – деп сорду Къамбот анасындан.

– Сен алыхъа гитчечиксе, уллу болсанг, кесинг ангыларса, – деп къойду Лёля.

«Мама да бир сейир затды. Гогуш балаларына таш атханымда: «Сен, бир уллу жаш, нек этесе алай?» – деп урушхан эди. Энди уа бир гитчечик bla сёлешгенча, алай сёлешеди. Бир уллуса дейди, бир гитчесе дейди... Алай, къалай десе да, ол мени сюйгенин билеме.

Теркирек уллу болсам эди, мен ол немислилени элибизден алай къыстар эдим, ала да, артларына къарай, жыгъыла-къоба барырча этерем... Мен уллу бола тургъунчу уа мени анам не этсин? Ол аманла кече келип къалсала уа? Анам bla мен а кесибизлей. Къоншула узакъда, къычырып окъуна эшилдириллыкъ тюйюлсе, бир зат болуп иш къалса да. Кёп къалгъан болмаз. Бир неда эки кере жатып къопсакъ, боллукъ болур ол «бир зат». Да не, жетип келедиле деп туралыда таймай. Къоркындан, эшикни къадауун салып жатабыз. Сал да тур, бир мазаллы немисли, келекелип, ушкогу bla бир урса... Эх, мама эшикни къадаууна салыучу чой да бир бек тот болгъанды... Не болса да, кече келмей, кюндюз келгиелле была...» – деп ойлайды кеси аллына Къамбот.

Жюз немисли келсе да, Къамбот аладан къоркъмайды – аны анасы аны bla бир кишиге да бет этерик тюйюлду. Келсинлечи бир!

Аланы келирлерин ашыгъып сакълагъанла окъуна бардыла. «Теркирек жетселе эди, ала бла бирге бизникile да келир эдиле», – деди Маржан. Лёля уа Маржанчалагъа бек ачыулануучуду. Адам сагъыш этмей къалай сёлешеди? Къалай келир эдиле бизникile ала бла деп. Но да, ала бары да къатын хапарладыла. Къамбот а къатынланы юсюндөн: «Тиширыуланы чачлары узун, акъыллары уа къысха», – деп эшитгенди. «Да аны ючюн эсе, была чачларын къысха къыркъып нек къоймайдыла? – деп, Къамбот бек сейирсинеди. – Тюзюн айтсам а, мен бизни элде чачы къыркъылгъан бир тиширыу да кёргеменме»...

* * *

Къамбот атасын унутмагъанды. Бет сыфатын а, не кюрешсе да, кёз аллына келтиралмайды. Эки кере агъачха элтгени эсиндеди. Бир жол, агъачха кирир-кирмез: «Суу, суу, суу», – деп, суу ичериги келип, атасын амалсыз этгени да. Элден узакъ кетген эдиле да, олсагъат артха къайтыргъа болмай, Къамботта сууну таза жауун суу жыйылып тургъан кёлчюкден ичирген эди атасы.

Ёгюз арбагъа жюклеп, тик жол бла отунла алып келе тургъанлай, арба аууп, бир чунгургъа кетеди. Ёгюз, отунла тюбюнде къалып, ёлтургэ аздан къалады. Атасы, терк къармашып, аны арбадан тешмесе, боллугъу да алай эди.

Къамботту къюнуна алып, юйге элтип къайтханындан сора арбаны жангыдан жюклеп, юйге алай къайтхан эди.

Андан ёзге Къамбот атасыны юсюндөн хазна зат эсгералмайды. Алай армиягъа кетгинчи, агъач кертомеле жыйылып келип, аланы юй башиңда ожалыкъ къатында къуруттуучусу уа эсиндеди. Къатхан кертомеле бла ала исси чай ичиучюлөрин да унутмагъанды. Кертме къатханла, бир да къатычыкъла болгъанларына да къарамай, бек хычыуун болуучу эдиле. Къамбот аланы чайда жибитмей окъуна ашайылуучу эди.

Ма бюгюн да, анасындан тилеп, эки хуржунун да аладан толтуруп, орамгъа чыкъыды. Аны тышына кетеригин сезгенде, Лёля:

– Узакъ кетме, керек боллукъса, – деп, ызындан къычырды.

Бир-бирде Лёляны кёлюне жашны асыры эрке этипми къойгъан болурма деп да келеди, аны чёрчеклиги бир кесек тынгысыз этсе. «Хоу бир да, харип, эрке болуб а» – деп, кесин жапсарып да къюоучуду.

Къамбот кеси да узакъ кетер акъылда тоййолдю. Аладан тेңт юй арлакъда жашагъан тенги Мухамед бла тюбергеди акъылы. Аны сезгенден сора Лёля охо да, бир кесек эрикгенин кетерсүн да, керек болса, чакъырырма. Алай узакъ бармайды деди да, аны бла тынчайды...

Мухамедни атасы бла бирге арба къатында кёргенинде, Къамбот бюгюнгө этген умуту болмазын ангылады. Ала къайры эсе да тебирай тургъанлары шарт эди. Мухамед а, айхай да, атасы бла барлыкъыды. Жокъду ансы, атамы биргесине мен да барыр эдим... Къалай насыплыды Мухамед!

* * *

Урушха эркегырууланы кёбюсю кетген эселе да, элни аякъ жанында ала энттә да бардыла, аслам окъуна.

Къамбот, алай сагъыш этип, бармакъларында санап башлады: Мухамедни атасы Лостанбий, акъсакъ эрменли Хажкъасым, ёпкелеринден къягулу Адалбий, Мухамедни уллу атасы Дыд, тирменчи Хамзат, эки туугъан къарындаш Зрамук бла Асланбий. Бу экисин да, не сылтау бла эсе да, урушха алмагъандыла. Къамбот быланы сабийлерине, ала аталары бла турғынлары ючон, бек сукълана эди.

Лостанбий, Мухамедни да биргесине алып, ёгюз арба бла тебирегенinde, Къамбот, арбагъа тагылып, бир кесеке дери биргелерине барды – Жанланы юйлерине жетгинчи. Жанны тюз аты Жанхужду, алай анга Жан деп, къысха айттып къояждыла. Ол кеси да Къамботдан таматады. Алай болгъанлыкъыя, аны биргесине ойнаргъа бек суюючюдю. Бир-бирде, Жанны гинжилери бла ойнагъанын эслеселе, Къамботну нёгерлери, Мухамед да алагъа къошуулуп, бедиш этиучнодю:

– Сен къызмы болгъанса, гинжи ойнаргъа? – деп. Айта берсинле. Къамбот Жанны гинжилерине юйчюк ишлейди, ол аланы анда тутарча ундурукучукъула ишлейди, жатдыра тууручу. Алай Жан жангызы бирден сора салмагъанды гинжисин Къамбот ишлеген ундурукугъа. Аны уллу атасы Наиб агъач устады да, керти сабий бешикле ишлейди. Къамбот да, анасы айтханга кёре, ол ишлеген бешикде жатханды. Унутмагъанды, эсиндеди ол бешикчик. Наиб бешик ишлемеген юйор элде хазна жокъду.

Наиб кеси, Жан, аны эгечи, къарындаши да бек сюедиле Къамбот алагъа келсе. Халим бла Жанхот абаданладыла. Ала энди кеслери да бараладыла отун этерге агъачха. Къышда ала Къамботлагъа отунла келтиргенлеринде, тууарып, терк окъуна арбаларына минип, кетип къалгъан эдиле. Ала Къамбот бла ойнамайдыла. Аны бла жаланда Жан ойнаучуду. Бир-бирледе Наиб да къошуулуучуду. Бир кере ол анга бир сейир илляу ишлегенде, Мухамед анга бир бек сукъланнган эди. Лостанбий а ол заманда анга, бирсиле эшитмезча, бир затла шыбырдан, суусутургъа кюрешген эди. Мен санга андан да игисин ишлерме деген болур эди, баям. Алай ол, не бек кюрешсе да, Наибча уста ишлеялмазлыгъы уа баям эди.

Къамбот Жанлагъа келгенде, аны уллу атасы сарайда бир агъашчыкъыны жона тура эди. Анасы таз бла жонгурчхала алыргъа чыгъып, Жан да илляулары бла кюреше. Наиб, Къамботну эслеп:

– Жан, къараачы ким келгенди санга, – деп, Къамбот таба башын силкди, – шүёхунг келгенди!

– Ким Жан дейди, ким Хуж дейди. Бу керти атын унутуп окъуна къоярыкъыды, – деп кюлдю Фатимат. Сора, тазын жонгурчхала ичине атып, ал ботасын къагъа, – Жанхуж деген къыйынмыды? – деди.

Къамбот Жанны къатына келгенде, ол, бармакъчыгъын эринлери не салып, тынч бол, уятырса дегенни ангылатды. Аны халы алайды. Гинжиси бла тюз жаны болгъан сабий блача ойнайды. Аны бла сёлешген да этер, кийиндириген, тешиндириген, заманындан озмай, жукълатхан да этер. Къобарса, къол-бет жуудургъаны да алай. Ач болгъан болур деп, аш ашатхан тёреси да алай. Эшикде сууукъ болса уа, жылы кийиндирип, арбазгъа алай чыгъарып. Кийиндирип затлары уа бек омакъ затла болургъа керекдиле.

Къамбот, «сабийни» уятмаз ючон, тыншчыкъ:

– Ма, бу кертмелени биз папа бла жыйгъан эдик, – деп, ууучу бла бир кертме къатханны Жаннга узатды.

– Къачан?

– Къачан болгъаны эсимде тюйюлдю. Алыкъа урушха уа кетмеген эди...

– Бизни Миша да урушдады. Ол немислилени кереклерин береди.

Была былай ушакъ эте тургъанлай:

– Бизни Къамбот бери иш келмегенми? – деп, Лёля эшикден къарады.

«Мени бери келгеними мама къалай билип къойду?» – деп сейир-синди Къамбот.

– Хау, мындады. Шуёху бла хапарлаша турядыла. Кир бери, Лёля, – деди да Наиб, къобуп, аны аллына барды. Фатимат да алагъа къошуулуп, тынчлыкъ-эсенлик сорушдула. Экеу тюбеген жерде сөз неден башланса да, ахыры урушдан хапарла бла тауусулуучуду. Бусагъатда да башха болмады.

– Да биз энди кёргюньюзюн кёргенбиз. Жаш адамланы Аллах сакъласын ансы. Бир игилик да жокъду. Айтханлары тюз эсе, бу немислиле эселе да, гебохла эселе да, бюгүн-тамбла дегенлей жетерикдиле. Аллах, сен аладан сакъла, – деп, Наиб эки кёзүн кёкге кётюрдю.

– Сабийле къалай болсунла, биз аланы къалай сакълайыкъ? – деп, жууабын алайдан окъурукъча, Лёля къарамын жерге тиреди.

– Да ол тюйюлмюдю палах! – деп, Фатимат да терен кючсюнүп къошду.

– Сизни жаш сау-саламат къайтын къолугъузгъа. Неллай бир заман озду ол кетгенли? – деп сорду Лёля.

– Ма тёрт жыл болду. Уруш башлангынчы, Орта Азияда къуллукъ эте эди. Артда, уруш башланды дегенде, къайры эсе да иедиле деп жазды. Андан бери уа къагъыт келмегенди Мишадан, – деп, бир инбашын ёрге жыйып, башын анга мудах салды.

– Аллах болушсун.

– Къатын, сен не затла айтаса? «Къызыл байракъны» орденин ол урушда алгъанды, сен аны къалай унутханса? – деп, Наиб Фатиматха сюйсюнмей къарады.

– Аллах, манга бир къарагъыз! Унутхан а этмегенем, къалай эсе да башым къатышып... Ол алгъараракълада болгъан эди. Энди уа, хау, жыл болду андан хапар болмагъанлы.

– Сау къайтын, – деп къайтарды Лёля. – Къоркъмагъыз, тас болду дегенле окъуна, билмей тургъанлай, келип къалыуучудула. Мишаны уа жумушу алай болуп, андан жазалмай туряды, баям. Аллах айтса, хар зат да тап болур.

– Иги адамса, Лёля, сау бол. Кимникин да сакъласын Аллах.

* * *

Къамботланы бек жууукъ къоншулары Марияларыдыла. Мария Къамботдан эки жылгъа таматады. Жан да тюз алай. Алай болса да, ол Къамбот бла сюйюп ойнайды, Мария уа, Къамботну тенгсинмей, кесинден абаданыракъла бла жюрютеди шуёхлукъ. Кёп ойнар заманы бол-

майды да, орамда да аз кёрюнеди. Къаражан аны ишге тансыкъ этмейди. Туугъан анасы болса, алай да болмаз эди.

Бир жол Къамбот ёге анадан аман жер башында жукъ да жокъду деп эшитгенинде, Къаражан аллай тюйюлдю, ол ётюрюк сёздю деди. Ёге ана болгъанлыкъы, ол Марияны жанына тийип киши билмейди. Бир кесек ишлете эсе уа, неди да, ишлемей ким жашайды? Марияны къолундан келмезлик ишни анга ол да буюрмайды. Хажкъасым а огъур-суз кишиди. Огъурсуз болса да, бек иги адамды. Болушлукъ керек болса, кишиге да угъай демейди. Ма Къамботну атасы урушха кетген кюнден бери ол алагъа болушханлай туралды. Къамботну эсиндеди, бир жол, бурууну бузуп, гаммешле нартох бахчаларына киргенде, Хажкъасым аланы терк окъуна бахчадан чыгъарып, бурууну бузулгъан жерин а чырпыла бла бегитгени. Дағыда Хажкъасым агъачдан бир уллу терекни ёгюзле бла сюйретип келип, аны кеси жарып, кышхаш жетер тенгли бир отун къалаула этип кетгенин Къамбот бир да унутмайды.

Лёля бла Къамбот ауузланыргъа олтургъанлай, алагъа Мария келди. Мария назик санлы узун къызычыкъ эди. Лёляны анга не заманда да жаны ауруучуду. Къаражан анга бек иги да бола эди, алай ёз сабийин сюйгенча сюялмагъаны уа билине эди.

– Кел, къызым, ёт ёрге, бирге ауузланайыкъ. Картошла биширген-ме, – деди Лёля.

– Угъай-угъай, мен ач тюйюлме, – деп, Мария аш къянгагъа жанлар-гъа унамады. Ала ашап бошагынчы сакълап, Лёля столну юсюн жыяргъа къармашхан кезиучукде Къамботну къулагъына:

– Картошланы асламын кесинг тындымай, ананга ашамагъа къой-санг эди уа. Ол бусагъатда экеулен ючюн да ашаргъа керекди... – деп шыбырдады.

Къамбот, юйде аладан сора да бир адам болуп, ол а аны эслемей тургъанча, къарамы бла отоуну аулап, Мариягъа соруулу къарады.

– Аны ичинде сабийчиги барды. Сен аны къалай билмей тураса, теличик? Сени эгешчигинг, не къарындашчыгъынг!

Къамбот энди ангылады Мария кёзю-къашы бла не зат билдирирге сюйгенин ала ашай туруп.

Мария айтмаса да, эслеген эди Къамбот анасыны, элде бирси къаятынланыча болмай, тыкъ халын. «Мама былай тооп тургъанлай, дағыда къалай ашайла болур?» – деп, ангылауу андан арыгъа жетмей эди аны. Энди уа, Мария айтханинга кёре, ол андан да кёп ашаргъа керекди... экеулен ючюн. Къалай-алай болса да, ишни ахырына дери ангылалмагъаны аны бир кесек тынгысыз этди. Къамботха не эгешчик, не къарындашчыкъ тууарыкъды! Къыз болса, жаш болса да, ол аны бек сюерикди. Тюйюшген да этерик тюйюлдю, къоншу жашчыкъ эгешчики Катя бла тюйюшгенча.

– Эй, Къамбот, бу ариу кюн къойла халжарда бегитилип туралдыла. Кел, аланы бизни бахчагъа бошлайыкъ, сен а, алагъа къарай, биргелерине тур, тереклеге, нартюхге да хыли этmezча, келишдикми? – деди Мария.

– Бек ахши, – деп, Къамбот къойланы бахчагъа сюрдю. Къайсы къой ненча чёп юзеригин билип кел деп буюргъан сунар эдинг бирле Къамботха, аладан кёз айырмай къарап тургъанын кёрсөнг. Кёп да турмай,

локъум ашай, алайгъа Мухамед да жетди. Къамботха локъумларындан бириң узата:

– Кел, Къамбот, бизге. Арба юсюнде ойнайыкъ. Адам да жокъду, киши чырмарыкъ тюйолдю, – деди.

– Угъай, маманы заманы жокъду, къойланы уа кютерге керекди, – деп, унамады. Алай болгъанда, Мухамед да Къамботну биргесине къалды. Къойла да кюте, жашла да ойнай тургъанлай, Къамбот анасыны къычыргъан ауазын эшилди. Алай бу жол аны ауазы бир затдан элгенингенча, башха заманладан иги да уллу къычыргъанча, алай эшилди. Жашла экиси да, бир бириң къуугъанча, бахчадан чабып чыгъып, юйге киргенде, Лёля диван юсюнде, къарынындан тутуп, гуппуш болуп тура эди.

– Къаражанны чактырыгъыз, терк!

Къаражан, нек чактырылгъанын ангылап, терк окъуна жетди. Аны ызындан къоншу къатынла Цаца, Маржан, Гулизар да юйге ташайдыла. Бир кесекден Къамбот анасыны ачы къычырыгъын эшилди да, къоркъгъандан, эшикни эки жумдурукъчугъу bla тюе киришди. Алай ичинде-гиледен къайсысы эсе да, Къамботну артха тюртюп, эшикни ичинден къадауун салды. Ол, анасына асыры жарсыгъандан, жиляп, кесин эшикке-эшикке ууругъя къалгъанда, Мария:

– Тели, нек жиляйса? Къууаныргъа керексе, – деди. Бу уа къайдан чыкъды дегенча, Къамбот Марияны көргени bla сабий жилягъан таууш чыкъгъаны тенг болду. Энди анасы да шошайды...

– Къамбот, санга къарындашчыкъ туугъанды! – деп, къууанч тыптырлы болуп, Гулизар юйден чыкъды. Къамбот чабып юйге кирeme дегенде, аны иймедине, бир кесек сакъларты керекди деп. Ол а алай къууана эди, алай да, жилямукъдан топпа-толу көзлери кюле, къарындашчыгъын тер-кирек көрүргө ашыгъа эди. Да ашыкъмай а, энди ол жангыз тюйолдю, аны къарындаш-чыгъы барды!

Къамбот, бир Мариягъа, бир къатынлагъа кезиу къарай кетип, юйню тёгерегине бир къат чабып келип, босагъа юсюне олтурду.

Сабийчик туугъандан сора Лёлялагъа адамла терк-терк келе башладыла. Къамбот алай болгъанына бек къууана эди. Нек десенг, ары дери къыйыр юйчюкге хазна киши кирмей эди, Къамботха келиучю къоншу жашчыкъладан башха. Энди уа юйге жан киргенди, адам тауушла къалай эсе да бир байрам халгъа кийиргендиле аны. Бир угъай, бир ненча кере къайтып киргенле да бар эдиле. Аушигерде мынга дери сабий туумагъанча, саулай эл бир тюрлю кётюрүлген эди. Бу сабийчик немислиле бусагъат жетедиле деп тургъан къайгъылы заманда туугъанына бир кесек гурушха этселе да, бир бирден алыш, алгышланы бек ариуларын айта эдиле:

– Бу аман дуниягъа жаратылгъан инсанланы барындан да насыплы болсун бу сабий! – деди тирменчи Хамзатны къатыны Гуашадыгъа, хар ким бла да саламлашып бошагъандан сора, Лёлягъа айланып. – Аллах кёп жашау, насып да берсин. Аз бек къууанмаз эди Мугид, харип, сау болса... – Кёлю толуп, андан сора жукъ айтальмады да, барып, къатынла ичинде анга къюолуп тургъан жерге олтурду.

– Бу сабий, ёсюп, саулай элибиз бла ёхтемленир кибик, аллай киши болсун. Бу түүгъан кюнден арт жанында ушкок тауш чыкъмасын, уруш палахы къурусун!..

– Бучукъ туугъанлай, сейир тап болуп къалды хар зат дерча болсун, мамырлыкъ бла ырахатлыкъ орналсынла журутубузгъа! Огъурлу жанчыкъ болсун!

Дагъыда, дагъыда айтЫлдыла алгъышла, алай аланы барысыны да ахыры Аллахдан уруш теркирек тохтарын тилеу бла бошала эди.

Къарындашчыгъын кёрюрге адыргы этсе да, ол къадар адамдан онг табып, къарайлмай эди. Бир кезиуде, ала хапаргъа болгъанлай, Къамбот, иги жууукъ келип, анга ийилгенлей:

– Малтап къояса, – деп, Мария аны артха тюртдю.

– Сизникимида да? – деп, ёпкелеп, къашчыктарын да тюйоп, Къамбот мюйөшгө къысылды. Аны ёпкелеп тургъанын бек алгъа алагъа жууукъ жетген Маризат эслеп, къатына келди.

– Бекми сюесе къарындашчыгъынгы, Къамбот? Бусагъат кёргюзтей-им мен аны санта. Келчи былай.

Жилярыгъы асыры тыгъылгъандан, Къамбот ауузундан сёз да чыгъ-аралмайды.

– Къалайды къарындашчыгъынгы аты? Нек тынгылайса, огъесе алыкъа ат атамагъанмыдыла?

– Угъай.

– Да сора атаргъа керекди, алай жарамайды. Адамны аты болургъа керекди.

– Къара, энтта да ат аталмаймы турады? – деп, сейирсинди къоншу къатын Цаца. – Да юч кюнден бери уа...

Кертиси бла да, юч кюнден бери ол да «ау-я, ау-я» деп жиляй, кел-генле да, «ауа» деген болмаса, аты бармыды, жокъмуду – киши эгерип сормагъанды. Энди биогъон – төртюнчю кюн, эс этип кюрешедиле.

– Келигиз, биз мынга ол аны туугъан заманыны кюзгюсю болурча, аллай ат атайыкъ, – деди Маризат.

– Ма сен айтдынг эс! Эсгере да, суюоне турур заманды да! Урушну аны атына къалай байлар эдинг?

– Кет, аты ёчюлсөн аны! Мен алай демейме...къысхасы, урушха къа-жу ат болсун.

– Алай эс, келигиз, жашчыгъыбызгъа Замир деп атайыкъ, – деп къошуулду келинлери Зейнаб. – Ол ат биз мамыр жашауну сюйгенибизни билдиреди.

– Хая, бек тапды. Алай атайыкъ, – деп, Мария ыразылыгъын бил-дирди.

– Таб а тапды, алай ол орууча айтЫлады, бизни кесибизни тилибизде уа табылмаймыды ол атха келишген бир ат? – деди дагъыда биреу.

– «Мир» деген сёз мамырлыкъыны магъанасын тута эс, Мамыр деп атаргъа нек жарамайды? Киши да даулашырыкъ болмаз, ол адиг сёз той-юлду деп.

– Мамыр... Бизде аллай ат болуп эшитмегенме, жокъду къабарты-лылада аллай ат! – деп, Къаражан къатына да къоймады. – Жарамайды!

– Нек? – деп къошуулду ары дери сёзге къатышмай, тынч тургъан Тахука. – Темир деген ат бар эссе бизде, Мамыр да болсун, Сабыр да болсун. Мен алай сунама.

– Мен а сунмайма! Биз айтханнга келишмейди.

– Нек келишмейди? Бек келишеди!

– Тохтагъыз, Сабыржан десег а къалай болур?

– Болуп къалай боллукъду, адам жаратмаз ат тюйюлдю, алай бизни жашчиқъ хужулукъ урушну заманында туугъанды...

– Сабийни атына хужулукъ урушну къалай къошарыкъса?..

Жууукъла да, келинле да, ол юйорге бир тюрлю бир жетежиги болмагъянла да айта эдиле кеслерини оюмларын. Къамбот ангыламагъан а – аны анасы бир зат нек айтмайды, сабий аныкъы бола тургъанлай? Андан кёп ким айтырыкъды аны атын?

– Эй, манга бир тынгылагъыз. Бусагъатда немислиле жетип келе эсле, Аллах бизге аллай заманны буюргъан эсе, келигиз, Немецбий деп атайыкъ, – деди Тахука, бир унутуп тургъан затын бусагъатчыкъда эсгерип къойгъан кибик, жарып.

– Не дединг? Къаллай Немицбий керекди санга? Ма энди ол къалгъян эди! – деп, Къамботну атасыны эгечи Шамсират Тахуканы къарамы bla ашапмы къояды дер кибик ачыуланды.

– Да Чеченбий, Тюркбий, Орусбий деген атланы атайбыз да, Немицбий а нек жарамазгъа къалды, ы? Бек да жарарыкъды! – деп, эки къолун жан сюеклерине тиреп, терсинден тутуп тохтады. Сора, мени жанлы болмазламы бирле деген умут бла, алайдагъыланы барысын да къарамы bla аулап чыкъды. Эшта-эшта, аны жанлы болгъан чыкъмады. Ким билюрерик эди аллай бедишликге!

– Тохтачыгъыз, – деп, Маризат жеринден секирип къопду. – Мен тапдым анга ат! Заурбий! Заурбий деп атаргъа керекбиз! «Зая» – уруш, «бии» – къажау. Ы? Не айтасыз?

– Ма, аны иши башха, ансы сен а – Немицбий! Немицбий! Заурбий десенг, къулакъгъа да ариу эшитиледи, биз излегеннге да тап келеди. Андан башха атны излеп да кюрешмезге керекди, – Заурбий! – деп, барысы да бирден Маризат жанлы болдула. Лёля уа бусагъатда да айтмай эди жукъ, тынгылап тургъан болмаса. Жаланда, даулашханлагъа къарап, билинир-билинmez ышаргъанлай турду. Баям, ол да жаратхан болур Маризат айтханны.

Жаланда Заурбийчик эди даулашха, дауургъя да къатышмай, къыппа-чыкъ болуп, жилягъаны-жагъыны да болмай, къарамчыгъын къайры эссе да къадап тургъан. Аны жукълагъан, жилягъан да этмегенчигине Къамбот бек сейир этди. Быллай тап заман энди къачан боллукъду дегенча:

– Мама, берчи, бирчик тутайым, – деп тиледи. Лёля уа, сен алыкъа туталлыкъ түйюлсө, атып иериксө деп къойду.

Заурбийчик туугъанлы, анасы аны алгъынча да излемейди, айтыучу ийнакъ сёзлерин да къойгъанды... Къамбот, жанына тийсө да, жукъ билдирмей, чыгъып кетип, Мухамедлагъа барды. Анга керек Мухамед эди да, ол да юйде табылмады.

Жаланда къарт атасы бауда кюреше тура эди. Мухамедни уа бар да сор къайдагъысын. Биягъы арба бла кетген болурла атасы да, ол да. Къайнайды Мухамед, атасы да бар, уллу атасы да бар. Къамботну уа уллу атасыны, гитче атасыны орунларына да жангыз анасы...

Мухамедни юйде кёргөндө, Къамбот алада мычымады. Чыгъып, Жанлары жашағын таба айланды. Ол да билсе сюе эди аны гитче къарындашчыгы болгъанын. Арбазгъа киргенлей, Жан анасы бла картош айыра тургъанын кёрюп, аны бош болмагъанын жаратмады. Андан да бег а Жан Къамботту жангы туугъан къарындашчыгъындан хапары болгъанын онгсунмады. Жол узуну кёз алпына Жаннын күууаннган халы, къарындашчыгы бла алгышлай туруп ичлеринден жинкеле чартлагъанча кёзлерини кюлгенлери кёрюнүп келе эди да, ол а «билим» деген жангыз бир сёз бла ол ариу чарсны чачды да къойду.

Халим бла Жанхот да юйде жокъ эдиле, алай ала ючон ол бир уллу жарсымады. Юйде болсалда да, ала аны тенгсинмейдиле. Аталары иничке чыбыкъладан четен эше тура эди да, Къамботхада сейир кёрюнүп, къатына олтуруп, бир кесек къарады. Андан да эрикгенден сора, барысы бла да саламлашып, орамгъа чыгъып кетди.

* * *

Заурбийчик туугъанлы, юйде хар зат да башха тюрлю болгъанды. Алай ол тюрлениуле Къамботну аз да къууандырмай эдиле. Алайсыз да алай кёп болмаучу эди бош заманы, энди уа, алайгъа жабышып къалгъан кибиқ, бешик къатындан кетмейди. Алгъа сюйюп тебирете эди, хычыуун да, сейир да кёрюнүп. Энди уа, ма бучукъуну этейим да, ма ары жетип келейим да дей, ингирге дери анасы бош болалмайды. Къамбот а бешикде къарындашчыгъын къюопму кетерикиди? Ох, къалай сукъланады ол Мухамедге, башха тенглерине да. Аланы ойнагъандан башха къайгылары жокъду. Къамбот а не этсин, ала жангыз да экеудюле – анасы бла кеси. Людинни - атасы, анасы, егешчили Мария. Жан да алай. Алада Наибни алмагъандыла урушха, къартды деп. Жашы Михайлны уа алгъандыла. Ол урушдады. Къалай тап боллуқ эди Къамботну атасы да бармаса эди урушха, Шыхырбийланы Муратча. Угъай, Мурат баргъанды, алай, жаралы болуп, терк окъуна къайтып келгенди ансы. Къамботну атасы уа урушда тас болгъанды... Урушда къалай тас бола болурла? Аны ёлгенин киши кёрмейми къалгъан болур? Не уа нёгерлери къатында болмагъан кезиучюкде немислиле, кёп болуп, аны тутупму кетдиле? Кёп, кёп немисли жангыз солдатха чабып... Ол жангыз болмаса, ала анга бир зат да эталлыкту тийюл эдиле, Къамбот биледи аны къаллай къарыгулу болуучусун. Аны юйде сакълап тургъанларын биле тургъанлай, ол къалай тас болуп къалыр эди? Да киши аны жугъун билмей эссе, ёлген да болмаз. Бир адам да кёргөндө да аны ёлгенин. Папа, сен ёлмегенсе да? Келликсе да? Игисагъан, тюзүн бир билсем эди... Биз да билмей тургъанлай, эшикден кирип келликсе да? Мама аз бек къууанмаз!.. Мен да! Игисагъан, алай болса эди... Къалай болмаз да? Болур, Аллах айтса!

БОТТАЛАНЫ Rima кёчюргенди

АЛЛАХ АШЫКЪМАЙДЫ

*Бу хапарны ёзеги Аттырзаланы Тахир хажи
бла ушакъдан алыннганды*



Бир жол Мусса файгъамбар, Аллахха кесини жюрек жарсыуларын айта, жер юсунде тюзлюкте бла терсликте тийишли багъа бичилмегенин чертгенди. Уллу Аллах жаратхан адамларына асыры жумушакълыкъ этгенин, ол угъай, терслиги шарт белгили болгъаны жууапха тартмай, унутуп къояса деп, дау окъуна этгendi.

Аллах Мусса файгъамбарны измисине тынгылагъанды, сора былай буюргъанды: «Бар,— дегенди, — сен жашагъан жерден узакъ болмай къалын агъачны ичинде кезлеу барды, аны къатында уа жюзжыллыкъ уллу эмен терек сюөледи, аны артына буқъ да, суугъа келгенлеке къарап тур»,— дегенди. Мусса файгъамбар Аллахны буйругъун толтургъанды, терек артында бугъуп тургъанлай, шауданнга бир атлы келгенди да, атындан тюшүп, жамбызында тагъылып тургъан артмакъыкъын таш юсуне салып, абидез алгъанды. Ызы бла, арлакъ атлап, къанталын къыртышха жайып, Кыбыла таба айланып, намаз къылгъанды. Башын намазлыкъдан алгъандан сора, терк окъуна атына минип, алайдан ашыгъышлы ташайгъанды. Атлыны да кетгени, бир жашчыкъында шаудандан суу ичирге жетгени teng болгъанды. Сабий шауданнга бауурланып, суу ичгенди, сора ёрге туруп, ызына атланнганда, кёз къыйыры бла таш юсунде артмакъын эслегенди. Башын ачып къараса — ичинде минг алтын манат. Терк окъуна артмакъын къюнуна къысып, алайдан женгил кетгенди. Бир заманда атлы артмагъын шаудан къатында унутханын эсгерип, эрлай ызына къуулгъанды. Муштухул шауданнга жетеди. Къараса, артмагъы салгъан жеринде жокъ, бир къарт киши уа таш аллында абидез ала. Секирип атдан тюшүп, къартны жагъасына узалып, ахчасын даулагъанды. Къарт мен кёргеменме дегенди. Атлы ийнанмагъанды.

— Къысха кезинуно ичинде былайгъа башха адам келир амалы жокъ эди, сен алгъанса,— дегенди.

«Урлагъан — бир гюняхлы, урлатхан — минг гюняхлы»,— деп бош айтмайдыла.

— Сени ахчангы угъай, кёрюмдюнгю мутхуз эслерча саулугъум окъуна болса эди, тас этген ахчангы минг кере къатлап берир эдим.... Кёргемеймисе, мени кёз гинжилерим ёчюлоп, сокъур болуп тургъанымы?! Шауданнга юйреннген аякъларым келтиредиле, тёгереги уа алтын бла сырылып эссе да, мен аны кёргемейме,— дегенди.

Атлы ийнанмагъанды. — Не да болсун, сенден башха адам алмагъанды, не артмакъын бер, нeda башынгы тёммегингден айырама

деп, къамасын къынындан сууруп чыгъарады. Къарт сёзюн кезиулю къайтаргъанлай, атлы да сюлпюк къамасын силдеп, такъыйкъаны ичинде жанын алды. Олсагъатлай ёзенгиге аягъын тийдирмей, секирип атына минип, шаудан къатында ташха да тюкюрюп, къыжырыкълап ташайды.

Мусса файгъамбар хар болгъан затны кёрюп тургъанды, сора, ол зараатлыкъга тёзалмай, Аллахха дай этгенди.

– Сыйлы Аллах,— дегенди, — мен эки кёзюм бла кёрген терсликлени сен къарамай окъуна билесе, алай адамланы жазаларын тапдырыргъа уа ашыкъмайса. Нек? Сёз ючюн, намазын къылышыргъа хазырланинган чалбаш къарт алай ачы ёлюк нек болду? Ол ассыдан туугъан ассы жашчыкъ хыянатлыкъ этип, биреуню ырысхысына ие болуп нек къалды? Уллу Аллах, сёзюм ауур эшилмесин, бу ишни юсюнде къургъан оноуунгу терсге санайма. Сора аланы манга кёргюзтюп, жюрегими да нек къыйнадынг?

Аллах, Мусса файгъамбарны сёзюн бёлмей, тынгылады, сора:

– Жюрек жарсыуунгу айтып бошадынгмы?— деди Аллах.

– Хая... Алай а, ангылатырынгы да тилейме.

– Ашыкъма, сен ол адамланы менича таныгъан болсанг эди, Аллах кёреди, жерде тюзлюк барды деп, шукур этип, манга маxтау саллыкъ эдинг. Эсингде болсун, Аллах кесини хар къулуна тобагъа къайтыргъа онг да, заман да береди. Кёпле уа, аны ангыламай, жашауну турмушу алай къуралгъан сунуп, гюнях этерден къалмайдыла.

– Сыйлы Аллахым, санга табынып тургъан, ууахты намазына хазырланинган сокъур къартны не гюняхы бар эди?

– Билип къал, Мусса, ол къарт заманында барып тохтагъан уручу болгъанды. Ол атлыны атасыны малларын урлап, юйон тонап, кёп къыйынлыкъ сынатханды. Тобагъа къайтырмы деп туурасындан иги кесек заманны къарагъанма. Къартлыкъ хорлай, аякъдан тохтай, къол кючю таркъая баргъанлыкъга, кёзлери тоймай эдиле да, тыйылмазлыгъын кёргенден сора сокъур этерге тюшгенме.

Атлыны атасы бай киши болгъанды, жалчыла тутуп, малларын күтдюрюп тургъанды. Бир кере жалчыларындан бири кесини ишлеген хакына жуз алтын манат сурагъанда, сангя аны берген угъай, жанынг саулай юйонге жибере эсем, къууан деп, къыстап жиберген эди. Киши ачыуундан жюрги тутуп, юйоне кючден жетип, ол кюн окъуна юйдегисин — тул, беш сабийин а ёксюз этгенди. Алтын манатланы алых кетген жашчыкъ ёксюзледен бириди. Нени да кёрген Уллу Аллах ашыкъмайды, хар кимни да этген ахшы ишлерин керелеп къайтармай, гюняхлары ючюн да жазасын тапдырмай къоймайды. Аманлыкъчи ишледен кесигизни сакълай билигиз!

МАРТ АЙ ЭДИ...



Чууакъ, ариу, жай күннеге ушаш мартны жылы күнлөринге шахарны тауушундан къачып кетеригинг келеди. Манга уа жол чыгъыпды: къыш сессияны да бошап, мен анама туугъан элиме барыргъа къуралыпма. Сессияны бере, шахарда тобарыракъ къалгъаным элиме бүтөндө да тансыкъ этгенди. Туугъан да, жашагъан да мен Огъары Малкъарда этгенликге, бюгюн да аны табийгъатына тамаша, сейирим кетмейди.

Ангылайма, жаз да, къыш да бу Черек ауузуну айбатлыгъын кёрюрге быллай бир кёп адам нек жюрюгенлерин.

Айтханымча, бир жарыкъ күн эди, жол а узакъ. Нальчиқден Огъары Малкъаргъа дери жолну ненча сейирлик, тюрлю жерлери барды: къая ыранла, чучхурла, кёлле, тау суула, буруннугу къалала...

Автобусла тохтаучу жerde мен кесим эдим. Юйге барлыгъыма къууана, жарыкъ жюrekли, кёп-аз сюелгеними да билмейме. Къатымда машина тохтайды, жыл саны келген киши, манга тюрслеп къарай: «Жигит, не ахшы жолгъаса?» – дейди. Адётдече, салам берип, мен барыр жерими айтдым. Алгыш да, жол да биргэ болсун деп, ол мени машинасына олтуртуду.

«Оллахий, иги болду жол нёгер тапханым, ансы кесим эригир эдим, дагъыда жукъылап къалырма деп да къоркъуучума», – деп, тамата кюлдю, машина тебирегендөн сора мен да таматагъя: – Да хая, жолну биргэ къисхартайыкъ, – дедим. «Жигит, Малкъаргъа уа къонакъгъа бара болурса, ансы анда жашагъан бетинг жокъду, соргъаныма айып этме – кимлагъа бараса», – деп сорду тамата. «Угъай, тамата, мен Малкъарда туугъанма», – дегенимде, ол сагъышлы болду. Былай хапар айта, ушакъ бардыра, биз Нальчиқден чыгъя бара эдик. Таусолтан хапарны жангыдан башлады: «Кечир мени, шүёх, билирге сюөмө, къарт болуп къалмагъан эсем, элими къалай таныялмайма, кимни жашыса?» Таусолтанныга атымы да айтып, сейир түйолдю мени танымагъаныгъыз, мен кёбюсөндө шахарда турاما дегенилкеге, ол тынчаялмады. «Жашым, ол манга, уллу кишиге, айыпды, тукъумун жети-тогъуз тобукъгъа дери билмегеннге... Да, заман дегенинг алайды». Ол, къашларын тийюп, мудах болду. Таматаны мудах сагъышларын чачайым, ол да сюйоп хапар айтыр деп, мен тукъумланы, бурун заманланы юсюнден кёп тюрлю соруулла бере эдим. Дагъыда бираз къарап: – Биз, студентле, эрттеги заманланы таурухларын, жомакъларын, жырларын жыябыз, тас, жокъ болуп къалмасынла деп, тукъумланы халларын, аланы жаратылыуларын билирге бизге бек керекди, бек сейир боллукъду, – дедим. Тамата бираз тынгылады, биз а, шахардан иги да узайып, къыбыла таба барабыз. Мен таматагъа бүтөндө къаты бола, бизге дери сохталаны, аланы таматаларыны да бу ишге кереклисича къарамагъанлары терс болгъанын, абадан адамла кёбюсөндө хапар айтыргъа сюйгенлерин терслеп башлагъанымда, Таусолтан, манга иги да тынгылап: «Ахмат, акъыллы,

сен айтханда да барды, кёп затла тас болуп да къалгъандыла, алай хар затха да тюз къара, сагыш эт. Биз тёллюге дери келген, халкъны ауузунда жюрюген, айтылгъан затла бизде тас нек болгъанларын билирге кюреш. Кюрешенни да кюрешген биледи – жаланда тюз жаны bla кюреширге Аллах онг берсин, ол барыбызын да борчбузду. Сен биле болурса, Ахмат, абадан тёллю сынагъан къыйынлықъланы. Бусагъат мен санга бир хапар айттайым да, кесинг ангыларса ёмюрлени бирге тагъылып келиую жетип бизде нек юзюлгенин. Балам, къыйынлыкъ адамны башын басса, ол жырны да, таурухну да унуттурады. Мен айтханны терсди дерлик бир жан да болмаз бизни тёллюден. Ёлюм бетибизге солуй тургъанда, бюгюн не къабайым, тангнга ёлмей чыгъалырмамы деп тургъан заманда айып тюйолду бир затла унтуулуп, жокъ болуп къалгъан эселе да. Анда биз терс тюйолбюз, бизге ол кюнлени сыннатхан ол замандагы къырал таматаладыла терс. Алай не болса да, тарыхыбызын, милlet бетибизни, ахшы адеглеризни сакълагъанбыз, тас этмегенбиз. Бёлек заманнны биз терен сагъышха батып, сёз да айтмай бардыкъ. Машинаны ишлиеуюне, барыууна къарап, ыразы болуп, тамата узун хапарын андан ары башлады:

«Март ай эди. Уруш. 1944-чу жылны бюгюнча бир ариу, чууакъ кюнүндө мен Нальчиңден къайтып келе эдим. Манга ол чуруда бир онюч жыл бола болур эди. Атам манга бир жыл болгъунчукъ окуна ауушхан эди, мен а нама бла кесим жашай эдик. А нама саулугъу болмагъаны себепли, жарлыны бузоуу ёгюзлюк этер дегенлей, сабийлиңден окуна хар жумушха да къолумдан келгенча кесим болушургъа кюрешиучу эдим. Ол заманда элден Нальчик базаргъа жюн, териле, жау, бишлакъ элтип сата, неда кийимге, кёбюсүндө уа мирзеуге алыша да жашай эдик. Шахаргъа бизни бюгюнлюкде машина эки сагъатха жетдире эсе, ол заманда уа экикүнлюк эди. Ким эшкеге, ким атха минип, алай жюрой эдик. Бир-еки ёгуз арба уа бюгюннгү жюк ташыучу улоону оруунда эдиле, ала кеслери да алай кёп адамда жокъ эдиле. Алай бла ингир алада арып, солургъа тартыннган эшкечигими да сюре, мен базардан ма бу жолну келе эдим. Жол нёгерим болмагъаны себепли, бир адамгъа тюбесем эдим деген акыл bla Къара-Суу батыууна ашыгышлы жетгенимде, кюн бата тура эди. Адам да талмай, кече къалыргъа кесиме жер къурай башлайма. Эшкчикден жюгюн да тешип, от этип олтурاما. Тауда кюн батхандан сора къарангы кесин кёп сакълатмайды. Тёгерек-башны шошлукъ бийлейди. Жылы жамычыгъа чулгъанып, от жылыугъа тынгылай таяннагында, арыгъаным кёзюме кёрюнмей эди. Жукъум келмей, юйде не бола тургъанын кёз туурама келтире, а нама нартох уннга, къырал биширген гыржыннга, бютюнда бег а дюгерлигекъамичиме алышип алгъан мор чилле жаулукъгъа къалай къууанырлыгъы жюрегиме жылыу бере эди. Акылым бу затлагъа бёллоннгендай, аз-аздан жукъутъа хорлатдым. Кёпмю-азмы къалкъыдым, билмейме, алай танг атаргъа бир-еки сагъат къалып, бир уллу тауушха уяндым. Нек эсе да кюнню бу заманында Малкъар ауuzu таба эл bla бир машинала бара эдиле. Талай жылла озгъандан сора билген эдим аланы американалы «студебеккер» машинала болгъанларын. Бу машиналаны бир талайы бизни эл тийресинде тургъанлы да бир ай чакъылы бола эди. Аланы нек тургъанларын элде киши да билмей эди. Бил-

ген– билмеген да акъылына келгенча айта тура эдиле. Мен сабий болуп да эшите турғанма: бирле уллу ишле, тюрлениүле этилинирикдиле деп, бирле уа Совет властьха къажау кюрешгенлени юйюрлерин-юйдегилерин кёчюрлюқдюле... Алай, тюзөн киши да билмей эди. Машинала Черек ауuzu жанына озгъанларын кёре, бир сейирлик-тамаша ишледен къала турاما да мен а, деп къазаут халда къуралып, жолгъа атланама».

Машинабыз эркин, женгил барады. Таматаны айтхан затларына асыры эс буруп, тамаша этип тынгылагъандан, жолну узакълыгъы-жуу-укъугъу кёзюбюзгэ кёрюнмей. Чирик кёл тийресине жетип къалгъаныбызын эслеялмай къалдык. Таусолтган а хапарын андан ары бардырады.

«Мен бу тийрелеге жете келгенимде, танг ата тургъан заман болур эди. Кечеден эрттенликтеге тауланы къап-къара буултула басып тургъанын кёрдюм тантны жарыгъы bla. 1944-чу жылны 8-чи марта тангын мен ма алай bla атдыргъан эдим, жигит. Тар ыранны жолуна киргенимде, танг иги да жарып, жангы кюнню эрттенлиги кюч алгъан заман эди. Ма бу аллыбызды айланчдан бурулгъаныбызда, эшекчигим да жолгъа, бир зат сезгенча, тынгысыз къарай, жол юсюнде юч аскерчини сюелгенлерин кёрдюм. Мен тохтамай барама, была уа, мени кёрүп, бир бирге сёлешедиле. Сора аладан бири, саутун да къолуна сермеп, мени аллымга теби-рейди. Мен биле эдим ала къызыл аскерчиле болгъанларын. Белгилерине къарап, аладан къайсы тамата, къайсысыны къуллугъу гитчерек болгъанын да ангылай башлагъан заманым эди. Аскерчи манга: «Тохта», – деп къычыргъанда, мен арсарлы болуп тохтадым. Къоркъгъан а эсимде да болмай, сабий болгъанымы эслегенлей, ийип къоярла деп тургъанлай, жетип мени къармап тебиредиле. Не этедиле была деп, мен уллу сейирге къалгъан эдим. Мен ангылагъандан, ала саут зат излей болур эдиле да, тапмагъанларындан сора мени алларына сюрюп, бирси аскерчиле таба элтди. Быланы манга терс къарагъанлары бес къыйын кёрюнүп, нек эте болурла былай, ким суннган болурла была мени дегенча кёп тюрлю сагышла келе эдиле башыма.

Мен абызырап тургъанлыкъыгъа, быланы таматасы эшекчигимден хуржунланы, артмакъланы да тешип, жерге атып, эшекчикни бир жанына уруп къыстады да, манга айланып, бир затла соруп башлады, алай мен аны орус тилин ангыламай эдим да, арлакъда бир жанлыракъ тургъан аскерчини чакъырдыла манга соруулла бериргэ. Аны не айтханын мен къыйналмай ангылай эдим. Артда кёп жылла озуп, халкъла, миллетле кёре кетгенимден сора билген эдим ол тил татар тил болгъанын. Ол манга нек тыйгъанларын, энди не боллугъун ангылатханлыкъыгъа, мен бютюнда бир зат ангыламай эдим. Къайры элтедиле, нек кёчюредиле элибизни деп, бес къыйын кёрюнүп тура эди. Мен а? Сабий акъылымса сыйынмай эди, мени ююме барыргъа къоймай, тыылып тургъанлары. Жюргеми къоркъуу алып тургъанлыкъыгъа, мен анама азыкъ алыш келеме, мен анга барыргъа керекме, ол ауруп турады, деп да кюрешген эдим, алай ала эс бурмадыла, къулакъ салмадыла мени тилегиме. Бу адамланы быллай жюрексизликерине тёзалмай, кёлюм тола, жилямукъларым чыкъгъанына да уяла, алай баш уруп, кесиме эритиргэ уа кюрешмеген эдим. Бюгүн да сейир этеме кесиме, алайда жалынмай, сабийликке хорлатып, жилямай,

эркин сюелгениме. Бирси эки аскерчи бизден бираз узайгъанда, татарлы киши манга бал туз кырт да берди, сора мени сорууларыма тынгылы жууапла бере башлады. Сабий, мен не зат сорлукъ эдим? Не ючон? Ким эркин этгенди? – деп угъай, къайры элтедиле, анда не барды, дей болур эдим. Татарлы аскерчини огъурлу бети, жумушакъ ауазы: – Хау, балам, анда таула да, суула да боллукъдула, ананг да, шүёхларынг да, хар зат да боллукъду, – деп, мени жюргегими жapsара эди. Алай мени бир сорууум а аны да сагъышландыргъан эди. Ким ийнанырыкъ эди, орус тилни билмеген, таулу сабий жаш школ, окъюу хапар сорлукъду деп. Хау, балам, анда школла да, устазла да боллукъдула дей, аны кёлью толуп, бир жанына бурулуп, кёз жаш этгенин эслеген эдим. Мен энтта да бир кёрейим юиге ийигиз деп тиlegenникге, аскерчи бирси экисин кёргюзтюп, къоярыкъ тнойюлдуле, буйрукъ алайды, деп кесген эди. Жюргегим жарыла, сагъышдан башым хайран болуп, къадаргъа багына, да биле болурла была деп, мен таматалагъа ышандым».

Биз Огъары Малкъаргъа жете келе эдик. Алгъын 18 ууакъ-ууакъ элчикле болуучу, бюгюнлюкде уа бир уллу эл орналгъан ауз саулай кёрюнюрюкдю.

Таусолтан, манга айланып: «Ахмат, жашым, окъургъа мен итиннгелей, сюйгенлей къалгъанма. Биз тёлюде меничала кёпледиле, сизни уа онгугъуз бар, окъугъуз, билим алгъызы. Бек къууанама бизни миллетден окъуулу, билимли алимле чыкъасала. Мен бираз окъургъа да кюрешген эдим ол заманда, алай жашау болумубуз онг бермей эди, тангдан ашхамгъа дери ишлерге тюше эди. Аллахны ахшылыгъындан, бюгюнлюкде уа къыйынлыкъла жокъ, окъугъаннга онг да, намыс да бар, къармашыгъызы», – деди. Бираз тынгылап, тамата биягъы хапарына къайтды. «Бир кесек мычыгъандан сора аскерчи манга: «Халкъ машина башлада келликди, анангы таныргъа, табаргъа кюрещ, мен а ол болгъан машинагъа миндирирме сени», – деди. Биз алай сёлеше тургъанлай, башындын машина гюрюлдеген тауушла чыкъдыла. Бири бири ызларындан аланы келиулери айланч жолда жилян созулуп баргъаннга ушай эди. Машиналаны кёргенимде, мени бла сабыр ушакъ эте тургъан аскерчи секирип турду да жолгъя сюелди. Аз-аздан бу бош оюн иш болмагъанын манга хар нени бола тургъаны билдири башлады. Болмаз эди менден сора ол кюн бу зорлукъну бир жанындан къарап кёрген адам таулулада. Ма алай, къадарны буйругъу bla халкъымдан эссе юч кюн алгъа туугъан элимден, юйомден айырылыргъя тюшген эди манга. Юйден чыгъа туруп мен артха къайтырыгъыма хапар да жокъ эди, алай жел къуш тюгюн учуруп кетгенча мени къадар жылы босагъадан, тыпыр ташымдан замансыз айыргъан эди. Юйоме къайтырыкъма деген актыл а босагъадан чыкъгъанлай окъуна онюч жылны да акылымдан кетмей жашагъанма. Былайда мени бир къоркыжаным анамдан ажашырма деген эди, мен да ол къайгъы bla жолгъа чыгъып, бири бири ызларындан келе тургъан колоннаны аллын сакълайма. Машинала аллыбыз bla ауур таууш этип ёте, мен да хар машинагъа тюрслеп къарапгъа кюреще, анам келген машинани уа ол бизни тийреге жетгинчи окъуна кенгден эслеп, татарлы аскерчиге кёргюзтеме. Ол а, минг жыллана жашасын, мени да, артмакъларымы да машина башына атады. Анам

мени къаты къучакъылап, къууаннгандан жиляй, къайдагъысын да билмей эди. Мен а анамы бетине къарап, мен кёрмей тургъан эки-юч кюннге къалай хорлатханына, дум-къара чачына акъ тюклө къошулгъанларын кёреме. Ким тёзаллыкъды ол ишге? Къууаннгандан эсе да, ачыумдан эсе да, мен кёз жашларымы тыялмай эдим. Машина башында бир жыйырма бла он адам болур эди. Анамы къолуна табылтъаныма къууанып, къюннана къысылып, машинадан артха къарагъанымда, кенгде, къоркъунуп, къая ырбыннга къысылып тургъан эшекчигими кёргенимде, бек жаным ауругъан эди, аны алай бош атылып къалгъанына. Бу сагышлада кетип тургъан эсими, машина башындагы аскерчи инбашымдан тартып: – Сен машинада артыкъ боласа, буйрукъ эркин этмейди, артда бошуракъ машина болур, минерсе, – деп илинеди. Бир ауарадан къутулдум энди деп тургъанлай, жанги палах чыгъады. Мен да тюшмезден, ол да къазаатдан тартып, машина башындан мени атаргъа кюрешип башлагъанда, биргебизге болгъан эллилеребиз да тёзмей, оруча билген айтып, билмеген а юсюне тебинип башлагъанларын кёргенде, аскерчи бизни айырмазлыгъын сезгенде, шош болгъан эди. Ол иш кюйсюзлюкде бизни биринчи хорламыбыз эди. Ма алай жолну узуну даулаша-тойноше, не болса да, биз темир жол станциягъа бирге жетген эдик.

...Адамладан топпа-толу станция, адамланы къоркъуннган, бир зат аңыламағъан кёзлери, аскерчилени бир уллу ишле тындыргъан бетлери, сууукъ зырзып кюн жерде олтургъанла, жатханла, къайгъы, дунияда болмагъанча къайгъы...

Бир кюнде да эсимден кетмейдиле ол затла. Танг аласында уяларындан суууруулуп алыннган адамла, бир зат билмей, къадарны сакълай эдиле. Къадар а кимни ёлюмге, кимни а уллу къыйынлыкъла сынатыргъа элтгенин алыкъа киши билмей эди. Темир жолгъа келтирип тёкгенлерinden белгили эди жолну къысха болмазлыгъы, ма алай бла биз кесибиз аңыламағъан, къайры элтгенин билмеген жолгъа чыкъгъан эдик.

«Ма, жигит, жетдик. Энди бусагъат машинаны жерине салайыкъ да, хапарны уа андан арысын стол артында айтырыбыз», – деди Таусолтан.

«Алгъын къонакъы – кир юйге эт ашайыкъ, айран ичейик дей эдиле, шёнду уа чай ичирейим дегеннеге айланнганды халкъ», – деп кюледи тамата.

Биз юйге киребиз, аллыбызгъа Таусолтаннынды яй бийчеси чыгъып, бизни аш-азыкъ жюрюген отоугъа кийирип олтуртады. Ариу, таза, адам кёлүп сюйюп олтууручка юйню жюрютген Фатимат аллыбызгъа хычинле салады. Узакъ жолдан сора Таусолтан да, мен да ачыракъ да болгъаннга тынгылауда ашайбыз. Аш къанганы артындан туруп башха отоугъа ётебиз, анда да стол артына олтуррабыз. Фатимат ишхилди чай келтирип салады аллыбызгъа, биз экибиз къалабыз: «Жол бир-экикюнлюк түйюл эди, къарыусуз, сууукъ, желни, жылыну тыймагъан вагонла адамладан топпа-толу эдиле. Тебирей тургъан сагъатдан башлап, жетип къалгъынчынга дери таматаланы бизни тенгизге кёмерге элтедиле деген хапарлары бир да тынчлыкъ бермей эди. Мени ол затха ийнанырыгъым келмегени уа ол татарлы аскерчини ариу сёзүндөн болур эди. Алай тёртюнчу кюнню эрттенлигинде суу кёрүнеди деп къайгъы кётторюлгенде, мен

да бек къоркъган эдим. Ол къыйыры-башы болмагъан, бизде тауда суулагъа ушамагъан, къаллай эсэ да бир шош саркъган суу эди. Эшелон а тохтаусуз кёпюрге минеди, тёгерекде уа суудан сора жукъ да жокъ, зат да кёрюнмейди. Сууну башы бла кёпюрге ненча заман баргъаныбызны ангылаялмай къалгъан эдим. Суудан ётюп, бирси жагъагъа жетгенибизни артдан сезип къууанинган эди халкъ, алай жюrekле, быллай бир къоркъуннгандан сора теркден тынчаялмай, къазаутдан зикирле да окъуй эдиле. Бир къартны уа – Аллах сен сакъла хата-палахладан, жашасын Сталин дегени биогюн да эсимдеди. Жолну бир онунчу кюнүонде, адамлары аш-суу къыстырыкълары да таусултъанда, ачлыкъ да, ауруула да кеслерин билдири башлагъан эдиле. Къарыусуз къартлагъа, сюеклери къатмагъан къагъанакъ сабийлөгө замансыз жетген ёлюм а неден да бек абызыратхан эди. Болсада кёп да турмай биз, барыр жерибизге жетип, жол ауулрукъдан ычхынабыз. Азияда жашауубуздан сени да болур хапарынг, Ахмат, мен анга къошуп айтырыгъым жокъду. Ол тыш жерде ётдюрген онюч жылыбызны сюйоп, къууанып эсге тюшюрорча заман да тойюлдю. Бек къыйын эди, аны не хапары барды, кёп артыкълыкъ, учузлукъ да сынай, кёплени замансыз бастырып, Туугъан журтхা тансыкълыкъны да ичибизде кечиндермеклик тынч болмагъанды. Мени, кесими да анам баргъан жыл окъуна анда ауушхан эди.

Къайтыр заманлада мен юйдегили болуп, къолубузда къызычыгъыбыз да бар эди. Артха къайты... Биогюн да бу сөз мени бек титиретеди. Биягъы темир жол, биягъы эшелонла, алай эндиги ала бизни зорлукъ, къыйынлыкъ сынатыргъа угъай, Туугъан журтубузгъа элте эдиле. Халкъда уллу къуучанч болса да, бу ишге толусунлай къууаныргъа къоймагъан, жюrekлени тынрагъан бир зат бар эди. Ол а миллетибизни кёбюсю Орта Азия бла Къазахстанны къум аулакъларында ёмюр жукъуларын бардыра къалгъан адамларыбыз, алары осуятларыны толмай къалгъан ахыр тилемлери, ала киши жеринде асыралгъанлары бек ауур жара эди жюrekлеге. Туугъан жерибизге келгенибизде, суула аллыбызгъа чапханча, таула къууанып кётюрюлгенча, хауа да бизни ийнакълай сёлешгенча... Къалай кёп затла айтыргъа сюе эдиле ала бизге дерча эди. Алай элле тоналып, юйле бузулуп-оюлуп, ёксюз къалгъан къабырланы сын ташлары ары-бери аууп... Халкъыбызгъа-миллетибизге бу зорлукъ, бу артыкълыкъ не ючюн болургъа керек эди деген сорууума биогюн да табалмайма жууап, Ахмат. Алай ишлөргө юйреннинг халкъымы, бу жерлени керти иесини къолу тийгени хар зат да да белгили бола эди. Кечеден тангига халкъыбыз къармашып, баш сугъар журтла ишлеп, жерчилик-малчылыкъ жаны бла да, ара мюлкнүү да айныта уруна эдиле», – деп, сюйоп хапарлай эди Таусолтан шүёхум озгъан къадарыны жарыкъ да, мутхуз да кюнлерины юсюнден.

Мен а сессиямы биринчи кюнүонде окъуна Таусолтанча огъурлу, хар затдан да терен ангылауу болгъан адамгъа тюбеп, окъуу ишимде экзаменлөгө тийишли, бай материал тапханымга къууана, халкъыбыз эндиги ёз жеринде ёмюрге жашарыгъына толу ийнана эдим.

Таусолтаннын ююнден кете туруб а къабыргъада тагыылгъан суратхада эс бурдум. Андан манга Таусолтаннын bla Фатиматны беш сабии тъарай эдиле.

Орта Азиядан къайтханлай, 1960 жылда Къабарты-Малкъар китап басма Махтум-Къулини «Назмула» деген китабын чыгъаргъанды. Тюркменчадан Къулийланы Къайсын bla Отарланы Керим кёчюрген эдиле. Ол китапны ал сёзюн да, андан бир къаум назмуну да беребиз.

АЛ СЁЗ

Махтум-Къулини ауазы бизге 225 жылны узакълыгъындан эши-тилип турады. Аллай кюч уллу жазыучулагъя, деменгили сёз устарына бериледи. Махтум-Къули Фрагини назмулары энтта да эски болмагъандыла, аны сёзлери бюгюн да бишген кёгет ийис этедиле. Уллу назмучула да бийик таулагъя ушайдыла. Башлары bla кёп жылла, булутлача, ётгенликке, таула агъарып, бийикликлери bla къуандыргъанлай турадыла. Уллу назмучула да алайдыла – аланы сёзлери кёп заманланы ичинде, бийик тау башланы акълыгъыча, адамланы къуандыргъанларын къоймай жашайдыла. Махтум-Къули да поэзияны заманла туманында агъаргъан тауларындан бириди.

Махтум-Къули онсегизинчи ёмюрде жашагъанды. Ол заманлада, алимле айтханинга кёре, тюркменлени жерлери Хиваны ханлары, Бухараны эмирлери, Иранны шахлары къуршалап тургъандыла. Аланы хар бири Тюркменистанны иги жерлерин сыйырып, тюркменлени уа зат битмеген юзмезли аулакълагъя къыстаргъа кюрешгенлерин къоймай келгендиле. Ол заманда ишни бютюнда тапсыз этген тюркменлени кеслеринде бирлик болмагъаны эди. Бир-бир тюркменли къаумланы башчылары – ханла кеслери араларында кюрешни бардыргъандыла. Ол а душманнинга болушлукъ этип, кюч бергенди. Алай bla назмучу Махтум-Къули жашагъан жыллада да Тюркменистанны халкъы кёп къыйынлыкъла сынагъанды, къаты кюрешгенди. Аны жерине кёп залимле чабып, жортууул къурап, тонагъандыла. Махтум-Къулини назмуларында ол къыйынлыкъла, азаплыкъла, къаяда кертилип къалгъанча, къалгъандыла. Ол кесини заманыны юсюндөн быллай ачы сёзлени бош айтмагъанды:

*Къара заман келди бизге,
Сыйыт кирди ююбюзге.
Ит адамлагъа къул болдукъ,
Бизни тапханыбыз олду!*

Башха жерлени зорчулары Тюркменистаннга чапхандыла, адамланы къырып, жесирликке сюрюп кетген, мал сюрген, харакет, ырысхы тонагъан bla къалмай, тюркменли жазыучуланы, алимлени да дефтерлерин сыйырып, гунч этип тургъандыла. Аны юсюндөн Махтум-Къулини «Этген ишим гунч болду» деген назмусун окъугъанда, бюгюн да ачыудан bla жарсыудан кюесе:

*Душман чапды, кёпле жесисир болдула,
Дефтерлерими душманла алдыла,
Беш жыл жазғын затларым жоюлдула,
Аланы къажарлы алды да кетди.
Мени уа тилими кесип кетгенча
Этдиле, кёз жарығымы элтгенча,
Жейхун череги, мен хата этгенча,
Беш жылны жазғын затларымы элтди!*

Назмучуну жазғын затларында ачынуу, къайгыны кёплюю заманны къыйынлыгындан болгъаны белгилиди. Аны болмагъанча терен магъаналы, ачы назмуларын ачы заман туудургъанды. Аны затларын иги оюм этмей окъугъян адамгъя Махтум-Къули – жашау къыйын затды, жарсыу болмаса, къууанч бермейди, жашамакълыкъны къыйматы жокъду, андан эссе ёлюп кетген игиди дегенча, кёрюнүрге да болур. Алай ол ахырда тоз тюйюлдю. Уллу назмучу кесини ачы сёзлерин жашауну сюймегендөн угъай, бек сюйгендөн айтханды. Залимликни, халкъны къыйналгъанын, зорчула, фитначыла дунияда иги жашап, урунуучу таза адамла уа азап жекгенлерин, туугъан жеrin къян жуугъанын кёрген назмучуну сёзлери ачы боллукъларын билебиз. Аны сёзлери кёбюнде да къамача тийип, мурсача күйдүргендиле. «Жерине кёре жиляны» деп халкъ бош айтмагъанды. Махтум-Къули да заманына кёре жаза эди. Ол, жашау аманлыгъын кёре, ярабий, иги болса эди деп, термилип къаст этип жазғынды. Жашауну, халкъны туугъан жерин да сюйген деген а олду. Хар черек да жерине кёре баргъаны кибик, хар чынты жазыуучу да кесини заманына кёре жазады. Махтум-Къули да кесини заманыны, халкъны жашауну кюзгюсюдю. Аны къыйматы, уллулугъу да андады. Уллу назмучулавы барыны къадарлары да алайды. Махтум-Къули жашаугъа кертичи болгъанды. Аны заманында да, жашау ачы болгъанлыкъгъя, кеслери татлы жырларын тизген назмучула да бар эдиле. Алай Махтум-Къулини жюргөн ахшы кюзгю болгъанда, ол ётюрюкчю ууакъ назмучулавы жюrekleri уа бош миялала болгъандыла. Аллай назмучула байланы къянга тюплерин ашаргъя тапсалла, жашауну тюзлюгюню юсюндөн сагыштырмады. Аланы халкъ андан унутханды.

Махтум-Къули – туугъан жерин бек сюйген патриот, халкънын ёкюлю эди. Аны зулмучулагъя, бетсизлеге, хыйлачылагъя айтхан сонголечка жютю сёзлерин туудургъан да ол ёкюллюгюдю.

Назмучу 225 жыл мындан алгъын жашагъанын, аны заманыны халын да эсге алмай, алай окъугъян адамгъя Махтум-Къули бек динчи адамча кёрюнүрге болур. Алай ол замандагъы адам не динчи болса да, аны сейирлиги жокъду, экинчи жанындан а – назмучу аман адамланы, зулмучуланы, хыйлачыланы жаханим, Аллах бла да къоркъутады. Аны излегени тюзлюкдю, ол кеси тюзлюкгө талмай къуллукъ этеди. Ол затда назмучу кёп тюрлю амалгъя таянады. Сёз

ючюн, кесини «Тилчи» деген бек иги назмусунда аман адамны – тилчини – ол жаханим оту bla къоркъутханын кёrebиз. Аны заманында ол затны уллу магъанасы болгъаны себепли, Махтум-Къулини анга да таяннганы сейир тюйолдю:

*Сен жаханимни отунда кюерсе,
Шайтанланы къолларына тиерсе,
Къара кюнню ол заманда кёрюрсе,
Тёгерегинг жиляндан толур, тилчи!*

Махтум-Къули кёп назмуларында да жашауну къыйынлыгъындан сора да, къысхалыгъына жарсыйды, бу дунияда ёлмей бир инсан да къалмазлыгъыны юсюнден айтады, алай адам дунияда адамча жашап, этген ишин иги этип, сай къалгъанла аны ызындан аман айтмазча, алай ёлтурге керекди деп, кишиликни бла адамлыкъыны бек бийикге кётюреди. Аны аллай назмулары бизге бютюнда жууукъдула.

Махтум-Къули жалан Түркменистанны угъай да, саулай Шаркъны да уллу назмучуларындан бириди. Аны таулу окъуучула да билирге, кеслерини ана тиллеринде окъургъа керекдиле. Түркменистанны фахмулу назмучусу Махтум-Къули туугъянлы 1960-чы жылны октябрь айында 225 жыл болады. Биз бу китапны аны хурметине кёчюргенбиз. Аны назмулары бизни тилде биринчи жол чыгъадыла. Махтум-Къулини назмуларыны формалары бек къыйындыла, аны себепли аланы кёчюрген да тынч тюйолдю. Биз аланы, къолдан келгенни аяп къоймай, кеслерини формаларын сакълагъанбыз. Бу жолгъа дери бизни тилде ол формада жазылгъан назму чыкъмагъанды, алай ол форма бизни тилге да жарашханча кёрюнеди. Аны алай болгъанын бла къалгъанын окъуучула кеслери кёрюрле.

Уллу жазыучуланы китаплары, бир халкъыны байлыгъы болуп къалмай, бар халкъланы да хазнасы боладыла. Махтум-Къулини назмулары да алайдыла. Бизни окъуучула аны китабын бек сюйюп окъурла деп умут этебиз.

КЪУЛИ Къайсын

КЪАЛМАЗ

Алтмыш башлы, ала къарлы тауладан
Жауун ётер, къар да кетер, зат къалмаз,
Къуур шууулдап жерден чыкъгъан шаудан,
Терек бахча да дайым чагъып турмаз.

Мында къууанч, бушуу кёре келген да,
Менден батыр, кючлю жокъду деген да,
Гыржын тапмай, къара кюнле кёрген да,
Патчах да, факъыра да ёлмей болмаз.

Къартлық келеди, кишиге да сормай,
Къоймаз жылларынгы сабанча ормай,
Тиш таныгъынгы алыр ол къалдырмай,
Баймыса, жарлымыса деп да сормаз.

Алай аман адам къатынга келсе,
Жугъар аурууданча къачхын андан сен,
Адамлайын къалып, алай ёл ёлсенг,
Дунияда ёлmezлик инсан табылмаз.

Фраги биледи: бир ёлген артха
Къайтмайды, минмейди чапхыч атха,
Юйюне келип, жылынмайды отха,
Ариу, эриши да ёлmezча амал тапмаз!

Къули Къайсын кёчюргенди

ТАУЛА ОЮЛМАЗЛАМЫ?

Къадар жолларымы кесди, жокъ жолум,
Зат кёргюзтмезча туман чёкгенди. – Ax!
Тюзде айлансам эди, Межнун болуп,
Таула манга юй болсала эди. – Ax!
Жаш кюнлени жубанчлары кетдиле,
Ингиirim, ашхамым да терк жетдиле,
Дуния ачыулары хайран этдиле,
Жаным кюеди. Андан къыйын неди? – Ax!
Энди тапмам мен жаш умутларымы,
Жандыралмам ол жарыкъ отларымы:
Дуния балчыгъы басып бутларымы,
Ол кюнлени оту ёчюлгенди. – Ax!
Жаш заманымда мени жарыкъ жаным
Къызынып сюе эди сау дунияны!
Энди ышаргъанымдан жилягъаным
Кёп болуп манга къартлыкъ келгенди. – Ax!
Фрагини сёзлери жер юсюнде
Адам жиляудула кечеде-күонде.
Жер! Ёлмей, түрленмей къаллыкъ жокъ сенде
Аллах! Таула оюлмазламы энди? – Ax!

Къули Къайсын кёчюргенди

НЕ ЭТЕЙИМ

Учуп, сау дунияны кёрюрча, къадар
Къанатла бермегенди, не этейим?
Китаплада жашау къыйматын табар
Кибик кюч да жокъ, энди не этейим?

Кертилик-тюзлюк, чыммакъ чабакъ болуп,
Сууда жюзюп айланады, аны жолун
Халкъдан жашыралла, алдайла уллу,
Халкъ кёп хата кёргенди. Не этейим?

Ичдим жашауну ачы чагъырындан,
Кесим кючлю болгъан сунуп арсландан,
Мен эшикни къакъым, ол а артындан
Этилип, онг бермеди. Не этейим?

Таула къайда, тюзле къайда – билмейме.
Ким тели, ким акъыллы – эслемейме.
Дуния къатыш болгъанды, зат кёрмейме.
Бар умутум кетгенди. Не этейим?

Жиля, Махтум-Къули! Сен сау дунияны
Байлыгъын жыйидынг да, тас этдинг аны,
Къайыгъым арасында толкъунланы
Бата тебирегенди! Не этейим?

Къули Къайсын кёчюргенди

КЕСИН КЪУТХАРМАЗ

Сёз берирге къоркъакъ чомарт болады,
Сёз бермеклик къоратмайды бир затын.
Кёзюне жетсе уа, бугъуп къалады.
Къыйын аурумай деп, къалады жатып.

Мыйыкъларын буруп-буруп къараса,
Арсланча, къапланча батыр сунарса.
Иги ашарыкъыны юсюне турса,
Бёрю ашагъанча ашайды къаты.

Муштухул ашай, айтады хапарын.
Гырайтча къычырады, тохтамай арып.
Тюлкю эски мыллыкны жыртса барып.
Ол да къаплан сунар кесини аты!

Халкъынга керек кюн атны терк жерле.
Жерлери ючюн ёледиле эрле.
Къоркъакъ болсанг, тонгузгъа teng этерле.
Болмасын жангыз айышлы сагъатынг!

Кёп игилик эт сен, жашасанг да аз,
Ишинг не бек къыйын кёрюнсе да баз,

Бу сёзню къара эшек ангыламаз,
Күрешмел аны эшеклеге айтып.

Фраги, ётю барны къазауатда
Къоркъакълықъ угъай, ёлюм жыгъар атдан.
Ол къачмаз, кюер жана турған отда.
Кесин да къутхармаз, тенглерин сатып!

Къули Къайсын кёчюргенди

ЖОЯРЛА

Эшек да атха тенг сунады кесин.
От чакъдырып баргъанча түякълары.
Жолгъа чыкъса уа, оздурмай не этсин? –
Болушмайдыла узун къулакълары!

Чексиз къууанч сабийликде болады,
Артда юйобюз къайгъыдан толады,
Къартлықъ жетеди, атынгы алады,
Жыйырылып къаладыла къолларынг.

Кёп жашадым деп дуниядан тоймазса,
Иги умутунгу бир да къоймазса,
Ёлзорге бир да ыразы болмазса,
Турсанг да къарт болуп, къыйналып, арып.

Сени Аллах насыплы насыплы этген эсе,
Къалгъанлагъа игиликни изле сен,
Алайсыз бир хайыр этмей, ёлзорсе,
Сора чыгъалмазса, къабырны жарып.

Махтум-Къули, жарлыла тёге турған
Жилямукъла бурулсала ырхыгъа.
Бир зорчу болмаз батмай къутулургъа,
Жарлыла жоярла зулмучуларын!

Къули Къайсын кёчюргенди

КЕРТИ СЁЗЛЕ

Тишсизлейин къалгъан аууз
Ашны татыуун билmez,
Кетип къалса акъыллыбыз,
Телибиз жолун кёrmез.

Шайтанны да жолун кесер,
Кёп хатаны кери этер
Акъылы, кёлю болгъан эр,
Халкъын душманнга эздирmez.

Чыракъда болмаса тартма,
Ол юйюбюзню жарытмаз,
Болмаса иги бачама,
Халкъга аз къыйынлыкъ жетmez.

Харамдан хатер излеме,
Къызгъанчха уа бал бер деме,
Аладан зат да тилеме –
Харам халаллыкъыны сюйmez.

Къыйынлыкъ кёргенген эсенг,
Тынчлыкъыны ангыламазса сен,
Харамлыкъсыз жашап, ёлсенг,
Бир жан иги болду демез.

Тилинг аман эсе сени,
Кесинге жау этер элни,
Тюбю алтынды иги тилни,
Ол санга бир айып берmez.

Бил, Фраги, жашау – жукълап
Уянанганды, терк кетер, тап
Сюйген баланғы къучакълап
Тургъанлай да, болжал берmez!

Къули Къайсын кёчюргенди

КЕЛ

Жандан сюйгеним, кел! Сенсиз къалгъанма тул.
Сюймеклик оту күйдюргенди жюрегими!
Мен санга термилгенли кетди талай жыл.
Эшитмей къалай къоялырса тилегими?

Не этейим? – десем, хар ким, къаст тутханлай,
«Балны татыун жау бузмаз», – халкъ айтханлай,
Дейле да, тилеп башлайма, танг атханлай:
Манга къайтар деп тилеме мёлегими!

Сыйынгы билгеннге сен – жаухарса, гюлсе;
 Билмегенни къолуна къалай тюшерсе?
 Аллах сени манга берсе эди, берсе, –
 Күонча, жарытыренг къарангы кёгюмю!

Сени биргенге юйоме къууат кирир,
 Ёлген насыбыма Аллах жашау берир.
 Къаргыш этсем, таш да, балауузча, эрир.
 Алгыш этсем, гюлле жасарла жерими!

Ариулукъыга сукъланыу – дунияда тёреди!
 Гюл ийиси сюймекликге къанат береди!
 Фраги, жандан сюйгенинги кенгден кёре,
 Жашау, ёлюмден эсө, айт, кёп игимиди?!

Отарланы Керим кёчюргенди

ЭСЛЕДИМ

Аллах къууанчлыкъ берди!
 Сени анстан эследим.
 Чагъырдан ичип, кёрдюм
 Сени, сюеме дединг.

Узун чачынг – къап-къара;
 Жюрекге татлы жара
 Салдынг сен, манга къарап.
 Ол къалай насып эди!

Кел, сени чакъырама,
 Къара жюрек жарама,
 Къучакъла деп турاما, –
 Сакълау къачаннга дериди?!

Жейранса – женгил, субай;
 Сёзюнг татлыды, бал суулай;
 Битеу дунияны саулай
 Жарытхан айчады нюрюнг!

Кюсегенде, кюн да – жыл;
 Сюймеклик этеди къул;
 Ариу жырлайды булбул,
 Кёргенде, жай гюллериң!

Кёзлеринги жарыгъы
 Берди жюрек жырымы;
 Мен булбулма, тарыгъып
 Жырлайма: О, кел бери!

Ариулугъунгу манга
Кызыгъанма жан дарманнга;
Махтум-Къули а санга
Жазады бу тизгинлерин.

Отарланы Керим кёчюргенди

ШЕРБЕТ ИЧЕРГЕ КЪОЙМАСА

Мени шербет ичерге къоймаса, заман,
Ёлюрме, жау чыракъча, кетерме эрип!
Чёмюч бер, сюйгеним! Аны билmez адам!
Башыма акъыл жыярма, сени кёрюп!

Мен, ажашып, кёп жюздюм океанлада;
Жол нёгер тапдым, жюрүй узакъ жоллада;
Сюймеклик ширабын ичип молжаллада, –
Дунния ариулугъу неди! – жашайма эсирип.

Сюймеклик къайнауда – жаным жашайды санда;
Сагъышым – сен эдинг кенгде айланнганда;
О, мен къалай... къалай жарсый эдим анда! –
Хар ууахты, къамичилей, тие келип!

Къарамынг – палач, эринле – тасхачыла.
Тынчлыгъымы будзунг, кюрешмей баш жула;
Мансурлай жашасам да, терисиз къала, –
Ызынгдан барыр эдим, жерге сюйрелип!

Махтум-Къули, къууанчлы тюш къоллу болдум;
Буюрдунг да, сюймекликни къуулу болдум;
Сюеме деп, мен насыпдан къууру болдум;
Болмаса да, атым турсун эсгерилип!

Отарланы Керим кёчюргенди

АНГЫЛАМАЙМА

Бир алдаулу ариу кесин манга сюйдюрдю;
Ол кетип къалды да, жюрегими кюйдюрдю!
«Аны унутуп къоярма!» – дей эдим мен, алай,
Кёзлеримден бошадым, чарс жоллагъа къарай.
Бар терслик кесимдеди, кесим этдим палахны,
Къадарны эшегин тёшден атдым, Аллахны
Кесинден дуния насыпны тилерге керек,
Алай Аллах манга насып жибермеди! Нек?

Женгилкъанат илячиним кёкге учуп кетди,
Уучуну унутдуруп, мени умутлу этди!
Алай мен керек болмай къалдым сюйгениме,
Ол энди башха ышыкъыкъ тапханды кесине!

Арбадан тюшген ырысхынг тас болду да кетди:
Менден ычхыннган таууктукъуны къузгүн жетди.
Атам чыкъды бёрюге, манга ат жокъ башха,
Ушаргъа кюрешсем да онгсузгъа, жууашха.

Энди, Махтум-Къули, ынычха, къычыр сен ачы:
Бёрю токълучукъыга келеди, ауузун ачып!
Шуёхла! Батыр батырдан тууаргъа болады, –
Къоркъакъдан къалай тууар эди батыр улан?

Отарланы Керим кёчюргенди

СЮЙМЕКЛИК

Сюймеклик жоллада айландым. Андан эссе ёлном
Иги кёрюнеди! Ол инжиуге тёзалмаз жюргим!
Сюймекликни бийик таун чыгъарсакъ эди кёкге,
Кёк оюлуп кетер эди, чыдаялмай ауур жюкге!

Сюймекликсиз къалып, чыракъ да жаналмаз кесинлей,
Бёрюле да сынсыйдыла, сюймеклик ауун эслей.
Сюймеклик эсиртип къояды, ичмегенлей да чагъыр,
Сюймекликни къызызуундан эрийле ташла, багъыр!

Бой салмагъан табылмаз, сюймеклик келсе къатына,
Къадар окъуна жол къояр сюймекликни отуна.
Жер къалтырар, океанла толкъунланырла дайым,
Сюймекликни къызызуулугъун сезе башлагъан сайын!

Сюймеклиқден къачып, кёкде ёмторге буқътъан жаннет,
Жаханим, жер тюбюнде бугъя, аны такъыр этгенди.
Хар ким къачханды: шо адам сюймекликтеге бой салгъанды,
Аны кесине бий этип, къулу болгъанлай къалгъанды!

Фрагини да къачырмазча сюймеклик бугъоула бар,
Бошдула бар тарыгъыулары: эшиитмейди аланы къадар!
Ол азаплагъа арталда тёзалмаса да жюрек,
Чыдай, жарсый жашайма, билмей алай болгъанын нек!

Отарланы Керим кёчюргенди

НЕ ЗАТДЫ «ИГИ» ДЕГЕН, НЕ ЗАТДЫ «АМАН» ДА?

Бир жашчыкъ	Бек аман зат
атасыны	олду.
Къюнунда	Сапынны
сorgъанды.	сюйсе
– Не затды	Жууунса,
«иги» деген,	жашчыкъ,
Не затды	ашыкъмай,
аман да?	Айтама
	сизге
Тынгылагъыз,	ачыкъ:
айтайым,	ол
артыкъгъа	иги жашчыкъды.
санамай,	Кесинден
жууабын	къарыусузну
ол атана	Ачытхан
китапха	аыйпды.
салама.	Билмейме
– Кёк кюкюрей,	Нетеме
от чагъя,	ол къутсузну
жел – ахырзаманды.	Мында
Унутма	сагъынып да.
ол чакъда	Бу айтады:
айланнган аманды.	«Тийме сен.
Жауун	Ол
бошалды да,	сенден
кюн	гитчеди!»
Жарыгъын	Ма,
тёгеди.	иги жашчыкъ
Ол игиди:	десенг,
жол эркин	Жигитди,
уллу,	гиртчили!
гитчеге да.	Биреуню
Айланса	затын бийлеп,
телисине	Хурттаклап
Жуумайын	атханды,
бет,	Айтадыла
къол да,	сабийле:
Сабийни	Бу жашчыкъ
терисине	аманды.

Сюе эсе	Аллайгъа
ишилерге,	айтабыз
Окъургъа да	биз:
бирча.	Бу аман,
Тенг	шимириди.
болур	
игилеге,	
Хар ким да	Кюрешеди
билирча.	ынычхай,
Къаргъадан	Къадалып
къоркъду	ишлейди.
зыкъы,	Бурхучукъду бу,
Бети	алай
къардан	Махтау
акъды.	тийишлиди.
Ол аман жашды,	Бек
сыкъкъыч,	керек зат
Аты да	адамгъа,
къоркъакъды.	Билип къой –
Ма бучугъ а,	къылыкъды:
таш алып,	Ёссе да,
Къаргъаны	тонгуз бала
къууады.	Тонгузлай
Жигит	къаллыкъды.
жашны	
жашауу	Жашчыкъ
Да	къууанып кетди:
иги болады.	«Энди
Балчыкъдан	тап жашарма,
чыкъмаз	Хар
Юсю-башы	иги затны этип,
кирди.	Амандан къачарма».
эссиз,	Мен иги затла этип,
	Амандан къачарма.

ДЖУРТУБАЙЛАНЫ Хыйса кёчюргенди

ЖАГЬАФАР

Хапарчы, чамчы, жазгъанда, сёлешгенде да, айтханына, ишине багъя бичерге фахмусу жетишген. Керти тенгликни, адамлыкъны дарражасын тюз ангылагъян шүёхум Токумаланы Жагъафар күон сайын да жокълатады кесин бизге. Бурундан бери да адам улуну бир бирге чуюре къарагъян къаумларында тырман, кёл ашau жюрой келгendi, аллай ишлеге тюбegen сагъатында да Жагъафар чамы bla хорла-гъанды кеслерини терсбоюнлукъларын ангыламагъанланы.

Бу бюгюн биз журналда басмалагъан хадислени редакциягъа келтирген күонүндө мен аланы окъуп, шүёхум иги да, керекли да зат этгенине къууанып, алада айтылгъан магъанагъа кёре былай айтдым:

– Шүёхум, сабырлыкъ, басымлыкъ адамны намысын кётюреди-ле. Ол а аз ышарды да: «Санга хата жетерик окъуна болса да, тюзөн айт», – деп хадиследен юлгю келтирди.

Алайда «санга да керекди сабырлыкъ», деген магъананы черт-генин ангыладым.

Сёзсюз, бёлек заман мындан алгъа ол басмагъа хазырлагъан бу кимге да акъыл берлик тизгинлени окъугъаным сайын, Жагъафарны ауазы къулагъыма эшитилмей, сыфаты кёзюме кёрюнмей къалмай-дыла. Токума улу жазгъан затланы къайсы бириң да сансыз этип онг жокъду. Жагъафар жыйышдыргъан бу хадислеге да «Минги-Тауну» окъуучулары эс бурлукъларына, магъана берликлерине чыртда ишек-ли тюйюлбюз.

ШАУАЛАНЫ Хасан.

ХАДИСЛЕ

Мукъминле къалай олтурсалы, мен да алай олтуурмала, ала къалай ашасала, мен да алай ашарма.

* * *

Мынафыкълыкъ (кёзбаучулукъ) юч тюрлюдю: ётюрюк айтады, берген сёзюне табылмайды, аманатха хыянат этеди.

* * *

Чакъырылсагъыз, чакъырылгъан жерге барыгъыз.

* * *

Бек алгъа кесингден башла: садакъаны бириңчи кеси кесинге бер, кесингден къалгъаны – къатынынга, андан къалгъаны – жууукъла-рынга, жууукъларынгдан къалгъаны башхалагъа бер.

* * *

Араларында душманлықълары болуп жарашыргъа унамагъан адамлагъа Аллахны ачы жазасы жетерикди.

* * *

Эй, адам улу! Санга жетериги жазылып болса да, чекден чыгъяргъа хазыр болуп тураса. Эй, адам улу! Аздан къанмайса, кёпден а тоймайса. Кёлюнг ачылып, ахшы ниетли болгъян кезиуюнгде бу дунияны хакълыгъын эсгер.

* * *

Кёлюгюз жаш болуп, гюняхларыгъыз кечиле барырын сюе эсегиз, ёксозге ырахматлы болугъуз, аны башындан сылагъыз, ашай тургъян ашыгъыздан ашатыгъыз.

* * *

Харамладан сакълансанг, бек тюзлюкчюледен болурса, Аллах утала санга берген bla чекленсенд, бек байладан болурса, къоншуларынга иги болсанг, сууаплы болурса, кесинг сюйген затланы халкъ да сюерча эталсанг, муслийман болурса.

* * *

Жууукълукъ байламлықъларын юзген эмда къоншуларын жарсытхан инсаннга Аллах тюз кёзден къарамаз.

* * *

Эки саутланнган муслийман бир бирге тюбеп, аладан бири экинчисин ёлтюрсе, экиси ла жаханимли боллукъдула.

* * *

Кёлюнг ушатмагъан затны этме.

* * *

Биреу сёлеше туруп жан-жанына къарай эсе, ол кертисин айтады.

* * *

Игиликлеринг ючюн къууаннган, аманлықъларынг ючюн кюй-юннген адам эсенг, сен мукъминсе.

* * *

Бир муслийман экинчи муслийманнга къылышын чыгъарса, ол аны къынына сукъгъунчунга дери, мёлекле анга налат бергенлей турадыла.

* * *

Бир аманлықъ этсенг, ызындан он игилик эт, аманлыгъынг жокъ-
гъа чыгъарылыр.

* * *

Биреуню эки къатыны болуп, ала бир бирлери bla жарашибасала,
аллай киши ахыратха жарты жаякъыл болуп барыр.

* * *

Сиз ючеулен эсегиз, экигиз жашырын шыбырдашмагъыз, ючон-
чюгюзню кёлүнөн тиерге боллукъуз.

* * *

Тюшюгюздө шайтан bla сюймеклик оюн этип кёрсегиз, аны ки-
шиге да айтмагъыз.

* * *

Ёлгенни иги ишлерин эсге тюшюрюгюз, аман ишлерин сагъы-
ныудан сакъ болугъуз.

* * *

Басымлы болсанг, сени Аллах сюер, халкъ мюлкүнө сугъанакъ-
лықъ этмесенг, сени адамла сюерле.

* * *

Эфендиле фатыуа берселе да, бек алгъа кеси кесинг bla кенгеш.

* * *

Къарыусузлагъа болушууну кесигизге борчха санагъыз.

* * *

Дуния жашауда адамлагъа эм къаты азап сынатханлагъа Аллах
ол дунияда алагъа эм къаты азап сынатыр.

* * *

Къытайгъа барлыкъ болсагъыз да, билим алыгъыз. Билимли бо-
луу хар муслийманнга фарызыды.

* * *

Бек айбат ийман – сабырлыкъ эм чомартлыкъ.

* * *

Санга хата жетерик окъуна болса да – тюзюн айт.

* * *

Адамлагъа жюк болма.

* * *

Сабырлыкъ эмда басымлыкъ адамны намысын кётюреди.

* * *

Артда жюргинги къыйнап турлукъ затны этме.

* * *

Экеулен олтуруп тура эсе, барып, аланы орталарына олтурма.

* * *

Атанг да, ананг да сени биргे чакъырдыла эсе, бек алгъя атанга бар.

* * *

Жаннет сизни аналарыгъызын аякъ тюплериндеди.

* * *

Аман шүёхдан эсе жангызлай къалгъан игиди.

* * *

«Дунияда иги адамла къалмагъандыла», – деп ким айтса да, бек аман олду.

* * *

Биреуден экеулен акъыллыды, экеуден – ючеулен, ючеуленден – тёртеулен…

* * *

Толу билмесегиз, адамгъа терслик жакъмагъыз.

* * *

Терслиги болгъаннга терслигин жетдиреме десенг, бетине урма.

* * *

Улутханы къаллай тюрлюсю да гюняхды эмда сылыкъ ишди.

* * *

Къартха ушаргъа кюрешген жаш – эслиди, жашха ушаргъа кюрешген къарт – сылхырды.

* * *

Санга аманлыкъ этгенни хорларгъа сюе эсенг, анга кечгинлик бер.

* * *

Игилик эте эсенг, хахайламай эт.

* * *

Аллахны санга жетерча кючю барды, сени уа Аллахха жетерча
кючюнг жокъду.

* * *

Душманларынгы қъатынларына бла сабийлерине тийме.

* * *

Аллах бек жаратхан садакъа – ач болгъанны тойдуруууду.

* * *

Ашыкъын адам кёп кере жангылады.

* * *

Бу дунияда да, ол дунияда да бек иги ичги – сууду.

* * *

Улутха бергеннге да, улутха алгъаннга да жаханим буюрул-
гъанды.

* * *

Бир киши бла бир къатын (зийналыкъ иш бла) бирге къалсала,
аланы ючюнчю нёгери шайтан болады.

* * *

Ишлетген адамынгы хакъын аны мангылай териси къургъакъ-
сыгъынчы бер.

* * *

Урланнганнны сатып алгъан да урлагъан кибикди.

* * *

Чомартны къолундан ашагъан ашынг – дарманды, къызгъанчны
къолундан ашагъан ашынг – аурууду.

САБИЙЛЕГЕ

ХАРЫЗ

Сары гюлден жаратылгъан,
Кеси да быдыркай болгъан.
Тургъан жери ёзен тюйюл,
Бахча тахтадады юйю.

Эрттен сайын сууукъ чыкъны
Татый, тангнга алай чыгъып.
Кезиу жетсе, ичин, къызып,
Чыкъ этеди аны къызыл.



Ёсе-ёсе, къолан уллу
Бола, ичи къызыл суулу,
Сапчыгъы, къатып, чык бола,
Кесин сабагъына байлар.

Бичакъ учу къатылгъанлай,
Олсагъатдан атылады,
Къызыл гиряхын ачады,
Сабийлеке къууанчхады.

КИМНИ БЕГИРЕК СЮЕДИ

Окъуйма да окъуу юйде,
Мен аз табылама юйге,
Жукъу да келмейин кече,
Тансыкъ болама да гитче
Эгешчигиме хар кюнден,
Аны, кёрюрге сюйгенден,
Излеп турама къуруда,
Тапмасам – кюнүм къуруйду.

Солуу кезиу жетгенлей а
Элиме жетип келеме,
Эгешчигим къюнум
Келип къалады, къубула.
Хайда сора: кюнюбюз да,
Тюшюбюз да, тюнюбюз да,
Бирге келип, озадыла,
Зауукълукъну созадыла,
Жандыракёз эгешчигим,
Къюнумда эхчелгенин

Сюйюп, жарыйды, кюледи,
Жаншарыкъчыгъы келеди.
«Кимни сюесе бегирек», –
Деп сорама да, безиреп,
– Ыннамы, – дейди, кюле;
– Сора уа?
– Аппачыгъымды кюнюм!
– Сора уа?
– Гинжими, Мадинаны,
Энтта да уа Нинаны.
– Энтта уа?
Сагъышха къалды, тите
Чашчыгъын, кёзүон ууа:
– Энтта уа сени, – деди,
Къаты къысып, уппа этди.

МЫТЫР

Сыртындан тюшюп туургъя
Бир бек сюеди мытыр.
Бир жумушчукъ буюрсанг,
Къарыны буур къаты.

«Иши жокъну кюню бош»,
Олду аны адети.
Ишлей тургъанны кёрсе,
«Кёргөйин» озуп кетер.

Жастыкъ – шуёху аны,
Ундуругъу жыйылмаз.
Аллай сабий жашаудан
Чыртда юлюш алалмаз.

ПОЕ

Бийик, узун, ёре, ёхтем,
Тохтаусуз чайыр чайнай,
Атлашын бузмай, ётер,
Бийик болмаса да чалман.

Ёркечлерин ойната,
Боюнун бурмай озар.
Анга абери айтып,
Тохтатыргъа ким базар...

САЛТА БЛА КЪЫСХАЧ

Даулашдан бошамазла
Ма Салта бла Къысхач.
Бир бирге бой салмазла,
Ол а алагъа къууанч.

Къысхач жаратхан затны
Ёхтем Салта жаратмаз.
Бир бирге сёзню сатып
Бергенча, сёз тохтамаз.

Салта, уруп, тамакъға
Дери кийирген чойню
Къысхач, тартып чыгъарыр,
Артыкъда салмай кючон.

Чыкъғъан чойню жангыдан
Салта уурп къянгагъа.
Къысхач, туруп жанында,
Къоймайды орналмагъа.

Ма алайды нёгерлик:
Ол экиси да бирге
Биширедиле ишни,
Аланы бузмаз киши.

ГУРТУЛАНЫ Салих кёчүргенди.

КАЮМ НАСЫРИНИ НАСИЙХАТЛАРЫ

Габделкаюм Насыров – Каюм Насыри 1825 жыл Сиваж тарафыны Огъары Шырданла (бюгюннөө Татарстан) деген элинде туугъанды. Ол кёп тил биле эди: тюркча, арабча, къажарча. Жашырын орус тилге да юренинг, уллу алимликге жетишгенди. Насыри дин ахлугада Татарстанны бек белгили адамы эди.

Аны ишлеринден бири «Тарбие китабын» («Адеп-къылыкъ китабы») атасы Габделнасыр бишап (аты «Отуз ууаз» эди), аны осуяты бла, жашы бошагъанды.

Адеп-къылыкъны жасаланда сабийни ашатхан bla ёсдоргенча ан-ылап къояргъа дурус тюйюлдю. Аладан сора да ата-ана сабийге хал юиретиргэ, тийшили адам этерге, билим алдырыргъа, адем билдиргэ, не жсаны bla да айнытыргъа борчлудула. Бу ишини магъанаасы насижатды – адеп-къылыкъгъа юиретиу. Аты да андан «Тарбие китабыды».

БИРИНЧИ НАСИЙХАТ. Бир акъылман сабийлерин былай юйрете эди: «О, багъалы сабийлерим, айтханыма тынгылап (санагъат), усталыкъгъа юиренигиз. Мюлк bla ахча бу дунияда алай хоратадыла, алай хаух. Алтын bla кюмюш – жолоучугъа жан къоркъуу саладыла; юйде уа аланы от, не тонаучула сыйырыргъа боллукъдула. Усталыгъ а таркъаймазлыкъ шауданды. Къольдан уста апчымаз, битеу байлыгъын суу талап кетсе да. Балаларым, ийнаныгъыз, бу бош хапар тюйюлдю. Усталыкъгъа да юиренигиз, адеп-къылыкъ да билигиз.

ЭКИНЧИ НАСИЙХАТ. Биреу къартладан бек акъылманына былай тарыкъынды: «Ол адам мени ол жерде аманлагъанды». Акъылман къарт анга былай дегенди: «Сен а ол адамны ашхи ишлерин айтып маҳта: бети уялсын».

ЮЧЮНЧЮ НАСИЙХАТ. Бир патчахны бир ненча жашы болгъанды. Биринден къалгъанлары ёсюмлю, ариу агъачлы. ушагъыулу жашла эдиле. Ол а алаша, къарыусуз, къутсуз-къуутсыз эди да, аны патчах сюймегенди. Алай ол жаш акъыллы да, уллу билимли да эди. «Атам, – дегенди ол бирде, – алаша, алай акъыллы адам генезир ёрекадан игиди, алайды да? Не затны да къыйматы аны уллулугъунда, гитчелигинде тюйюлдю. Хамамны жылытхан ташла уллудадыла, алай аланы арба жюгюн шайгъа алыргъа боллукъду. Не гитче инжи да он алтындан багъады». Атасы, диваннга жыйылгъанла да жашны акъылына огъурап, жарыкъ күлгендиле.

Алайды да, жашым, акъыл bla билим адамны опурагъында тюйюлдю.

ТЁРТИОНЧЮ НАСИЙХАТ. Локъман хакимге: «Сени акъылманлыкъгъа ким юиретгенди?» – деп соргъанларында. ол: «Аякъларын къайры салгъанларын билмеген сокъурла», – дегенди.

Жашым, Локъман хакимни сёзлеринден иги хыйсап эт. Серле bla генезирле къарангыда айланадыла. Ала, сокъурлача, къармала, тюртюле жюрүй, абынадыла, жыгыладыла. Сагыш этмей сёлеше, башларына палах келтиредиле. Акъылман аны ючюн айтханды серледен bla генезирледен юйреннингенме деп.

БЕШИНЧИ НАСИЙХАТ. Бир намысы-сыйы жюрюген адам, билим алсын, адеп-къылыкъыга юйренсин деп, жашын аты айтылгъан алимге бергенди. Бергенди да: «О, устазла устасы, бу балагъа билим бер, алим да, акъылман да болсун», – дегенди. Алим устаз жаш bla кёп кюрешгенди, окъутханды, насийхат этгенди, алай жашны къулагъына жукъ кирмегенин кёрюп, аны атасын къайтара: «Бу бала билимге алай сангырауду, муну окъута, кесими менгиреу болуп баргъанымы иш да сеземе», – дегенди.

АЛТЫНЧЫ НАСИЙХАТ. Бир патчах, тенгизни къыдыра, кемеде бир уланнга эс бургъанды. Ол, сенгилдеген тенгизде кемени халындан аз да хапары болмай, къоркъуп, жилягъанлай турға эди. Уланны жапсарып кюрешгенликге, ол жилягъынын къоймагъанды. Бу хал патчахны жарсытханды Аны жыйынында болгъан бир акъылман: «О, уллула уллусу, унасанг, мен ол жашны тынчтайтыр эдим, – дегенди, – аны тёзюмлю этер хыйлам барды». «Сюйгенинглей эт», – дегенди патчах. Сора акъылман тенгизчилеге: «Жашны байлап тенгизге атыгъызы!» – дегенди. Жипни къыйырындан тутуп, жашны суугъа атхандыла. Экинчи кере атып чыгъаргъандыла да, жаш шошайгъанды. Ол кесин ол дуниягъа барып келген сунуп турға эди. Патчах акъылманны амалын жаратып: «Хыйланг а неде эди?» – деп соргъанды. Ол былай айтханды: «Бу жаш тенгизге биринчи кере чыкъгъанды да, адамла суугъа къалай батханларындан хапары болмай, хатасыз баргъаныбызгъа къууланмай эди».

Жашым, тюз ол уланча, чархына-санына ауруу сингнгинчи, адам саулугъуна къууана билмейди.

ЖЕТИНЧИ НАСИЙХАТ. Бир патчахдан жашына уллу байлыкъ къалгъанды. Патчах халал, жарыкъ кёллю адам эди да, алтынларын онга-солгъа юлеше, къуллукъуларын, аскерчилерин, тёгерегиндеги-лерин да къуандыргъанлай тургъанды. Бир жол ёзюрлеринден бири, ачырма деп сагыш этмей: «О, патчах улу, сени ата-бабаларынг бу байлыкъ хайыргъа къорасын деп жыйгъан эдиле. Былай бош чомартса, жашаунун алдады, алыкъа санга алтын керек болур», – дегенди. Патчах улу, бу сёзлени жаратмай: «Не эди да? Мен той-оюн этерге, саугъала юлеширге сюөмө. Мен байлыкъа къалаурлдан тюйюл-ме», – деп къойгъанды. Жашым, керексиз жерде къызгъанч болургъа жарамайды.

СЕГИЗИНЧИ НАСИЙХАТ. Эки къарындаш жашап болгъандыла. Бири патчахха къуллукъ эте эди, бири уа ёз къыйыны bla жашай эди. Бир жол патчахха къуллукъ этген бай къарындан жарлы къарындашина: «Патчахха къуллукъ этерге нек бармайса? Барсанг, былай

къыйналып жашамаз эдинг», – дегенди. «Сен а кеси къыйынынг бла нек жашамайса? – деп соргъанды жарлы къарындаш. – Бедишден бла учузлукъдан кери болур эдинг». Акъылманла: «Ёз юйюнгде дыккы къабынынгы татхан кёп да игиди, алтын къаптал кийип, биреуге шапалыкъ этгенден эсө», деп бошму айтхандыла?» – дегенди.

Къыйынынг бла алгъан бир шайынг жалынчакъ болуп алгъан минг шайдан багъады.

ТОГЪУЗУНЧУ НАСИЙХАТ. Бирде акъылманланы Нуширван патчахны къаласына кенгешге чакъыргъандыла. Аланы ичлеринде Бозаржумхур да болгъанды. Ол, даулашха къатышмай, тынгылап тургъанды да, анга: «Сен кенгешге нек къатышмайса?» – деп соргъанды. Акъылман былай дегенди: «Ёзюрле да хакимле кибиқдиле: сау адамгъа дарман кереклиси жокъду. Къарайма да, мени сёзюм керекли түйюлсюз, сиз хар нени да тюз айтасыз».

Жашым, Бозаржумхур санга иги дерс берди: акъылманла окъуна, керек болмаса, сёзге къошуулмайдыла. Адамны ауузуна чапхан аaman къылыхъанды. Кенгешге къатышыргъа сюе эсенг, сёлешген тохтагъынчы сакъла.

ОНЫНЧУ НАСИЙХАТ. Айтхылыкъ къазауатчы Аскендирге былай соргъанды: «Батышны, Чыгъышны да къалай онглагъанса? Алгъыннгы патчахла не аскер, не хазна аямагъандыла, сенича аллай бир къыралны бийлеялмагъанды ансы. Аскендир былай дегенди: «Мен къыралланы алгъанлыкъгъа, адамларын къайнамагъанма. Патчахларын а иги бла эсгергенме».

Кёремисе, жашым, адепли адам къалай кючлюдю? Халаллыкъ бла эслилик алмазлыкъ къала жокъду дунияда. Кимге да халал, жандайдаурлу болургъа керекди. Жауларынга окъуна аман айтма.

Басмагъа БИЙЧЕККУЛАНЫ Taxip хазырлагъанды.

ЧАЛ САКЪАЛЛЫ КЪАСПОТ

Чал сакъаллы Къаспот эл ныгъышны тёрионде олтургъан, чамгъа да уста кишиледен бири болгъанды. Бюгюнча тюйюл эди. Ол заманда чам эте да билгендиле, кесин масхарагъанланы да ангылагъандыла, чамгъа къозугъанланы уа сылжыратырдан къалмагъандыла. Чамны кючю уллу эди. Къаспот жашагъан элде Курнаятдан келин болгъанды. Бир күн элге атасыны эгечин кёрюргө энді мыйыкъ жюлюй башлагъан жаш келеди. Ол узакъ тау эл болгъанлыкъга, туура Малкъардача, къысыр къаяланы къучагъына кирип турмайды; тийреде мал отлар, бузоу күтер жер эркиндиги. Жаш да ата жууукъларына келип, аты бираз эс тапхандан сора, иерни тешип, жапмада бир мюйюшгө салып, атын эл къыйырында жашил талаға элтип, кёз туурада кишенлеп, жүгенин да алып, юйге къайтды.

Ныгъышда олтургъан къартла жашны тыш элли болгъанын билгендиле, «тил къашыргъа», аууз жетдирирге, чам этерге хазырланнганда. Къонакъ бир ненча күндөн ююнө атланыр заманы жетгенде, атын юйге келтирир орунунда, нек эссе да, жюгенин тугул чёргеп, сол къолу бла къюнуна къысып, иерни уа ал къашына бармакъларын илиндирип, сыртына атып, ныгъышда къартлагъа да салам берип, аты таба тебиреди. Къаспот излеген да ол болур эди... Къонакътын ызындан иги эшилдирип: «Бу сейирлик атны кёрюгюз, иери да белине не тап жарашибады», – деп масхарадады. Бирси къартла да анга къошуулуп, андан–мындан чам этип:

– Тейри адамы, чаришге салсанг, биринчи келликди,... атлашы тириди,... атха айтырыгъынг жокъду, къумалыгъа ушайды,— дедиле...

Жаш аны сылжыратханларын ангылагъанды, алай жууабын бермей кетсе, ол Курнаятчы боллукъ тюйюл эди. Ызына айланып: «Ай, атладан ангылауугъуз а барды, алай масхара этерге кюрешген «эшеклени» къатында къумалы кёрюнеме аны, менде сиз чертирча уллу энчилик жокъ эди», – дегенини айтыв, атлашын бузмай кетди.

Керми ханар

Жетмишинчи жыллада Акъ-Суу совхозну уруннганлары, эллиле да чалгъыны ауuzu илинирча жерде ёре сюелген чёп къоймай чалып болгъандыла. Иш юсюнде чыныкъыган таулула ара мюлкнү айнтытугъа дайым къадалып кюрешгендиле. Эл башында чаллыкълада – «Къозу ойнагъан» bla «Сары талада», «Кёлле» тийресинде акъ суучула жыйын болуп мюлкнү малларына иги кесек бичен этип тургъандыла. Хар замандача, узуннана баргъан къалын дуруланы айландырып, күннеге бираз къыздырып, батан этип, ала лыбыры алынырча чёкгенден сора, терк окъуна гебен этип бошадыла. Ташиуулну заманы жете келгенде, мюлкнү башчысы Геккиланы Далхат бир къаум жууаплы къуллукъчу bla «Сары талада» биченгеге къааргъа барадыла. Бир ненча жерде гебен сюелген из бар, алайчыкъыны да былай алаша жашил алысынчыкъ басып, гебен а жокъ... Далхат (жаннетли болсун) сейирге-тамашагъа къалып, гебенлөгө «аякъ» къалай bla битгенин билалмайды... Бери техника жанламагъаны шарт кёрюнеди, ат, эшек туйкъ из да эсленмейди. Мюлкнү малларына керек

тengли бир бичен къошлагъа ташылып, тишилек къаланнгынчы, элге чёп кийирирге къоймаучу эдиле. Аны себепли Гекки улу кече къалаурла bla бирге «Сары талада» къалып, биченни заманындан алгъа ташып башлагъаннны тутаргъа келишедиле. Эрттенликде танг белги бере башлагъанлай, жомакъада, гебен жеринден тебип, эл таба ташаяды. Къалаурла Далхатны башчылыгъында аны ызындан элге дери келедиле. Бир заманда гебен, бусагъатда Күчмезов атты орамда юйледен бирини аллында мал оруннга жууукт жерде, тохтайды, тюбюндөн алаша ёсюмлю, добар кишичик (аты, тукъуму да элде белгилиди) чыгъып, мулхарладан юсюнбашын къагъып, тиuz да Далхатны аллында сюелип къалады. Гекки улу, аны көргөнлөй, къалаурлагъа айланып: «Бу адамгъа энтта биченнеге къол жетдирсе, жукъ айтмагъыз», – деп, бурулуп ишине кетип къалады.

Миллетибизде ма аллай къарылуу адамла болгъандыла.

* * *

Биз башда айтхан киши кёчгүнчюлюкню заманында жалгъан дау bla Сибирьни тутмакъларын да кёргенди. Ары келип, тутмакъла тургъан гытыны ичине киргенлей, уллу санлы, борбайлы киши (баям, ол аланы арасында низамгъа къараучу болур эди) бармагъын биогюп, жерлешибизге бери аллыма кел деп, кёргюздю. Тутмакъда олтургъанланы жорукъларын биргелерине турмагъан адам къайдан биллик эди, мытыр атлай, ашыкъмай жанлады. Мында олтургъанланы хар бири да мени айтханым алжакусуз бойсунургъа керекдиле дегенни айттып, таулу кишини тарт-соз этип, аман сёзле да къатлады. Эриши сёлешгени ючон къаны къартыкъгъа сыйынмай (къарыуун биле болур эди), жумдуругъу bla жетдирирге къоркъуп, низамчыны керилип, къол аязы bla къулакъ артына уруп жибери. Ол ауур адам сюелген жеринден, ток ургъанлай, учуп барып, башы bla къабыргъагъа тийип, иги кесекге эсин ташлайды. (Айтыулагъа кёре, андан сора аякъланмай къалгъан эди). Аны кёрген «бегеуюолле», не этерге билмей, сойланып жатхан башчыларына да, мынга да кезиу къарап къаладыла. Ол күндөн сора таулу жашны тутмакъланы араларында намысы жюрюп тебирайди, андан оноу соруп башлайдыла. Ортаны айырыргъа тиүшсө, бир заманда сатлыкъ оноу къурамагъанды, тюзлюкню жакълагъанлай тургъанды. Ишлемесе да, анга киши жукъ айттырыкъ тиойюл эди. Болсада, тутмакъланы биргелерине ишге да жюрюгенди, эки адамгъа салыннган борчну тамамлап тургъаны себепли, ашханагъа келсө, анга экууленин юлюшюн беричую эдиле. Сибирьден юйоне кете туруп анда болгъан тутмакъла барысы да бир тизгиннге сюелип, таулу жашны сир туруп, уллу сый-намыс этип, алай ашыргъан хапар барды.

* * *

Сексенинчи жыллада Коммунист партияны тизгинине къошуулуп, къызыл тюрсюнлю китапчыкъыгъа ие болур ючон, кёп сынауланы ётергө, ол санда партияны жорукъларын азбар айттыргъа, конституцияны иги билирге керек болгъанды. Андан тышында, къылыгъынг, жашаугъа къарамынг, уруннган жерингде намысынг къалай жюрюгени, юйор жашаунгда болумунг къаты тинтиле эди. Ол жыллада бир онглу адам партияны

тизгинлерине къошулама дегенинде, район комитеттин энчи комиссиясы жыйылып, анга аяусуз соруу этгендиле. Бир да, не айтырса, хар соруугъа тынгылы жууап табып, не жаны бла да билими, ангылауу болгъанын көргүздеди. Комиссияны келечилери да ыразылыкъларын билдирирге хазырдыла.... Болсада аладан бири кишини жашау болуму бла байламлы бир ненча соруу бериргэ таукелленеди.... Сен, дейди ол, партияны тизгинлерине къошуулургъа хазырлыгъынгы көргүздюнг, алай эки фатарынг болгъанын эшитгенбиз, ол партияны келечисине келишмеген шартды, бирик къыралгъа къайттарыргъа ыразымыса, деп сорду.

– Охो да, алай керек эссе, берейим...

– Арбазынгда сюөлген эки улоудан бирик къыралгъа ётдюрюрге көрегин тап көремисе?

– Да не этерикме, айтханыгъызгъа боюнум къылдан иничкеди.

– Сен аччаны эркин жюрютгенинги, ушхуур этерге багъалы ашханалагъа барыргъа сюйгенинги да эшитгенбиз, партия ючон ол затладан тохтааллыкъымыса?

– Алай керек эссе, не мадар, андан да тыйылышма....

– Керек күнде къырал ючон жанынгы уа бераллыкъымыса?

– Энди берликме! Манга аллай жашау неге керекди!

* * *

Кёчгүнчюлюк жылла. Жаз башы. Малланы тау жайлыхълагъа чыгъарырдан алгъа эллиле сюрюулे кечинирик жерлерин хазырлай теби-регендиле. Бир аягъын уруш аулакълада къюоп къайтхан таулун киши да эки аймюйюз ёгүзюн арбагъа жегип, анга да юйонде сакъланнган эки иригин да бир бирге ал аякъларындан байлап салып, узакъ жолгъа атланады. Кюн ортагъа бир къыргызы юйор къош салып тургъан жерге жетеди. Хар алайтын ётген адам къошну тёбен жанында асыры сууукъдан, тиши къаматхан шаудандан суу татмай кетмегенди. Къыргызылы да, адам келгенин кёрсө, не ишин да къюоп, шаудан къатына тигелеп, жолоучу бла иги кесек ушакъ этип, эрикгенин кетериучу эди. Бек сюйгени уа, жалан аягъын суугъа сугъуп, къайсыбыз кёп турлукъбуз деп ёчешип, ол юйреннген адам а хар заманда къытып, нохтабаун алмай жибермей болгъанды. Жангы жолоучу бла да тюз алай келишип, ёчге ирик саладыла. Бираз тургъанлай къыргызылы сууукъсурал, эти кёгерип тебирейди. Таулун киши, олтургъаныча, тепмей турады. Къыргызылы, болалмай: «Абай, мен андан ары тёзальмайма», – деп, аягъын суудан алады. Къошуна барып, жарагъан ири_кни келтирип, арбагъа атады да, сен къытдынг дегенни айтып, къоль тутушадыла. Таулун киши арбагъа мине туруп, аны агъачдан ишленнген жалгъан аягъы эсленирча, бухчагъын ёрге къайырып, алай олтурады. Къыргызылы аны кёргенлей, бети тюрленеди, болсада къытдыргъаныма къоль тутушханбыз, ирик анангы сюючча халалынгды деп, алай ашыргъанды.

* * *

Хамит бла Солтан къоншуладыла. Энди экисини да жыл санлары жетмиш жылдан атлапды. Гитчеликден окъуна жашырын сёзлери болса, бюгүн да ич дунияларын жалан бир бирге ачыкъ этедиле.

Бир кюн Хамит, болжалгъа салмазча жумушу болуп, Солтанның юй-юне баргъанды. Керек кюн ёлген анам дегендей, керекде тенгин юйюнде таптай, ызына кетгенди. Бир ненча сағатдан жанғыдан къайтып келгенді... Жокъ... Дағыда ауукъ замандан келгенди. Жокъ... Төртюнчю кере, кюн да батып, ингирлике көз байланыр заманда Солтанның арбазында аны юйдегиси бла бетден-бетте тюбеп къалады. «Келин, тейри энді уа бир амалы бар эсе, тенгим бушто «буууп» бошап эки жашил кёзүн телевизорға аралтып турал болур!?!» – деди Хамит. «Аллах хакыны, алықыны келмегенді... Сен буюн муну быллай бир къазаат этип нек излерге къалғынса?» – деп жууаплады келин. Хамит а: (тенгине ич сёзүн айтальмай къалғынана ачыу этип, ачыуланнганын ичинде тыялмай). «Анга къарап нартоо бахчамда бодуркъу ишлерик эдим», – деди.

* * *

Элли уруннганланы къолунда чалгъы, сенек, бахса туталгъанлары барысы да къышха бичен хазырларгъа киришипдиле. Эл тийресинде чалгъанланы кёбюсю батанла оқтуна сюөп бошагъандыла. Анда-мында гебенле да кёрюнедиле. Бизни Къаспотдан бирсиле чалгъыны кезиүонде къол аязларында бир кере берч алышып бошагъандыла. Къаспот а, энишге чыкъын улоу болса, чачын аны гулласында желге тарата, ёрге баргъан болса, анга сафар бола, заманын ёлтюре айланады.

Бир кюн ингирлике Къаспот юйге келгенлей, атасы аны къолундан тутуп, элтип барып бауда тагъылып турғын ийнекни кёргүзтюп:

«Жашы, сен сагыштыртканда кесине ышнырылыштын къайдан табаргъа боллукъду?»

Жашы уа: «Атам, кёрсөс да ийнекни къаллай уллу башы барды. Кеч болгъунчу, манга ышанмай, сагыштыртканда кесине ышнырылыштын кетди.

* * *

Элде биреулен къоншусундан бузоулу ийнек сатып алгъанды. Ол кезиүде юйюнрю гитче келини да сабий табып, ата юйюнде «белин къат-дыра» болгъанды. Жыл да озгъунчу, биягъы ийнек бузоу тапханды. Юйюр тамата кесин таныгъанлы бери малчылыкъда урунуп келгени себепли, ол ишге уллу сейир этмегенді. Ашын кирпилдерча элпек тапхан мал бугъа кёрсө, кёзлериң сюзюлтюп къоюучуду. Төлөө къошуулгъанына къуаңнганды. Уууз сүтден, бишген ырпысадан да къоншуллагъа юлюш чыгъырып, кеслери да ашап, жашауларын андан ары бардыра болгъандыла. Келинчик да жетиайлыкъ къызычынын бешикге бёлеп, жукълатып, аш отоуда кюреше турғын къайын къызына болушуп тебирейди. Келинчик къайынларыны барысына да къабыргъасын жараашдыргъан, намысдан-къылышынан да ариу юлюшлю болгъан, аллай бир огъурлу адамды. Экиси да аш отоуда тиширыу ишлени да бошап, энді бир чай ичейик деп, ханткъянганы артына олтурадыла...

Къайын къызы: «Келинчик, тунгуч баланг жиляуукъ эди ансы, къызычыгъ а ашын тапса, къуру жукъылап турал болур деймे...»

Келинчик: (эки кёзюн къакъмай, терезе ауузуна аралып) «Хау, къыйнамайды», – деди.

Къайын къызы: «Нек эсе да бир башха къайгъынг болгъанча кёрюнесе. Менден жукъ жашырмаучу эдинг да, не жарсыуунг барды?

Келинчик: «Угъай-угъай! Аттягъя бла аннягъя айтальмайма ансы, биягъы къарын сууум барды... Букъдургъаным олду».

Къайын къызы: «Ол а букъдурурча шарт тюйюлдю, бютюн нохтабау излеген сюйончюдю. Бусагъат, тохтачы. (Терк-терк атлап, бирси отоугъа кирди, анда атасы бла анасы телевизоргъа къарай турадыла). – Аття, ання, нохтабаугъа не берликсиз, сюйончюм барды?»

Анасы: «Нохтабауну бағасы сюйончуге көре болуучуду, айт! Иги хапар эсе, къол аязынгы жылытырма».

Къайын къызы: «Келинчикни къарыны барды...»

Атасы: (кёп сагъыш да этмей) «О-о-о, неди бу, къоншубуздан келген ийнекге ушаши!!!»

* * *

Юйорде хар сабийни хунери, билимге итинмеклиги, къылышылары бирге ушамагъаны дуниягъя да белгилди. Мен хапарын айттырыкъ Тогъай элде намысы-сыйы жюрюген адамны къартлыкъ жашыды.

Китапны кёрсе, кёзлериңе, къызыл къумачха къутургъан бугъача, къан чабады. Окъургъа сюймейди. Жангыз билгени, кишенленип, отлауда тургъан атланы «бугъоуладан» азатлап, тер кёмюк этгинчи къыйнагъанды. Атланы иелери жашха ариу айттып, урушуп, бирде къол жетдирип да кюрешгендиле, хылисин тыялмагъандыла. Болалмагъандан сора Тогъайны атасы ныгъышха чыкътгъанлай, кишиле мууну тыяр амалыбыз къалмагъанды, жашынгы оноуун эт деп, къаты сюелгендиле.

Тогъайны атасы: «Сиз анга сёзюгюзню къоратмагъыз. Атны отлаугъа жибергенде, бир амал этигиз да, сыртына китап къысып къюгъуз. Ол заманда къатына барлыкъ тюйюлдю».

...Атасыны ныгъышда айтхан сёзлерин тенглери Тогъайгъа андан да къаты чам этип жетдиргендиле. Китапдан быллай бир нек къоркъаса деп сылжыратхандыла. Атасыны этгени ичине ётюп, терен сагъышха къалып, юйге кечигип келеди.

Атасы: «Жашы, нек кеч келесе, къайда мычый къалгъанса? Ы-ы-ы?»

Тогъай: «Атам, бизни орамгъа ким эсе да китапла атып кетгенди да, элни тёгерек айлынып келеме».

* * *

Къараачай-Черкес къырал университет. Къойчуланы Дахирини жашы Аскерби бийик билим берген окуу юйге таматалыкъ этген кезиудю. Жыл сайын мында къырал экзаменле бериучу заман жетсе, сынауланы бардырыргъа таматалыкъ эттере белгили алимле Гузеланы Жамал неда Улакъланы Махти чакъырылыучу эдиле. Бу жол Махти барады. Ол ректорну кабинетини ал отоууна кирсе, алайда уа Махти да иги таныгъан, Къочхарладан бла Текеладан, эки белгили устаз ректор бла тюбеширге деп келип, сакъылап болгъандыла. (Аскерби Дагировични заманында да, бюгүн да малкъарлыла ректорну кабинетине эшик къакъмай кирдиле). Аны себеп-

ли Махти, ал отоуда олтурғанла бла жарық саламлашып, Къойчу улу аланы да кёрюрча эшикни ахырына дери кенг ачып: «Аскерби, «ууакъ аякъылыла» жыйылдыкъ, бизге не оноу», – деп, харх этип кюлдю.

* * *

Малкъар халкъда Киштикланы Далхатны не бир чамын, не бир ариу сёзүн эшиитмеген хазна адам болмаз. Юйдегиси Эхчиланы Фазийка да, Далхатны къылыкъларына иги тюшюнүп, эшиитирге сюймеген чамына къулакъ «сюемей» къюучу эди. Бир кере Далхат сёлеширге сюйген эллилеринден бирине тюбеп къалады. Экиси да иги кесек заман ёлтюредиле. Далхатха кетерге керек болады, алай ушакъ нёгери жибермейди. Киштик улу, алжаусуз сылтау керек болгъанын ангылап: «Айып этме, эчким сегиз улакъ тапханды, къарагъга керекди», – деп, муштухул арбазына кирип кетеди. Бир эллисини малчылыкъда бай иш сынауу болгъанлыкъта, Далхатны айтхан сёзлерин жутду, къырал улоугъя минип, шахарда ууакъ-тюек жумушла тамамларгъа атланды. Жолда бара, Далхатны айтханын мыйысында «къайната» келип, эчки бирден сегиз улакъ къалай тапханды деп, терен сагъышха кетеди. Малчы жылларын эстегреди. Жашаунда аллай шартха тюбемегенди. Бар сагъышларын эчки bla улакъла алгъян киши, шахарда жумушун да тамамламай, тюзюнлей салып Далхатны юйоне барды. Арбазгъа атлагъанлай, Фазийка гъя тюбеп къалады.

– Келин, бюгүн Далхатны манга айтханы сагъышларымы алып, шахаргъа нек баргъанымы да унутуп къайтханма....

– Оу, кюнүм!!! Не бла жанынгы къыйнагъанды? Татлы жашаучу ушай эдигиз да?

– Эчким сегиз улакъ тапханды, къарагъга керекди деп, мени айта тургъан сёзюме тынгыламай, юйге кирип кетгенди. Эчкисин, улакъларын да бир кёрлюк эдим.

– Экиси аллынгда сюелип турады, улакъла уа – кими къайда, – деп, Фазийка да кишисини этген чамына кюлюмсюреди.

* * *

Киштикланы Далхат, хар замандача, танг аласында туруп, малчылыларын кютоуге чыгъарып бара тургъанлай, къоншу жашладан бири эки ийнекни да сюрюп, ызындан жетди.

Жаш: «Далхат, салам алейкум!»

Далхат: «Уалейкум салам, жигит!»

Жаш: «Далхат, мал къыстаргъа жашладан юйде адам жокъымуду? Къайдадыла?»

Далхат: «Ала жетгенли манга да бет нюр чапханды.... Бийле жукълайдыла, къулла ишлейдиле».

* * *

Огъары Малкъарда къоншулукуъда жашагъан эки къатын, къол урчукъларын да бура, жапмада олтуруп, эл хапарланы элекден ётдюре болгъандыла. Эл къуллукъчуладан тебиреп къырал башчылагъа дери кимни къалай ишлегенин, не этгенин сюзюп, хар бирини оноуун этип бошагъандыла. Тынгылап, бираз эс тапхандан сора тиширыуладан бири:

– Келин, аурууунгү алайым, жашларынгдан а санга къайсы иги къарайды?

– Москвада жашым...

– Къалай?.... Мен билип юч жашынг барды да, ала элден окъуна чыкъмайдыла. Кимни айтаса?

– Манга ай сайын къартлыгъынга жарат деп, ахча жибертип тургъан Владимир Путин мени жашым болмай, кимникиди да!?

* * *

Хасанья элде адамлагъа сёзю бла, иши бла да жарагъан бир огъурлу киши жашагъанды. Быллай адамны атын букуудуур кереги да жокъду. Хасанъячыла сёз Мамайланы Магометни юсюндөн барлыгъын, айтмасакъ да, билгендиле. Магомет (жаннетли болсун), кертиси бла да ариу сёзлю, иш кёллю, сабыр акъыллы, бек огъурлу адам болгъанды. Кырыал къуллукътда, жамаат жумушда да алчылыкъын байрагъын бийикге кётюргенлей тургъанды. Алма терегинден узакъгъа тюшмейди дегенлей, жашы Исхакъ да, кесича, ишде чыныкъыган, къаты адамды. Дунния кезиудю. Энди Магомет, жыл саны келип, юйюнде туудукъларын ийнакълай, баҳчасында сап-сары лимонла ёсдюрюп, хар арбазына киргеннинг юлюш чыгъара, къартлыгъын булжуuta турады. Исхакъ а танг атхынчы ишге кетеди, кеч келеди. Солуу, не байрам күон болмаса, атасы бла олтуруп, ушакъ этерге заман тапмайды. Къарт Исхакъгъа тансыкъ болуп, айтталгъан а этмей, ичине басып тургъанды.

Бир кере Магометни кысха жууугъу Токумаланы Жагъафар къартны бир кёрейим деп, къонакъыа келеди. Иги кесек олтурады. Кёп хапар айтадыла. Ингирликде кёз байланы юйюне атланады. Жагъафар юйден чыгъа, Исхакъны кёрмей барама, тансыкълыкъ саламымы айттырсыз, дейди.

Магомет да: «Жагъафар, жашны кёрсөнг, сен да менден салам айтыргъа унутма», – деди.

* * *

Халкъыбызда бурун заманладан бери жюрюген жер атланы тинтип къарасанг, барысы да айтылгъан магъаналарына келишген этедиле. Болсада былайда даулашха кириширча жер ат барды. Сёз ючюн, бүгүнлюкде жер аламында жашагъанланы арасында жаханимни не болгъанын кёзю бла кёрген бир инсан бармыды? Жокъду... Алай эсе, Тырныауз шахаргъа къарап тургъан къаяланы ары жанында «Жаханим къол» деп чаллыкъ жер барды, анга ат къайдан эм къалай бла берилгенди? Сиз аны жууабын излей тургъунчу, ол чаллыкъ жер бла байламлы эшитген кысха хапарымы айттайым.

Тырныауз шахарда намысы-сыйы да жюрюген, уллайгъан жыл са-нын хорлап тургъан бир жигит эфенди болгъанды. Чалгъыны заманында кюл бетли гырайтына иер салып минип, чалгъысын да инбашындан салындырып, «Жаханим къолгъа» чалгъыгъа жюрюп болгъанды. Кюнлени биринде, тюш кезиу болур эди, эфендини юйюнү аллына женгил машина келип тохтайды. (Сизни сюймегенле эфенди излей чыкъсынла) Андан

орта бойлу эки киши тюшүп, эфендини къабакъ эшиклерин къагъадыла. Эшик ачылады. Эфендини гитче жашчыгъы, къолчукъларын да къара мазут этип, арбазда аякъ машинасы бла кюреше туралды.

Кишиледен бири: «Жашчыкъ атанг керек эди, къайдады?»

Жашчыкъ: (Келгенлеге иги ыразы болмай) «Эрттенли гырайтына минип, «Жаханимге» кетгенди», – деди.

Экинчи киши: (Абызырап, тили бүлдүргю эте) «Ассыдан туу-үгъян, с-е-ен неле жаншайса? Атанга алай нек айтаса?»

Биринчи киши: (Урушуп) «Ким йюретгенди таматала бла ачы сёлеширгэ?»

Жашчыкъ: (Кишилени терс ангылагъанларын айырмай) «Сиз сордугъуз, мен жууабын бердим.... Ийнанмай эсегиз, «Жаханим къолгъа» барыгъыз... Атам анда чалгъы чала туралды. Болушургъа унутмагъыз!»

* * *

Къоншу элде бир огъурлу адам ёлюп къалгъанды да, эки элни эфендилери да жыйылып, аны асырай болгъандыла. Ёлюм соруп келмейди, ол кезиуде эфендисиз къалгъан элде да биреулен ауушады. Адамла сагышлы боладыла, не этерге билмейдиле. Къоншу элге барып, эфендилерин алып кетерге да ийменедиле. Сагыш этгендиле да, элде эфендилени санауларына кирген, алай санда уа болмагъан бир «жарты моллагъа» адам жибергендиле:

– Уфуй, сен эфендилерибиз бардырыучу ишлеге къатыша тургъанса... Элибизде ауушханны керти дуниясына, дин жорукълагъа тийишликде, айыпсыз ашыраллыкъымыса?

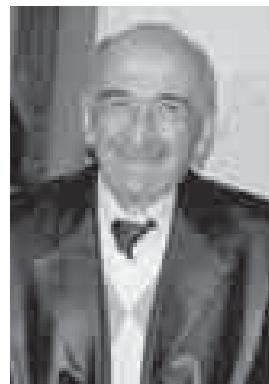
– (Кёкюрек къангасын тюзетип) Аны не къыйынлыгъы барды, мен ашырырчаларыгъыз кёп болсун ансы, ишими бек айыпсыз тындырырма!!!

БАНАХ

КЪУЛИЙЛАНЫ БОРИС: «ХАР СУРАТ ДА ЖЮРЕГИМ БЛА ЁТЕДИ»

КъМР-ни халкъ артисти, музыкант, СКГИИ-ни профессору Къулийланы Борис республикада, Шимал Кавказда да бек белгили режиссёр эди. Ол театр искусствобузну кёчгюнчюлюкден къайтхандан сора кётюргенледенди. 1963 жылда Щепкин атлы театр училищени малкъар актёр студияны санында бошагъанды. Кён да бармай ГИТИС-де режиссёр факультетте киргенди. Курсну таматасы айтхылыкъ режиссёр А. В. Эфрос эди. Къулий улу Малкъар театрдан сора да орус, къабарты, ингуш театрлада да салгъанды оюнла. Аны хар жсангы спектакли авторну бизге жсангыдан ачады, актёрланы фахмулары да шарт кёрюнеди.

Кён болмай ол жашаудан кетгенди. Аны эсгере, режиссёр бла интервьюну беребиз.



МЕДИЦИНА УЧИЛИЩЕДЕН – АКТЁРЛУКЪГЪА

– Къыргызда, Къазахстанда ёсген тёлюнүү кёбюсүндөн эшилгенме: актёр неда жырчы болургъа сюйгенме, деп. Сени жолунг а искуствода къалай башланнганды?

– Мен сабийлей да музыкагъа, литературагъа жууукъ эдим. Атам, назмула жазгъандан сора да, ариу жырлагъанды. Аナン а белгили къобузчу Къазийланы Билялны сохтасы болгъанды да, къобузгъа уста эди. Мен – гитарарада, къарындашым Радес аккордеонда сокъгъанбыз. Школда окъугъан кезиуюмде, эришиулеге, олимпиадалагъа къатышып, саугъала алып тургъанма. Жырлагъан, тепсеген да этгенме. Къысхасы, музыкалы юйюрдө ёсгенме. Алайды да, жолум искуствогъа болгъаны ачыкъ эди. Аллах да музыкагъа, сахнагъа бергенди фахму. Ойнаргъа бек сюйгенме.

Нальчике къайтханда уа, медицина училищеде окъугъанма. Аны башасам, Ростовха барыргъа эди муратым. Ол кезиуде Москвада окъуркүт малкъар студиягъа жашла, къызла алгъан билдириуню кёреме. Алай бла андан ары къадарым белгили болады. Радес а хирургга окъугъанды.

Щепкин атлы училищеге киреме деп келгенимде, башхала экзаменлени берип башай тура эдиле. Фахмулу актёр Рахайланы Таубий келтирген эди. Ол а Къыргызда биз жашагъан элде клубну таматасы болуп тургъанды.

– Ма ол мен айтхан жашчыкъ, – дейди комиссиягъа.

– Не зат кёргүзтургэ сюесе? – деп сорадыла.

– Не зат керекди сизге уа? – дейме. – Гитара беригиз да, тепсеп, сокъгъан да этайим. Ары дери чыганлы ансамбльде ишлеген эдим.

Москвадан театр училищени бошап къайтама. Диплом оюнланы барында да ойнайма. Хар затым тап эди. Алай актёр факультетде окъуна режиссура бла кюреше эдим...

– **Ол тыңчлық бермей эди да...**

– Хау, бермей эди. Мындан Москвагъа режиссёрға окъургъа къачып кетгенме дерге окъуна боллукъма. Атам да ыразы тюйюл эди. Республикадан бронь да бермейдиле. Аны себепли бир тюрлю болушлукъ болмайды. Жарсыгъан этгенликге, экзаменледен да женгил ётеме. Конкурс уллу эди: 260 адам бир жерге. Курсха уа 26 адам алтыкъ эдиле, аладан жартысын – тыш кыралладан. А.В. Эфросну курсуна тюшеме. Ол мени битеу жашауму тюрлendirгенди, устазыма бек ыразыма.

– **Ол заманда, актёр студия къуралмай къалып, театрға келмесенг, медицинанымы сайларыкъ эдинг?**

– Хазнамы сайларыкъ эдим медицинаны. Ким биледи, литература бла, сурат ишлеу бламы кюреширик эдим, оғыссе музыкағъамы берилирем...

Фрунзеде музыка училищеге тюшюп да көрген эдим. Музыканы иги эшитгеними ангылайдыла, ауазынгы да көрерик дейдиле. Ауазымы уа тюрленгендеги заманы эди. Сора устазла айтадыла: «Бусагъатда хоровой – дирижёрский бёлүмгө алайыкъ да, бир ауукъдан ауазынг тохташса, вокалъя көчюрорбюз». Мени уа ол жанымга тиеди да, медицина училищеге барама окъургъа. Аны самодеятельностуна, спорт командасы бла эриши-улеге къатышып да турғанмана.

Музыка манга солууду

– **Жашауунг театр бла байламлы болгъандан сора да, музыкағъа юйренип турғынса, ол а неге керек эди санга?**

– Музыка манга бир тюрлю солууду. Режиссёр ишден арысам неда сахнада бир суратны къалай тюрлю салыргъа билмей къыйналсам, музыка бла кюрешеме. Ол заманда, ары дери жазгъан жырыма, этюдхада къайтып, ала бла ишлеп, эбине жетдирирге, жангысын жазаргъа да боллукъма. Алай ол сурат эсимден кетмейди.

Иги назмугъа аны кесича музыка излерге да тюшеди. Ол кезиуде литература бла да кюрешеме. Алай бла гитче хапардан – повесть, андан а «Сарайкъ къазла» деген романым туугъанды.

– **Сен кесинги жырларынгы жырлап, телевидениядан бир бериуге къарагъан эдим. Жанынга тиерге сюймейме, алай ол кион сен сыфатынг бла, жыр айтханынг бла да Булат Окуджавагъа ушайса деп келген эди көлүмө...**

– Окуджава иги жазыучуду. Аны жырларын битеу къырал жырлайтанды. Ала ариу макъамлыдыла, лирикадан толу. Алай Окуджаваны «Стакан воды» эм «Таурусские страницы» деген къара сөз бла жазылгъан чыгъармаларын бек жаратама. Алада да барды поэзия. Мен аны литераторча бийикке салама. Анга ушайса дегенинги уа кесиме маҳтаугъа санайма.

Устазларыны жолу бла

– Искусствода аллай оюм барды: художник, режиссёр болсун, ишлей кетип, бийикликге жетсе, артда ол кеси келген ызны бузаргъя излейди деп. Алай бла тууады жангы жанр, стиль, тил да. Сени юсюнгден москвачы критик Н. Жегин: «Ол кесини устазындан эм иги затланы алгъанды», – дегенди. Режиссёрча, аланы бузаргъя иттингенмисе?

– Мен угътай, устазым бузгъанды. Биз актёр усталыкъга Малый театрны айтхылыкъ актёрларындан – Пашеннаядан, Дейкундан, Анненковдан эм башхаладан юйреннгенбиз. Ала уа, эски школгъа кёре, ууакъ затлагъя уллу эс буруп, алай ишлегендиле, бизни да алай окъутхандыла. Реализм, натурализм дейик анга, хар нени да жашаудача кёргюзтюрге юйретгендиле.

А.Эфрос Сабий театрда ишлегенинде, бизни курс бла бир заманда окъугъянала О. Даль, В. Соломин, И. Чурикова, мен, башхала да аны репетицияларына жюрюп тургъанбыз. Анда кёргенибиз ахырысы бла да башха эди бизни юйретгенлеринден. Сурат ишлеуню тили бла айтханда, Шишкин кесини суратларында хар кырдыкны, чапыракъны тюз турушунлай жазгъанды. Аны ызы бизни юйретгеннеге келишгендиле. Эфрос а эркин-эркин узалып, алай ишлегенди дерге боллукъбуз. Аны оюнларыны энергетикасы, аланы барыулары да жашаугъя бек келишгендиле. Ол жашауну бек терен сезгенди, анда болгъян тюрлениулени да. Эфросну заманы тынч түйюл эди. Ненча спектаклин жапхандыла режиссёрну, къараучу алагъя жан атып, атлы милиция да театрны тёгерегин бийлеп?

Мен Москвагъа 20 жылымда кетип, 32 болгъанда къайтханма. Акъым, ниетим да анда къатхандыла. Уллу устазланы къолларында окъугъанма, ол жаны бла кесими насыплыгъа санайма. Режиссёргъя окъургъа бара да, Эфросну курсуна тюшерге излегенме. Аны юсюнден айта, ол алгъыннгы театрны мурдорунда кесиникин ишлегенди.

Тамата тэллю актёрладан алгъан билимим, сынауум да манга къайсы актёр бла да бир тил табаргъя, ишлерге онг бередиле. Башха труппала бла тюбешгенде да, къыйналмагъанма. Бир ыйыкъдан ала айтханым эс буруп башлайдыла. Бирде оюннга къатышмагъанла да келедиле. Кёбюсю репетицияладан зауукълукъ аладыла. Актёрла олсагъят сезген этедиле бизни тамырларыбызда бир къан жюрюгенин.

– Хар халкъыны кесини психологиясы, культурасы да башхадыла, алай эсэ уа – менталитети да. Тыш актёрла бла ишлегенде, энчилик жокъму эди?

– Манга къитайлы актёрла окъуна болсунла, башхалыгъы жокъду. Тилманчны хайырындан алагъа не сюйгеними ангылаталлыкъма. Къайсы актёр бла да сахнагъа чыгъып, ол кеси тилинде, мен малкъарча, орусча болсун, ойнагъан этерикбиз. Къалай бла? Биз профессионаллабыз да – андан. Техниканы билгенибиз себепли. Ол тыйгъыч боллукъ түйюлдю, къайсы авторну да салаллыкъбыз. Андан арысында уа фахму бла билиминг керекдиле.

Мен актёр кеси ишлесе сюеме. Ол пьесада суратны менден эсे иги күураса, аныкъын къошарыкъбыз оюннга. Андан эсе мен айтхан толу ача эсе магъанаасын, аны сайларыкъбыз. Бек игиси уа, экибиз да бирге ишлеп туугъан суратды, амалды. Кёбюсүндө алай болуучуду.

—Драматургланаң юслеринден айтсағъ а, къайсы жууукъду санга?

— Мольерни, Шекспирни, Гогольну, Чеховну бек сюеме. Европаны театрыны мурдорун да кючлю драматургла салгъандыла – бурунгулу греклиле Софокл, Эсхил, Еврипид. Манга реализм амал бла жазылгъан пьесала жууукъдула. Алай Гогольну фантасмагориясын къуру реализм бла кёргөздөр амал жокъду. Ол кесини устазына Гофманны санагъанды, Булгаков а – Гогольну. Бу авторлана сала, аланы энчиликлерин, жашау, чыгъармачылыкъ жолларын да билмесенг, хазна ачыкълаялгъын ол авторлана театрларыны магъанаасын, авторну идеясын да.

Жашауну кесинден (реальныйден) андан тышына (ирреальныйге), дагыда андан артха, жашаутга къалай тюрлю къайтхын? Аланы бирге алай къошаргъа керекди, билинмезча, къайда – жашау, къайда – аны тышында гъы болгъанлары. Ол башха художестволу бийикликке жетеди, авторну кесини энчилигине көре. Культура, эстетика жанындан да къарап, драматургнун толу ачыкълар ючон, анга келишген амалланы да табаргъа керек болады.

Керек атмосфераны табар ючон

— Аны юсюнден сорургъа деп тұра здим. Сени оюнларынгда мизансценала, суратла не заманда да геометрия оюула кибик къу-раладыла. Аланы кеслеринде да сейирлик, жаланда ол авторгъа келишген, пьесаны толу ачыкълагъан атмосфера болады. Сөз ючон, «Къанлы тоюнгда» сахнадан залгъа аллай къызылуулыкъ ура эди, декорация алай солуу эди – сирнекни жандырып, сахнагъа атсанг, от аллыкъча. Ангылаялмайма, режиссёр анга интуициясы бламы келеди, оғъесе...

— Сөзсюз, интуиция да барды. Алай бизни ишде жаланда ол азды. Ишинги не жанындан да профессионалча билмесенг, билиминг илмугъа тенг түйюл эс, къуру интуиция бла хазна узакъыга кеттин. Дагыда композицияны, логиканы, реализмни, ирреализмни жорукъларын билирге керекди. Пьесадан фантасмагорияны айырып, башына этерге да. Сөз ючон, Шекспирни «Гамлетинде» атасыны ауанаасы кимди? «Лир патчахында» фантасмагорияны чыгъармасакъ, керекли атмосфера боллукъ түйюлдю. Аны къалай bla этгин?

Лир кесини еки уллу къызына айтады, анағыздан эм аман къылыкъланы алгъансыз деп. Аналары уа эртте ёлгенди. Сюд баргъан суратда, жауун да къуя, Шут да жерге жатып, Лирни ёлген къатыны чыгъады сахнагъа. Ол ариу, субай тиширыуду. Акъ, жукъта жыйрыкъ кийипди, субай санлары да билине. Бети акъды, тишлери уа – жокъ. Ол ёлюмню сыйфаты болады. Алай бла ачыкъланады тиширыу эрине тынчлыкъ бермегени. Алай бла пьесагъа керек атмосфераны да табабыз.

Пьесаны къурауну да кесини жорукълары барды. Аны билмеген режиссёр айырмайды логика бла туугъан оюмлана эмоцияладан. Актёрлана

тёгерекге сюеп, бир бири
бла хапар айтхан, жашау-
ну кёргүзтөргө кюрешген
да театр тюйюлдю. Режис-
сёр актёргъя жанрны тюз
ангылаталмаса, ол къайсы
стильде ойнарын билал-
лыкъ тюйюлдю. Аны му-
зыгадан, сурат ишлеуден
да ангылау болмаса, му-
зыка керекмиди, тюйюл-
мюдю – аны тюз сезмесе,
оюнну оң жанлары да къа-
рыусузуна кетерикдиле.

Режиссёр кеси жарат-

магъян пьесаны да салма-
са, игиди. Ол авторну битеу чыгъармачылыгъын да билмесе, ала экиси
да бирча оюмламасала, бирге жууукъ тюйюл эс да, къыйыны зырафды.
Сайлагъян пьесасы бүткөннүү кюнүбözинүү кёргүзтмей эсе, керекмиди
ол театргъя? Гогольну «Ревизоруна» къарайыкъ. Анда жигитле, болумла
къайда да тюбейдиле. Шахар таматала, андан гитче къуллукъчула, улут-
ха алту, кёзбаулукъ, бир бирни алдагъян къайда да бардыла. Анданды
Гогольну бу пьесасы ёлномсюз.

Режиссёр, пьесаны окъугъандан сора туугъян сезимлени унутмай,
авторну идеясын да кесиники этип, аны актёрлагъя ангылатыргъя борчлуду.
Ма былайда интуицияды ишни эм башы. Оюнну сала уа, режиссёр хар
актёргъя авторну энергетикасын берген этеди. Ала бары да тюз къуралып,
актёр да кереклисича ишлесе, сахнада керек атмосфера андан туудады.
Мени кёз жашларым барадыла репетицияны кезиуюнде, хар сурат жю-
регим бла ётеди да. Ол заманда жетеди оюн да къараучуну жюргине.
Анда айтырыкъды къараучу: «Халал болсун алгъян ахчалары. Жюргибиз
тазаланды», – деп...

Манга жууукъ темады

– Григорий Горин сен айтхан тизмеде жокъду. Алай аны «Поминальная молитва» деген пьесасына кёре салгъян оюнунг сен ол
авторну бек терен сезгенингэ шагъатды. Аны не себепден алгъян эдинг
репертуаргъя?

– «Поминальная молитва» геноцидни юсюнден пьесады. Горин нени
юсюнден жазгъанын толу билгенди, сезгенди. Пьесаны эмоция магъана-
сы манга да жууукъду. Мен да кёчгүнчюлюкню, геноцидни кёргөнледен,
сынагъанладанма. Алтыжылыхъ жашчыкълай кетген эдим Кыргызгъя.
Азмы жилягъанма анда сабийлей, азмы тюйгендиле, къыйнагъандыла
мени тыш жерде?.. Алайды да, бу тема манга жууукъду. Мен кесими
жюргим бла ётдюрмеген пьесаны салмайма. Кертиди, совет жыллада
обкомну буйругъу бла бир ненча аллай пьеса бла ишлерге да тюшгенди.
Насыпха, ала аздыла.



Кинокадр

«Поминальная молитва» чойютлюлени юслеринденди. Украиналы элде жашагъан чойютлюлени. Не ауур заманда да, чамны унутмай, фольклорларын, этнографияларын, культураларын да аны кючюндөн сакълагъанларын көргөздөди автор, оюн да.

Бизни халкъны алыш айтсагъ а, алай тиойюлмю эди да? Бу оюн мени кесими, халкъымы юсюндөнди дөргө да боллукъду.

– Сен М. Горький атты Орус театрда дагъыда Лорканы «Къанлы тоюн» салгъанса. 1980 жыллада аны Малкъар театрда да салгъан эдинг. Бу пьесаны орус труппалы кеслерини репертуарларына хазна къошмаучудула, Кавказны миллиеттерине уа ол тап келишиди. Орус театрны ол заманда актёр къауму къарыусуз болгъаны себепли, Лорканы ойнаялырламы деген къоркъуу да бар эди.

– Мен Орус театрға келгенде, аны баш режиссёру Солтан Теуважев манга: «Лорканы малкъар театрда салгъанынгча, аны бу сахнагъа да көчюрсөнг эди», – дейди. Малкъар театрда уа къарауучу ол оюнну бек жаратып, Москвагъа баргъанда, критикле да бийик багъа берген эдиле. Ол Ананы юсюндөн эди. Трагедия халда, реализмден чыкъмай, тюз жашаудача, салыннган эди оюн.

Алай Лорка сюрреалистди, закий драматургду. Аны пьесаларын сала, ол шартны унутмазгъа керекди. 1980 жыллада уа идеология бёлюм сюрреализмни эшитирге да сюймегенди. Аны себепли пьесада Айны, Ёлюмню, отунчуланы (бары да пьесаны жигитлеридиле) башха тюрлю көргөзтөнме.

Испанияда аллай тёре бар эди: тойлагъа элден-элге барып айланнган актёрлары чакъыргъан. Оюннга бу амалны къошуп, Айны, Ёлюмню, отунчуланы да ол актёrlа ойнагъандыла. Бу амал бизни къараучугъа да жууукъду, белгилиди.

Орус театр да уа айтама: «Андан бери мен, мени кёз къарамым, идеология да тюрленгендиле. Энди «Къанлы тойнү» салсам, ол башха, къоркъуулу оюн боллукъду».

Экинчи салгъан оюнум авторгъа жууукъду. Анда пьесада болгъан къужур жигитле бары да бардыла. Ала аны поэтикалы жанын ачыкълайдыла, тилине жууукъдула.

Орус театрда «Къанлы той» Ананы жарсыууну, аны сезимлерини юсюндөнди. Ана мында сезип турады жууукълашып келген ёлюмню. Алай ол жашын алай сюеди, айталмайды келинлиги жашын сюймегенин. Ананы бу жарсыулары ол къужур жигитлени, музыканы кючлери бла ачыкъланадыла. Музыканы – бешик жырны – мен кесим жазгъанма, В. Коржавин аранжировка этгенди. Анда тазалыкь бла къоркъуулукь, игилик бла аманлыкъ эшитилип туралыла. Ала битеу оюнну аллындан ахырына дери барадыла.

Ставропольда гастрольлада болгъанда, бу оюннга къарагъанла: «Мынга сабийни келтириргэ жарамайды, бу жаланда уллула къаарыкъ спектакльди», – дей эдиле.

«Поминальная молитвагъа» уа битеу ол тиyrеде чуютлюле да келген эдиле. Ийнанмай эдиле, мен, малкъарлы режиссёр, ол пьесаны алай ангылашыныра салгъаныма...

САРАККУЛАНЫ Асият

АТЛАРЫ

СОЗАЙЛАНЫ АХМАТХА – 75 ЖЫЛ

ТОЛГЪУРЛАНЫ ЗЕЙТУН. Ахматны поэзия тереги. <i>Статья</i>	2
ЗУБЕР ТХАГАЗИТОВ. Сюйюп сайлагъян жолунда. <i>Статья</i>	16
ТОКУМАЛАНЫ ЖАГЪАФАР. Назмучуну ёз ауазы. <i>Статья</i>	20
МОКЪАЛАНАН ЗУХУРА. Таза шауданча фахму. <i>Статья</i>	23
СОЗАЙЛАНЫ АХМАТ. Назмула	27

ПРОЗА

ТЕКУЛАНЫ ЖАМАЛ. Ёксюз. <i>Роман</i>	38
АКАЙЛАНЫ ТАХИР. Хапарла	70
МАЗИРЛАНЫ АСЛИЖАН. Бюгюнню суратчысы. <i>Статья</i>	107
АТМЫРЗАЛАНА МАГОМЕТ. Къатхан-Суу. <i>Хапар</i>	112

МЕН СЮЙГЕН НАЗМУЛА

ЗУМАКЪУЛЛАНЫ ТАНЗИЛЯ. Назмула	123
---	-----

ПОЭЗИЯ

БАГЪАТАРЛАНЫ УНУХ. Назмула	133
--------------------------------------	-----

БУРУННГУЛУ ТАРЫХ ЖЫРЛА

Сарыбий бла Къарабий.	144
-------------------------------	-----

ТАУХАПАР

КЪУЛБАЙЛАНЫ АЛИЙ. Анчар	159
САФАРБИ ХАХОВ. Хар жанғы кюн – жанғылығы бла	164
АХКЁБЕКЛАНЫ ЭЛЬДАР. Аллах ашықмайды	178
ГЕЛЯЛАНЫ ЧОМАЙ. Март ай эди...	180

БИЛЛЯЧА

Махтум Къули. Назмула	186
В. МАЯКОВСКИЙ. Не затды «иги» деген, не затды «каман» да? <i>Назму</i>	196
ШАУАЛАНАН ХАСАН. Жагъафар. <i>Зикирле</i>	198
ШОГЕНОВ ЛЕОНИД. Назмула	203
Каюм Насыри. Он насийхат	206

ЧАМХАНА

Чал сакъаллы Къаспот. <i>Чамла</i>	209
--	-----

САХНА

САРАККУЛАНЫ АСИЯТ. Къулийланы Борис: Хар сурат да жюргегим бла ётеди. <i>Статья</i>	217
---	-----

МИНГИ-ТАУ / ЭЛЬБРУС / № 1 (185)

*Литературно-художественный
общественно-публицистический журнал*

На карачаево-балкарском языке

Соучредители

Государственный комитет по СМИ,
общественным и религиозным организациям,
Союз писателей КБР

Свидетельство о регистрации
ПИ № ТУ07-00105 от 24 декабря 2014 г.

Художник Баккуев Владимир

Технический редактор, компьютерная верстка А. С. Бозиевой
Корректор Ж. Х. Гуптоева

Сдано в набор 14.01.2016. Подписано в печать 12.02.2016. Формат 60x90^{1/16}.
Бумага офсетная. Гарнитура Times New Roman PS MT. Печать офсетная.
Усл. печ. л. 14,00. Уч.-изд. л. 12,5. Тираж 1800 экз. Заказ № 122. Цена сво-
бодная. Адрес редакции: 360000, КБР, г. Нальчик, пр. Ленина, 5.

Отпечатано в полном соответствии с качеством
представленных диапозитивов

*Редакция авторла бла къагъыт байламлыкъ жюрютмейди. Къол жаз-
малагъа кесамат этилмейди, ала ызларына къайтарылмайдыла. Басмалан-
нган затланы авторларыны оюмлары бла редколлегияны кёз къарамы бирча
болмазгъа болтукуйду. Мында чыкъгъан материаллары башха жерде басма-
лагъанды: «Была «Минги-Таудан» алтыннгандыла», – деп чертген борчду.*