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Нарт сёзле

* * *
Иги шорпа чырлы болур,
Керти къууанч жырлы болур.

* * *
Иймансыз суугъа батып бара,
Аллахны атын айтып бара. 

* * *
Ийнар айтсанг, чепкен кирир,
Айталмасанг, четен кюлюр.

* * *
Ийнеден ийнеклик эт,
Мюлкюнге иелик эт.

* * *
Ингирде эл ташлама,
Кечеде иш башлама. 

* * *
Исси – жан къалдырмаз,
Сууукъ – сан сындырмаз.

* * *
Исси кюнде – суу себеп,
Сууукъ кюнде – къуу себеп.

* * *
Ит иеси – сюйген жерге,
Бёрю – къарын сюрген жерге. 

* * *
Ит юреди, жел сюреди. 

* * *
Ит озгъаннга чабар,
Къозугъанны къабар.  

* * *
Ит – тойгъан жерине,
Эр – туугъан жерине.

* * *
Ит юрген юйге элтир,
От жарыкъ тюзге элтир.
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Шимал Кавказда 
Совет Союзну биринчи Жигити 

1919-чу жылны биринчи жарымында Бай-
солтанланы Юсюпню юйюрюнде бир жашчыкъ 
туугъан эди. Анга Алим деп атайдыла. Бек сей-
ирибиз, ол сабий заманындан окъуна бийикле-
ге  – таугъа, тёшге – ёрлерге бек сюйгенди. Ала 
жашагъан жерден узакъ болмай, Чалман-Сырт 
деген жер барды. Билемисиз, Алим кюн сайын 
аны башына ёрлеп, кесини кючюн, къарыуун сы-
нап тургъанды.

Ол агъачы, кырдыгы болмагъан бийиклик-
де сыртындан жатып, сагъыш этерге, кёкде боз 
булутланы бирге жокку болуп, дагъыда кёк кенг
лигинде аланы жангы жолоучулукъгъа атлана 

тебирегенлерине къараргъа сюйгенди. Кёк бийиклигинде учхан къуш 
а бютюнда бек сейирсиндиргенди жашны. Ол анга къарап, къушну бий-
икликге кётюрген аны къанатлары болгъанына уа ишексиз эди. Къалай 
сукълана эди ол кёк кенглигинде эркин учхан къушха.

Жашчыкъ къышхыда бузлагъан сууну юсюнде учаргъа бек сюйген-
ди. Кёбюсюнде таматала ишлеген агъач конькийле бла учханды. Аякъла-
рында уа – чабырлары. Темир конькийле уа жаланда бир жашчыкъда бар 
эди – Мусукаланы Азнорда. Ол жашланы барысындан да жаш эди, аны 
ючюн болур эди, баям, жашланы барысы да аны бек сюйгенлери. Аны 
конькийлери бла учаргъа сюйгенлеге угъай демегенди Азнор. Конькийле 
бла учуп, Алим тенглерини барысын да хорлагъанды. Бузлагъан суу-
ну юсюнде аны учханына къарап, тенглери анга бек сукъланнгандыла. 
Бир жол Алим таматала эркин этмеген жерде уча келип, бузну жарыл-
гъан жеринден энишге ташайып, белине дери сууукъ суугъа батады. 
Ол къыйынлыкъдан къутулгъанлай, теркирек юйге жетиуню мадарын 
этерге керек эди. Алай Алим, конькийлени аякъларындан тешип, жол-
гъа чырмаусуз тебирегинчи ашыкъмайды юйге, бютюнда бек кесинден 
кичилеге чырмау болургъа сюймейди.

1930-чу жылда Яникойда колхоз къуралады. Яникой айныуну жо-
луна тюшеди. Адамлада болгъан иш кёллюлюкню айтып тауусурукъ 
тюйюлсе. Эл Советни биринчи председателине Гелястанланы Зулкъай-
ны айырадыла. Бёлек замандан аны орунуна Гелястанланы Сагъытны 
айырадыла ол къуллукъгъа. Халкъ къууанды эллерине аллай тюз адам 
оноу этгенине. Алай миллетни жаулары аны къыралны жаууна санап, 
тутдуруп жибергендиле. Къайтмайды ол артха.
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* * *
1935-чи жылда Яникойда школ ачылады. Аны биринчи устазы Ге-

лястанланы Шахидат болады.

* * *
Алимни сабий жыллары артда къаладыла. Ол Нальчикде педучили-

щеге окъургъа киреди. Жангы шуёхла, жангы тенгле Алимни кёп иги-
ликлеге кёллендиредиле. Бек къууаннганы: мында окъууун тамам этсе, 
школда ишлерикди, сабийлеге билим берликди. Ма ол оюмда жашайды 
яникойчу жаш.

Ол кезиуде Нальчикде аэроклуб ишлей эди. Алим ары жюрюп баш-
лайды окъургъа. Чалман-Сыртны башына ёрлерге термилиучю заманы 
келип, аны къатында сюелгенин ангылайды Алим. Жашауну сейирлигин 
да ол заманда ангылайды яникойчу жаш.

Нальчикни аэроклубунда эки жылы, Ейскийни аскер-тенгиз учи-
лищесинде окъугъан эки жылы да комсомолчу жашны Байсолтанланы 
Алимни узакъ жолгъа атландырыргъа хазырлайдыла – Балтиканы кёгюне.

Балтиканы менме деген лётчиклери Белов, Володин, Антоненко 
таулу жашха биринчи кюнден окъуна билеклик да, тенглик да этедиле. 
Аланы командирлери Брынько уа былай айтады:

– Алим, кёкге мени бла бирге учарыкъса! Къарындашчыгъым, бир 
заманда да кёлсюзлюк этме, санга болушлукъ этерге хар заманда да 
хазырма.

Сурат 1939–1940 жж. алыннганды.
Байсолтанланы Алим экинчи тизгинде сол жанындан биринчиди
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Андан сора командир хар затны тынгылы юйретеди Алимге. Бек 
алгъа душман бла сермешиуню амалларын. 

* * *
Къыркъынчы жыллада Яникой да алчыладан бирине саналады. Элде 

жюзге жетип юйюр жашагъанды. Ол кезиуде колхозну да бек иги ай-
ныгъан кезиую эди. Алай Ата журт уруш башланды – жашау тамыры 
бла тюрленди.

* * *
Уллу къыйынлыкъ къыралны хар шахарына, элине, юйюне бирча ке-

лип тирелди. Яникой да къарап-къарагъынчы тозурады: жашла урушха 
кетдиле, къартла, тиширыула, сабийле хатерсиз къыйынлыкъны тюбюне 
тюшдюле. Урушну биринчи айында бу элден 52 адам ёлгенди.

Байсолтанланы Алим Прибалтикада аты махтау бла айтылгъан авиа
ция полкга тюшеди. Анда сынаулу лётчикле къуллукъ этгенлерине да 
къууанады таулу жаш. Уллу Ата журт урушну биринчи жылында Алим 
кесини самолёту бла кёкге юч жюз кере учханды, ол кезиуну ичинде 
душманны лётчиклери бла 50 кере сермешгенди. Кесини нёгерлери бла 
бирге 19 фашист самолётну агъызгъанды. Бу авиация полкну лётчикле-
ри къысха заманны ичинде душманны кёп адамын ёлтюргендиле, аскер 
техникасын кюйдюргендиле, кемесин жокъ этгендиле.

Байсолтанланы Алимге фашистле бла сермешледе этген уллу ки-
шилиги ючюн 1942 жылда 28-чи октябрьде анга Совет Союзну Жигити 

Байсолтанланы Алим биринчи тизгинде сол жанындан ючюнчю. 
1943 ж.
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«Комсомольская правда» газетден. 08.05.1942 ж.
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деген ат берилгенди. Аллай атха тийишли болгъан Шимал Кавказда 
биринчи адам эди Байсолтанланы Алим. Саулай къыралда уа онтогъу-
зунчу эди бизни Алим.

Алим къуллукъ этген авиация истребитель полкну лётчиклери бир 
бирлери бла тенглик жюрютюуде, керекли сагъатда болушлукъ этер-
ге табылыуда, душман бла туугъан къыралларыны эркинлиги ючюн, 
хорлам ючюн сермешген такъыйкъада да унутмазгъа деген антларына 
кертичи болгъанлай тургъандыла.

Бир жол Кузнецов, Кулешов, сора Байсолтанланы Алим аскер борч
ларын толтуруп, кеслерини аэродромларына учуп келе, тенгизде душ-
манны неден эсе да ауур жюкленнген юч желпекли кемени эслейдиле. 
Бир бирлери бла кенгешип, олсагъат окъуна душман кемеле таба окъ-топ 
къуйдурадыла. Сёзсюз, алгъа душман кемеледен бизни лётчиклерибиз 
таба атылгъан окъла да кёз ачдырмай эдиле. Фашист кемеле кёп мычы-
май тенгизге батадыла.

Алим кёк кенглигин самолёту бла «ёнчелей», ары-бери уча, жангы 
сермешлеге хазырлана эди. Олсагъатда арталлыда акъылында болма
гъан затны эслейди жерде: къалын агъачны ичинде душман аскерни 
адамы кими атла бла, кими мотоциклетле бла жаяу жолчукъ бла къайры 
эсе да жан атып баргъанларын кёрюп, самолётун алаша учура келип, 
жерленип тургъан пулемёту бла юслерине от ачады. Фашистле, жан 
къайгъыгъа кирип, чач-тюк боладыла, кёбюсю къырылады. Бир-бирлери 
мотоциклетле бла, кими атла бла къачып къутулургъа кюрешедиле. Алай 
Алим аланы да башха дуниягъа ашырады.

Бизни Алим ол кюннгю ишни кёп кере эсгергенди, тенглери бла 
хапарлаша келгенинде. «Атлагъа берген къыйынлыгъымы уа чыртда 
унуталмайма», – деп болгъанды таулу жаш.

1943 жылда полкну лётчиклери Байсолтанланы Алимге Балтика-
ны илячини деп атагъандыла. Немецли лётчиклени да андан хапарлары 
болгъанды. Кёкде Алимни самолётун узакъдан окъуна таныгъандыла. 
«Сакъ болугъуз, кёкдеги Байсолтановду!» – деп болгъандыла.

Сёзсюз, Алим хар заманда кёкге учханы сайын кесини муратына 
жетмей къалмагъанды. Алай бир жол а эсинден кетмезча жигитлик эт-
генди. Ол кюн ВВС-ни Балтика флотуну командующийиси кеси келеди 
быланы полкга. Олсагъатда Байсолтан улуну чакъырадыла штабха. Гене-
рал Алимни эсин картада бир жерге бурады. «Былайгъа учхан лётчикни 
баш борчу недеди?» – деп сорады ол таулу жашха.

– Бусагъатда мычымай кёкге учуп, немецли фашистлени самолёт-
лары болгъан жерни суратын алып къайтыргъа. Кечегиде ол суратны 
ишлеп, эрттенликде уа кёкге учуп, ол суратха кёре, фашистлени само-
лётларын кюл этерге. Тюз бусагъатда мен кёкге учаргъа хазырма!» – 
дейди Алим.

– Мен сенден башха тюрлю жууап сакъламагъаныма женгдиреме. 
Сакъ бол, Алим, фашистле мурдарлыкъ ишлерине хар такъыйкъада да 
хазырдыла. Бу борчну сен тынгылы этеригинге ишексизме.
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– Сау болугъуз, хазырма ол борчну тамамларгъа! Эркин этигиз, 
борчуму толтурургъа. 

– Бар, жашым, бу къыйын да, жууаплы да жолоучулугъунгда бет 
жарыкълы бол!

Алим душманны аэродромуну башына жетген сагъатда аланы аскер 
борчун толтуруп къайтхан ахыр самолётлары да къонады аэродромгъа. 
Фашистле, тюз аэродромларыны башында учхан совет самолётну кё-
рюп, тынгысыз боладыла, аны агъызыргъа хазырланадыла мычымай. 
Алай Алим энишгеден-энишге учуп келгенин кёргенлеринде, ол кесин 
жесирге берлигине ийнанып, кюледиле, къууанадыла. Къоркъмай къо-
нарыгъына белги бередине. Ол хал а бек уллу онг берди Алимге борчун 
чырмаусуз толтурургъа.

Алай бла совет лётчикле эрттенликде фашистлени аэродромларын 
кюйдюредиле, тюп этедиле. Ма ол эди Алимни эсден кетмезлик жи-
гитлиги.

Алим, лётчик тенгин жаш лейтенантны Алпатовну ёлюмден къут-
харама деп, кеси замансыз жоюлгъанды! «Книга памяти» деген китапха 
къарагъаным сайын, Ата журт урушда уллу жигитлик этип жоюлгъан 
яникойчу жашланы атларына энчи эс бурмай къоймайма. Ма аланы бир 
къаууму: Габаланы Азрет, Алий, Битир, Бияз, Юсюп. Газаланы Адил-
герий, Магомет, Мажир, Юсюп, Хамит, Хасан. Он адам белгисиз тас 
болгъандыла. Уруш жыллада яникойчу жашла къатышхан сермешлени 
санап тебиресек, ол бек узун тизме болур эди.

Бизни республикада Къойчуланы Иосифни атын эшитмеген адам 
болмаз хазна. Урушда ол этген жигитликле халкъны ауузунда бюгюн-
бюгече да жюрюйдюле. Ол деменгили адам полкну тасхачылыкъ ко-
мандири болгъанды. Кючюкланы Махмуд урушну аллындан ахырына 
дери аты жигитлени санында болгъанды. 27 жылны ичинде Яникойда 
школну директору болуп тургъанды, Яникой элни сыйлы инсаныды. 
Залийханланы Магомет, Мырзаланы Магомет, Аккайланы Далхат… – 
элни ёхтемликлери. Фронтчуланы барысыны атларын санап чыгъаргъа 
къыйынды – кёпдюле ала.

Ол кёчгюнчюлюк къыйынлыгъын сагъыннганым сайын, мени 
окъуна аркъа жиклерим къалтырайдыла. Урушдан сау къутулгъан та-
улу жашла уа, юйюрлерин излеп, Къазахстанны, Къыргъызстанны эл-
лерин, жерлерин къыдырып айланнгандыла. Не къадар огъурсузлукъ, 
ыспассызлыкъ сынагъандыла тюзлюкню, адамлыкъны байрагъына бир 
заманда тасха тюшюрмеген халал халкъ.

1944 жылда 8-чи мартда адамсыз къалгъан эди Яникой. Ол жаз ба-
шында бахчала, сабанлыкъла къаран къалгъанлары, юйлени эшиклерин 
ачар адам болмагъаны халны кёргенлени эслериндеди бюгюн да. 

Жай айланы ортасында келе башлагъан эдиле ары тыш адамла. 
Яникойну Нальчикни продторгуну болушлукъчу мюлкю этедиле. Аны 
артыкъ кёп болмагъан адамлары терек бахчалагъа къарап, кюз артын-
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да аны тирлигин жыяргъа кюреше эдиле, картофну, тахта кёгетлени да 
алай. Яникой 13 жылны ёксюзлюк сынагъанды.

* * *
1957 жылда таулула туугъан журтларына къайтдыла. Къууанчны 

ызындан – къууанч: эл да, колхоз да жангыдан къуралдыла. Алай кёпле 
кеси юйлерин, жерлерин тыш адамладан сатып алдыла, кёпле жангыдан 
жашау журтла ишлерге кюрешдиле.

Не ары-бери десек да, Яникой терк окъуна аякъ юсюне болду. Иш-
лерге, жашаргъа юйреннген адамла келтирдиле аны ол халгъа. Узакъ 
бармай Байсолтанланы Алимни элинде хар жаны бла да заманны изле-
мине тийишли культура юй ишленди, колхозну правленине бла эл Со-
ветге жангы мекям, тюкенле, школ, дагъыда башха къурулушла яникой-
чуланы кёллерин кётюре эдиле. Эсгертмелени уа несин айтасыз. Урушда 
жоюлгъанлагъа ишленнген мемориал майданнга бери тышындан келген 
адамла сейир этип къарайдыла. Бек биринчиден, аны уллу усталыкъ бла 
ишленнгенине. Алайда тизгинлиликни уа соргъан иш да этмегиз – бек 
тынгылыды алайда хар затда.

Байсолтанланы Алимни эллилери къыйналдыла эселе да, Яникойну, 
узакъ созмай, аякъ юсюне салдыла. Адамла юйле ишлей туруп, изеу 
къурап, бир бирге кёллери бла болушуп, чынтты таулу адетни кёргюзт-
генлей тургъандыла. «Бизни жашыбыз Алим Гитлерни аман сагъатлы 
этген адам эди, сора аллай адамны эллилери не къыйын ишде да уллу 
кёллюлюк къалай этер эдиле», – деген эди бир жол Яникойчу акъсакъал, 
эртте ушакъ эте келгенибизде.

Бу эл жылдан-жылгъа ариудан-ариу, тизгинлиден-тизгинли бола 
барады. Таза суу келген быргъыла чырмаусуз ишлейдиле, хауа чыракъла 
хар юйюрню излемин толу жалчытадыла, ара жолгъа асфальт салын
нганды. Сёзсюз, мында иш юсюнде кесини борчун толу ангылагъан, 
адамлыкъгъа намыс берген инсанла жашайдыла.

Алимни аты ёмюрден ахыргъа сауланы биргелерине жашар ючюн, 
кёп зат этилгенди Къабарты-Малкъардан тышында окъуна. Ленинград 
областьда, Прибалтикада айтхылыкъ лётчикге эсгертме ишленнгенди, 
КъМР-ни ара шахары Нальчикни бек ариу орамларындан бири Байсол-
танланы Алимни атын жюрютеди, анда 19-чу номерли орта школ да 
алай. Школну аллында Алимни бек тап да, ариу да ишленнген уллу бюс
ту сюеледи. Алимни жигитлигине, адамлыгъына атап, назмула, поэмала, 
китапла жазылгъандыла, композиторла сейирлик жырла этгендиле. Ол 
туугъанлы 90 жыл болгъанына аталып а, «Полёт в бессмертие» деген 
ат бла фильм алыннганды.

Бир къауум жыл мындан алгъа 1943 жылда Байсолтанланы Юсюп-
ню жашы самолётун агъызгъан немецли лётчикни интернетде эсгериу
лерине бек кёпле эс бургъандыла. Аны айтханына кёре, 1942 жылда 
Гитлер быллай оноуну къабыл этгенди: Германияны менме деген аскер 
лётчиклеринден 20-сын сайлап, ала бла энчи хазырланыу иш бардырыр-
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гъа. Сёзсюз, Гитлер бек жаныгъан лётчикледен бирлери Байсолтанланы 
Алим болгъанды.

Яникойну орта школуну уллу залында Уллу Ата журт урушха къа-
тышхан эллилени суратлары, аланы юслеринден хапарлагъан жазыула 
бардыла. Анда Совет Союзну Жигити Байсолтанланы Алимге энчи эс 
бурулгъанын ким да эслерикди. Школчула аны юсюнден кёп документле 
да, суратла да жыйгъандыла. Башха ветеранланы юслеринден да. Алим-
ни къарындашларындан туугъанла, ол залда школчула бла тюбешип, 
аталарындан, башха жууукъларындан, эллилеринден эшитген кёп затны 
эслеринде тутуп, ёсюп келген тёлюге аманат халда айтадыла. Школчула 
Любаны бла Лейланы бек ашыгъып сакълаучудула хар заманда. Бу школ 
кеси да Байсолтанланы Алимни атын жюрютеди.

 2007 жылда Яникойну школу «Образование» деген миллет проект
де хорлап, миллион сом ахча бла саугъаланнганды. Кёресиз да, школ 
Алимни атына къалай тийишли болгъанлай турады.

Бу элни школун бошагъан кёп жаш бла къыз атларын халкъгъа иги 
жаны бла айтдырырча адамла болгъандыла: Ахкёбекланы Анатолий – 
физика илмуланы доктору, Гиляхланы Абдуллах – КъМР-ни Консти-
туция сюдюню председатели, Къудайланы Шамиль – республикалы 
больницаны баш врачыны экинчиси, Бёзюланы Жабраил – аты къыра-
лыбызгъа айтылгъан алим. Бечелланы Илияс бёлек жылны КъМР-ни 
Парламентини председатели болуп тургъанды, Мызыланы Къаншау-
бий Ломоносов атлы МГУ-ну бошап, тыш къыралла бла байламлыкъ 
жюрютген къуллукълада ишлегенди, фахмулу жазыучуду, Беппайланы 
Муталип поэтди, бусагъатда КъМР-ни жазыучуларыны Союзуну прав-
ленини председателиди. Газаланы Сауарбий – генерал майор, дагъыда 
башхала.

«Биз яникойчулабыз!» – деп ёхтемленедиле.

Геннадий Коммодов

Шауаланы Хасан кёчюргенди 
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Мокъаланы Магомет

32 Сонет

Кёксюлдюм кёкге акъ булутчукъ жазылды:
Майна, кюн тийген – «А», бираз арлакъда – «лим».
Яникой элингде эсгертме таш болду
Келбетинг, махтаулу жаш, таулу жаш – Алим 1.

Залимле бла сен сермешгенсе залим.
«Хорламла жолу – от!» – дей, баргъанса алда.
Ол Балтий тенгизи ачыудан жарылды,
Жанынгы замансыз ёчюлтдю да ёлюм.

Угъай! Энтта къардан агъаргъан кечеле,
Зурнукла тизилген жаз тангла да келе,
Атынгы булутчукъ тюшюреди кёкге.

Хауада самолёт гюрюлдей, къызына,
Къуууласа къачхан душманны ызындан.
Кёз тутмазча, барса чыгъып бийикге!

Боташланы Исса

Байсолтанланы Алимни жыры

1
Сабийлигингден сен бийиклени 
Сюйюп ёсгененг таулада,
Сен къыралынгы къушу болгъаненг, 
Уча эдинг булутлада.

2
Сен ёлюрме деп къоркъа билмеген 
Бир батыр лётчик болгъаненг. 
Къыралыбызгъа душманны иймей, 
Къурч къала кибик тургъаненг.

1 Байсолтанланы Алим – Совет Союзну Жигити.

жигит  ёлсе,  аты  жырда  къалыр
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3
Совет лётчикле тау къушла кибик 
Кёк бийигинде учханда,
Фашист лётчикле къача эдиле, 
Алим ызларындан болгъанда.

4
Ара шахарыбыз Москваны 
Кесинги юйюнгча сакъладынг.
Аны ючюн уруш этген заманда 
Сен ёлюрме деп къоркъмадынг.

5
Жигитлигинг, батырлыгъынг, Алим,
Битеу къыралгъа айтылгъанд,
Балтий тенгизи сени жутса да, 
Атынг халкъынг бла къалгъанд.

6
Къыралыбызны ит душмандан сакълай, 
Бергенсе батыр жанынгы,
Жырларыбызда жашарса, Алим, 
Унутмазбыз биз атынгы.

Байсолтанланы Жамиля 

Алим
Школда кимден да айырмалы окъуп,
Ленин окъуу шахарчыкъда окъудунг,
Лётчик усталыкъны алып сен,
Тау къушуча Малкъар кёгюнде учдунг.

Туугъан элинг Яникойда мамыр жашау 
Бузулду, урушну атын эшитип,
Бушуу келди, къуугъун желча юфгюрюп,
Тау жоллада букъуну да булутлагъа кётюрюп.

Бар жаш тёлю урушха бара эди,
Хазыр ары – бизни Алим да,
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Атасындан ыразылыгъын алып,
Мычымайын хазыр этди кесин да.

Яникойда къалгъан эди аны юйюрю, 
Ата-анасы, эгеч-къарындашлары да
Сакълай эдиле Алимден къагъыт, 
Саулугъу къалай, къалай болур кеси да?

Алай этип, Алим сермеше эди 
Фашист малгъунла бла урушда,
Ол заманда да къагъыт жаза эди, 
Хапар сора къарындашы Сафардан.

Миллетинги бек биринчи жигити 
Болдунг Алим, къууандырдынг элинги. 
Аны ючюн солургъа келген эдинг,
Тансыкъ болуп, къучакъладынг жеринги.

Душман элге берген зорлукъланы кёргенде, 
Бек къыйналгъан эди сени жюрегинг: 
«Мени туугъан жерими былай этип,
Сау къалмазсыз, итле», – дединг сен.

Балтий тенгизни кёгюнде сермешип, 
Жанынгы бердинг юйюнг ючюн,
Кесинг ёлгенликге, Алим, сен,
Сени атынгы уллуду кючю.
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толгъурланы зейтуннга – 80 жыл

Къалам жютюлюк туудургъан 
ёлюмсюз чыгъармала

Быйыл белгили малкъар жазыучугъа Толгъурла-
ны Зейтуннга 80  жыл толлукъ эди.  Жарсыугъа, къа-
дар кесини огъурсуз оноуун кишиги да сормай, адам 
улуну фахмусуна, бардыргъан жашаууна, ишине да 
къарамай этеди. 23 январьда 2016 жылда Зейтунну 
жашауу замансыз юзюлдю. 

 Толгъурланы Зейтун 1939 жылда Элбрус рай-
онда Быллым элде туугъанды. Гитчелей ёксюзлюк-
ню сынагъанды: атасы жалгъан дау бла тутмакъгъа 
тюшгенди, анасы ауруп ёлгенди. Зейтунну анасыны 
эгечи ёсдюргенди. Кёчгюнчюлюкде Павлодар об-
ластьда Назаровка элде жашагъанды. Гитчеликден 
окъуна Зейтун окъуугъа тартыннганды. 1947 жылда школгъа барады. 
Жашчыкъны ол билимге итиниуюн орус, немец устазла да эслегендиле. 
Суратлау ишге фахмусу школ жыллада окъуна ачыкъ болады. Сёз ючюн, 
9 классда сурат эм назму жазгъан эришиуде Зейтун биринчи жерге тий-
ишли болады. Зейтун онжыллыкъ школну Джамбулдан узакъ болмагъан 
Мерке деген элде бошайды. 1957 жылда Туугъан журтуна къайтады эм 
ол жыл окъуна КъМКЪУ-ну орус-малкъар бёлюмюне окъургъа киреди. 
1962 жылда аны жетишимли бошагъандан сора, «Коммунизмге жол» 
деген газетде ишлегенди. Зейтун жазгъан статьялада, фельетонлада 
жашауда болгъан кемчиликлени юсюнден жютю сёз бла айтылады. Би-
лимин ёсдюрюр муратда аспирантурада окъуйду. 1967 жылда Бакуда 
«Романы Галины Николаевой» деген кандидат диссертациясын къоруу
лайды; 1987 жылда уа Москвада «Формирование социалистического 
реализма как художественно-эстетической системы в литературах на-
родов Северного Кавказа» деген доктор диссертациясын къоруулайды. 
1960 жылланы ортасындан башлап, жашаууну ахыр кюнлерине дери 
Толгъурланы Зейтун КъМКъУ-да устазлыкъ ишин тынгылы бардыра-
ды, миллет билимни айнытыуда къыйыны уллуду. 1977–1984 жыллада 
КъМКъУ-ну орус литератураны кафедрасына, 1999–2009 жыллада уа 
малкъар тил бла литератураны кафедрасына башчылыкъ этеди. Окъутуу 
иш бла чекленмей, Зейтун илму ишни да айнытады. Шимал Кавказда 
адабият илмуну тинтиучюлерини арасында аны аты белгилиди, илму 
ишлери бийик даражагъа тийишли болгъандыла. Толгъурланы Зейтун 
бир къауум китапланы авторуду: «Формирование социалистического 
реализма в балкарской поэзии» (1974), «Заман бла литература» (1977), 
«Движение балкарской поэзии» (1984), «Лирика Керима Отарова» 
(1984), «В контексте духовной общности» (1991), «Малкъар прозаны 
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юсюнден» (1994), «Литератураны теориясы» (1997), «Малкъар лите-
ратура» (2000), «Миллет эс бла миллет литература» (2008), «Эстетика 
кёз къарам» (2013), «Жанр баллады в балкарской поэзии» (2015) эм 
башхала. 1978 жылда малкъар тилде, 1981 жылда уа орус тилде жазыл-
гъан «Малкъар литератураны очерклери» деген китапланы хазырларгъа 
уллу болушлукъ этгенди. 2010 жылда орус тилде басмаланнган «Мал-
къар литератураны очерклери» деген Гуманитар тинтиуле бардыргъан 
интститутну къарачай-малкъар адабият бёлюмню илму къуллукъчула-
ры жазгъан китапны баш редакторуду. Зейтунну илму ишлери миллет 
адабиятны тинтген илмуну мурдорун салгъандыла. Аны башчылыгъы 
бла кёп алимле кандидат, доктор диссертацияларын жетишимли къо-
руулагъандыла. Миллет илмугъа салгъан къыйыны ючюн 1999 жылда 
Толгъурланы Зейтун Къабарты-Малкъар республиканы илмуларыны 
сыйлы къуллукъчусу деген атха тийишли болгъанды. 

2009-чу жылдан башлап, жашаууну ахыр кюнлерине дери  Зейтун 
Гуманитар тинтиуле бардыргъан илму-излем институтну къарачай-мал-
къар адабият бёлюмюне башчылыкъ этип тургъанды. 

Алимни жашауунда илму бла бир сатырда суратлау чыгъармачы-
лыкъ  иши баргъанды. Зейтун жазыу ишин 1960 жылда башлагъанды. 
«Ашыкъгъан суу тенгизге жетмез», «Жашаудан дерс», «Алма терек», 
«Жол айырылгъан жерде» эм дагъыда бир къауум гитче хапарларын-
да жаш адамны жашаугъа кёз къарамы ачыкъланады. 1966 жылда уа 
жазыучуну «Айыуташ» деген биринчи китабы басмаланады. Бу гитче 
повестинде жазыучу онбиржыллыкъ сабийни кёзю бла урушну кюй-
сюзлюгюн, адам улуну огъурсузлугъун, адамсызлыгъын кёргюзтеди. 
Таулу жашчыкъ Мустафирни кёз аллында немецлиле аны шуёху Алимни 
ёлтюредиле. Ол жашауунда биринчи кере аллай ажымлы ишни шагъаты 
болады. Сабийни къылыгъы, жашаугъа къарамы да бирден тюрленедиле. 
Мустафирни сабий дуниясы бир такъыйкъаны ичинде мутхуз болады. 
Сабийни эсинде ол бушуулу иш ауур ыз къояды. Мустафир жашауунда 
биринчи кере сатхычлыкъгъа, кюйсюзлюкге шагъат болады. Ажымлы 
жоюлгъан негёрчиги ючюн дерт жетдирирге итинеди, дертчилик се-
зим аны жаш жюрекчигин толтурады, жигитлик этерге тартындырады. 
Урушну кюйсюзлюгю къуру Мустафирни мудах этмейди. Аны къур-
маны Зулейхачыкъ да болады. Элни сабийлери къызчыкъны искилтин 
этедиле, нек дегенде аны атасы Аубекир сатхычды, тилчиди. Зулейханы 
бла атасыны араларында чюйрелик повестьде тийишли суратланады. 
Толгъурланы Зейтун малкъар адабиятда биринчи кере жарыкъ сабий 
дунияны бла къан урушну бир бирлерине чюйре суратлагъан жазыучула-
дан бириди. Уруш заманны кюйсюзлюгюн кёргюзтюуде автор кёп тюр-
лю белгиле бла уста хайырланады. Аллай белгиледен бири чыгъармада 
айыуташды. Жазыучу анга жан салады, жашауда, табийгъатда болгъан 
болумланы ёлюмсюз шагъатыча суратлайды. Айыуташ эллилени, бю-
тюнда малчыланы бек сюйген жерлеринден бири болуучу эди. Бу арт 
заманда уа аны мудах жангызлыкъ хорлагъанды, ол унутулгъанды. «Аны 
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къатына киши да келмейди. Жауундан киши да букъмайды. Сюрюучю-
ле аны салкъынына кирип солумайдыла. Аны тёгерегинде алгъыннгы 
жашау жокъду. Ол кече-кюн да, къара тынгылауну ийип, элчилеге къа-
райды». Уллу Ата журт уруш ол тынчлыкъны бузады. Адам улуну бла 
айыуташны араларында байламлыкъ жангыдан тохташады. Аны тийре-
синде партизанла немецли солдатла бла уруш этедиле, аланы ичлеринде 
сатхыч Аубекирни ёлтюредиле. Не заманда да адамлагъа жандауурлукъ 
этген айыуташ бюгюнлюкде туугъан жерин сатхан, миллетини душма-
ныны мыртазагъы болгъанлагъа кюйсюзлюгюн жашырмайды. Полицай 
Аубекир тийишли ажалдан къутулур муратда, айыуташдан болушлукъ 
излегенча, анга жууукълашады. «Тентирей барды да, «Айыуташны» 
къучакълады. Ол халда бир кесекчик турду. Дагъыда «Айыуташ» аны 
тюртюп ийгенча, Аубекир, артха тепчиди да, сора тюз артына ауду». 
Айыуташ, заманланы ёмюрлю ёкюлюча, кесини оноуун этеди: Аубе-
кирча сатхычлагъа кечиу жокъ, аллайланы жамауат да, табийгъат да 
кеслеринден кери тутады. 

Табийгъатны этген заранлыгъы ючюн инсаннга кече билмекли-
ги Зейтунну сабийлеге аталгъан дагъыда «Юч да тюлкю балачыкъны 
хапары» деген чыгъармасыны баш фикириди. Табийгъатны, анда жа-
шагъан жаныуарланы да, жамауатдача, баш жорукъларындан бири – 
азатлыкъды. Аны сыйырыргъа, жашау тынчлыкъны бузаргъа бир инсан 
да эркин тюйюлдю. Сабийликден терен ангыламай, аллай бузукълукъ 
ишни тогъузжыллыкъ Зариф этеди: «жюрегин хыпыяр ёхтемликге хор-
латып», нёгерлеринден аперимлик алыр муратда юч да тюлкю бала-
чыкъны аналарындан айырады. Жашчыкъны сагъышсыз этген ажымлы 
иши табийгъатны да жарсытады: Тюлкю балаланы уяларыны къатында 
ёсген терек да «жашауу ёчюлюп къалгъанча сюеледи, мудах шошайып», 
«минчакълача тизилип, бир бирге ал бермей жырлаучу чыпчыкъла да 
энди жырламайдыла». Тюлкю тешикни тамагъын губу ау жапханды. Юч 
да тюлкю балачыкъ жоюлгъандан сора ангылайды жашчыкъ этген бушу-
улу ишин, табийгъатха керексиз къол узатыргъа, баланы анадан, жылы 
уясындан айырыргъа кишини да эркинлиги болмагъанын. Толгъурланы 
Зейтун сабийни сыфатыны, аны оюмларыны юсю бла философия ма
гъана тутхан болумланы ачыкълайды. Бу гитче чыгъармалада жазыучу 
белгиле бла тынгылы хайырланады, ол а аланы суратлау магъаналарын 
кючлендиреди.

Жаш жазыучуну суратлау чыгъармачылыкъда ал атламлары тириди-
ле, нек дегенде ол заманнга кёре миллет адабиятлада ара жерни алгъан 
марда эстетиканы жорукъларына бойсунмайды, къурагъан чыгъарма-
лары башха жазыучуланы ишлеринден айырмалыдыла. Толгъурланы 
Зейтунну жашау сынауу аз эсе да, суратлау чыгъармачылыгъында жа-
мауатда, тарыхда да аз да тинтилмеген сорууланы ачыкъларгъа ити-
неди. 1972  жылда жазыучуну «Эрирей» деген повести басмаланады. 
Бу чыгъарма саулай да малкъар адабиятны айныуунда жангы кезиуюн 
белгилейди. Толгъурланы Зейтун ниет тематика жаны бла, эстетика 
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къарамы бла суратлау адабиятда жангы сёзюн айтады. Бу чыгъарма тау 
элледе колхозну къуралыууна жораланады. Повестьни суратлау кючю 
недеди дегенде, жазыучу миллет адабиятны тарыхында колхозла къу-
ралгъан кезиуню юсюнден, тёредеча, махтау сёз бла айтып къоймай, ол 
кезиу туудургъан жамауат жашауда кемчиликлени, къырал политиканы 
айнытыуунда этилген халатланы юсюнден кесамат сёзню кючю бла ха-
парлайды. Быллай шарт а жазыучуну инсан жигитлигин (батырлыгъын) 
белгилейди. Ары дери социалист жашау «булутсуз», чюйреликсиз су-
ратланнган эсе, жазыучу ол жорукъну бузады, белгиленнген кезиуню 
мутхуз бетлерин ачыкъларгъа итинеди. Быллай мадар а жашау керти-
ликни толусунлай кёргюзтюрге себеплик этеди. «Эрирейде» жаланда 
эл мюлк къурулуш бла байламалы болумла суратланып къалмайдыла, 
аллай болумлада адам улуну къылыгъы, ич дуниясы къалай тюрлен
нгени да ачыкъланады. Ол себепден кесаматчыла бу чыгъармагъа бийик 
багъа бичгендиле. 

Чыгъарманы сюжет ёзегин Наипханны озгъан заманны юсюнден 
эсгериулери къурайдыла. Бусагъат заманны бийиклигинден жыл саны 
жетген таулу тиширыу кесини къадарыны, аны бла бирге жамауатда бол-
гъан тарых болумла бла байламлы адамланы къадарлары къалай тюр-
леннгенлерини, заманны кюйсюзлюгю адам улуну жашауунда къойгъан 
ажымлы ызны юсюнден сагъышланады. «Эрирейни» баш жигитлери-
ни сыфатлары толу къуралгъандыла. Ала бири тюз къылыкълы жигит, 
башхасы уа терс къылыкълы жигитди деген жорукъгъа бойсунмайдыла. 
Чыгъарманы баш фикири – адам улу не заманда да адамлыгъын сакълар-
гъа керекди деген оюмду. «Заман заман болгъанлыкъгъа, адам адамлай 
къалыргъа керекди. Адам кеси терс, тюз атлам этгенин билирге борчлу-
ду. Кеси башынга алай тап кёрюп, сен тал чыбыкълай бюгюле жашай 
эсенг, заман анга жууаплы болалмаз», – деп сагъышланады Наипхан. 
Наипханны сыфатына чюйре къуралгъан сыфатладан бири Сафарды. 
Эки адамны арасында ниет кюрешни юсю бла жазыучу заманны баш 
чюйрелигин ачыкълайды. Сафар эллилени бек жарлыларындан бири 
эди. Аны кёкбаш эшегинден сора малы да болмагъанды. Эллиле кесине 
да «тартмабоюн», «кёгетсиз, ауанасыз терек кибик», «годуржух» деп, 
къагъып-согъуп сёлешгендиле. Болсада Сафар къуллукъ иели болургъа 
умутун бирда тас этмегенди. Ол колхозну председатели болургъа, Шам-
шюдинни жеринден ётюрюк бла къыстатыргъа жашырын мурат эте-
ди. «Бу жашау жарлыланы эсе, башларында да жарлы болсун», – деген 
оюмну айтады. Былайда жазыучуну жарсытхан бир затды: Сафарчала, 
кеслерини башларын туталмагъанла элге къалай оноу этерикдиле? Ол 
себепден заманны ажымлы, тынчлыкъсыз болгъаны, адамла арасын-
да бирлик болмагъаны («бир бирин тутхан экеу жокъ, алагъа ышаныу 
жокъ») ачыкъ кёрюнеди. Къырал бардыргъан политиканы кемчиликле-
рини, жамауатда тенгсизликни юсюнден кёпле сагъыш этгендиле, алай 
аны юсюнден ачыкъ айтыргъа уа къолларындан келмегенди. Болсада 
керти сёзден артха тура билмегенле да болгъандыла. Аллайланы сыфат-
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ларыны, оюмларыны юсю бла жазыучу жашау кертиликни кёргюзтюрге 
итиннгенди. Сёз ючюн, «Факъырачыны артмагъын сыйыргъанлай этди-
гиз, сабет бласт кимге эркинлик бергенди?» – деп сюеледи повестьни 
жигитлеринден бири къарт Окъуп. «Жарлы да жарлылай къалгъанды, 
бай да жарлы болгъанды»», – дейди Таусо, Къырал къуллукъчулагъа 
керти сёзню айтханланы къара чёпге тюшюредиле, колхозгъа къажау 
баргъан душманларынача къарайдыла. Бир талай заман озгъандан сора, 
Сафар этген терсликлерин ангылайды, болсада эллилери анга харам 
ишлерин, халкъгъа жетдирген заранын кечалмайдыла. Ол ауругъанда 
да, адамла сансызлай къаладыла. «Терсликлерим бола келгенин да би-
леме. Абынмагъан ким барды? Мен да абындым. Абыннганда, кесим 
ачып къалмадым, башхаланы да ачытдым», – дейди Сафар. Кёп жерде 
жангылгъанды Сары улу.. Алай жамауат анга кечмейди. Ол себепден 
жангызлыкъны бла сансызлыкъны тузагъына тюшеди. «Къыралдан гыр-
жын алгъандан эсе, элден намыс алгъан къыйынды», – деп жууаплайды 
Наипхан Сафарны тарыгъыуларына. Сафар къылыкъсыз ишлери бла 
кеси кесин учуз этгенди. Энди ол жангызды, жарлыды: аны киши да 
сан этмейди. Ол айланады, кеси кесине азап сыната, «эллилерини ариу 
сёзлерине термилгенлей жашайды», «заман а анга дерт жетдирир ючюн 
къоймагъанды». Жаланда Наипхан анга жан аурутады. Алай, тиширыу-
ну оюмуна кёре, «адамгъа жазыкъсыныу керекмейди, сюймеклик, намыс 
керекди, тенглик керекди». Жарсыугъа, Сафарны къолундан, акъылын-
дан да келмейди адам улугъа тийишли болгъан багъалы шартланы сакъ-
ларгъа. Толгъурланы Зейтун Сафарны бушуулу жигитча кёргюзтеди.

Чыгъармада философия магъаналы соруула салынадыла: къуллукъ-
ну бла намысны, адамлыкъны араларында байламлыкъ, аланы къайсы 
къайсына бойсунады, къуллугъу болгъан адамны намысы боламыды 
огъесе намысны жолу башхамыды? Сафарны сагъышларында бу со-
руула энчи жерни аладыла: «Сафар элге оноу этерге, аны аллында на-
мысы жюрюрюн да сюйген адамды, алай ол намысны келир жолун бил-
мей эди… Къуллукъчу эсенг, бирсиле, жанынгда баралмай, буюгъуп, 
ызынгдан жёбелейдиле, къолларын, алгъа юслерине сюртмей, санга 
узаталмайдыла. Сафарны насыбымы? Эндиге дери уа нек тутмай эди? 
Ол насып къайда эди? Сафар биледи, сабет бласт жарлыланы бласты-
ды, алай хар жарлыгъа да къуллукъ берилип къалмайды. Сабет бластха 
эсли, жютю жашла керекдиле. Жютюлюгю, эси барны насыбы бар…» 
Сафар неге да эркинди («семиз кёк ажирге да, жангы фаэтоннга да ми-
нерге…»), нек дегенде «энди кезиу аныды». Хар адам да кесича ангы-
лайды намысны, насыпны да магъаналарын. Бирлеге ала къуллукъ бла 
байламлы эселе, башхалагъа уа намыс да, насып да гитче зат бла келген 
да, кетген да этедиле. «Уллу да гитчеден болады, бюгюн – ол, тамбла – 
башхасы, намыс алай кетеди. Намыс бла намыссызлыкъны арасы эки 
къашны арасынлай жууукъду. Сакъ болмасанг… намысы къачан кетип 
башлагъанын адам билалмайды. Ол а кетеди, къар эригенлей, алай бир 
кетсе, андан къадар сакъласын, ызына къайтмаз, жаз башында къарыл-
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гъач къайтханлай. Намыс башха тюйюлдю, къанатлы кибикди, аныча, 
учуп кетеди. Ёнгеленнген жерине къайтмайды». Сафар бла тенглешдир-
генде, Наипхан адамлыкъ даражагъа сакъды. Тиширыуну ангыламында, 
«жигитлик адамлыкъдан чыгъады, къоркъакъны адамлыгъы жокъду…» 
Наипханны къадары тынч болмагъан эсе да, ол кесин насыплыгъа са-
найды: «Элими, эллилерими къууанчын кёрдюм, жашаугъа уллу сюй-
меклигим сел болмады, ёмюрде кишиге аман ниет тутмадым».

Жазыучу бек баш суратлау борчларын – заманны чюйрелигин 
ачыкълауну, жашау кертиликни суратлау кертиликге жетишдириуню 
тамам этер ючюн, хар чыгъарманы мурдоруна адамланы къадарларын, 
аланы бир бирлерине сезимлерин, тарых болумла бла байламлыкъларын 
салады.

Толгъурланы Зейтун, энчи эс буруп, тиширыуну ниет сырына сюй-
меклик сезим къалай сингнгенин да тинтеди. Ол, жигитлерин терен са
гъышла бла ауурландырып, оюмларын монолог халда берип, аланы ич 
дунияларын ачады. Сюймеклик сезим таулу тиширыуну къадарында 
экили халда айныгъанын, ол туудургъан чюйреликлени да Зейтунну 
«Эрирей» повестини юлгюсюнде кёребиз. Чыгъарманы жигити таулу 
къыз Наипхан жюреги неге инжилгенин алгъа ангылаялмайды. «Сюй-
мекликми? Аны юсюнден Наипхан бирда сагъыш этмегенди, жюре-
гинде аллай зат барды деп, бирда эсине келмегенди. Кёлю уа толады. 
Нек?» – дейди жазыучу. Сюймеклик ауруумуду? Алай эсе, аны къал-
лай шартла  бла ачыкъларгъа боллукъду? Хар адамгъа да ала бирча 
белгиленип бармайдыла. Сёз ючюн, Наипханны сюйген жашы Шарау, 
ол кеси ангылагъаннга кёре, сюймеклиги ёсе баргъаны къадар, сабий 
къылыкъланы кёбюрек этеди. Наипхан а сансызыракъ болургъа кюре-
шеди. Жаш къатына жууукълашса, «къызны термилгени къолгъа тюш-
се, ыспассыз  болур», – деп, бир жанына бурулуп кетеди. Таулу къызны 
халында табийгъатдан  берилген сабырлыкъ бла намыслылыкъ энчи 
белгиленедиле.

Наипханны Шараугъа сюймеклигин заманны жели, жангы властьны 
«къулу» Сары улу Сафар да хорлаялмайдыла. Жаш адамланы жашау 
ызлары айырыла эселе да, къыз да, башхагъа эрге чыгъып, «эр тынч
лыгъын сынагъан» эсе да, аллында ёсген къызлары жашауда жерлерин 
тапхан эселе да, ол кесин насыплыгъа санаялмайды. Нек дегенде аны 
насыбын сюйгени Шарау – «бласт» сыйыргъан эди. «Адам табийгъат 
берген кюч, жашлыкъ бла хайырланады, къууана жашайды. Алай та-
бийгъат, бергенича, сыйыргъан да этеди. Кюч, жашлыкъ, субайлыкъ, 
къонакълача, келедиле да кетедиле. Сен къаласа. Къаласа, жашил чапы-
ракъларын жел алып кетген жаланнгач тереклей», – деп сагъышланады 
жыл саны жетген, кесин жюрек жангызлыкъгъа хорлатхан Наипхан, 
озгъан жашауун эсгере. Сюймекликни къадары, къалай-алай болса да, 
тарых болумлагъа бойсунады. Алай, ол керти сезим эсе, адамны жю-
регинден бир заманда да кетмейди. Ол сезим ёмюрлюкдю. Заман бети 
тюрленнгенликге, сюймеклик тюрленмейди.
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Толгъурланы Зейтунну чыгъармачылыгъыны баш шарты – жаз тил 
бла, белгиле бла эркин хайырланыуду. «Эрирейде» белгилени асламы 
адамны къылыгъыны энчи шартларын ачыкъларгъа себеплик этедиле. 
Шарауну Шайтан дорбунда жел тюшюрген «саргъалгъан къалпагъы»  – 
Наипханны бла Шарауну жаралы сюймекликлерини белгисиди. «Къа-
ланы» сыфатыны юсю бла Сафарны къуллукъ даражагъа итиннгени 
суратланады. «Жербаш юйчюклени къатында ол нечик бийикди, ол да 
тауду», – деп келди Сафарны кёлюне. Къуллукъчу таш къала кибик 
болургъа керекди... Адамла айлансынла, аны тёгерегине басынып, къар-
шы тохтаргъа уа…» Былайда жазыучу къаланы къатылыгъы бла къул-
лукъчуну кюйсюзлюгюн тенглешдиреди. Дагъыда повестьде жазыучу 
хайырланнган белгиледен бири – жамуатдан айырылгъан, жангызлыкъ 
бийлеген «хунадан тёнгереген таш» Сафарны сыфатын кючлендиреди.

«Эрирейде» белгиленнген суратлау борчла жазыучуну «Къызгъыл 
кырдыкла» деген повестинде да (1974) салынадыла. Бу чыгъарма жазыу
чуну фахмусуну айныууна ишексиз шагъатлыкъ этеди. Толгъурланы 
Зейтун миллет адабиятда биринчилени санында ниет сайлау бла бай-
ламлы сорууланы ачыкъларгъа итинеди. Повестьде чюйрелик ызла бир 
къауумдула: атаны бла баланы араларында келишмеклик, адамны бла 
жамауатны, адамны бла табийгъатны араларында чюйреликле. Жашауда 
адам улуну адамлыгъын, батырлыгъын, туугъан жерине кертичилигин 
сынарча, къадар онг береди. Белгиленнген шартла бютюнда къыйын 
жашау неда тарых болумлада толу ачыкъланадыла. Аллай сынаулада 
хар ким да кесича ангылайды эм толтурады инсан борчун. Жыл саны 
эм жашау сынауу жетген Къаспотну бла аны алты жашындан бири Ка-
ракайны араларында ниет чюйрелик повестьни сюжет ёзегин къурайды. 
Къаспот бек уллу насыпха туугъан жерине керти сюймекликни санай-
ды эм ол уллу сезимни жашларыны эслерине сингдирирге кюрешеди. 
Къаспотну сыфаты терен суратланады. Алты жашны атасыны жашауда 
умутлары жарыкъ эдиле. Алай аны ачыулу этген бютюнда бек базыннган 
жютюкёз жашы Каракай болду. Къаспот аны «керек заманда журтубуз-
ну душманларына атарса» деген муратда ушкок атаргъа юйретген эди. 
Атасы Каракайгъа бек ышана эди, нек дегенде ол «керек заманда къан 
да тёгер, артха турмаз, кёз да чыгъарыр». Жарсыугъа, жаш, ата сёзге 
сыйынмай, мараучулукъ жолну сайлайды. Ол ушкок бла туугъан жерини 
топурагъын, терек бутакъларын жаралы этеди, кийиклерин къырады. Ол 
себепден Къаспот жашын ушкок усталыкъгъа юйретгени ючюн жарсый-
ды. Каракай а «илишаннга жаны болгъан затланы салыргъа термиледи». 
Ёхтемлик бла махтанчакълыкъ жашны къылыгъыны баш шартларыды-
ла. «Тийишлисича ёлюу – жашауча, бийикди» деген жорукъ Къаспотха 
да, аны жигитлеча туугъан жерин душманладан къоруулауда жоюлгъан 
жашларына баш жорукъ эсе, Каракай башха низамгъа бойсундурады 
кесини къадарын. «Жерине сюймеклигинден эсе, Каракай ол жашауну 
сайлагъан эди. Ким бла, не бла къалды? Барысы да тас болдула, бирге-
сине уа – жаланда налат, къара ауанала». Каракайгъа жамауат да кечме-
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генди сатхычлыгъын. Андан да уллу ачыу а анга: атасы харам этгенди 
аны. Аны бла бирге уа жерни налатын, жангызлыкъны азабын сынайды. 
Каракайны жашауу мутхузду, ажымлыды. Ол къадардан жангызлыкъ-
ны, жерни налатыны ауурлугъун сынатма деп тилейди. Жангыз ёсген 
назы терек бла хапарлашханда, Каракайны ажымлыгъы бютюнда терен 
ачыкъланады. Ол терекге жууукълашады, къадарларын тенглешдире, 
бир болургъа излейди. Болсада терек анга саулай жерни атындан сё-
зюн айтады эм кесинден тюртеди: «Инжилгенинг ючюн бош махтанаса. 
Аны сен кесинг сайлагъанса. Мен жангызлыкъны сайламагъанма. Нё-
герлеринден кенг къалгъан жангызлыкъ тюйюлдю. Мени тамырларым 
жерни терениндедиле, аны биргесинеме. Мен жилямайма. Жангыз ёссе 
да, терек тереклей къалады. Терек тереклигин этеди… Сени къадарынг 
жокъду. Къадары жаланда халкъ бла жашагъанны болады». Каракай ке-
синден, къадарындан къачаргъа кюрешеди, алай амал табалмайды. Жи-
гитни къылыгъыны айныуун (эволюция характера) Толгъурланы Зейтун 
тынгылы кёргюзтеди. Каракай бир кюннге сатхыч болуп къалмагъанды: 
къылыгъында жюрек къатылыкъ, сакълыкъ, кюйсюзлюк, жаны болгъан 
затха жан аурута билмеклик гитчелигинден окъуна жашны бийлеген 
эдиле. Гитче къарындашы Азреталий окъуна эслеген эди Каракайны 
къылыгъында мадарсызлыгъын, хомухлугъун. Каракай, отундан келип, 
юйде хазыр аш тапмай жилягъан эди. Гитче къарындашчыгъы аны андан 
сора бирси къарындашларынча сюймей эди. «Игиликге тюбейме деп, 
алданып къалмаз ючюн, – дегенди ол Азреталийге, – игиликни да аман-
лыкъ сунуп жашаргъа керекди». Гитчеликден окъуна эсли жашчыкъ 
тамата къарындашына ийнанмагъанды. «Хар зат да сенден къоркъуп 
къачарча, къарыулу болургъа керексе», – дегенди Каракай Азреталийге. 
Болгъан къарыуун, уучулукъ фахмусун ол табийгъатха заранлыкъгъа бу-
рады. Жашны кюйсюзлюгюн жаныуарла да сезедиле: акъ байтал кесин 
тутдурмай, андан къачады, къойла да юркедиле. Жазыучу Каракайны 
табийгъатха этген артыкълыгъын окъуучуну эсинде къалырча сурат-
лайды. «Каракай журну ал, арт аякъларындан да тутуп, суу къылычны-
ча, боюнуна атып сюелди… Аны башы энишге салынып, жуху уучуну 
белине жетеди. Ауузунда жарты чайналгъан кырдык буштукъ болуп 
къалгъанды. Мени кёк тереклеге, гюллю талалагъа, бийик сырт таулагъа, 
таза кёкге да термилте нек къойдугъуз дегенча, аны мияла кёзю мудах 
жылтырайды. Журну жауурун тюбюнден чыкъгъан къан Каракайны ин-
башына, сол ёшюнюне къата, энишге саркъа, кюмюш бел бауун, кёлек 
этегин къызартхан эди». Тамата къарындашыны къолундан жоюлгъан 
жур гитче Азреталийге табийгъатны тас болгъан кесегича кёрюне эсе, 
Каракайгъа ол ырысхы юлюшчады. Сабийни, жыл санына да къара-
май, этген оюмлары терендиле, акъыллыдыла. Ол Каракайгъа насыпны 
магъанасын ангылатыргъа кюрешеди: «Сен а кёкде насып жулдузунг 
болгъанына ийнанамыса? – деп сорады Каракайгъа. – Ол жерге, неда 
сени къолунга тюшсе, бу журну кёзлерича, ёчюлюп къаллыкъды да?» 
Туугъан жерине айландырып ушкок атхан насыбын жаралы этеди, адам 
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улуну бла табийгъатны араларында бирликни бузады. «Эрирейни» жиги-
ти Сафарча, Каракай жангызлыкъны, ыспассызлыкъны, сансызлыкъны 
бирден сынайды. Анга да кечгинлик жокъду не адамдан, не жамауат-
дан, не табийгъатдан. Таланы чыгъы окъуна аякъларын мурса кюйдюр-
генлей кюйдюреди, гюллери, шинжилеча, къолларына чанчыладыла. 
«Къызгъыл кырдыкла» деген повестинде Толгъурланы Зейтун, башха 
чыгъармаларындача, жашырын белгиле бла хайырланады. Чыгъарманы 
аты окъуна метафоралы магъананы тутады: къызгъыл кырдыкла жерни 
жаралыгъыны белгисича бериледи. Жазыучуну чыгъармачылыгъында 
ара жерни алгъан белгиледен бири бёркдю: эр кишини ёз намысыны 
белгиси. Жашны тас болгъан адамлыкъ, эрлик даражасыны белгиси 
бёркюнден къалгъан хурттакладыла. Каракай энди бёркюн табып ки-
ерге термиледи, алай аны табар амалы, аны бла бирге уа ёз намысын 
къайтарыр амал жокъду. Керекли кюнде ол туугъан жерини бир къый-
ырын – ариу таланы – душмандан къорууларгъа унамады, атасын бла 
къарындашларын къоюп кетди. Аны къоркъакълыкъ сезим хорламагъан 
эди, ол кесинден бек башхаланы сюялмады да, андан кетди тёгерегин 
немецли аскер къуршалагъан сыйлы таладан. Каракайны ажашдыргъан 
«хар ким да кеси жаны ючюн жашайды, кеси башына кеси мадар этерге 
керекди» деген жашауунда баш жоругъу эди. Ол ажымлы кюн Каракай 
атасын да, жерин да сатды, ол кюн «токълу териден этилген тынгылы, 
тирмен ташлай, тёгерек уллу чырпа бёркюн» кеси тешди, ангылаялмай 
келир заман бёрксюз къалгъан дунияда жангыз къалгъаннга тенг болгъа-
нын. Жашаууну ахырында да сокъураныу сезимни орунунда Каракайны 
дертчилик сезим жюрегин бийлейди: ол алгъыннгы тирилигин, жютю-
люгюн къайтарыр ючюн, акъ маралдан бир оймакъ сютню зорлукъ бла 
излейди. Кесаматда белгиленнгеннге кёре, малкъар адабиятда биринчи 
кере таурухла, мифология сезим жигитлени жашауларын айгъакълай-
дыла. Толгъурланы Зейтунну чыгъармачылыгъыны жангылыгъыны (но-
ваторство) шарты заманны излемине кёре салыннган суратлау борчну 
толтурууда эстетика энчилигиндеди.

1974 жылда «Къызгъыл кырдыкла» бла бирге жазыучуну «Акъ 
гыранча» деген повести басмаланады. Окъуучуну эсин бусагъатдагъы 
жашауда жаш тёлюню арасында адеп-къылыкъ бла байламлы болумла 
аладыла. «Акъ гыранча» – тиширыуну намысыны кирсизлигини, аны 
бла бирге уа ёз миллетини иги тёрелерине кертичиликни белгисиди. 
Шахар жашауну тарлыгъы повестьни жигити таулу ана Ожийни элине, 
жерини кенглигине термилтеди, тийресинден айырылыу аны мудах-
ландырады, элде жашаугъа, кёксюл эрттенликлеге тансыкъ этдиреди. 
Шахар жашау элли адамгъа жангызлыкъны сынатады. Эски журтундан 
къачып, жангы жашауну сайлагъан, элин учуз этген болумла жазыучуну 
жарсытадыла. Намысы-сыйы бла бийик билим алып туугъан жерине 
къайтхан адам насыплыды. Толгъурланы Зейтун бусагъатда заманны 
бла озгъан заманны араларында байламлыкъны излейди. Эллиле, эски 
журтларын къоюп, омакъ мекямла ишлегендиле, алада жашайдыла. За-
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ман эллилени, жашауну да тюрлендиргенди. Тюрленнген адамла такъыр 
жерлени ташлап, «Сыртлыны» ёсдюргендиле. Жангы жашаугъа чюйре 
эски журтланы оюлгъан къабырлары, хуналары, унутулгъан жоллары 
суратланадыла. «Энди ары киши бармайды, къарт тереклени кёгетлерин 
къагъаргъа киши да кюсемейди. Кёп болмай, бешик жыргъа тынгы-
лаучу таш къабыргъала адам ауазлагъа термиле, иелеринден къачхан 
гырайт эшеклени окъугъанларын тансыкълайдыла. Мында, кюнлюмде 
да, эски журтланы мудах шошлукъ бийлейди». Жерни чомартлыгъына, 
хатерлигине адам улуну хурметсизлиги чюйре турады. Тёгерекни басхан 
мурса ханс бусагъатдагъы жашауда сансызлыкъны, ишге кёлсюзлюкню, 
хурметсизликни жашырын сыфатыды. Болсада жер адамлагъа игиликни 
тежейди. Заманны ашыгъышлы алгъа баргъанына да къарамай, жашауда 
адам улуну къылыгъына тийишли багъалы (сыйлы) шартла ёмюрлюдю-
ле. Жазыучуну чыгъармада баш фикири бу сёзледе белгиленеди: «Хар 
зат да тюрлене барса, жашау жарлы болуп къалыр. Кырдык кырдыклай, 
таш а ташлай къалсынла, терек кёклюгюн тюрлендирмесин, акъ гыранча 
уа – акълыгъын, гюл да алгъынча къызарсын. Жашаугъа тюрленмеген 
табийгъат да керекди, сюймекликни да – эскиси». Чыгъармада жаш док-
тор Фатиматны бла журналист Мажитни сюймекликлери энчи сюжет 
ызны тутады. Жаш адамланы жюреклеринде бир бирлерине жарыкъ 
сезим жаратылады. Таулу тиширыуну адеп-намысха сакъ болмагъаны, 
биринчи сюймеклигине кертичилей къалмагъаны юйюр насыпдан кенг-
де къояды повестьни жигитлерин. Аланы юлгюлеринде Толгъурланы 
Зейтун жаш тёлюге адам улу не заманда да ёз намысына, миллет тёреле-
ге сакъ болургъа керекди, аланы «акълыгъын», кирсизлигин сакъларгъа 
борчлуду деген насийхат сёзюн айтады.

«Акъ гыранчада» салыннган адеп-къылыкъ, эл бла шахарны ара-
ларында чюйрелик бла байламлы соруула жазыучуну «Ашыкъ оюн» 
(1983) деген повестинде да тинтиледиле. Толгъурланы Зейтунну озгъан 
заманны бла бусагъатны араларында келишмеклик, унутулуп баргъан 
иги тёреле, ёз намысха эссизлик, адам улуну къылыгъыны айныууна 
тыш болумла не себеплик этгени дегенча соруула жарсытадыла. Инсан-
ны эссизлиги, сансызлыгъы тау элни айныууна чырмау этеди. Оюлгъан 
эски журтланы суратлары, «чалынмай къалгъан кырдыкны бушууу» 
жазыучуну да, окъуучуну да мудахландырадыла. Толгъурланы Зейтун 
ёксюз табийгъатны, унутулгъан къабырланы мутхуз сыфатларын толу 
суратлайды, аланы жарсыуларын жашырмай айтады: «Кимге айтады-
ла мында тау, ёзен желле мингжыллыкъ таурухларын, кимге къубулуп 
шыбырдашадыла къызыл гюлле?! Ёлгенле аланы эшитмейдиле, саула уа 
энди – узакъда. Къабыр ташла, обала, бийик кырдыкга батылып, ёзен
нге, унутулгъан жол ызгъа бош къарайдыла». Эки тюрлю дунияны тенг
лешдире, жазыучу жанлары болмагъан жангы сыфатла къурайды. Сёз 
ючюн, эрттегили дорбунну сыфатында анда жашагъан «тепсеген, жыр-
лагъан неда къобуз тартхан, чепкен сокъгъан, урчукъ ийирген таш, агъач 
гинжиле» озгъан жашауну берекетлигин, адам улуну ишге хунерлигини 
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сыйлы шагъатларыча белгиленедиле. Бусагъатдагъы жашау ол дорбун 
жашаугъа чюйре суратланады. Повестьни баш жигити Шабазны да «жю-
регинде жарыкълыкъ жокъду». Жашау болумла аны акъылында филосо-
фия магъаналы соруула туудурады, алагъа тийишли жууапла излетеди: 
«Ётюрюгюнгю, айыбынгы кимден жашырсанг да, бу тауладан, агъач-
дан, суудан да жашыралмазса. Халал къыйынын ётюрюк бла къатыш 
этерча къарыусузлукъ къайдан чыкъды сора анга? Не ары-бери буруп 
сагъышланса да, къууаныргъа бла ёхтемленирге къоймагъан ол соруу 
эди. Огъесе кеси кесине бош ишеклими болады, бирсиле этген ажымлы 
атламланы ол бир заманда да этмей, керексиз къыйнала эсе? Айхай, аны 
билалса уа. Къоншуларынг киерге тийишли болмагъан бёрклени кийип, 
сен а бош, къалпакъ къаплап айлансанг игимиди? Ким сау бол дерикди? 
Бу эски юй орунла, жолчукъла, тауланы башлары бла баргъан булут-
ламы? Азмыды ол а адамгъа? Тауладан энишге энип, тойгъа-оюннга 
къатышмай, сен къойла кют, жерни берекетин таркъайтмай – аны ючюн 
а кимден ыспас сёз эшитгенди Шабаз? Адамланы ол къылыкълары аман 
эди…» Сансызлыкъны, оюла баргъан жашауну къурманы адам улудан 
сора да тилсиз жыныуарла боладыла. Повестьде аллай, сыфаты тынгы-
лы къуралгъан «жигитледен» бири, Къурта деген парийди. Тёгерекни 
бийлеген шошлукъ аны да мудахландырады, сагъышландырады. Ит да 
сынайды жангызлыкъны, нек дегенде «энди уа Шабаз да жокъ, сюрюу 
да жокъ». Толгъурланы Зейтунну повестьлерини жигитлерини жашау 
ызлары бирчадыла. Шабазны бла Ариуканы («Ашыкъ оюн») жюре-
клеринде сюймеклик сезим Мажитни бла Фатиматны («Акъ гыранча») 
къадарларындача толу жаналмайды. Ариука шахар жашаугъа алданып 
этген атламларын миллет тёрелени баш жорукъларына бойсундурургъа 
излемейди. Ол себепден юйюр насыпха жетишалмай, жашауун жангы-
дан къураргъа излейди. Адам улуну гитчелигинде таркъаймагъан сюй-
меклиги уллулугъунда къалай таркъайгъанын эслеялмагъанды таулу 
тиширыу. Аллай болум а аны жашауун мутхуз этгенди. Толгъурланы 
Зейтун, чыгъармаларында тарых бетлени алышындыра эсе да, эки сюй-
генни араларында жюрек сезимге энчи эс бурады, аны тинтеди. Анга ша
гъатлыкъ этген башында айтылгъан повестьледен тышында «Тёгюлген 
минчакъладыла» (1983). Бу хапарны аты окъуна кесине эс бурдурады, 
кёз къакъмай, окъуп турурча этеди. «Бусагъатлыкъ дунияда сюймеклик 
кёк бла жерни ортасында жашагъан бир затды. Къачан келеди, къачан 
учады кери? Элгенирге хазыр къанатлы», – дейди жазыучу. Сюймеклик-
ни сыфатын автор «зыгытланып, чакъмай къалгъан» наныкъ тала бла 
да, «къайыкъгъа ушагъан чурукъланы табанлары эзген минчакъ ташла» 
бла да тенглешдиреди. Сюймекликни туудургъан, аны, жаз гюлча, ариу 
чакъдыргъан, замансыз ёчюлтген болумланы да жютю кёз бла излейди, 
бай суратлау мадарла бла ачыкълайды. Ол сезимни социально-ниет эм 
философия категорияча белгилейди.

1980 жыллада жазыучуну чыгъармачылыкъ ишинде жангы кезиу 
белгиленеди. 1981 жылда Толгъурланы Зейтунну «Жетегейле» деген 
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биринчи романы басмаланады. 1988 жылда бу чыгъарма Москвада орус 
тилде «Большая медведица» деген ат бла да чыгъады. Толгъурланы Зей-
тунну «Жетегейле» деген романы Къабарты-Малкъарда Совет власть 
тохташа башлагъан къайгъылы, бушуулу кезиуню юсюнден чыгъарма-
ды. Сёзсюз, жашауда жангы низам тохташдырыр ючюн, эскилик – ары 
дери бола келген затланы сёгерге, ояргъа, тюп этерге керек болады. Аны 
ючюн а ниет ишни тюрлендирирге, биригип, кюрешни къаты барды-
рыргъа керек болады. Малкъар жазыучу ол зат бла байламлы, сейирлик 
суратлау сыфатла къурап, адамланы араларында баргъан кюрешни бек 
ийнаныулу кёргюзтгенди.

Романны баш жигити Нух эфендини жалчысы, жамауатха энди къо-
шула башлагъан жаш адам Къазакъды. Аны сыфатыны юсю бла жазыу
чу ёз миллетини ажымлы къадарын суратлайды, терслик бла тюзлюк 
деген философия ангылауланы араларында чюйреликни тинтеди. Тол-
гъурланы Зейтун эсин класс аралы кюрешге артыкъ бурмай, биринчи-
ден, баш жигитни ич дуниясында келишмекликни, аны къылыгъында 
белгиленнген чюйрели шартланы ачыкъларгъа итинеди. Жазыучу жа-
мауат жашауда болгъан тюрлениулени суратлау бла чекленип къалмай, 
ол тарых болумла жигитни къылыгъында да, къадарында да ажымлы 
ыз къойгъанын сюзеди. Хар адам да энчи жолну сайлайды, аны иши 
да, кюреши да, къадары да, сайлауу да энчидиле. Алай аланы бир зат 
бирикдиреди – заманны ажымлылыгъы. Романны баш жигитлеринден 
бири Мамаш бийни сагъышлары башда айтылгъаннга шагъатдыла: 
«Адамла – чач-тюк, араларында – къутургъан суу, кечиую жокъ, хар 
адамны – ёз таягъы, баргъан анга таянып барады. Мени таягъым жа-
рылды, белинден къыркъылды, мен жыгъылдым…» Къазакъ сайлагъан 
жол да къыйынды, къыланчлыды. Жамауатда болгъан тарых ишле бла 
байламлы Къазакъны ич дуниясы, къылыгъы, дуниягъа кёз къарамы да 
аздан-аз тюрлене башланадыла. Алай жазыучу ашыкъмайды жигитни 
сыфатында болгъан тюрлениулени терк окъуна кёргюзтюп къояргъа: 
аны толу ангылар ючюн, ол жигитни ажымлы жашау сынауун суратлай-
ды. Къазакъ эркинликге, тенгликге итиннген адамды. Алай эркинликни, 
тенгликни ол кесича ангылайды. Къазакъ Нух кибиклени къара халкъгъа 
сынатхан зарауатлыкъларына ыразы болмагъанлыкъгъа, жангы властьны 
омакъ чакъырыу сёзлерине толусунлай ийнанып, толусунлай аны жан-
лы болуп да тохтамайды; жаш жалчы жаланда тенглик, баш эркинлик 
излейди. Толгъурланы Зейтун ары дери жазылгъан тарых-революция 
романлагъа тёрели жорукъну бузады: жазыучу Къазакъны революцио-
нер этмейди. Къазакъ окъууу-билими болмагъан адамды, ол себепден а 
ол политикадан ангылауу жокъду, жамауат кюрешни магъанасын терен 
ангыламайды. Болсада миллет ниетни, баш эркинлик ючюн кюрешни 
байрагъын бийикде жюрютюуню уа ол кесини артха салмазлыкъ ишине 
санайды. Къазакъ жангы властьха да къулланмайды, аны кесини излеу 
жолу энчиди. Ол, муратына жетер ючюн, бек биринчиден, кюрешни 
жолун сайларгъа керекди. Алай жигит анга игиликни излеген, байланы, 
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бийлени уланлары кийиучю кийимлени кийдирген Нух эфендиге – ке-
сини бийине къажау сюелирге базынмайды («Санга игилик излегенни 
аманлыкъ бла къалай къуугъун? Нух эфендини къолундан туз гыржын 
ашагъанма. Эллиле не айтырла? Сора таулу таулугъа сауут кётюрген 
неге ушайды?») Быллай сагъышла барлыкъ жолундан тыядыла, этерик 
ишлеринден сокъурандырадыла. Миллет адетле, тёреле, намыс-сый те-
рен тамырланнган элде ёсген Къазакъ, не бек кюрешсе да, ол затланы 
харам эталлыкъ тюйюлдю. Къан бла кирген жан бла чыгъады. «Ата-ба-
бадан бери келген, иги, аман эселе да, тёрелени, адетлени жангыртхан 
тынч болмаз. Къазакъ кесинден таматалагъа, къартлагъа, къоншулагъа 
намыс, хурмет этип ёсгенди. Ол андан башха адетге юйренмегенди… 
Душманнга жетгенде, къоншу, тамата, къарт деп айырыргъа жарамаз-
лыгъын билмейди. Таулу сабийле насыпларын, жашауларын табар 
ючюн, аланы эзген башха таулулагъа сауут кётюрген айып, гюнях да 
болмагъанына къайдан тюшюнюрюкдю?..» Болсада аны ангылауунда 
жангы, насыплы жашаугъа элтген жолну кесерге бир инсан да эркин 
тюйюлдю.

Къазакъ жаланда бир жолну тутханлай бармайды, жангы жашау 
келе келгенлей, халкъгъа, керти да, баш эркинлик, махтаулукъ берип 
къоярыгъына ийнаннгандан эсе, ийнанмагъан кюнлери кёп боладыла. 
Совет власть оноуну кесини къолуна алып тохтагъанлы уа – бютюнда. 
Бёрю къойгъа сен тюклюсе дегенлей, сейирди быланы ишлери. Аякъ-
лары киргинчи, таякъ кёргюзтюп деп келди Къазакъны эсине. Тюзлюк 
ол эсе, сора терсликлери къаллай боллукъду? Керилген а этгендиле, 
уруп къачан башларыкъдыла ансы?» Элге келген жангы адамла халкъ-
ны ырысхысын, мюлкюн къолгъа жыядыла, бир кишиге бет этмейдиле; 
жангы жашауну ёкюллеринден бири Барасбий Нух эфендини къызы 
Саудатны, ушкокну кёкюрегине тиреп, алтын кереклерин зор бла сыйы-
рады. Къазакъ, ол артыкълыкъны кётюралмай, къыз жанлы болуп сюе
леди. Тюнене ол адамлагъа ушаргъа итиннген, ала тутхан ниет ючюн 
жанын берирге угъай демезлик Къазакъ бюгюн аланы бетлерине окъу-
на къараялмайды, жийиргеннген этеди аладан. Жигитни оюмуна кёре, 
жангы властьны келечилери анга «жаханимлик адамладыла», аладан не 
элге, не эллилеге да тынчлыкъ жокъду. «Биреу биреуню мюлкюне дау 
айтхан дунияда адамлыкъ, къоншулукъ ёлмей, кёпмю барыр?» – деген 
соруу жарсытады Къазакъны. Толгъурланы Зейтун кесини романыны 
баш жигитини жюрегине тюшген ишекликни – алгъынча, Нухну къулу-
къарауашы болгъанлаймы жашаргъа огъесе жангы жашауну ёкюллери-
неми къошулургъа – чыгъарманы ахырына дери ёчюлтмей бардырады. 
Ол арсарлыкъда миллет адетле, тёреле, диннге ийнанмакълыкъ, жангы 
властьны кёп терс ишлери баш жерни алгъандыла. «Шериат тохташ-
дыргъан тюзлюкге жангы власть, большевикле не къошаллыкъдыла? 
Муслийман дининги, ийманынгы кяфырлагъа хыликкя этдирип неда 
кесинг кибик бир муслийманнга аты айтылгъанны жоюп алгъан «Баль-
шебик эркинлик» неге керекди, ол арбазда мал айнырмы, сабийле ёсер-
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леми? Къазакъ кесини гитче миллетчигине, асыры аздан таулагъа юркюп 
жашагъан миллетчигине, дин къарындашларына сауут кётюрлюк тюй-
юлдю. Ол жалчыды, неди да, кимге жалынады, мындан ары да кесине 
керекни къан тёкмей да алыр».

Чыгъармада суратланнганына кёре, Къазакъ бир жерде да, бир ишни 
юсюнде да адамлыкъ даражасын экили этмейди. Кертиди, бола тургъан 
ишлеге кёлю бла къатышмагъанын кёрюп, билип турады. Алай арсар-
лыкъдан, кёлсюзлюкден къутулууну жолун а табалмайды; иги умутсуз 
а тюйюлдю, – ёмюрден ахыргъа башын кётюрюп, белин тюзетип жа-
шар заман келлигине ишексизди. Толгъурланы Зейтун жашауну тюр-
лениуюн, революцияны ниет излемин романны баш жигитлерини ич 
дунияларын ачыкълау бла, аланы ишлерини, кюрешлерини юслери бла 
ким да ийнанырча тап суратлап кёргюзтгенди. Чыгъармада жазыучу 
жангы хапарлау ызны сайлайды – жигитни ич сёзюн, ёз оюмун терен 
ачыкълауну. Быллай суратлау мадар а сыфатны къылыгъыны тюрлениу
юн, жашаугъа къарамын ачыкъларгъа себеплик этеди. Артдан-артха жа-
шауну, жангырыуну юслеринден Къазакъны философия оюму, ангы
лауу ёседен-ёсе баргъаны ачыкъ кёрюнеди. Жашауда бола тургъан кёп 
тюрлю ишле, ала бла байламлы туугъан соруула («Ол кимди? Не бла 
ёхтемленаллыкъды?») аны тынгысыз этгенлей турадыла. Байланы бла 
жарлыланы, «къызылланы» бла «акъланы» араларында болгъан айры-
лыкъ-демлешиу а бютюнда бек жарсытадыла. Алай Къазакъ ол затладан 
къутулууну жолуна тюшалмайды. Аны себепли: «Да сора мен кимме?» 
– деген соруу Къазакъгъа тынчлыкъ бермейди. Кечеси, кюню да Нухха 
къулланып жашагъан Къазакъны жокъду бир махтаныр, къууаныр жери. 
Жаланда аны кёлюн басхан, бир кесек баш да кётюртген бий анга хаух 
берген чепкен бла къамадыла, сора жарагъан ат. Ала да (Къазакъ кеси 
толу сезмей эсе да) жангы жашаугъа ишеклик туудургъан затладыла.

Романны баш жигити Къазакъ эки отну ортасындады: бир жанын-
дан – большевикле тутхан ниетге экили болууу, экинчи жанындан – Нух 
кибик бийлени келе келген жоллары аманлыкъдан топпа-толу болгъан-
лары, бютюнда кеслерине тап тюшюрюр ючюн, халкъны сатханлары 
аны жюрегин кюйдюредиле. Къазакъ айтханлай, бу жалгъан дунияда 
тюз жол сайлай билмеклик кёкню жети къатысына барып къайтхандан 
эсе, кёп да къыйынды. Эки отну ортасында жашамакълыкъ а – бютюнда 
къыйын.

Толгъурланы Зейтун, алыкъа буруннгулу адетлени тузагъындан къу-
тулалмай, ажашып айланнган, революцияны жели акъылдан шашды-
рыргъа жетдирген таулуну сыфатын бек тынгылы, бек тап къурагъанды. 
Жазыучу болгъан неда болургъа боллукъ затланы, адамны дуниягъа кёз 
къарамын, кертиси бла да, тынгылы ачыкълагъанды. 

Къазакъ къаллай жигитди деген соруу тууады. Анга бирден ол тюз 
неда аман къылыкълы жигитди дерге жарамайды. Къазакъ этген ишле-
ринде бирде ёхтемди, бирде сокъуранады, бирде экили болады. Жама-
уатда бола тургъан тюрлениуле аны эсин да, халын да тюрлендиредиле. 
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Жигит тюзлюкге, тенгликге итинеди. Алай этген муратларын тамам-
лар ючюн, мурдарлыкъ жолну сайлайды. Къазакъ, Нух бийни ёлтю-
рюп, зорлукъну, артыкълыкъны, тенгсизликни тамырларын арталлыда 
тюбю бла кесип кетергеннге санайды кесин. Алай ол мурдарлыкъ жаш-
ха арталлыда тынчлыкъ бермейди. Къазакъны къулагъына жоюлгъан 
Нухну ауазы эшитилгенлей турады, аны ачыулу соруулары жигитни 
къозгъайдыла, нек дегенде ала кертидиле: «…Сен да уруш этдинг, къан 
тёкдюнг, къайдады ол тапхан уллу насыбынг? Къайдады мангылайынг-
да жарыкъ жаннган жулдузунг? Тёгерек бёркюнгде къызыл къашханг, 
къылычынг къайдады? … Жараларынг тапхан насыбынг…». Кертиси 
бла да, Къазакъны жюрек жаралары ёмюрден ахыргъа ашланнганлай 
тургъандыла, бир заманда да анга тынчлыкъ бермей. Жазыучу, рома-
ныны баш жигитини сыфатын бютюнда иги ачыкълар ючюн, жигитни 
жашауун къарт терекни жашауу бла тенглешдиреди. Ол терекни къадары 
да, алышынмай, Къазакъны къадарына ушайды, – терек, тамырларын 
тереннге жиберип, кесин желден, ырхыдан да сакълагъанды. Балта тий-
ген, бичакъ кесген таплары да бардыла. Къарт эмен терекни къатында 
тургъан Къазакъны мудах сагъышларында терекни да, адамны да ажым-
лы къадарлары белгиленедиле. «Бу дунияда ёхтемлик, насыпсызлыкъ да 
бар, иги, осал да, къарыулу, онгсуз да, эслилик, эссизлик да бар, аллай 
заманда игини амандан артха салырча билим, эс, онг да жокъ…» Къа-
закъ да жашауунда кёп зарауатлыкъ сынагъанды. Ол себепден Къазакъ 
жюрегини теренинден жарсыйды къуругъан терекге. Аланы экисини да 
къадарлары бирча ажымлыдыла.

«Жетегейле» деген романны суратлау кючюне энчи эс бургъан за-
маныбызда, биз бек алгъа адамны бла революцияны араларында байлам-
лыкъны жазыучу уллу усталыкъ бла ачыкълагъанын кёребиз. Былайда 
Нух бийни сыфатыны къуралыу формасы да окъуучуну сагъыш этдир-
мей къоймайды. Уллу байлыгъы болгъан, халкъ оноуундан чыкъмагъан 
таулуну дунияны сагъайтхан тарых тюрлениулени кезиулеринде кесин 
жюрютюую, не къыйынлыкъда да ёхтемлигин, кишилигин тас этмеген 
бийни сыфаты бизни суратлау адабиятыбызда ёмюрден ахыргъа кесини 
тийишли жерин алгъанлай турлугъу арталлыда даулашсызды.

Былай романны окъуй келгенде, Нух эфендини терс жигитге са-
найбыз. Неда ол бий болгъаны ючюнмю кёрюне болур бизге алай? «Аз 
аманлыкъмы этгенди ол эллилерине?» Алай жазыучу аны, бийни, эфен-
динича угъай, къадары бушуулу болгъан адамныча бегирек суратла
гъанды. Толгъур улу, Нухну юсю бла жангы жашауну тузагъына тюшюп, 
анда жоюлгъан кёп тау бийлени, къолларындан келген акъыллы адам-
ланы сыфатларын къурагъанды.

Жазыучу Нухну уллу къыйынлыкъгъа тюшгенини сылтауун жалан-
да аны байлыгъы, бийлиги бла байламлы этип къоймайды. Аны адам-
лыкъ даражасын тас этдирген – жангы жашау къурайбыз деп, больше-
викле халкъгъа жетдирген къыйынлыкъ, ала кёплени халал къанларын 
тёкгенлери болгъанын суратлау сёзню кючю бла ангылатады Толгъур 
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улу. Андан арысында Нух, бир затха да, бир адамгъа да ийнанмаулукъну 
тузагъына тюшюп, кимге да аманлыкъ этиуню жолун излейди. «Сууукъ 
адамла – сууукъ жулдузла. Сиз бир бирден узакъсыз, арагъыз – жолсуз, 
зарлыгъыгъыз – чексиз. Сизни зарлылыгъызны ууу дунияны къара кё-
мюр этди, мени жюрегими уа – таш…» Ол Нухну ауазыды, эртте ёлген 
адамны ауазыды, Къазакъгъа бюгюн да тынчлыкъ бермеген. Кертиси бла 
да, жангы жашаудан халкъ кёрген неди, насыплы болдуму ол? Къазакъ 
анга жууап тапмайды. Кеси да сынамады насып, къууанч, къартлыкъ 
къысхынчы дери жашагъанында да. 

Нух, уллу жашау сынауу болгъан адам, тарых тюрлениулеге бир-
силеден эсе, кёп да эсли кёзден къарайды. Сёз ючюн, революцияны 
юсюнден бир аман, огъурсуз хапар эшитсе, бирси бийлеча, олсагъат 
окъуна къамасына жабышып, къайгъыдан къырып башламайды. Ол 
кёрмеген не къалды дунияда?! Къалыубаладан бери халкъгъа къуллукъ 
этип келген затла аны кёз аллында оюлуп, жокъ болуп кетдиле. Алай не 
тюрлю болумда да Нух кесини байлыгъын сакъларгъа керек эди: жерин, 
малын-мюлкюн. Ол ангылагъаннга кёре, аны ёмюрден бери жыйгъан 
ырысхысын, малын-мюлкюн революциягъа дери арбазларында «чуу» 
дерге тауукълары болмагъан къарабыдырла юлешип башласала, алагъа 
къарап, жюреги жарылмай къалай къалсын? Болсада къыйын кюнюнде 
жалчысы Къазакъ анга билеклик этеригине уа ийнаннганлай жашагъ-
анды. «Ёгюз ёлсе, эт бар, арба сынса – отун. Экисинде да эфенди къуру 
къалмазгъа кюреширикди». Нух да кеси тутханны иймезге керекди. Не 
да этип, Къазакъны билек кючюн, ётгюрлюгюн да хайырланыргъа ке-
рекди бу къыйын кюнюнде. Ол да билсин Нух анга аман болмагъанын; 
аш-суу, кийим керекли этмегенин, бир заманда да ат белинден тюшюр-
мегенин. Къалай-алай болса да, Нух Къазакъгъа толусунлай базынал-
майды. Кертиди, Къазакъ, хыны чайкъалгъан тенгиз толкъунларында 
жюзген кемеге ушайды. Алай ол тенгизге батып кетмейди. Айта келге-
нибизча, Къазакъ жашауда кесине жол излейди, жол сайлайды. Ол бир 
сансыз жерде жоюлуп къалыучуладан тюйюлдю. Къазакъ алыкъа не 
Совет властьны, не Нухну тюйюлдю: кесинлей къалыргъа сюеди, ол 
тутхан ниетни зор бла киши да тюрлендираллыкъ тюйюлдю.

Нух кимни да сагъыш этдирген адабият жигитди. Жазыучу аны 
къылыгъын, ич ниетин, этген ишлерин, эллилени араларында намысы 
къалай жюрюгенине дери да бек тынгылы суратлагъанды. Бий къада-
рында аны аты кенг белгилиди, байлыгъы уллуду, этген оноууна чурум 
табылмайды, къулларындан а ишни бек къаты сурайды, кесини тас-
хасын башхагъа билдирмейди, къылыгъында огъурсузлукъ, хыйлачы-
лыкъ шартла да бардыла. Толгъурланы Зейтун Нухну ол ышанларын 
аны тукъум даражасыны юсю бла угъай, ич дуниясын ачыкълау бла 
береди. Жазыучу Нухну терс шартларын белгилеп къоймай, аны туу
гъан жерине сюймеклигин, анга кертичилигин да чертеди. Ол шартла 
бютюн ачыкъ бийни ичинден айтылгъан сагъышларында белгилене-
диле. Нух, Черек жагъасында олтуруп, аны бла ушакъ этеди: «Сен да, 
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менлей, жан-жанынгы талай, ашыгъаса, сарнайса… Айтчы, ары, къула 
тюзлеге жетеме деп, жиляуунгуму этесе? Тенгизге къошулуп, тас бол-
лугъунгу тарыгъыуунму этесе? Жамауатха къошулгъан адам – тенгизге 
къуюлгъан черек… Тенгизге къошулгъан черек – жеринден айырылгъан 
адам…» Толгъур улу, Черекни болумун суратлай, жигитини бушуулу 
къадарын кёргюзтеди. Нух кесини къадарын Черекни къадары бла тенг
лешдирген этгенликге, къайсы жолну сайларгъа уа билмейди: ол не туу
гъан журтундан къачаргъа, неда мында къалып, ажымлы жоюлургъа 
керекди. Белгилисича, ол заманлада кёпле кетгендиле Тюркге. Нух да 
кюсейди ол затны, жанын ёлюмден сакълауну мадарларын, ыспассыз-
дан жоюлгъандан эсе, жашаууну ахырына дери адамлыкъ даражасын 
сакълауну жолун. Алай туугъан жерге сюймеклиги аны ол оноууна бой 
салдырмайды: адам туугъан, ёсген, чынтты бий болуп тохтагъан же-
ринде жашаргъа, анда намысы бла ёлюрге керекди. Къоркъакълыкъ а 
эр кишини иши тюйюлдю.

Артда да Нух Тюркге кетмегенине ачыу этмейди. Кертиди, мында 
да халкъ баш ургъан «Аллахха» баш уруп а жашаяллыкъ тюйюлдю. 
Ол, аты айтылгъан бий, кимни арбасына минсе, аны жырын жырлап да 
айланалмаз, жамауат кёргенликден. 

Башда айта келгенибизча, «Жетегейле» деген романны баш жигит-
лерини барысыны да къадарлары бек бушуулуду. 

Кёп жазыучула революцияны, инсан урушну, жангы жашауну Со-
вет властьны юсюнден халкъгъа алай тюз хапар айтмагъанлары бю-
гюнлюкде барыбызгъа да белгилиди. Сёз ючюн, бир тюрлю хаталары 
болмагъан адамланы ажымлы жоюлгъанлары, башха артыкълыкъла, 
зорлукъла да ташада къалып къалгъандыла, суратлау адабиятха кирмей. 
Толгъурланы Зейтунну «Жетегейле» романы уа бизни миллет адабия-
тыбызны тарыхында Совет властьны юсюнден керти хапар айтхан би-
ринчи чыгъармаладан бириди. Совет власть халкъгъа не жангылыкъ, не 
игилик келтиргенди? Ол неге юйретгенди? Жазыучу ол соруулагъа ке-
сини адабият жигитлерини бушуулу къадарларыны юслери бла тынгы
лы жууап береди. «Жетегейледе» атлары айтылгъан адамла (сёз ючюн, 
Къаспот) кеслерини баш борчларын ырысхы байлыкъ ючюн талашыуда 
угъай, тюзлюк, баш эркинлик ючюн кюрешде кёредиле. Миллет ро-
манда жангы зат – хар жарлы адам да революция ючюн эсли кюрешчи 
болалмайды, игини бла аманны, тюзлюкню бла терсликни бир биринден 
айыра билалмайды. Кёпле – Маске, Шамгъун, Хусей – аман къарынла-
рын тойдурур ючюн сермешгендиле. Жазыучу аллай сыфатланы юсю 
бла революцияны байрагъыны тюбюнде кесине игилик излеген адам 
халкъгъа ёмюрде да игилик этмезлигин ангылатады. Совет власть ючюн 
жаланда жарлыла къан тёкгендиле деп, эндиге дери айтыла келген оюм-
гъа да чек салынады бу чыгъармада. Жаланда алай болуп къалса эди, 
Совет властьны келиую бла байламлы уллу тюрлениулени кезиулерин-
де жашау турмушха, экономикагъа башчылыкъ этерге, аланы ишлерин 
жюрютюрге адам табылмаз эди. Нухну монологунда ол затла теренден 
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ачыкъланадыла: «Сени жауунг шамгъунлагъа, Хусейлеге ышанып къал-
сын… Сабет бласт а алагъа базына эди, аллайлагъа таяныргъа кюреше 
эди. Не сейирди ол, анга мюлк, мал малтатхан власть кеси да малтаныр, 
эртте-кеч болса да…» Жазыучу романда жангы власть а халкъгъа ол 
сакълагъан игиликни этдими деген сорууну салады, анга да керти жууап 
береди. Большевиклени, бек биринчиден, этген «игиликлери» – онглары 
болгъан адамланы ырысхыларын зор бла сыйыргъаны. Жангы власть 
тюзлюкге санагъан – Нухча адамланы мюлклерин тонау. Аллай ишле 
жамауатны элгендиргендиле, экили этгендиле.

Бу чыгъарманы жигитлери политика болумлагъа багъа бичерге 
къолларындан келмеген, эссиз адамладыла деп бир окъуучу да айтал-
лыкъ тюйюлдю. Аны алайлыгъын Сейитни юсюнде окъуна кёребиз. 
Къаллай терен оюм этеди ол большевиклени хар атламларыны юсюнден. 

Совет власть ючюн къан тёгюп айланнганланы араларында окъуна 
бардыла этген ишлерини, тутхан жолларыны тюзлюклерине хазна ий-
нанмагъанла. «Эркинлик!», «Тюзлюк!» – деп, аланы хар бири да къычы-
радыла. Ол зат ючюн къан тёкгенлерин, жууукъгъа-тенгнге бет эмеген-
лерин да айтадыла. Ала артда сагъышланадыла, жюрек тынчлыкълары 
жокъду, ахшы умутлары жансыздыла. «Биз этген иш бла бусагъатдагъы 
жашау хал а бирге келишемидиле?» – деп сорады Барасбий, кёп аман-
лыкъдан артха турмагъан| большевик кеси кесине. Алай байладан сый-
ырылгъан ырысхы, мал, мюлк къара халкъгъа насып келтирмегендиле, 
жюрек тынчлыкъ бермегендиле.

«Жетегейле» романда эрттеден да берилген соруу салынады: дуния
да тенглик боллукъмуду? Анга жууап бирди: адамла арасында толусун-
лай тенглик ёмюрде да боллукъ тюйюлдю! Совет властьны биринчи 
кюнлеринде окъуна атны асылы, кийимни сыйлысы, ариуу, тутхучлусу 
къуллукъчугъа жетгенди.

Жазыучу заманны сыфатын, суратын, суратлау сёзню кючю бла уста 
хайырланып, тынгылы къурагъанды. 

«Жетегейледе» тинтилген соруула жазыучуну «Кёк гелеу» (1993) 
деген романында да магъаналарын тас этмейдиле. Бу романы ючюн 
жазыучу 1994 жылда Къабарты-Малкъарны Къырал саугъасына тийиш-
ли болгъанды. Толгъурланы Зейтун жангы чыгъармасында да халкъны 
бушуулу къадарын, «бластны» жахил келечилери керти инсанлагъа сы-
натхан артыкълыкъны тынгылы ачыкълап, кёп тюрлю сыфатла къурау-
да усталыгъын кёргюзтгенди. Бу романда немецлиле Малкъар ауузуна 
кирген кезиу, аланы ызларындан а совет аскерни «азат» этгени – 1942–
1944  жылла суратланадыла. Алай романны жигитлерини эсгериулери 
окъуучуну эсин жыйырманчы, отузунчу жыллагъа да бурады.

Жазыучуну тили бла айтханда, ол заманны юсюнден былай ай-
тыргъа боллукъду: «... биреуню сёзю къоншусуна палах бола тургъан 
дуния...»; «... эгеч эгечни сурамагъан ачы дуния...»; «... бусагъатлыкъ 
жашауда къулакъсыз, тилсиз ит болмагъан заман...». Халкъны ёксюз-
люк сынагъан заманы: «ёксюз эди жамауат». Биле эди ол кесини ёксюз-
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люгюн: башхала суу ичгенде, ол буз жалап турургъа угъай демей эди. 
Алай, не медет, ёксюзню жилятыргъа, юйретирге сюйген къоншула кёп 
табылыучудула...»; «... игиле, акъыллыла иги да, акъыллы да кёрюнюрге 
жарамагъан дуния»; «...эгечлерин къарындашлары ёлтюрген заман...».

«Кёк гелеу» деген романда къадары да, мураты да башда айтыл-
гъан заманны жели бла тюрлендирилген сабийледен бири ючжыллыкъ 
Кърымды. Анасы Халимат тели ауруудан ауруп, тели болгъанды деп, 
жашчыкъны анасыны тамата эгечи Айшат ёсдюрюрге алады. Ол, кеси 
къыйынына ёсдюрмей, Халиматны алтынлары ючюн таукелленнгенди. 
Халиматха хар ким да «акъылдан шашхан», «сакъат» тиширыу дейдиле. 
Кесине да, тюз атын айтмай, Хабла деп къоядыла. Алай аны тели сун
нганлыкъгъа, ол тели тюйюл эди. «Иги кесек замандан бери эгечлери 
анга акъылы, эси тутмагъан адамгъача сёлешгенлерин ол ангылай эди... 
Алай мен сизден тели тюйюлме деп кюрешсе, аны бютюнда телиге са-
нарыкъларын биле эди...» Халимат алгъаракъда Хабла деген аланы эл-
леринде жашагъан, керти да, акъылдан шашхан тиширыуну саулугъу 
иги болгъан замандача эсгере эди. Аныча жарлы тиширыугъа киши да 
кёз-къулакъ болмаучу эди: Халимат Хаблагъа, бир эгечине къарагъанча 
къарап, кийимин, ашын-сууун тапдырып тургъанды. Энди уа, жангыз 
сабийин кёз аллындан тас этмей турур ючюн, ол Хаблача «ыспассыз, 
жарлы болургъа да ыразы эди». Ананы сезими, аны сюймеклигини 
къуршча къатылыгъы сабийин тас этгенинде, башхача айтханда, «ур-
латханында», ачыууну теренлиги Халиматча тиширыуну сыфатында, 
баям, малкъар прозада биринчи берилген болур. Ол тиширыуну жаш-
чыгъына сюймеклигини кючюнден, не тели ауруу да, не уллу къыйын-
лыкъ да хорлаялмагъандыла. Алай, жарсыугъа, Кърымны сабий эси ана 
кючню аллында къарыусуз эди: Айшатчаланы кюйсюзлюгю жашчыкъ-
ны атасы-анасы ким болгъанын унутдура эди. «Атам, анам жокъдула, 
хуна тешикден чыкъгъанма», – деп турса, анга киши тырман этмегени-
не, урмагъанына бла тюймегенине жашчыкъ юйреннген эди...» Алай, 
къалай-алай болса да, ючжыллыкъ жашчыкъны жюреги туугъан анасы 
къалайда эсе да бек жууукъда болгъанын сезеди. Бир-бирде уа Кърым 
анасын узакъдан кёрюучю эди. «Бир кюн а, ингирликде, сакълай, къарай 
кетип, энишге энип, юйлерине ашыгъып келген оракъчыланы ичинде 
анасын танып къойду... Алай тиширыуладан киши тау этегине тюшме-
ди. Къарангы  болгъанда уа, анасы, бийигирекге ёрлеп, артха кетгенин 
эследи. Нек?..»

Сабий анасына тартылгъанча, ана баласына кече, кюн келгенлей 
турады. Аны жолу тауусулмайды, юзюлмейди. Алай кёп «бюгюнле» 
бла «тамблала» озадыла. «Кърымны анасы уа, келе келип, биягъы артха 
къайтып кетгенди. Нек эте болур ол алай?

Келе келип, терекча болуп нек къалады? Ана жашчыкъгъа къайтмай 
эди. Кеси уа, къоркъуп, баралмайды – алыкъын гитчечикди.

Гитчелеге уа юйден узакъгъа кетерге жарамайды». Ол сорууланы 
къуру жашчыкъ кеси кесинден сора болмаз эди. Быллай соруула къуру 
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Кърымны къадарыны юсюнден болуп къалмагъандыла: Ол жазыучу-
ну малкъар миллетни юсюнден сагъышыды. Терен оюм этген окъуучу 
Халиматны Айшат, Хафисат, Жюзюм деген эгечлерини сыфатларыны 
юсю бла бир ненча миллет республикаладан къуралгъан къыралны су-
ратланнганын да эслерикди. Орталарында къыйынлыкъ сынай ёсген 
ёксюз жашчыкъ а – аз санлы тау миллетлени бетиди. Айшат «Кърымны 
атын къыйын, хыпыяр сабийге чыгъарып, олтургъанла да анга ишексиз 
ийнанырыкъларын» сюе эди. Хау, малкъарлылача, чеченлилеча, ингуш-
лулача «ууакъ» миллетлени «тюзлюкню излеген, хар кимге да эгечлик 
этген къырал» «хыпыяр» миллетлеге санап, сабийни ана жылыуундан 
айыргъанча, туугъан тыпырларындан айырып, Орта Азияны аулакъла-
рына къуйгъан эди. 

Къадарны желлери жангы «бластны» кючю бла миллетни намы-
сын, даражасын сындырырдан аямагъандыла. Аллай ишлеге бу романда 
эфендилени ачыулу къадарлары шагъатлыкъ этедиле. Уллу жарсыугъа, 
бизни белгили малкъар жазыучуларыбызны бир-бир чыгъармаларында 
эфендиле бла дин ахлулары терс жигитлени къауумларына киргендиле. 
Аллай чыгъармалагъа, аланы жазгъанлагъа да терс кёзден къарардан 
алгъа, бир затны эсге алыргъа керекди: ала заманны излемлерине кёре 
жазылгъандыла. «Кёк гелеу» деген роман озгъан заманны юсюнден 
жангы, айтылмай кёп жылланы ичинде тунчугъуп, чыгъалмай тургъан 
сёздю. Ол сёз да кеси заманыны ауазы бла айтылады. Аны айтханым; 
роман бла шагъырей болгъан окъуучу эфендиле халкъны жашауунда 
башха магъана тутханларын эслерикди.

Толгъурланы Зейтунну жангы романында Темукку эфенди, Муста-
фа эфенди, Алий эфенди «уялары чачылгъан, кирир жерлери болмай 
къалгъан, къанатлары сыннган къушлагъа ушап,.. сёзлери чапыракъдан 
ётмеген къартладыла». Ийнаналмай эдиле ала жангы «бласт» алагъа 
аллай «саугъа» этеригине. «Айымыды, ийнек аягъы бузоу ёлтюрмей-
ди, «ёз бластлары» аланы ачытып къоймаз. Къартла гузабасыз, сабыр 
эдиле. Хужулукъ борбайланы къарыусузлукълары болмаса, «ых» демей, 
къайры да барлыкъ эдиле...» Алай бла, жангы «бласт» кёп эфендилени 
жойгъанды. 

Юйюрде онгмагъан, терсине тартхан бир адам болуучусуча, хар 
миллетде да бардыла терсбоюн адамла. Малкъар миллетни ичинде да 
ол къыйын кезиуде кёп Чиппола болгъандыла. Келген «бласт» аллай 
къарангы, учуз адамланы себеплери бла тюзлюкню бла кертиликни из-
леген кёп адамны жойгъанды, халкъны ауазы, тауушу-тууушу чыкъмаз-
ча, богъурдагъындан бууаргъа умут этгенди. «Совет власть – тот кесерик 
чалгъы» деген сёзню ачыкъ магъанасы артда ачыкъ бола баргъанды. Не 
медет, ол «чалгъыны» ауузуна хансны аманы, игиси да тюшюп бара эди. 
Ол «чалгъы» кеси да Чиппоча, Хакимча, Хамалайча «къызыл жагъалы-
ланы» къолларында ойнай эди. Ала кибикле халкъны сокъур, сангырау 
этерден, толу акъыллыны атын телиге чыгъарырдан, сау миллетни на-
мысын, даражасын энишге тюшюрюрден артха турмагъандыла. «Сюй-
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мей эдиле «бластлары» болгъан адамла кеслеринден иги кёрюннгенлени, 
тап, аладан мажал кийиннгенлени окъуна... Аллай адамлагъа къуллукъ 
берген эшекге алтын иер салгъан кибик эди...». Ахырында уа аллайла-
ны ёлюмлери да, жашауларыча, ыспассыз болуп къалады. Ким биледи, 
бюгюннге дери сау-эсен жашагъан чиппола, хакимле кеслерин таныргъа 
да болурла.

Романда эки «бласт» суратланады: бири – совет «бласт», «тот ке-
серик чалгъы», экинчиси уа – герменли «бласт». Халкъ билмей эди не 
этерге: «Кеслерини «бластлары», ауузларын тыялмагъанлары ючюн, 
исси къапдырырдан къоймагъанды. Сора тышындан сауут саба кётю-
рюп келген «бласт» а артыкъмы онгдурлукъду? Акъ бетли «бласт» ол да 
тюйюл эди». Герменли властьны бла «совет властьны халкъгъа сынатхан 
артыкълыкълары бир бирлерине ал бермегендиле. Экиси да «бир то
нгузну бурунундан тюшген кибикдиле... Эки «бластны» да бегеуюлле-
ри, мыртазакълары бир бирге ушай эдиле...» Немец аскерни битеу жер 
башында къыралланы кесине бойсундуругъа умуту болгъан эсе, совет 
бластны уа кеси къыралында ууакъ миллетлени барысын да бир бетли 
этер умуту болгъанды. Романны экинчи кесеги окъуучуну Марков деген 
къызыл аскерни къуллукъчусу бла танышдырады. Башда айтхан «бласт-
ны» къара бетли этген Марковча адамла болгъандыла. Аны юсюнден 
жазыучу былай айтады: «Марков башха миллетлени къылыкъларын-
адетлерин билип, ангылап, алагъа хурмет этерге сюйгенледен да тюй-
юлдю. Кёп халкълы, тарыхлары жюз жылла бла сыналгъан миллетлени 
ишлери башхады. Бу къабартылы, бу малкъарлы неда къарачайлыды 
деп да айыртламай эди ол. Барысы да – къара шинли, огъурсуз адам-
ла. Къама ойнатып, ушкок атхандан сора, жукъ тындыра билмегенле. 
Хайыуанла кибик дей эди ичинден. Таулуланы чомартлыкъларын, къо-
накъгъа сакълыкъларын окъуна эссизликге санай эди...» Оруслу жаш 
«уллу орус халкъ, тамата къарындашлыкъ этип, болумсуз, мадарсыз 
«кичи къарындашларын» сыртына миндиргенлей, ашатып-кийиндирип 
тургъан суна эди. Марков ангыламай эди, ангыларыгъы да келе болмаз 
эди, баям, аз санлы миллетле да кеслерини къол къыйынлары бла жа-
шаялгъанларын, жашаяллыкъларын да. Аз санлы болсала да, кеслерини 
адет-къылыкълары бла, ишге хунерликлери бла не кёп санлы миллетге 
да ал берлик тюйюл эдиле. Миллетле санларына кёре, уллу миллетлеге 
бла «аман хансча, кырдыкча» ууакъ миллетлеге бир заманда да юле-
шинмегендиле. Аллай юлешиуле жаланда марковчаланы къолларындан 
келгендиле. Марковча адамла аллай политиканы бардырыргъа себеплик 
этген, «бластны» къолунда ойнагъан сауут болгъандыла. Халкъыбызны 
бек бушуулу кюнлерин (Уллу Малкъарда бир ненча элни совет аскер-
чиле къыргъанлары, аны ызындан а битеу халкъны Орта Азиягъа кё-
чюрюу) аллай марковла жууукълашдыргъандыла. Романда ол ачыулу 
кюнле бек шатык суратланнгандыла. Халкъ ажалдан къоркъмай эди; 
«ёлюмден элгенип, сыйыт этмей эди». Ийнаналмай эдиле адамла быллай 
артыкълыкълагъа. «Къарындашларын, аталарын, эрлерин урушха ашы-
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рып, ёксюз, жесир къалып, энди уа къоруулар адамлары болмай, аланы 
излей эдиле, чакъыра эдиле. Эр кишилери узакъда башха от жагъаланы, 
босагъаланы отдан, окъдан сакъларгъа жиберилип, мында уа къагъанакъ 
сабийлери, сюнгю бурунунда ёлген тиширыуланы сыйытлары, жиляу-
лары эди ол. Артыкълыкъны сылтауун билирге термилип, билалмай, 
соруулары юзюлген эгечле; анала...» Бу артыкълыкълагъа табийгъат да, 
жаныуарла да шагъат эдиле. Кёк бёрю Гажай да «мал кёрмеди – адамла 
кёрдю, терек тюплерине, ташлагъа къысылып, ёлюп, кими узунланып, 
ташха, терекге термилгенча, кими къучагъын кенг жайып...». 

Адамны миллетлигине къарамай, жандауурлугъун тас этмеген, мал-
къар тарланы, аланы ичлерине кирип жашагъан халал жюрекли халкъ-
ны иги таныгъан оруслу жаш Сергей Кравцов бла малкъар окъуучу 
Толгъурланы Зейтунну «Жетегейле» деген биринчи романында окъуна 
танышхан эди. Марковха чюйре тургъанладан бири эди Сергей Кравцов, 
нек дегенде ол биле эди малкъар халкъы огъурлу, тюзлюкню излеген 
халкъ болгъанын. Марков нек эсе да Кравцовха ышанмай эди. «Черек 
ауузун, анда жашагъанланы иги биледи деген эдиле. Бек керек эди Мар-
ковха кёп билгенле...». 

Малкъар халкъны бушуулу кюнлерин суратлай туруп да, жазыу-
чу Халиматны бла Кърымны окъуучуну кёз къарамындан кетермейди. 
Халкъ кюйген отдан ол экисин Сергей чыгъарады. Ийнаналмай эди ол 
оруслу жаш таулу тиширыуну сау къалырына, нек дегенде ол къыйын 
жаралы эди. Аны себепли ол Кърымны биргесине алып кетерге умут 
этеди: «Ол жашчыкъны биргесине алмай кетсе, сансызлыкъ тюйюл-
мюдю, тамбла, бирси кюн саусуз ёлюп, сабийи ёксюз къаллыкъды». 
Жараларындан эсин тас этген Халимат алай бла баласын да тас этеди: 
Кравцов жашчыкъны биргесине алып кетеди. Ангылаяла болмаз эди 
оруслу жаш, терекни тамырдан айыргъанча, Кърымны туугъан жерин-
ден, аны бийик къаяларындан, ана тилинден, халкъындан, аны адетле-
ринден айыргъанны палахын. Ханий деген малкъарлы тиширыу сагъыш 
этгенча: «Къайры эсе да бирге кетип, жеринден айырып, «хороший» да 
боламыды, къаламыды?» 

Къадарны буйругъу бла Халимат туугъан жеринден кёчюрюлмей 
къалады. Таулу ана тас болгъан баласын эсгере, аны къайтып келлигин 
сезгенча, он жылны ичинде эки кёзюн жолдан айырмай турады. Орус-
лу жаш биргесине алып кетген ючжыллыкъ Кърымны, ол уллу жаш 
болгъандан сора туугъан жерине, анасына келтиреди. Алай ол Кърым 
тюйюл эди – Кирилл эди, къуру кесини атын угъай, ана тилин, туугъан 
жерин да унутхан, орусча сёлешген жаш эди. Жарлы ана, не адыргы 
этсе да, салалмады «урланнган» жашыны эсине туугъан тыпырыны жы-
лыуун, ана тилини хычыуунлугъун. Ючжыллыкъ Кърымны «бусагъат 
къадар чомартлыгъын кёргюзтюр, алдамаз, кёп терилтмез, къонгуроу 
таууш этип зынгырдатып, кырдыклай шууулдап, отча жанып, къыза-
рып келир» деген умутлары романны ахырында толмайдыла, жартылай 
къаладыла. Кравцовну уа жетмеди кишилиги анасын танытыргъа: ол 
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жашны артха алып кетеди. Ким берген болур эди жер башында биреуге 
ананы баласындан, баланы да анасындан, туугъан жеринден айырыр-
гъа, ананы сабийи саулукъда жангызлай къояргъа? Бу сорууну окъуучу 
романны ахырында кесине берирчады...

«Кёк гелеу» деген романында жазыучу адамланы жашаулары бла 
бирге табийгъатны, аны жаныуарларыны жашауларын да суратлайды. 
Адамланы жашауларына тийишли кюреш жаныуарлагъа да тийишли 
болгъаны кимге да белгилиди. Алакёз деген атны бла юйюр башчы Га-
жай деген кёк бёрюню араларында чюйрелик чыгъарманы энчи сюжет 
ызы болады. Алакёзню бла Гажайны араларында баргъан кюрешлерине 
романны кёп бетлери аталгъандыла. Къаллай фахмулукъ керекди къара 
сёзню кючю бла хайыуанны, жаныуарны къуру тыш «сыфатларын», тыш 
«жашауларын» суратлап къоймай, аланы ич дунияларын да суратлар-
гъа! Алакёз бла да, Гажай бла да танышхан окъуучуну эсине белгили 
къыргъыз жазыучу Чингиз Айтматовну «Плаха» деген романы келирге 
да болур. Алай «Кёк гелеу» бла «Плаханы» тенглешдиргенде, биринчи 
романда бу суратлау амалны юсю бла адамланы араларында жашау-
турмуш, саясат чюйреликни суратларгъа уллу кюч болады, табийгъат 
болумланы юсю бла айтырыгъын кюзгюде кёргюзтгенча этеди, экинчи 
роман а къудуретни, табийгъатны сакълаугъа чакъырыу халда жазыл-
гъанды. Эки роман да бирча даражада жазылгъаны уа – была малкъар 
жазыучу Толгъурланы Зейтунну бла къыргъыз жазыучу Чингиз Айтма-
товну уллу фахмулулукъларыны себебиндендиле.

Уллу орус халкъны Марковча келечилерини кючлендирген шарт кёк 
бёрю болады. «Малсыз жашаялмазларын ангылагъанлыкъгъа, Гажай 
сюймей эди малланы. Къолундан келсе, аллына-артына къарамай, там-
благъы кюнню юсюнден сагъышланмай, бир кюнню ичинде барысын 
да мурдар этер эди. Тап, къуру журтха къарап, ач къаллыкъ болса да, 
ёзенлени, тауланы да бёрюлеге юлешип, аланы эркинликлерине берип 
къояр эди...» Баям да, аны ючюн ол (Гажай) «термилип жашай эди бёрю-
ле къатында мал сюрюуле кырдыкча шош, ташча тынгылауукъ болур-
ларына. Ол кёпден бери бир тюшню кёре эди, аламат хычыуун тюшню: 
битеу маллагъа бёрюле таматалыкъ этип, бёрюледен эркинлик болмаса, 
малла, кийикле жерден чёп юзалмай, суу жагъагъа тигелеп, ауузларын 
суу бла чайкъамай...» Марковчала да умут эте эдиле аз санлы халкъ-
ланы тунчукъдуруп, кеслерине бойсундуруп жашатыргъа. Алай «бир 
халкъны киши от бла, бичакъ бла къырып, артларына чыкъмагъанды, 
не тобукъландырып, тилсиз малгъа тенг этип къоялмагъанды. Адамны 
жашатхан, дуниягъа ёхтем къаратхан аны эсиди, алгъа, артха да къа
ратхан...» Алай адамны эси къайда букъгъанын билалмай эди Марков: 
«...Жумуртхадамыды бу ташлада, таулада? Шууулдап баргъан Черекни 
жети къатысындамыды огъесе Алакёздемиди?..» Алайды да, кёк бёрю-
ге да, Марковчалагъа да тынчлыкъ бермеген, аланы бар палахларыны 
сылтауу Алакёз эди. Романда Алакёзню сыфаты кёп магъаналыды, кёп 
жашау шартланы жашырын белгисиди. Жюйрюк ажир, жигитликни бла 
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кишиликни, халаллыкъны белгиси болуп къалмай, халкъны озгъан за-
маныны, тарыхыны да белгисиди. Халкъны озгъан заманын сыйырыргъа 
уа кёпле кюрешгендиле. Алай Алакёзню Гажай, Марков, алагъа ушашла 
да хорлаялмайдыла. Анга шагъатлыкъ этген зат а «сыртны белинде учуп 
баргъан Алакёзню туякъ тауушуду». Роман аны бла бошалады.

Бир-бирле «Кёк гелеу» деп нек аталгъанды романнга, ол кеси да 
неди деп сорургъа да болурла. Гелеу учхалауукъ кырдыкды, аякъны ти-
рерге онг бермеген, бютюнда ууакъ жауундан сора бузласа. Кёк гелеуню 
жазыучу былай суратлайды: «Сырт бети ариу гелеудю. Эрттенлик аязда 
жерге жаплана да сюзюле, саркъа тургъан. Ол заманда гелеу бютюнда 
учхалауукъ болады. Ёрге баргъанны, энишге келгенни онгун къурутуп. 
... Ариу кырдыкды – ышаныргъа уа керек тюйюлдю. Сыртындан тийип, 
неда тёнгереп кетип, кёплени эшиклери жабылгъанды, къачан жыгъа-
рын билмезсе...» Кёк гелеу жангы «бластны» сыфатыча берилгенди, 
нек дегенде ол «бласт» кёплени ахшы умутларын жойгъанды, жашау 
жолларын къысхартханды. Кёк гелеуню бетинде «бластха» сатылгъан 
Хаким Айшатны эки жашын да ёлтюреди, Алакёзню да кёк гелеу сюй-
ген кырдыгы болгъанлыкъгъа, ол «хайт деген атланы, жюйрюк тайланы 
жыкъгъан, борбайларын къыркъып, абындыргъан кырдык эди. Алакёз 
кеси да, бёрюню сюрюп бара, кёк гелеуде жыгъылгъан эди...»

«Кёк гелеу» терен магъаналы, философия чыгъармады дерчады, нек 
дегенде къуру бир-бир жигитлерини ич дунияларын, аланы араларында 
байламлыкъланы бла чюйреликлени суратлап къоймай, андан терен, бир 
бир миллетлени жалгъан «интернационал» шуёхлукъларын ачыкъларгъа 
(Гажайны бла Алакёзню «шуёхлукъларыча»), кёп жылланы ичинде мал-
къар прозада салынмагъан, ачыкъланмагъан соруулагъа жууап берирге, 
суратлау сёзню бла жашауда болгъан тарых ишлени бир сюжет ыз бла 
келишдирип байларгъа Толгъурланы Зейтунну къолундан келгенди.

Жазыучуну фахмусуну таркъаймагъаныны шагъатыча 2005 жылда 
басмаланнган «Акъ жыйрыкъ» деген жангы романы болады. Толгъур-
ланы Зейтун заманны бийигинден ёз халкъыны къыйын къадарын су-
ратлай, бюгюнлюкде аны миллет ёзегин (ана тилин, адеп-къылыгъын, 
миллет тёрелерин) сакъларгъа не къадар да эс бурургъа кереклисин ай-
тады. Бу магъаналы сорууланы ачыкълауда ол кёп тюрсюнлю суратлау 
дуния къурайды. Романда эки дуния суратланады: адам улуну – нарт-
ланы – дуниясы («суратчыла бла жазыучула, илму адамлары сыйсыз 
болгъан,.. сабырлыкъны бла ёхтемликни мухарлыкъ хорлагъан... дуния») 
эм анга чюйре келген миф дуния (эмегенлени дуниясы). Чыгъарманы 
ал бетлеринде окъуна окъуучу эсин Коштан таудан къарап тургъан 
нартланы душманларыны – Желбыдыр, Менгиреу, Ючлеме, Тёртлеме 
деген эмегенлени сейир къуралгъан сыфатларына бурады. Эмегенле 
эрттеден бери нартла ба кюреш бардырадыла. «Жюз жылланы солуу 
алдырмай кюрешебиз, не этейик, хорлаялмайбыз. Жерлери – жерлей, 
кючлери да таркъаймайды. Биз а жылдан жылгъа аз бола, тозурай ба-
рабыз», – дейди эмегенледен бири Тёртлеме. Кертиси бла да, байлыкъ-
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ны, кючню да нартлагъа жер, аны агъачы, сууу бередиле. Эмегенле ол 
себепден адам улуну ол сыйлы жерден къуруругъун излейдиле. Быллай 
миф жигитлени юсю бла жазыучу миллетибизни тыш душманларыны 
сыфатларын ачыкълайды. Халкъгъа, бютюнда аз санлы халкъгъа, за-
ранлыкъ излеген, аны тарых жолун кесерикле бусагъатдагъы дуния-
да баямдыла. Аллайгъа бирден къажау турургъа эм миллет даражаны 
сакъларгъа бирлик, ёз адетлеге кертичилик себеплик этерикдиле. Бол-
сада миллетни тутуругъун бузаргъа халкъны кесини ич душманлары 
да аз болмагъандыла. Чиппону къылыгъында зорлукъ, адамсызлыкъ 
аны юйдегисине жашы Шамгъуннга, туудугъу Чапайгъа къан бла ёте-
диле. Жазыучу белгиленнген жигитлени юлгюлеринде къыраллыкъ бла, 
«бласт» бла, къуллукъ бла байламлы жютю сорууланы тинтирге итине-
ди. Жамауатны жашауунда кемчиликле кёбюсюнде адам улуну къырал 
къуллукъда кесини инсан борчларын тийишлисича толтурмагъаныны 
себебинденди. Къуллукъ басхычны бийиклигине итиннгенлени кёбюсю 
акъыллары, иш кёллюлюклери, адамлыкълары бла жетишмегендиле. 
«…Бусагъатлада иги къуллукълагъа сайлау тюрленнгенди: миллетим 
дей билмегенле, аны ишине чырмаулукъ салып, кёзбау этгенле бола-
дыла къуллукъчула, депутатла да, сыйлы къагъытла, майдалла, ашау да 
алагъа юлешинедиле…» Толгъурланы Зейтун совет власть къурагъан 
жашауну бушуулугъуну юсюнден ачыкъ айтады: акъны къарадан айы-
ра билмеген иш кёллю адамланы жоюп, къолларындан келмегенлени, 
ёмюрлери жалчылыкъда, жалынчакълыкъда ётгенлени къыралгъа оноу 
этдиргенлени, къысхасы, кеси сайлагъанланы къолларындан жоюла-
ды ол кеси («Ёле тургъан ырахын совет власть Чапайланы къубулта 
эди энтта да. Акъылсыз жаныуар: богъурдагъына бичакъ салгъанлагъа 
къолун узатып, къалтырай, солууу тыйыла… Бушуулу эди аны къа-
дары: тойдургъан, баш этерге кюрешген адамлары, иги тойгъандан 
сора, ауузун къызыл къаннга боядыла…») «Акъ жыйрыкъда» Чиппону, 
«Кёк гелеуде» Чиппону, «Эрирейде» Сафарны сыфатлары да бир бирге 
ушайдыла. Аланы къылыкълары, къадарлары да бирчадыла. Жазыучу-
ну жангы романыны жигитини да «окъууу жокъду, акъылы билими да 
озмайды… бусагъатлада «бласт» андан не излегенине… иги тюзелген-
ди: бластны душманларын таргъа, ырбыннга тыяргъа, кеси сынагъан 
учузлукъну сынатыргъа – олду Чиппону борчу». Чиппоча адамланы не 
туудургъанды, адепсиз-къылыкъсыз ишлени сылтауун жазыучу терен 
тинтеди. Адам улу жашауунда кёп азап сынагъанды.Тарыхны желлери 
(инсан уруш, Уллу Ата журт уруш, кёчгюнчюлюк) бир бирлерин алыша, 
адамны къарыулусун, намыслысын сындырыргъа, ууатыргъа кюрешген-
диле. Жашауда аллай бушуулу болумланы тамырларын «бласт» келтир-
генди, «бласт» чирчиклендиргенди». Болсада табийгъат бла берилген, 
къан бла келген ёз намысха сакълыкъны, къатылыкъны аякъ тюп этерге 
чиппочаланы къолларындан келмегенди. Аллайлагъа, жашауларында 
этген муратларына артыкълыкъ бла, къарыу бла жетишгенлеге чюй-
ре, жазыучу Узунбелланы тукъум тарыхларын суратлайды: Мисирхан, 
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аны къызы Зайнаф, туудугъу Аскерхан. Таулу тиширыу Мисирханны 
сыфатын Толгъурланы Зейтун адеп-къылыкъгъа къатылыкъны, ёз на-
мысха сакълыкъны тийишли юлгюсюча кёргюзтеди. Къыйын жашау 
болумлада окъуна, къарыуу болгъан къарыусузну хорларгъа умут этген 
заманда, Мисирхан бюгюлмейди, сабырлыгъын тас этмейди, НКВД-ны 
жесири болгъанда да ниет кирсизлигине кертичилей къалады. «Аллах 
кимге да намыс береди, анга керилирге киши да керек тюйюлдю. Бласт 
да унамаз, – дейди тиширыу. – Намыс сакъланмагъан жерден насып 
ёнгеленеди». Жарсыугъа, намысха къатылыкъны Мисирханны туудугъу 
Аскерхан сакълаялмайды. Ырахат жашаугъа алданнган тиширыу акъ 
жыйрыкъларын тешерге унамай жашагъан ыннасы, анасы сакълагъан 
намысны жибин юзеди. «Хар нени да иги ангылайды ол: ыннасыча, 
анасыча тюйюлдю Аскерхан. Аладан угъай, узакъдан келген, Аллах, 
кёк, жулдузла, ай бла кюн берген илишанын сакълаялмай, тюп этгенди. 
Ол илишан андан айырылып, ёнгеленип, учуп кетмегенди, къанатлы 
уясындан ёнгеленип учханлай. Ол аны неге эсе да алышханды, иги за-
манла къайтсала, ол да къайтырыкъ сунуп».

Жазыучу хар жангы чыгъармасында жангы белгиле къурайды, ол 
чыгъарманы суратлау магъанасын кючлендиреди, поэтика хазнасын 
байыкъландырады. Акъ жыйрыкъ романда метафоралы магъанасын-
дан тышында уллу философия магъананы тутады. Бир жанындан, ол 
«тиширыуну кёлюн, ёхтемлигин кётюрюп, акъ жыйрыкъ кийдирген…» 
сюймеклик сезим бла байланады. Былайда жазыучу эр киши бла тиши-
рыуну араларында туугъан сезимге философия кёзден къарайды, аны 
магъанасын окъуучугъа терен тинтип ангылашындырыргъа итинеди. 
Зекерияны бла Аскерханны араларында байламлыкъны юлгюсюнде жа-
шау эм чыгъармачылыкъ сынауу уллу болгъан жазыучу кесини оюмун 
айтады: «Не медет, сюймеклик да от кибикди. Таянчакъсыз терк ёчю-
леди, суугъа, къаргъа тёзмейди – ёчюлюп, къара кёмюр болуп къалады. 
Ёчюлмез ючюн а, экиси да ол отну ышырып турургъа керекдиле». Болса-
да акъ жыйрыкъны кирсизлигин сакъларгъа хар тиширыуну къолундан 
келмейди. Ол кёплеге «асыры ауур жюкдю». Жазыучу бу белгини бир 
магъана бла чеклеп къоймайды. «Акъ жыйрыкъ нартланы байракълары 
кибикди», – дейди жазыучу. Ол а миллет намысны, хорламны, келлик 
жарыкъ заманланы бийик белгисиди.

«Акъ жыйрыкъ» деген романында жазыучу заманланы бирикди-
реди: аланы барысын да бушуулукъ бирге байлайды. Озгъан заман-
ны бушуулу бетлеринден бирин –  кёчгюнчюлюкню тёрели хапарлау 
халда суратламай, Толгъурланы Зейтун уллу къыйынлыкъда замансыз 
жоюлгъан жаш тиширыуну бла андан айырылып къалгъан къагъанакъ 
къызчыгъыны жанлары кирген Сепкилбаш деген кёгюрчюн бла жаннет 
чыпчыгъыны къадарларыны юслеринден сейир сюжет ыз къурайды. 

Ахыр жылларында Толгъурланы Зейтун юч китапдан къуралгъан 
«Хутай» деген жангы романын жазып бошагъан эди. Аны баш жигити  – 
инсан урушха къатышхан малкъарлы жаш Хутайны сыфатыны юсю бла 
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жазыучу озгъан ёмюрде халкъыны къадарын суратлагъанды. Чыгъар-
маны кесеклери «Минги-Тау» журналны (2007, №3,5,6; 2008, №1; 2012, 
№1,3) бетлеринде басмаланнганлай къалгъандыла. Жарсыугъа, жазыучу 
кеси саулакъда да, бюгюнлюкде да  ол суратлау чыгъарма энчи китап бо-
луп чыкъмагъанды. Дагъыда Зейтунну толмай къалгъан мураты  – «Ай, 
мени тор атым!..» деген малкъар халкъны жигит уланларындан бири 
Гемуланы Акону бушуулу къадарына жораланнган чыгъармасы болду. 
Зейтун солуу кюнлеринде, не ишин да бир жанына салып, жазыуучу-
лукъ ишине бата эди. Бюгюнча эсимдеди, ол бизге жазыла тургъан по-
вестини юсюнден уллу ёхтемлик бла айтханы. Сёзсюз да, сюйюп жаза 
эди Акону юсюнден. Жашырмай эди жазыучу ол бийик сезиминлерин. 
Жарсыугъа, Зейтунну ахыр чыгъармасы жарты жазылгъанлай къалды… 

Терен магъаналы суратлау чыгъармала жазгъан Толгъурланы Зей-
тунну къаламы жютю болгъанды, ол кертда да жазыу ишинден зауукъ-
лукъ ала жашагъанды. Аны суратлау сёзге сюймеклиги, кертилиги, ий-
наныуу да чексиз эдиле.. Белгиленнген сезимле жазыучуну илхам отуна 
жангы кюч бере, ёлюмсюз суратлау чыгъармала туудургъандыла.

Сарбашланы Алёна,
филология илмуланы доктору, 

 Къабарты-Малкъар Илму Араны 
Гуманитар тинтиуле бардыргъан институтуну

 къарачай-малкъар адабият бёлюмюню таматасы

Юбилей
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Толгъурланы Зейтун «Минги-Тау» журналны редколлегиясы бла

Толгъурланы Зейтун ишчи нёгерлери бла
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Повесть

Толгъурланы Зейтун

АЙЫУТАШ

Повесть

I

Кюн асыры къыздыргъандан, тёгерек чарсды. Жол жан-
ларында букъу басып тургъан хансла, бусу болуп, шош къы-
мылдай сюеледиле. Орамда, терек салкъынында, эки жашчыкъ 
ашыкъ ойнайдыла. Бираздан алайгъа, бир къолун арт бёксю-
мюне салып, ючюнчю – онбиржыллыкъ жашчыкъ да келди. 
Аны жетген чачы сепкил бетчигин гитче кёргюзтеди. Замансыз 
мудах уллу кёзлери сагъышлы къарайдыла, иничке боюнчугъу 
уа къалай эсе да анга адамны жанын аурутурчады. Аны аты 
Мустафирди. Жашчыкъ, тобукълары седиреген кёнчекчигин 
ёрге тарта:

– Мени оюннга къошамысыз? – деди, терекге таяна. Аны 
хырез акъ тишчиклери биразгъа дери ачылгъанлай турдула.

– Сени ашыкъларынг жокъдула сора уа, – деп, ойнай тур-
гъанладан бири, къол аязына тюкюрюп, кесини къысха, кёп 
болмай къыркъылгъан чачына сюртюп, сора, хуржунундан 
сыныкъ таракъчыкъ чыгъарып, тарады.

– Ёнкюч беригиз, мен сизге сакъала 1 берейим...
– Бир кёргюзтчю да... – Ойнагъанланы бек гитчечиги, эрлен 

кибик секирип, Мустафирни жанына жетди. Эштада, ол къу-
руда нёгерине, Мажитге, къытдырып тургъанын сакъасындан 
кёре болур эди. Нек эсе да аланы терк-терк алышындырыргъа 
бек ёч эди.

– Угъай, алгъа ашыкъла беригиз да, алай...
– Ма... – Гитче жашчыкъ, кёп сагъыш этмей, Мустафирге 

ашыкъ узатды.
– Манга хыкки ашыкъ керек тюйюлдю, сен, Алим, бир 

къызгъанчса, – деп, Мустафир аны къолун артха тюртдю.
Болсада Алим Мажит менден алгъа сакъаны игисин сайлап 

къояды деп къоркъгъанча, олсагъат къызыл ашыкъны берди. 
Алай бла жашчыкъла оюнну къыздырып башладыла. Бир ке-
секден а Алим бла Мажитни ашыкъларыны кёбюсюн Мустафир 
хуржунуна жыйгъан эди.

Сабийлени оюнларын, къаяла бирге урулуп оюлгъанча, бир 
таууш бёлдю. Элни огъары жанында бир къара тютюн, бурулуп-
бурулуп чыгъа, тёгерекни къаралтды. Ызы бла жангыдан кёк 

1 Сакъала – ашыкъ ойнагъанда хайырланылгъан сыйдам ташчыкъла
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гюрюлдегенча болду, кирпич, къанга сыныкъла кёкге-кёкге сы-
зылып, сора жерге жауа башладыла. Аз заманны ичинде тютюн 
къатыш отну тиллери юйню къабыргъаларын жалап тебиреди-
ле. Ушкок атылгъан, адам къычыргъан тауушла чыгъадыла.

Жашчыкъла, ашыкъларын да жол юсюнде къоюп, ёксюз 
къозучукълача, бир бирге къысылып, букъу жерге бауурлан-
дыла. Къымылдасакъ, чола окъ табарыкъды деп къоркъгъанча, 
ала, къымсыз болуп, бир бирлерине шургу къарайдыла.

Аз замандан тёгерек шошаяды. Элни тёбен жанындан са-
бийлеге алгъа адам ауазла, ызы бла уа ангылашыныусуз сёзле 
жууукъдан-жууукъ эшитиле башладыла.

– Кёремисиз... кёре... биягъы немислиле кимни эсе да тутуп 
келедиле, – дей, Мажит нёгерлерин кезиу-кезиу тюртдю. Мус
тафир бла Алимчик а, башларын акъырын кётюрюп, жолгъа 
къарадыла. Эки немецли солдат, билегинде акъ байлауу бла 
полицай... Ючюсю да бир жаланбаш кишини ызындан авто-
матларын хазыр тутханлай келедиле. Аны сакъалы жетипди, 
юсюнде жыртыкъ кёлегинден къарыулу билеклери агъарадыла. 
Бетинде ырмахлыкъ сезиледи, алай ёхтемлигин тас этмегенди.

Келгенле жашчыкъла болгъан жерге жууукълашдыла. 
Алимчик къалай эсе да, аладан кёзлерин къакъмай, шош ёрге 
турду. Бармакълары акъырын чачылып, къолунда къаты къы-
сып тургъан сакъасын жерге бошлады. Сора аны къара кёзчюк
лери жилямукъладан толуп:

 – Мени атам... Мени... – деп шыбырдады.
– Ата! Ата-а-а-а!.. – Алимчикни къычырыкъ тауушу узакъ-

гъа дери эшитилди.
Мусос сабийни тауушуна хыны бурулду. Атламын селейтди. 

Алай автоматны къалагъы башына ауур тийди. Мусос, кёзюне 
жер тёгерек айланнганча кёрюне, аякъларын кючден ала, жаш-
чыгъы таба атлады. Немецли автомат бла аны башына дагъыда 
урду...

Къаны да жаягъы бла энишге саркъа, Мусос букъу жолгъа 
жыгъылды.

– Ата!.. Ата!.. – Алимчик, атасыны кёкюрегине къапланып, 
аны башын ёрге кётюрюрге кюрешди, сора жиляй, болушлукъ 
тилегенча, тёгерегине къарады! Солдатладан бири, къагъа-
накъны ана ёшюнюнден айыргъанча, жашчыкъны назик би-
лекчигинден тутуп, Мусосну юсюнден бир жанына атды. Алай 
Алимчикни жерге ийилип, таш алгъаны бла солдатны къолу 
бла къаш башына жабышханы тенг болду. Ким биледи, ол энди 
анга игилик этмезликлерин ангылай болур эди, жашчыкъ зы
гъыр жугъу къолчугъун кёнчекчигине сюрте, симсиреп, бираз 
сюелди. Немецли уа, къолун къаш башындан айырып, Алим-
чик таба бурулду, сары тишлерин ачды. Сора, хуржунундан 
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шоколад чыгъарып, бармагъын терк-терк къымылдата, жаш-
чыкъны чакъырды. Алимчик алгъа шош-шош атлады. Алай 
ол шоколадны алыргъа келмей эди. Ол аууп тургъан атасына 
бара эди. Солдат харх этип кюлдю, олсагъатдан а аны кюлгени 
автомат атылгъан таууш бла къатыш болду.

Алимчик не анасыны, не атасыны атын айтып да къычы-
ралмады. Мусосну арыкъ бетин къолчукълары бла сылаялма-
ды. Бусагъатда аны къол жылыучугъу жетген таш сууугъунчу, 
жашауу юзюлдю. Атасындан арлакъда аны къаны юзмезге си
нге турады. Солдатла уа Мусосну къолтукъ тюплеринден тутуп, 
сюйреп кетдиле.

Алимчикни анасы уа? Угъай, аны эси да аумады, ол чачын 
жыртып, къычырыкъ этип да жилямады. Эштада, жарсыу ана-
ны жилямукъларын къурутхан болур эди. Ол, жашчыкъны 
ёлюгюн къучакълап, солдатланы ызындан иги кесек къарап 
турду. Сора артха бурулуп, шош-шош юйю таба тепчий баш-
лады. Къартладан бири аны къолундан ёлюкню алды. Жуму-
шакъ аяз а Алимчикни къолан ашыкъларыны юслерине букъу 
себелейди. Ана тёзалмады. Ашыкъланы жаягъына къысып, 
санларын ууакъ къалтыратып, шош жиляды.

– Мустафир Мусосну алып кетгенлени ызларындан иги 
кесек къарап турду. Сора хуна жанына барып, бауурундан 
тюшдю. Аны кёзюнден Аубекир бла немецлиле кетмей эдиле. 
«Алимчик  а? Нечик ёлтюрюп къойдула!.. Аны ючюн алагъа 
дерт къалай жетдиргин? – Мустафир терен сагъышха кирди.  – 
Ма ол немецлилени ызларындан жетип, бирлерини автоматын 
сыйырады. «Хальт» деп къычырады. Солдатла, автоматла-
рын да жерге атып, къолларын кётюредиле. «Мусос, мен сени 
къутхарыргъа келгенме, турма!..» Мустафир терк окъуна пар-
тизанны къолларын бошлайды. Солдатла: «Мустафир, ёлтюр-
ме бизни, ёлтюрме, жан аурут... ёлтюрме», – деп жиляйдыла. 
Мустафирге жалынадыла.

«...Сиз а мени анамы аягъанмысыз? Алимчикге жаныгъыз 
ауругъанмыды? Сиз Мусосну да ёлтюрюрге элтип бара эдигиз!  – 
Мустафир автоматны сампалындан басады. Немецлиле ёледиле, 
сора дагъыда тёгерек шош болады. «Сен къалай жигит жаш-
чыкъса... Жигит!» Мусос Мустафирни къучакълайды.

«Мусос, турмайыкъ былайда. Хайда, партизанла къайда 
болгъанларын биле эсенг, ары кетейик!..» – Экиси да агъач таба 
тебирейдиле. – Тохта-тохта, Мусос, биз экибиз да кетип къал-
сакъ, немислиле энтта да сабийлени ёлтюрмезлеми? Зулейхат-
ны да ёлтюрюрле, кел, аны да биргебизге ала барайыкъ...»

– Мустафир! Мустафир! Эшитемисе?.. – Бир къызчыкъ, келип, 
жашчыкъны, билегинден тутуп, силкиндирди. Мустафир башын 
кётюрюп къарагъанында, жанында Зулейхат сюелип тура эди.

Повесть
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– Былайчыкъда не жатып тураса? – дей, къызчыкъ Мус
тафирни къатына чёкдю. Мустафир кёнчегини жылтыргъан 
жерлерин жапды. Баям, кёп жилягъандан болур, аны бетчиги 
кирди. Ол, къоюнундан тёгерек сакъа ташчыкъны алып, аны 
къызчыкъгъа кёргюзтдю.

– Ма бу, билемисе, Алимни сакъасыды... – Мустафирни, 
алгъа кёзчюклери тола келип, жилямукълары, жауун тамычы-
лай, сакъагъа тамып башладыла. Сора жилягъанын Зулейхатха 
кёргюзтмезге кюреше, къол сыртчыгъы бла кёзлерине узалды.

– Мустафир, кел бизге, мен сени кёнчегинги да, кёлегинги 
да жамайым...

Жашчыкъ бютюнда бек жюрексинди.
– Барлыкъ тюйюлм-е-е... – Мустафирни жиляй тургъанлай 

сёлешген ауазы къозучукъну шор макъыргъанына ушады. – 
Билемисе, Алимни сени атанг да ёлтюргенди, ол полицайды, 
ол тилчиди...

Зулейхат секирип ёрге турду.
– Сенсе тилчи, мени атам... – Къызчыкъ жилярыгъын ты-

ялмады. – Мени атам, билемисе, аман адамланы тутаргъа бо-
лушады.

Ол тилчиди, ол немислилеге кесин сатханды, мен аны ёл-
тюрлюкме...

Ётюрюк айтаса-а-а, ётюрю-ю-юк! – Къызчыкъ къычырыкъ 
этип жиляды. Сора башчыгъын да энишге тутуп, мугурайып, 
атлай кетди.

II

Кече, жамычы жайгъанча, къарангыды. Юйлени терезе-
лери, кёкде жулдузлача, кезиу-кезиу ёчюледиле. Анда-санда 
ушкок атылгъан тауушла, жукълап тургъан къаяланы уятыр-
гъа кюрешгенча, алагъа ёшюнлерин уруп, артха къайтадыла. 
Ит улуула адамны бютюнда мудах этедиле.

Отоуда печь юсюнде олтургъан киштикни кёзлери сууукъ 
жылтырайдыла. Къабыргъада сагъат а тик-тик деп жюрюйдю. 
Гелля шош хурулдап жукълайды. Мустафир, киштикни жыл-
тырагъан кёзлеринден къоркъуругъу келип, башын жууургъан 
бла басдырды. Жукълаялмады. Ол озгъан кюнлени эсине тю-
шюреди.

...Аны анасы, тапчаннга олтуруп, эскиле жамайды. Муста-
фир а от жагъада бичакъ бла нени эсе да жонады. Эшикден ит 
юрген таууш чыгъады. Ол къыстаудан-къыстау юреди, ауузу-
на бир затны къапханча, хырылдайды. Ушкок таууш, ит сын-
сыйды, бир кесекден шошаяды. Юйге бир немецли офицер бла 
солдат киредиле. Ана, тишлери бла халыны юзе, ёрге турду.
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– Ну дафай, бистро! – Офицер солдатны къолунда челек-
ни ичинде гаккыланы кёргюзтдю. Ана да челекге тёрт гаккы 
къошду.

– Этого малё, ёще дафай! – деди офицер.
– Да не этейим да, жокъду. – Ана, къолларын жайып, ин-

башларын жыйырды.
Офицер юй мюйюшде шкафны къармап башлады. Алгъа 

шкафны ич къабыргъасында Ленинни суратын кёрюп, сын бол-
ду. Бет шаугютю ууакъ къалтырай, артха туракълады. Сора 
суратны шкафны къабыргъасындан хурттак-хурттак этип сы-
дырды. Солдатха бир затла айтып къычырды. Ол, чабып кетип, 
бир кесекден а ариу рамасы бла Гитлерни суратын келтирди. 
Офицер, чурукълары бла ундурукъ юсюне минип, аны къабыр-
гъагъа такъды.

– Ну? Корошо? – Офицер, кеси кесине ыразы болуп, кюлдю.
– Угъай, жарлы, угъай, ол мен сюйгенлей болсун. – Амма, 

терк окъуна раманы жерге уруп, аны мияласын сындырды, су-
ратын аякълары бла малтады. Ол заманда анда къаллай ёхтем-
лик бар эди, кеси уа Мустафирге башха кюнледен эсе да, ариу 
кёрюне эди.

– Как, ти партизанка? – Офицер сермеп керохун чыгъар-
ды...

– Амма, амма-а-а! – Мустафирни къычырыкъ тауушуна 
гелля уянып чапды.

Не болгъанды, балам, тюшмю кёргенсе, ах кюнюм, жарлы, 
кесинг да не бек къызаса, кюйюп кетесе да. – Гелля жумушакъ 
къолун Мустафирни мангылайына салады. – Нек къычыраса, 
къоркъгъан затмы этдинг? – Мустафир башын шош чайкъа-
ды. Гелля, энишге ийилип, жашчыкъны уппа этди. Аны жиля-
мукълары тузлу эдиле. Гелля, Мустафирни жиляй тургъанын 
сезип:

– Къой, харип, къой, сени амманга боллукъ болгъанды, – 
дей, жашчыкъны юсюне къапланды...

III

Мусосну, келтирип, комендатураны къатында бир жер юйге 
атханлы эки кюн озгъанды. Биринчи кюн окъуна соруу этген-
диле. Андан бери ол болгъан жерге киши кирмегенди. Тууар 
кёзюча, гитче тёгерек терезечикден ургъан жарыкъ, анга ингир 
болгъанын бла танг атханын билдиреди. Тохтамай алгъа бла 
артха жюрюп тургъан къалауурну къара чурукълары кёрюне-
диле, жаркъ-журкъ деген тауушу эшитиледи.

Мусос тапчаннга таяныпды. Аны башында жарасындан 
чыкъгъан къаны чачы къатыш къатханды. Мусос, узалып, ча-
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чын жарасындан айырыргъа кюрешеди. Ол къымылдагъаны 
сайын, тапчан къыж-мыж этеди. Чычханла юй тюбюнде мидел-
ни юсю бла ары-бери жортадыла. Сагъыракълары уа, тешик
лерини къатында тохтап, адам къымылдагъанын эшитгенлей 
а, нёгерлерине чакъырылмагъан къонакъны юсюнден хапар 
билдирирге ашыкъгъанча, артха терк ташаядыла.

Мусосну тутуп баргъанларында, жашчыгъы Алимчик 
анга  жиляп чапханы, кесини да солдатла башына автоматны 
къалагъы бла ургъанлары эсиндеди, андан ары уа – бир зат да 
угъай.

«Терс болдум дейме... – Мусос партизан отрядны команди-
рини буйругъун эсине тюшюрдю. – Ол складны кече атдырыр-
гъа буюргъан эди... Мен а... Да не этейим, андан тап кезиуню та-
барыкъ тюйюл эдим. Тёзалмадым... мен ёлгенликге, андан не? 
Мен былагъа жанымы алай учуз бермегенме. Ёлюрме... Была 
да хорланырла, кюн а, мени сау заманымдача, жылытханлай, 
жарытханлай турур, жашчыкъ да ёсер...»

Жер юйню эшиги, темирни тотун къыргъанча, къыжыл-
дап ачылды. Немецли солдат, биреуленни Мусос болгъан жерге 
ашырып, кеси артха турду. Партизан полицай Аубекирни та-
ныды. Ол жыл саны эки жыйырмадан атлагъан адамды. Аны 
кенг, семиз бетинде теренден къарагъан кёзлери гитче къара 
тешикчиклеге ушайдыла, чюйре къашлары къалындыла.

Аубекир, тапчанны къыйырына чёгюп, бёркюн тешди, эрик 
ашагъан терича, чачы тюшген башыны терлегенлерин сюртдю. 
Семиз бетин сылагъанда уа, базыкъ тюп эрини артха къайы-
рылып, артда уа баш эринин жабып къапланнганча кёрюндю.

– Таллахий, бюгюн кюн асыры къыздыргъандан, чыгыр 
башдан къурт агъызырчады... Къалайса, харип Мусос? – дей, 
Аубекир чикина бармагъы бла бурунун тазалап башлады.

– Мени саулугъум сени артыкъ бек къайгъы этдире болмаз. 
Нек келгенсе, не излейсе? Айт!

– Сени жашарынгы сюеме, аны къайгъысын эт деп келген-
ме... – Полицай хуржунундан тютюн чыгъарды.

– Ичемисе?
– Жашарынгы сюемеми дейсе? – Мусос, бу сёзлени хыликкя 

этгенча, аз ышаргъанча кёрюндю. – Да къаргъа окъуна жашай-
ды жюз жылланы, алай андан не хайыр?!.

– Сора мен кесими сенден аман кишигеми санагъан сунаса? 
Тейри, не бек кюрешсенг да, менден иги уа жашаялмазса!

– Сен жел ургъан жанына сюрюшюп айланнган шинжи гул-
мак кибиксе. Билемисе, гулмакны жел элте барып, бир чунгур-
гъа атса, ол андан чыгъаллыкъ тюйюлдю. Аны юсюн топуракъ, 
кир затла басдырып къоярыкъдыла, – деди Мусос. Аубекир, 
ёрге туруп, тютюнню терк-терк тарта, терезечикни аллына бар-
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ды. Аны бурунуну терлегенлери чапыракъда чыкъча жылты-
райдыла. Терезечикден таза кёкню къыйыры, ары-бери тепчий 
тургъан къалауурну чурукълары кёрюнедиле.

– Жууугъум, бу эки чурукъдан сора жукъ кёрмей, ёлюрге 
уа сюе болмазса да? – деди полицай. Мусос къолун силкди.

– Къайгъырмаз, мен кёпню кёргенме... Алай сен, айтыры
нгы айтмай, нек къуйрукъ булгъагъанынгы ангыламайма.

– Суу, тенгизге жетгинчи, аллында кёп тюрлю тыйгъычла-
ны юсю бла ётеди... – Аубекир кесин ышартды. Сора Мусосну 
тапчанны къыйырына олтуртду. – Мусос, сени юйюрюнг барды, 
алагъа жан аурут, ала бир ёлселе, кимден да санга не келликди? 
Ант этеме, бир жангызы сени къабырынга таш атаргъа кюсесе. 
Жойма кесинги, айт... Бу Аллахдан палах табарыкъ партизанла 
къайдадыла? Айт! Айт! Нек тынгылайса, Мусос?..

– Да сен, тилинги тишлеринге билеп, къачан бошайса деп 
турама. – Мусос, аякъларын тапчандан энишге салындырып, 
башын эки къолу бла да тутуп, сагъышланды. Сора тапчанны 
къулагъындан тутуп, кючден-бутдан ёрге турду.

– Угъай, угъай, ант этеме, мени жюрегимде санга бир кир 
затым болуп келген эсем... Не этесе?

Мусос, Аубекирге жууукъ туруп, анга жютю къарагъанда, 
ол, акъырын-акъырын ыхтырыла барып, неден эсе да къоркъ-
гъан парийча, эшикни къатында мюйюшге къысылды. Мусосну 
уа аны урургъа эсине да келмеген эди.

– Бир тояр ючюн, туугъан жерин жаланда ит сатарыкъды. 
Хау, сени бусагъатда иги тойдурадыла, сен, кесинги иенге гъы-
рылдамай, сюек атханны аллында «сойланып», аны тюбюнден 
ёрге къарап, къуйругъунгу булгъамай не этгин? – Мусос, ауур-
ауур атлай, Аубекир таба тебиреди. Аны уллу къолларындан, 
кенг кёкюрегинден къоркъгъанча, полицай терк окъуна эшикге 
чыкъды, сора андан башын къаратып:

– Олмуду ахыр жууабынг?! – деп сорду.
– Санга ол да озгъан этеди.
– Жазыкъ сен, сокъуранырса, сокъуранырса!
Эшик хыны этилди. Кирит салгъан таууш чыкъды.
Узакъда бир къанатлыны учуп айланнганын кёреди.
Зулейхат, чий тал чыбыкъча бюгюле, суу алып келеди. 

Ауур челекле аны алгъа сюрюшдюредиле, назик бутчукъларын 
чалишдиредиле. Къызчыкъ, жарты оюлгъан юйлеге жетген-
лей, сызгъыргъан таууш эшитилди, олсагъат хуна артларындан 
чыгъып, сабийле Зулейхатны аллын тыйдыла.

– Биз санга былайны жюрюй турма деген эдик да, унутхан-
мы этгенсе? Энди уа къалай этейик? Ийи?

– Къоркъмай эсенг, бармагъынг бла окъуна бир тий, – деди 
Зулейхат, сакъалчыгъын ёргерек кётюрюп.
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– Тиймемми да? – Жашчыкъладан бири аны чач эшмечик
леринден хыны тартды, къалгъанла уа къарап-къарагъынчы 
челеклени сууларын тёгюп, аланы топуракъдан толтурдула.

– Мен сизге не хата этгенме-е-е? Сиз бизни юйню къаты 
бла бир озарсы-ы-ыз! Ташла бла урсам, ол заманда кёрюрсюз 
кюнюгюзню-ю-ю! – Зулейхат билекчиги бла кёзлерин жабып 
жиляды. Сабийле уа, чыбыкъланы суу тёгюлген жерни бал-
чыгъына сугъуп, аны къызчыкъны бутларына сюртдюле, бир-
бирлери уа: «Ма, какчыкъдан къап», – дей, жухуна жетдире-
диле, жаякъларына жагъадыла.

Зулейхат, жиляй-жиляй, юйлерине кетип тебирегенде уа, 
жашчыкъла аны: «Полицайны къызы, полицайны къызы!» – 
деп, къозута, ызындан иги кесекге дери бардыла.

Къызчыкъ, юйлерини къатына жетип, артха къарагъан-
да, ала къолчукъларын бирча ёрге-энишге эте, бир затла айтып 
къычыра эдиле. Зулейхат иги тынгылагъанында, аны къула
гъына биягъы «Полицайны къызы, полицайны къызы!» деген 
сёзле эшитилдиле.

«Полицай не зат болур? Мустафир сени атанг тилчиди, 
адамланы немислилеге сатады деп, аны ючюнмю айтхан болур 
эди?» – Къызчыкъ бу сагъышы бла юйге кирди.

Аубекир, базыкъ эринлери да жау жугъу болуп, бир тауукъ 
бутну ашап бошап, экинчисине узалады, гетмен тишлери бла 
аны сюегин эзеди. Жаулу тауукъ тёшлени уа немец офицерни 
аллына тюртеди.

– Фон Эвершапс, иги ашачы, иги, – деп, терк-терк къат-
лайды. – Карашо, карашо, – дей, ол да кесини ыразылыгъын 
билдиреди. Шешадан бир къызгъылдым зат къуюп да ичедиле, 
ол не болгъанын Зулейхат билмейди. Къызчыкъ, эшик артында 
мугурайып, сюек эзилген, эт чайналгъан тауушлагъа тынгы-
лап, иги кесек турду. Аны киши эслемей эди. Бираздан а фон 
Эвершапс, кёпчюген кёзлери бла Зулейхатха къарап:

– О, девишка, ити сюта... – деди.
Къызчыкъ жеринден тепмеди. Фон Эвершапс, аны къатына 

барып, шоколад конфет узатды. Зулейхат, башчыгъын шош 
чайкъай, артха бурулду.

– Ал дейме да!.. – Аубекир, тюп эринин къалтыратып, къы-
чырды. Сора: – Фон Эвершапс, тохтачы алай, – деп, къол жау-
лугъу бла офицерни чурукъларында акъсыл тамгъаны сюртюп 
башлады.

– Иги кетмейди, жау тамгъа кёреме... – Аубекир, тёрт аякъ-
ланып, юфгюрюп, тылпыу этдирди.

– Ыхы, болду, олтурчу, маржа, жукъ ашамай къалдынг,  – 
дей, базыкъ къызыл боюнуну терлегенлерин сюртдю. Сора 
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къызчыгъына къарап: – Бюгюнден ары фон Эвершапс бизде 
жашарыкъды, сен аны чурукъларына тюк къондурма, – деди.

Зулейхат, атасына мудах къарап:
– Ата, полицай не затды? – деп сорду.
Аубекирни олсагъат бети тюрленди.
– Ол бош сёздю, кимден эшитгенсе?..
– Бош сёз тюйюлдю, ма, хар ким да санга алай айтады, мен 

энди ойнаргъа да барлыкъ тюйюлме... – Къызчыкъ, уууртла-
рын кёпдюрюп, къашчыкъларын тюйюп, энишге къарады.

– Къызым, полицай деп аман адамланы сюймегеннге айта-
дыла... Бар, хайда, бар ойнаргъа...

– Ётюрюк!.. Тилчиге айтадыла да...
– Кёп дауур этме дейме да! – Аубекир къызчыкъны билегин-

ден тутуп, эшикге чыгъарды. – Ананг келгинчи, бу тауукъланы 
тюклерин жулкъа тур...

– ... Ы маржа, фон Эвершапс, ачлай къалдынг, ашачы, мар-
жа! – дей, полицай офицерни къатына олтурду.

– Къызчыгъынг нек жиляйды?
– А, бош, сабийле бла жарашхан болмаз...
Зулейхат, боюнлары кесилип тургъан тауукъланы кёрген-

де, сейир этди.
«Бир, эки, юч, тёрт... Алты тауукъ!.. Ата битеу тауукъла-

рыбызны нек кесип къойгъан болур? Угъай!.. Бизни къызыл 
тауугъубуз жокъ эди да... Бу да жокъ эди. – Зулейхат, эниш-
ге чёгюп, тауукъланы ары-бери аудуруп къарады. – Къайдан 
чыкъгъандыла была?.. – Къызчыкъ, чабып, ийнек орунларыны 
эшигин ачды. Тауукъла къанкъылдап сагъайдыла, эки адакъа 
уа бир бирлери бла аяусуз жулкъушадыла, аланы кикириклери 
къан болгъандыла.

Зулейхат, гедешлеринде башха тауукъла болгъанына сей-
ирсиннгенин да къоюп, тюйюше тургъан хоразлагъа къарай, 
мюйюшде агъач томуроугъа чёкдю.

«Ма, ол жугъур – Мустафир, акъ къытай а мен болайыкъ... 
Угъай, андан эсе, ол жугъур – ата, бирси уа биздеги немецли 
болсунла. Жугъур хорласа, сора ата полицай тюйюлдю». – Зу-
лейхат, сакъалчыгъын тобукъларына салып, тюйюшге къа-
райды. Алай бир кесекден а хорлай тебиреген акъ хоразны сы-
гынла бла уруп башлады. Адакъала башха мюйюшге къачып 
жулкъушадыла. Зулейхат, секирип туруп, юш-ш, юш-ш дей, 
тауукъланы изгилтин этди. Ала уа олсагъат, къанкъылдай, 
хуна башлары бла секирип, чач-тюк болдула.

Къызчыкъ, тындыргъан ишин айтып, атасына махтаныр 
умут бла юйге кирди.

– Бошадынгмы тауукъланы тюклерин жулкъуп? – деп сор-
ду Аубекир.
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 – Угъай, алыкъын бирин да угъай...
– Да, хайырсыз, андан бери къайда эдинг да?
– Гедешге дуния бла бир башха тауукъла жыйылып тура 

эдиле да, мен а аланы барысын да къыстадым, – деди къыз-
чыкъ.

– Неди ол дегенинг? – Аубекирни эшикге чыкъгъаны да, 
артха киргени да бир болду.

– Ай, итден туугъан! – Аубекир Зулейхатны жаякъчыкъла-
рын штап-штуп этдирип ургъаны бла къызчыкъны: «Ой, амма! 
Ой, амма-а-а!» – деген къычы– рыгъы къатыш болдула. – Ёл-
тюрюп къояйыммы?

– Ой, амма-а-а, сен а юйюбюзге немислини нек келтиргенсе-
е-е?.. Ма, мен а алай этерикме-е-е-е... Ой, аммачыгъ-ы-ы-ым, 
санга полицай деп да керти айтадыла-а-а-а!

– Тынып къал! Ант этдир, къамыжакъныча, эзип къояр-
ма!..

IV

Кече асыры къарангыдан жукъ кёрюнмейди. Аз шулпу эте-
ди. Терезеледен ургъан чыракъ жарыкъдан болур, анда-мында 
орамны чунгур жерлеринде суула шорпа башча жылтырайдыла.

Терезеледен жарыгъы ургъан юй таба жашырын баргъан 
бир ауана эсленди. Ол, бир кесекге дери тас болуп, дагъыда 
кёрюндю. Сора юй артында хуна юсюне минип къарай, терезе 
тюбюне келип чёкдю.

Стол юсюнде жангы бишген тауукъ тылпыу этеди. Ичилген 
шешала да кёпдюле. Бети жыйырылгъан, узунжаякъ, арыкъ 
немецли офицерни, кёп ичгенден болур, мутхуз кёзлери бир 
ачыла, бир а къысыла турадыла. Аубекир, шинтикни артына 
таянып, кёлек тюймелерин энишге седиретди, аны тюклю, се-
миз кёкюрегинден тылпыу урду. Терлеген ийисин кетерирге 
кюреше, ол къолтукъ тюплерине къол жаулугъу бла узалды. 
Сора туруп, арыкъ офицерни не эсе да айтханына да эс бурмай, 
ундурукъда сойланып тургъан фон Эвершапсны чурукъларын 
тешди.

Терезе тюбюнде олтургъан бу адамлагъа къарап, иги кесек 
турду. Ол къолунда жютю бичакъны къаты къысады, жюреги-
ни дунг-дунг деп ургъан тауушун эшитеди.

«Зулейхат а къайда болур? – деди ол ичинден. – Ай анассы-
ны уа!.. Гранатым болса эди, бусагъат быланы ючюсюн да къы-
рыр эдим. Угъай!.. Алай этерге жарарыкъ тюйюлдю, Зулейхат 
башха отоуда анасы бла жатып тура эсе уа?.. Андан эсе, сакълап 
туруп, быланы бири эшикге чыкъгъанлай, бичакъ бла уруп ёл-
тюрейим... Аубекир асыры базыкъды, семизди, мен бичакъны 
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кийиралгъан да эталмам... Ма, ол арыкъ немецли чыкъса эди, 
аны бек терк къаплар эдим... Охо, Аубекир окъуна бир чыкъ-
сын, мен аны алгъа башына таш бла урурма да, къычырмазча 
этерме, артда бичакъ бла ёлтюрюрме, ол а адамланы нек тут-
дурады?..»

Къарелди, шош-шош атлай, терезе тюбюнден кетди. Сора 
бир таш да атып, эшик артына букъду.

Жауунчукъ юй башны къагъады. Элде чырагъы жаннган 
бир юй да кёрюнмейди. Итлени эринип юргенлери, кёкню къа-
рангысын жашил, къызыл жарыгъы бла жыра, озгъан само-
лётну гюрюлдегени эшитиледи.

Къарелди да сакълайды. Алай эшикге киши чыкъмайды. 
Ичинден: «Была жатып ишми къалгъан болурла?» – деп, ол 
биягъы терезе къатына келди.

Юйню ичи шош эди. Аубекир а, жукълап тургъан эки не-
мецлини уятыргъа къоркъгъанча, полда жаланаякълай ары-
бери тентирей, стол юсюнде шешаланы шкафха жыяды. Сора 
галошла къаплап, эшикге тебиреди.

Къарелди шыбыртсыз юй мюйюшге жетди. «Аллындан 
чыгъып къалсам, бичакъ бла уралмам, андан эсе, былай тох-
тайым да, ол ары озгъанлай, мен биягъы эшик артына бугъар-
ма», – деди ол ичинден, бичакъны къаты къыса.

Алай полицай босагъадан ары да атламады...
Къарелди шыбыртсыз терезеге ётдю. Аубекир чыракъны 

шош ёчюлтдю. Хунаны жарып тургъан жери къаралды.
«Ох анассыны, мен не къоркъакъма... Хар кечеден келип, 

аны ёлтюралмайма, ол а Алимчик ючюн дерт жетдиргеним... 
Тейри, таш бла уруп, терезелерин ууатып къачарма». Къарел-
ди, не этейим дегенча, сагъышланып, бираз сюелди.	

Ол кезиуде ким эсе да, тауушсуз келип, ауур, жылы къолун 
аны инбашына салды. Къарелди, элгенип, артха хыны бурулду, 
чач тюклери къопдула...

– Ш-ш, къоркъма, Мустафир, мен Ахматма.
Мустафир, ауара болуп, аз мычыды, сора устазын танып, 

арсарсыз аны къоюнуна кесин атды.
Ахмат, Мустафирни да къолундан тутуп, хуналагъа къы-

сыла, Аубекирни юйюню къатындан арлакъ кетип:
– Хайда, Мустафир, элт мени энди юйюгюзге, – деди.
Жашчыкъ, баштёбен къарап, жукъ айтмады.
– Нек тынгылайса огъесе мени къонакъ этерге сюймеймисе?
– Угъай, мен сакълагъан этерикме, танг атхынчы бири да 

эшикге чыкъмаймы турлукъду да?
– О, сен а батыр кёреме да!.. – Ахмат Мустафирни, башчы

гъын сылай, кесине къысды. – Угъай, алай жарарыкъ тюйюл-
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дю. Бизге болушургъа сюе эсенг, Аубекирни ёлтюргенден эсе, 
керекли иш барды. Келчи! Келчи, турмайыкъ былайда!

Экиси да, Мустафирлагъа келип, чыракъ жандырмай, тыш 
юйде олтурдула. Партизанны жанында керохуну сабы жылты-
райды. Жашчыкъ анга, сукъланып, тийип-тийип кёрдю.

– Сен, Мустафир, Аубекирлагъа барыучумуса? – дей, Ах-
мат чепкенини тюймелерин тешгенде, аны юсюнде ары бла бери 
минчакълача тизилген патронлары кезиу-кезиу от чакъгъанча 
кёрюндюле.

Мустафир, Ахматха жууугъуракъ олтуруп:
– Алгъын Зулейхат бла ойнаргъа барыучу эдим, энди уа 

барлыкъ тюйюлме, – деди.
– Бош этесе, сен ол къызчыкъ бла бютюнда шуёх болургъа 

керексе... Аны нек айтханымы ангылаймыса?
– Аны атасы полицайды сора уа!..
– Билеме, сен аны ючюн деп Зулейхатны жауларгъа керек 

тюйюлсе. – Ахмат, ушакъны мындан ары бардырмайыммы 
дегенча, аз сагъышланды. – Сора, билемисе, Мустафирчик, 
партизанлагъа жашыртын болушуп тургъан адамланы бир 
къауумларын немислиле билген этгендиле. Аланы списокла-
ры алыкъын Аубекирде боллукъду. Биз, ол списокну къолгъа 
этип, анда болгъанланы барына да терк билдирирге керекбиз...

– Да биз а партизанлагъа болушханланы барына да айтай-
ыкъ, ала уа къачсынла!..

– Олтур, ашыкъмай, тынгылагъан эт... Бизге болушханла 
барысы да элден кетип къалсала, партизанла къыйналгъан эте-
рикдиле, андан эсе, немислиле ишекли болгъанланы къутул-
тайыкъ. Мен ол списокну сен табарса деп ышанама. Зулейхат 
бла уа аны юсюнден бек сакъ сёлеш, – деди Ахмат.

– Сиз список Аубекирде болгъанын къайдан билесиз да?.. – 
деп сорду жашчыкъ. Ахматны мен санга ышанама деген сёзлери 
аны кёлюн кётюрдюле, терезе тюбюнде сакълап, жукъ эталмай 
къайтхан ачыуун унутдурдула.

– Бизге аны ким билдиргени санга бусагъатда керек тюй-
юлдю...

Партизан ёрге турду. Къарангы алаша юйчюкде ол къалай 
эсе да бир мазаллы кёрюндю. Мен а мунуча къачан боллукъ-
ма дегенча, Мустафир Ахматны жанында дёрденчигин алгъа 
чыгъарып сюелди.

– Хайда, Мустафир, кеч болама, кетейим. Мен санга не 
тамбла, не бирси кюн тюберме, – дей, Ахмат къолун узатды. 
Сора эшикге шош чыгъып, къарангыгъа сингди. Мустафир а, 
тыш юйде тапчанчыкъгъа жатып, къочхар тонну тюбюне тума-
ланды. Алай жукъу келмейди.
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«...Энди мени партизанла танырыкъ болурламы? – деди 
жашчыкъ ичинден. – A-а! Мен не эталлыкъма? Ма, Ахматны-
ча, керохум, патронларым болсала эди, Аубекирни ёлтюрюп, 
списокну бек терк алыр эдим... Ансы Зулейхатны болушдуруп 
а... Унармы? Анассыны уа! Керохну да тагъып, дуния бла бир 
патронларым да болуп, Зулейхатха тюбесем, аз бек сейирсинмез 
эди... Списокну тапханымлай а, Ахмат бла партизанлагъа ке-
терме... Элтмесе уа?.. Хау элтмез, мен къыз бла ойнап турлукъ 
тюйюлме!..»

Мустафирни кёзюне ол къаллай партизан боллугъу кёрю-
нюп башлады.

«...Партизанла, немецлилени ууатып, атла бла элге кирди-
ле. Мустафирни акъ ажири, башын ёхтем кётюрюп, барысы-
ны да алларында келеди. Кесини уа эки жанында эки кероху, 
гранатлары, аны кёкюрегинде орденле къатыш патрон лента-
ла жылтырайдыла. Эллиле партизанланы алларына чабып ал-
гъышлайдыла. Къайсы эсе да:

– Бу акъ атдагъы жигит жашчыкъ ким болур? – деп сорады.
– Ой юйюнге, аны сен къалай танымайса, ол бизни Муста-

фирди да!.. – Мустафир а, атына къамичини жетдирип, жюген-
ни артха тартады. Ат ауузлугъун чайнайды, арт аякъларына 
турады. Сабийле уа, юй башларына, хуналагъа чыгъып, анга 
сукъланып къарайдыла. Бир-бирлери, аллына чабып, атынга 
миндир деп тилейдиле. Алай Мустафир ала бла сёлеше турур-
гъа бошамайды. Ол партизанланы командири бла нени эсе да 
бир затны юсюнден ушакъ этеди... Зулейхат а къайда кёрюн-
мейди?.. Келмегенми болур? Угъай, ма, алайда къарап турады. 
Мустафир, аны танымагъанча этип, атны ойната, жаны бла оза-
ды... Къайгъырмаз, бир кесек жарсысын... Ол а, мени къоюп, 
башха жашла бла суу боюнуна чабып кетген эди да... Ма мен да 
алай этерикме, турчу алай бир!..»

Адакъаны къычыргъан тауушу терезеден эшитилди. Муста-
фир, сагъышын бёлюп, башын тонну тюбюне басдырды. Киш-
тик, мени да тон тюбюне къой деп жалыннганча, мур-мур эте, 
Мустафирни юсюне минди.

– Кишт! – Жашчыкъ, киштикни бир жанына тюртюп, ба-
шын ачды. Юй шошду. Къабыргъада сагъатны жюрюгени эши-
тиледи.

V

Фон Эвершапс, бутларын да чалдишдирип, тютюн иче олту-
рады, эринлерин алгъа чыгъарып, кёксюл тютюнню бошлайды. 
Ол а, жюзюклеча, тёгерек-тёгерек бола, артда уа, сууда залыча, 
ёрге шош созулады. Эшикни акъырын ачып, Аубекир кирди.
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– Хай Гитлер!..
Фон Эвершапс, жукъ айтмай, эки бармагъын къулакъ ба-

шына жетдирип, къолун энишге бошлады. Сора кёзлерин Ау-
бекирге къадап:

– Дафай переводчик, – деди офицер. – Я этот собак сам до-
просит...

– Хай Гитлер! – Полицай, бир къолун белинде керохуну са-
бына салып, эшикге терк чыкъды.

Фон Эвершапс а, ёрге туруп, терезе къатына барды. Ол бий-
ик, жаш адамды.

«...Бир насыпсыз партизаннга мен жукъ къалай айтдырал-
мам? – деп сагъышланды офицер. – Айтдырыргъа керекме... 
Мени темир жоруму къадары анга кёре боллукъду... Аны бла 
кюрешип турмай, ёлтюрюп къойсаммы иги болур? Угъай, ол 
партизанланы къайда болгъанларын биледи. Аны болушлугъу 
бла аланы къурутургъа керекме, ансы асыры тапсыз башла
гъандыла... Бу партизан а кесин аллай бир нек къыйнай бо-
лур? Бирда ангыламайма. Адам иги жашасын ансы, не этип да 
жашасын. Анга ким да неге керекди? Ол бир ёлсе, анга туугъан 
жеринден, нёгерлеринден да не?.. Къайгъырмаз, менде сёлеш-
мей кёпге чыдамазса, айтдыргъан да этерме, партизанланы 
къырып, жууукъ заманда жор да алырма...»

Фон Эвершапс, манга жор жарашырыкъ болурму дегенча, 
кюзгю аллына барып, ёшюнюне бир жылтырауукъ затны салып 
кёрдю.

Аубекир тилманчны алып келгенлей, Мусосну да келтирдиле.
Фон Эвершапс, кесин жарыкъ, хурметли адамча кёргюз-

тюрге кюрешип, партизанны жумушакъ шинтикге олтуртду.
– Сени былай къыйнагъанлары ючюн мен кишиге да кеч-

гинлик бермем... Бусагъатдан, докторну чакъырып, башында 
жарасын байлатыгъыз, сакъалын жюлюгюз! – деп къычырды 
фон Эвершапс. Алай Мусосну бетинде тюрлениу болмагъанда 
уа, ишекли болуп:

– Сен мен айтханланы иги кёчюрмегенмисе? – деп, тилманч-
ха къарады.

Фон Эвершапс Мусосха папирос узатды. Ол а башын шош 
чайкъайды. Бир кесекден акъ халатлы, бир сап-сары немецли 
келди. Олсагъат Мусосну жарасын жылы суу бла жуууп, дар-
ман сюртдю. Аубекир а аны къара къалын сакъалын жюлюдю.

– Мен кесимча батырланы бек сюеме... – Фон Эвершапс, эки 
къолун да артына тутуп, Мусосну аллы бла ары-бери жюрюй-
дю.  – Батыргъа уа не ахшылыкъ да этерикме!..

Бир кесекден столну юсю ашарыкъладан, ичгиден толду. 
Кёгетлени, жаш къозу этни ийиси Мусосну аууз сууларын кел-
тиредиле.
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– Ач болурса, олтур... – Немецли партизанны чакъырды. 
«Алдаргъа умут этеди, – деп ойлады Мусос. – Алай, ашагъан-
лыкъгъа не боллукъду?.. Ашайым, къарыу керекди...»

Фон Эвершапс стаканлагъа аракъы къуюп, Мусосха узатды.
– Ичмейме, – деди партизан.
– А чито ви пьёт?..
– Жаланда боза... – деди Мусос, къозу жауурунну ала.
– Карашо...
Фон Эвершапс, туруп, терезени ачды. Отоугъа желчик къа-

тыш сабий ауазла, сыгын от ийис ычхынды. Кюнню ауурлугъу 
кетип, терекле узун ауанала атхандыла.

– Сен сабийлеринги, къатынынгы кёрюрге, ала бла жашар-
гъа сюемисе? – Офицер, бир бутун энишге салындырып, тере-
зеге олтурду. – Нек тынгылайса?

– Аны сорур кереклиси жокъду, – деди Мусос. – Ол, къа-
рангы жарыкъ бла алышыннганча, баям затды.

– Сени насыбынг къатынгдады. Сен аны учурургъа, тутар-
гъа да боллукъса... – Тилманчы къалай кёчюргенин ангыларгъа 
кюрешгенча, фон Эвершапс анга жууугъуракъ турду. – Кел, 
господин Мусос, экибиз да эр кишилеча сёлешейик... Сен мени 
сорууларыма жууап бер, мен а санга насыбынгы къайтарайым, 
къадарынга кесинг ие болурча этейим...

– Къадарыма кесим иеме, ол кишини къолунда тюйюлдю,  – 
деди Мусос.

– Угъай, сени къадарынг мени къолумдады! Бусагъат мен 
сени былай этип къояргъа боллукъма, – деп, фон Эвершапс бар-
магъы бла боюнун тартды.

– Керти айтаса, сен мени жашаууму юзаллыкъса, къада-
рымы бир заманда да угъай, ол мени Ата журтума, халкъыма 
къуллукъ этгениме, намысыма кёре боллукъду!..

– Ви, господин Мусос, фантазёр! Сен не Ата журтну, халкъ-
ны юсюнден хапар айтаса? Ангылаймыса?.. Сени Ата журтунг 
энди жокъду, ол ёлгенди, андан эсе, хорланмазлыкъ армиягъа 
къуллукъ эт!..

Мусос аз ышарды.
– Бир-бирледе жерни туман да басады, алай кюн чыкъгъан-

лай, ол, хурттакларын терек артында къоя, тас болады. Ма сиз-
ни армиягъыз да эрттенлик туманчады, аны хорланырыгъына 
ишегим жокъду.

– Молшать!.. Молшать!.. – Фон Эвершапсны тёзюмю тауусу
ла башлады. – Къой, господин Мусос, экибиз да, букъгъуч ой-
нагъанча эте турмай, ишге кёчейик, партизанла къайда бол-
гъанларын, алагъа элден ким болушханын айтсанг, насып да, 
ахча да сенидиле. Ол эки затны да багъасы – бир-эки соруугъа 
жууап.
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– Мен аланы юсюнден жукъ да билмейме, не айтырыкъма...
– Билмеймеми дейсе? Солтан, Мухтар, Адрах... ала кимди-

ле?  – Фон Эвершапс, Мусосну бети тюрлендими дегенча, анга 
иги ышанлап къарады. Алай ол, элде партизанлагъа болушуу-
чуланы атларын эшитгенде, быланы ол сагъатха ким сатханды 
дей, ичинден бек сейирсинсе да, жукъ сездирмезге кюреше:

– Танымайма... бирин да танымайма, – деди.
– Биз таныйбыз, керек эсе уа, эки-юч кюнден санга да та-

нытырбыз, ала бусагъатда, партизанлагъа аш элтип, кетип ту-
радыла... Биз да къулакъсыз тюйюлбюз...

– Господин Мусос, айтамыса, айтмаймыса? Тюйюл эсе, мен 
сени тамбла окъуна... – Фон Эвершапс къолун силдеп кёргюзт-
дю. Чикина бармагъы бла бурунун къаза тургъан Аубекир да:

– Айтмай эсенг, Ахыяланы юй артха жиберликбиз, – деп 
къошду. Мусос, тюплери кёгерип тургъан кёзлерин офицер таба 
буруп, башын шош чайкъады...

– Жукъ билмейме.
– Молшать!..
– Да мен алайсыз да жукъ айтып къыйнамай ушайма да, – 

деди партизан.
– Молшать!.. – Фон Эвершапс, секирип туруп, табаны бла 

Мусосну къабыргъасына урду...
– О, сен а батыр господинсе да, мен а сени къоркъакъладан 

суна эдим, – дей, партизан немецлини кёзюне жютю къарады.
– Кеч болгъунчу, айт!..
– Манга бир заманда да кеч боллукъ тюйюлдю.
– Тепмезча байлап, башынга суу тамычыла агъыза тебире-

сем дамы, кеч болмаз? – Фон Эвершапс, бир аягъын Мусосну 
къатында шинтикге салып, кёзлерин къысаракъ этип къарады.

– Угъай, мен жукъ билмейме. Аны сизге эртте айтханма.
Ингирлик. Баям, немецлиле биягъы тауукъла жыйып айла-

на болурла, тауукъ къанкъылдагъан тауушла чыгъадыла. Бир 
тиширыуну уа къаргъыш этип жилягъаны узакъда эшитиле-
ди. Автомат, ушкок атылгъан тауушла... Бир кесекден тёгерек 
дагъыда шошаяды.

Мустафир, геллясы тикген жангы кёнчегин да кийип, юй 
ичинде бир кесек жюрюдю. Алгъын аны кёнчегине хуржун 
салыргъа унамаучу эдиле. Энди уа ма эки хуржун окъуна... 
Мустафир алагъа къолларын кезиу-кезиу сугъады. «Мен энди 
гитче жаш тюйюлме, гелля да аны билип тикген болур хуржун-
ланы...»

Мустафир, жалан аякълары бла жолну букъусун кётюре, 
Зулейхатлары таба тебиреди. Зулейхат Мустафирладан узакъ 
тюйюл эди. Школда бирге окъугъан кезиулеринде къыш окъу-
на жашчыкъ жалан кёлеклей алагъа аз чапмагъанды. Алай ол 
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заманда Мустафир Аубекирни иги адам суна эди, энди уа анга 
кёрюнюрге нек эсе да къоркъгъан этеди. Зулейхатны анасы да, 
алгъынча, жарыкъ тюйюлдю. Къуру къашларын тюйгенлей, 
киши бла да сёлешмей турады. Бир-бирледе аны, юйлерини ал-
лында чёгюп, жашыртын жилягъанын кёп кёргенди. Алай нек 
эте болур?.. Кеси да алгъын ариу эди... Энди чачын окъуна та-
рамайды. Чачы, асыры юйюгюп тургъандан, кийизден этилген 
бёркчюкге ушайды... Баям, Аубекир ючюн къайгъы эте болур. 
Бу сагъышлары бла Мустафир, Зулейхатланы къатына жетип, 
не этерге билмей, арсарлы сюелди.

«Зулейхатха къалай кёрюнейим? Мени кёрсе, кеси чы
гъар... Огъесе юйлеринеми барайым? Ким биледи, мен Зулей-
хатдан тилегеними ол атасына айтхан эсе, тутуп окъуна къояр. 
Ай, ол къагъытны бир тапсам эди...»

Мустафир, жол жанында хуналагъа минип, Зулейхатланы 
арбазгъа къарады. Къызчыкъ арбазда не эсе да бир зат эте тура 
эди. Аны кёргенлей, Мустафирни жюреги къалай эсе да бир 
тюрлю болду. Къызчыкъны аллында бир жигитлик этериги 
келди. Барысындан да бек а Мустафир Зулейхатны бир къый-
ынлыкъладан къутхарыргъа сюйюучюдю.

...Ма, Зулейхатны немецли солдатла къуууп барадыла. 
Бири, жетип, аны билегинден тутуп, къайры эсе да элтирге 
умут этеди. Алайлайын Мустафир: «Сен жигит эсенг, къарыу-
суз къызчыкъ бла кюрешме, манга бир тийчи!» – дей, солдатны 
аллын тыяды. Экиси да жагъалашадыла. Мустафирни бир не-
мецли тюбюне салады, бир а – ол немецлини. Зулейхат а немец-
ли солдат хорлап къояды деп асыры къоркъгъандан...»

Жашчыкъ, бахчаны тёгерегинде къуругъан шинжилеге 
къолларын тырната, арбазгъа жууукъ келип, шош сызгъырды. 
Зулейхат, чач эшмечигин артха этип, башын кётюрдю. Алай 
кишини кёрмегенден сора, биягъы энишге ийилди.

– Зулейхат!.. Зулейхат! – деп сёлешди Мустафир.
Къызчыкъ, шинжиле артында чёгюп тургъан жашчыкъны 

эслегенлей, бетчиги къызарып, Мустафирни къатына келди.
Мустафир, къашларын аз тюерек этип, кесин уллу адамгъа 

ушатыргъа кюреше:
– Ол мен айтханнга къарагъанмыса? – деди.
– Мен атамы битеу хуржунларын къармагъанма да, алада 

жазыулары болгъан къагъыт тапмагъанма сора. – Зулейхат, 
уууртчукъларын кёпдюрюп, мудахланды. Сора бир кесекден  а: 
– Ийнанмаймыса?.. Алай эсе, кесинг да кел да, бирге излейик,  – 
деп къошду.

– Юйюгюзде ким барды?
– Киши да жокъду... Кел!
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Экиси да, юйге кирип, Аубекирге аталгъан кийимлени хур-
жунларын къармадыла.

– Хау, сени атанг къоюп кетер эди... – Мустафир, неден 
да тюнгюлгенча, мудахланып, ундурукъ аллында кийизге ол
турду.

– Санга ол къагъыт неге керекди да? – деп, Зулейхат къол-
чугъун сакъал тюпчюгюне тиреп, къайгъырыулу сорду.

– Хау, сюе эдинг билирге, къызгъа аллай затны айтыргъа 
жарарыкъ тюйюлдю! – Мустафир, жингиригине таянып, бир 
аягъын алгъа созду. Сора гелляны «тиширыуну чачы – узун, 
акъылы – къысха» деучюсю эсине тюшюп: «Къызгъа эр киши 
ишни ышаныргъа къайры жарайды, махтаныр да, бирлеге ай-
тыр», – деп сагъышланды.

– Билемисе, ма сен махтанчакъса, жангы кёнчегинге мах-
танып... – Мустафирни айтханы ачыу тийип, Зулейхат эсине 
тюшгенин артха салмады.

– Фу, мени жангы кёнчегим дагъыда барды...
– Ётюрюк, къуру жыртыкъ кёнчек кийип айлана эдинг да, 

ма мени тёрт жыйрыгъым да барды...
Эшикден адам сёлешген ауазла эшитилдиле.
– Атам келеди, терезе бла чыкъ... Эшитемисе?
– Угъай, кишиге жукъ айтма!.. – Мустафир терк окъуна 

ундурукъ тюбюне кирди.
– Знашит, ви так думаете?..
– Хау, фон Эвершапс, бёрю агъачха жортмай амалы жокъду. 

Биз Мусосну жиберсек, ол биягъы партизанлагъа барыргъа кю-
решир, мен а бир нёгерим бла ызындан марлап, партизанлагъа 
жолну билгенлей, аны къайтмаз жерге ашырырма, хе-хе...

Къайсы эсе да, келип, ундурукъгъа олтурду. Жашчыкъ по-
лицайны букъу чурукъларын кёрдю. Бир заманда да Мустафир 
кесини душманыны къатында алай жууукъда болмагъанды. 
Ма, аны бутлары – тюз аллында, узалса, жетерикди.

Жюрек терк-терк урады. Ол башхалагъа да, кесинеча, эши-
тиллик сунуп, Мустафир, солууун тыйып, тынгыларгъа кюре-
шеди. Алай жюрек а бютюнда бек таууш этгенча кёрюнеди. 
«Тутулмай чыкъсам эди уа, быланы муратларын а билдим... 
Тутулмай... Биргеме Зулейхат окъуна болгъу эди... Аны да 
эшикге къыстадыла да къойдула. Тохта, къоркъгъанмы эте-
ме? Угъай, къоркъгъан а этмейме. Алай эсе, болгъаным былай 
суу нек болгъанды да? Ундурукъ тюбюнде къызыуду сора уа!..»

– Корошо идея, корошо, толко...
Аубекир, офицерни не зат арсарлы этгенин ангылап:
– Фон Эвершапс, мен сау болуп, ол бир жары ычхынмаз, – 

деген сёзлени Мустафир ачыкъ эшитеди. – Тамбла уа кимлени 
жыяргъа керекбиз?
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Къагъыт таууш эшитилди, сора Аубекир: «Ариубаланы 
Солтан, Батырланы Адрах, Сарыланы Исхакъ», – деп окъуду.

«...Ай, мындан теркирек чыкъсам эди. Адрах, Солтан, Ис-
хакъ: ючюсюн да таныйма, унутурукъ тюйюлме. Энди уа кимле 
болурла?..» Мустафир къулакъ салды.

– Жаланда ючеулен?
– Хау, фон Эвершапс, алыкъын жаланда ючюсюне ишекли-

биз, къутултмазгъа керекбиз, – деди Аубекир.
– Аланы да тамбла...
Андан ары Мустафирни къулагъына жукъ да кирмей эди. 

«Ундурукъ тюбюнден окъча чартлап, къачыпмы кетейим? 
Эшик ачылып эсе, тутдурмам... – Мустафир, жаягъын юй тюпге 
жетдире, эшикге къарады. Угъай, этилипди. Мен аны ачхынчы 
уа тутарла да къоярла. – Жашчыкъны кёзюне керти да Аубе-
кир къысха базыкъ бармакълары бла аны боюнуна узалгъанча 
кёрюндю. Уллу къарыны бла юсюне жапланды... – Не этейим? 
Зулейхат да келмейди да болушургъа... Немецли офицер а, 
тишлерин да ачып, Аубекир Мустафирни къалай буугъанына 
къарайды, не эшитгенсе, не эшитгенсе?! – деп къычырады. Ма 
Мустафирни, ёлтюрюп, бир эски быстырлагъа чулгъап, отунла 
тюбюне букъдурадыла. Зулейхат да, гелля да, не болгъанын да 
билмей, къычырыкъ этип жиляйдыла. Бираздан а, аны ёлюгюн 
табып, къабырланы бек бийик жеринде асырайдыла. Партизан-
ла командири, бир ариу жигит киши, жилягъан да этеди: «Мус
тафир, жигит жашчыкъ, пионер болгъанды, ол бизни ючюн деп, 
душманны къолундан жоюлгъанды, биз аны ёмюрде да унут-
макъ...» – дейди. Сора партизанла барысы да ушкокларын кёк-
ге айландырып атадыла. Хар ким асыры жилягъандан...»

Мустафирни сагъышларын Зулейхат бёлдю. Ол ундурукъ 
тюбюне къарады.

– Ууа-ау, сен андан бери мында тураса да, – деди.
– Кетгенмидиле?..
– Эртте окъуна... Мен а сен да кетген суннган эдим...
Мустафир ичинден, Зулейхат мени къоркъгъандан тургъан 

суннган болур дей, ачыуланыракъ болуп, ундурукъ тюбюнден 
чыкъды. Алай анда къаллай бир къууанчлыкъ бар эди!

Мустафир битеу эшитген затларын Зулейхатха айтырыгъы 
келди. Угъай, ол аны кишиге билдирлик тюйюлдю. Башха тенг
лерине да угъай...

«Ма бусагъатда Ахматны тапсам эди, иги боллукъ эди... 
Алай ол, къабырла къатында бузулгъан юйню къатына кече 
келирге айтханды. Къарангы болгъанлай, ары барырма... Ары 
дери уа? Тамбла Адрахланы тутхан этерикдиле... Сора ала бю-
гюн къачмасала, жарарыкъ тюйюлдю... Андан эсе, барып, ке-
сим айтайым, юйлеринде тапсам эди...» Мустафир, жумушха 
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баргъанын билдирмезге кюреше, бир чика-чика эте, бир а тере-
кледе чыпчыкълагъа ташла ата, Солтанлагъа жетди.

Ким эсе да чалгъы тишейди.
Ичинден: «Аха, Солтан юйлериндеди, энди уа ишими ты

нгылы этеме», – дей, Мустафир арбазгъа кирди. Алай аны ал-
лына, къолунда да чёгючю бла, Мажит келип:

– Мен бюгюн сени бла ашыкъ ойнаргъа бошарыкъ тюйюл-
ме,  – деди. Аны къарамы, ауазы да: «Сен мени алгъыннгы къу-
ру ойнап айланыучу жашчыкъ сунма, кёремисе, не эте тургъа-
нымы?» – дей эдиле.

– Мен сизге аны ючюн келмегенме... Атанг къайдады? – 
Мустафир, терк-терк сёлеше, Мажитге жууугъуракъ турду.

– Жокъду, тюнене Адрах да, Мухтар да, сора ата да бичен 
чалыргъа кетгендиле да, алыкъын келмегендиле. Тамбла кел-
лик болурла. Ала хар заманда да эки не юч кюн чалып къайта-
дыла...

Мустафир, иничке къургъакъ эринчиклерин къаты къы-
сып, сора аланы тамбла тутаргъа деп аны ючюн айта болур эди-
ле дей, бираз сагъышланды.

– Сен аланы къайда чалгъанларын билемисе? – деп сорду.
– Угъай, билмейме, не кюрешеме мени да элт деп, атам уна-

майды. Сен юйде чалгъы тише деп къояды...
Эки жашчыкъ да бираз тынгыладыла. Мустафир хапарын 

Солтанны кесинден башха адамгъа айтыргъа сюймей эди.
«Жигит, адам бла тюбешип, анга хапар айтхан къайры бар-

гъан ишди, ол зауукълукъну алай кёплеге сынаргъа тюшмей-
ди... Сора менден алгъа Солтаннга аны биреулен билдирсе, ол 
мени хайырымдан болгъанын да билмез...»

Жашчыкъны башында бу сагъышла бир бирлерин алышын-
дырадыла. «Билмесин да турсун!.. Мен а Мажитни анасына ай-
тайым, бюгече уа дагъыда Ахматха да айтырма...»

– Алай эсе, Зурум а юйдемиди? – деп сорду Мустафир.
– Хау, – деди Мажит, тенги, аны гитчеге санап, жумушун 

анга айтыргъа унамагъанын жаратмай. – Кел!..
Мустафир, юйге кире башлагъанлай, Мажит да ызындан 

келгенин кёрюп:
– Сен келме, чалгъынгы тише! – деди, артха бурулуп.

VI

Кече. Къаяла къап-къарала болуп, тёгерекни къуршалай-
дыла. Мустафир кече жюрюрге къоркъмаучуду. Алай нёгерсиз 
къабырланы къаты бла алыкъын кюндюз окъуна озмагъанды. 
Ма бюгече уа кеси жангызлай алагъа жууукълашып келеди. 
Тёгерек шош. Мустафир, тёшге чыгъып, энишге айланнганлай, 
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къабырланы кёрюп, аны чач тюклери ёрге тургъанча болду, су-
уукъсурады. Ала уа, анда-мында къара тёбеле болуп, къаралып 
турадыла. Мустафир атлагъаны сайын а сын ташла да аны таба 
келедиле. Жашчыкъ, тохтап, тёгерегине къарады. Къаяны къо-
юнунда бир от жарыкъ эследи.

«Шайтан от болур да, – гелля алай айтыучуду да, Ахмат 
а школда къуруда шайтан жокъду деучюдю. – Мустафир, ал-
лында сюелген бир ёре къарелдини кёрюп, арсарлы тохтады. 
Дагъыда алгъа тепчиди, къарелди да къымылдагъан этгенча 
кёрюндю. – Бу мен къайры барсам, ары нек бурулады?.. Тейри, 
сени уа!.. – Мустафир, къарелдини къоркъутур умутда, жётел 
этип кёрдю, сюелген къымылдамайды. – Ма, тутулдум... – 
Жашчыкъ дагъыда жётел этди, жууап жокъ. – Мени къатына 
жетме къоюп, алай тутарыкъ болур... Андан эсе, артха къай-
тып, башха жаны бла келейим... Терс жаны бла келгеними 
кёрсе, Ахмат не айтыр? Къабырладан къоркъаса дер... Анга уа 
аллай затынгы билдирсенг, экинчи манга иги ышаныр!.. – Мус
тафир жерден таш алып, къарелди таба сызды. Таш, сюелгенни 
шыбырт-шыбырт таууш этдирип, жерге тюшдю. – Терекчик 
кёреме... Зулейхат мени былай къоркъгъанымы билсе эди, аз 
кюлмез эди. Къоркъгъан а нек этеме? Къабырладагъыла ёл-
гюнчюге дери бек иги адамла болур эдиле. Ма амманы къабыры 
былайдады. Энди, ёлген этгенликге, къабырдан къобуп, мени 
къоркъутургъамы кюреширикди? Гелля да бир-бирледе бир кёп 
ётюрюк айтады. Къабырлада жинле, шайтанла бар эселе, андан 
бери чыгъар эдиле...»

Мустафирни аягъы тийип, ташчыкъ тёнгерегенлей, ол, сан-
чыкълары жызылдап, артха хыны бурулду.

«...Адам ёлсе, къабырда сау болады, мёлеклени соруулары-
на жууап этеди дегенлери керти болурму? Хау, алай болмагъы 
эди! Эт жазгъыда эки-юч кюнден чирип башлайды, сора адам-
ны жюреги, эти чирисе, ол къалай сау боллукъду, жаханимге, 
жаннетге да къалай барлыкъды? Аллай затланы нек айта бо-
лурла? Не ючюн? Гелля иги адамды, мен аны бек сюеме, сора 
къуру шайтан, жин барды деп нек турады? Мен энди амманы 
къабырына баргъанлыкъгъа, манга не хата боллукъду? Ол а, 
харип, мени былайтын бара тургъанымы биле эсе, келмеди деп, 
ёпкелер... Бирсиленича, аны эти да чириген болурму?.. Къалай 
чирир эди ол ариу, иги аммачыгъымы эти?! Чиримесин! Амма-
чыгъым, манга ёпкелеме, мен тамбла сени къабырынга келмей 
къалмам!..»

Мустафирни кёзчюклери жилямукъдан толуп, ол, жукъ 
кёрмей, абына башлады. Сора Ахмат сакълап турлукъ, оюл-
гъан, эски юйню къатына жууукълашханлай, кёзлерин сюр-
тюп, бел баучугъун тап, къатыракъ тартып къысды.

Повесть



62

«Минги-Тау».   № 1.  2019 ж.

«Ахматны анда тапмасам, не этерме? Сора бюгюн битеу 
эшитген затларым жукъгъа жарамаймы къаллыкъды?.. Тамбла 
Мусосну кесине тюберме, ол а аманмыды да?!»

Мустафир гитче кырдык басып тургъан эчки жолчукъ бла 
ёрге айланнганлай, жерден бир къарелди кётюрюлдю. Сора ол:

– Мустафир! Мустафир! – деп сёлешди.
Ары дери, чапса, ызындан бир зат къууарыкъ сунуп келген 

жашчыкъ, батыр болуп, кючюнден келгенча чапды.
– Сени бери келгенинги киши кёрген болурму? – деп сорду 

Ахмат, ёпге солуу этген Мустафирни къучагъына жыя.	
– Угъай, бир кишичик да кёрмегенди, – деди Мустафир, 

Ахматны къолунда ушкогуна къарай.
– Айт хапар, не эшитдинг, ол мен айтхан бла не болдунг?..
Мустафир, башындан башлап, битеу кёргенин, эшитгенин 

аягъына дери тынгылы айтды.
– Жангылгъан иш эте болурмуса, иги тынгылагъанмы 

эдинг?
– Жангылмайма, кеппе-керти айтама, барын да кесими къу-

лагъым бла эшитгенме. Аубекир ол немецлиге къалай эсе да бир 
тюрлю ат айта эди... къалай эди ол? – Мустафир, бармагъын 
мангылайына тиреп, сагъышланды. – Ыхы, Фаншапс дей эди.

– Фон Эвершапс дей болур эди, – деп, Ахмат Мустафирни 
айтханын тюзетди.

– Хау, хау! Тюз алайды!
– Аперим, Мустафир, Солтанланы юслеринден да тюз ангы-

лагъанса. Ала, тюнене бизге аш алып, элден хапар айтып келген 
эдиле. Бусагъатда да биздедиле. Мен ала кетгинчи билдирирме 
да, элге къайтмай, бизде къалырча этербиз... Сора, – жашчыкъ-
ны кесине къысып, – сени юсюнгден да хапар айтырма, – деди.

Алай бу жол нек эсе да Ахмат аны кесине къысханын Мус
тафир иги жаратмады.

«Бир гитче къарыусуз жашчыкъгъа этгенча... Мен а энди 
уллу кишиледенми артха къалама?.. Мажитни, Зулейхатны 
башларын сыласын... Мени бла уа кесини тенги блача нек сё-
лешмейди?» – деди ол ичинден.

«Солтанлары аланы къолларына бир иги тюшмез эдиле!.. 
Ма Мусосду энди иш... Юйден чыкъмай турсун десек, тутар-
ла да къоярла... Бизге келсе уа, Мустафир айтханча, ызындан 
марап, къайда тургъаныбызны билирле... Къалай этсе, тап бо-
лур?..»

Ахмат, сыртындан жатып, кёкде жулдузлагъа къарайды. 
Узакъда кёкню къыйырында жулдуз бир жерден башха жерге 
кёчдю. Тёгерекде тауланы тёппелери кёкню къыйырына тире-
липдиле. Андан-мындан сенгирчкелени жырлагъанлары, укуну 
къычырыгъы эшитиледи.
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– Мустафир, – деди Ахмат, – мен, кесим тюбейме десем, 
къолларына тюшюп къаллыкъма, сен а, иги жашчыкъ кибик, 
Мусосну сен айтханча жиберселе, анга тюбеп, бусагъатда мен 
айтырыкъны тынгылы ангылат. Мусос юйлеринде турургъа 
умут этмесин, алай терс жол бла келсин. Ма бери къарачы. Эски 
къошну къатында биз «Айыу» деучю бир таш барды.

– Хау, билеме аны уа...
– Иги тынгыла. Мусос чалгъычыланы жолу бла тамбла къа-

лып бирси кюн тюз ол ташны юсюне келсин. Алайда агъачны 
къыйырында уа биз сакъларбыз. Аубекир не партизанлагъа 
жол, неда ахыратха жол табар... Ангыладынгмы?

– Бек ангылагъанма, алай сен мени энтта да, биргенге элт
мей, алдап къоярыкъса, – деди Мустафир, ёпкелеп.

– Угъай, алдарыкъ тюйюлме, сюе эсенг, Мусосха мен айт-
ханны билдирсенг, биягъыча, былайгъа кел...

VII

Кече Мусосну кёзюне жукъу кирмеген эди. Ол немецлиле 
аны «башына эркин» этгенлерине къууаныргъа бла жарсыргъа 
да билмей эди.

«Не умут эте болурла?! Мустафир айтхан керти эсе, сора биз-
ни асыры да телилеге санайдыла. Ёзге уа не акъыл бла жибер-
лик эдиле? Мен алагъа аз хата этмегенме. Немислиле уа дертле-
рин унутуп къоюучуладан тюйюлдюле. Ахмат айтханны этсем 
игиди. Алайсыз биягъы къолгъа жыярла да къоярла... Аубекир 
а аз типиски этип турмайды. Мени ызым бла келип, партизан-
ланы табаргъа ол сёз берген ушайды да. Мусос, туруп, терезе 
аллына барды. Кюн жангы чыгъа келе эди. Алай элдегиле алы
къын эшикге жайылмагъандыла. Мындан бир юч-тёрт ай ал-
гъа, кюнню бу заманына, элни орамлары адамладан толу болуу-
чу эдиле. Энди кёбюсюнде немисли солдатла жюрюйдюле. Ким 
биледи, башха элчиле да кечелерин, Мусосча, тынгысыз, жукъ-
усуз оздура болурла. Ала эшикге, орамгъа чыгъаргъа ашыкъ-
майдыла. Чыгъып, къайры барлыкъдыла? Колхоз ишгеми? 
Будай орургъамы? Тангны бу кезиуюнде ийнек сюрюуню орам 
бла ёрге отларгъа барыучусу Мусосну эсиндеди. Ол заманлада 
Мусос кеси да бригадир эди. Правленнге жортмай къайда къала 
эди. Барып колхозну председатели бла тынгылы кенгешмей, 
ишине хазна киришмей эди. Аны туугъан жерине, элине душ-
ман кирип, иелик этерикди деп билген болса, эштада, ол клуб 
ишлетирге алай бек ашыкъмаз эди. Кече-кюн демей ишлетген 
эди. Энди уа чыртда сан этмей, кеси чачдыртханды. Алай Му-
сос аны ючюн жарсымайды. Душманнга заран тюшерик болса, 
клубну чачдыргъан неди? Аны жарсытхан жаланда буйрукъну 
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тюз толтурмагъанма деген сагъышды. Ол немислилени складла-
рын кече чачдырыргъа борчлу эди. Мусос а женгиллик этгенди. 
Аны хатасындан а ненча палах, къайгъы? Командир да энди 
аллай жууаплы ишни ышанырмы, ышанмазмы?»

Борчуну юсюнден сагъышла Мусосну жюрегин жангыдан 
бийлейдиле. Алгъын ол аны юсюнден алай кёп сагъышлан-
магъанды. Бюгюн а нек? Бюгюн а ол нёгерлерине тюберге бол-
лукъду. Алагъа не айтыр? Ала анга не кёз бла къарарла? Мусос, 
кийинип, эшикге чыкъды. Жол жанында солдатла, сюелип, 
бир бири инбашларына къагъа, неге эсе да кюле эдиле. – Сей-
ир тюйюлмюдю, Мусосну тюз жанында немецлиле турадыла. 
Кюле, лахор эте. Ала партизаннга тиймейдиле, аны да алагъа 
хата этер онгу жокъду. Мусос, душманны жууукъда кёрюп, кё-
люн чёкдюрюрге азмы кюрешгенди? Энди уа ма – тюз аллында. 
Мусосну ичи кюеди, терен ахтынып солуйду. Душман а анга 
сансыз, барын-жогъун да билмегенча, къарайды. Адамгъа ан-
дан къыйын не зат кёрюне болур? Алай ашыкъмагъыз, Мусос 
сиз сансыз къарап къоярыкъладан тюйюлдю! Кёрюрбюз!..

Немецлиледен бири, ушкогун инбашындан алып, хунагъа 
минип тургъан адакъагъа бурду. Солдат марай да, сора, арт-
ха бурулуп, нёгерлери бла сёлеше эди. Мусос ангылагъаннга 
кёре, ол къалайына урайым деп сора эди. Ушкок атылгъанлай, 
адакъа ёрге секирип, жерге тийди, дагъыда туруп, тентирей, 
бираз чапды. Эштада, окъ боюнуна тийген болур эди, адакъаны 
башы бир жанына салынып эди.

«Безирегиз алай, бир безирегиз!» – дей, Мусос юйге кирди. 
Фатимат, кийинип, отоуну тюз ортасында сюелип тура эди.

– Атланамыса? – деп сорду ол.
– Керекди!
– Кетсенг игиди, бу малгъунла сокъуранып иш къалырла... 

Ким биледи, къутулуп къалсанг а...
Мусос, белине бек узун жипни чёргеп, гидасын алды. Ар-

тыкъ кёп адамны кёзюне урунмазгъа кюреше, элни ичи бла бар-
гъан уллу къолгъа тюшдю. Къол бла баргъан къыйынды. Аны 
ичи ташлы, балчыкълыды, сора немецлиле илишаннга салып 
атхан эшек, ит мыллыкла кёпдюле, ийис этедиле. Алай къол 
тюзюнлей агъачны къыйырына тиреледи. Андан ары уа – «Ай-
ыуташха» элтген жол.

Мусос, агъач къыйырына чыгъып, тёгерегине къарады. 
Киши кёрмеди. Болсада ол анга артыкъ бек къууанмады.

«Немислиле аны алай жиберип къоярыкъ амаллары жокъ 
эди. Баям, Мусосха сездирмей болурла. Эштада, Мусос билме-
генликге, бир аман акъыллары болур? Къаллай? Ол къалайтын 
барлыгъын къайдан билликдиле?..
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Мусосну жюрегине къоркъуу да, сакълыкъ да бирча кирди-
ле. Тёгерегине дагъыда бир къарап, жолуна тебиреди.

Жолну бир жаны къаягъа къысылып эди, экинчи жанын-
да уа юлёкъу, тюртю терекле ёсе эдиле. Жол «Айыуташны» 
юсю бла аны артында ёзен талагъа элтеди. Таланы тёгереги 
къалын агъачды. Ол колхозчуланы кеслерине бичен чалыучу 
жерлериди. Анда чалыннган биченни адамла жаланда бу жол 
бла тюшюредиле. Башха жол жокъду. Баям, асыры кёп гебен 
тартылгъандан болур, ол сыйдамды, жерден къарагъан гыйы 
ташланы къыйырлары да ачылыпдыла.

Мусос, жолну эки тенг этген болурма дегенде, тохтап, бия
гъы ызына къарады. Жукъ эслемеди. Болса, эслерик эди. Жол, 
айланч-буйланчлары болмай, тюз эди. Башындан энишге таш 
тёнгеретсенг, ол, шашмай, ахырына дери барлыкъды. Мусос, 
былайтын гебен тартып, биринчи ыз салгъаннга ичинден ыспас 
окъуна этди. Алай Мусосну марлап, ызындан келгенле да тели-
ле болмазла. Жол бла барсала, хар зат къол аяздача кёрюнюп 
турлугъун ала да биледиле.

Баям, келселе, чырпыла ичи бла келликдиле. Ол а къыйын-
ды. Мусосну ызындан къысха жетип бараллыкъ тюйюлдюле... 
Жюреги тынчайып, партизан баралгъаны къадар терк атлай 
эди. Алай бираздан Мусос чырпы къымылдагъан таууш бла бир-
ге ёпке солуу эшитди. «Ызымдан къысха келтирип къойдум 
кёреме. Артха хыны бурулургъа жарарыкъ тюйюлдю. Кесими 
жукъ да билмегенча, кёрмегенча этип барыргъа керекме. Алай 
болмаса, къутулуп къалады деп къоркъгъандан, душман атар-
гъа кюреширикди. Керексизге ёлюп къалыргъа уа...» – Мусос 
тютюн къабындырыргъа тохтады. Эки кёзюн Мусосха къадап, 
терлегенлерин сюрте, Аубекирни чёгюп тургъанын кёрдю. Ан-
дан арлакъда уа – автоматы бла солдат. Эштада, экиси да къыс
тау келирге кюрешген болурла: терлепдиле, ауур-ауур солуй-
дула. Аубекирни кёзлери, алгъынча болмай, мудахдыла. Ала 
Мусосха жалыннганча къарайдыла. Бюгюн Аубекир не махтау 
алыр, неда...

Аны юсюнден ол кеси да кёп сагъыш этеди: «Мусос кесин 
анга алдатыр дерге да къыйынды. Алай энди немислиледен да 
арт айырыргъа керек эди. Нек эсе да ала кеслери да тынгысыз 
бола тебирегендиле. Эштада, мен умут этгенча, была ёмюрлюк 
къонакъла тюйюлдюле. Бир жашырын къайгъылары бар-
ды...  –  Аубекир арлакъда бир бирлеринден кенгирекде чёгюп 
тургъан эки немецли солдатха къарады. – Не бек къан-жан ая-
май къуллукъ эте эсем да, фон Эвершапс манга иги ышанмай-
ды. Кёремисе, бир нёгер боллукъду дей тургъанымлай, экин-
чисин да къошханды. Жангыз нёгер бла къалсам эди уа, аны 
тынчайтып, Мусосха къошулгъандан игиси не бар эди? Алай 
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ол начасла да ийнанырыкъ тюйюлдюле. Ийнаннган окъуна эт-
синле, немислиле кетмей, хорланмай къалсала уа? Бёрю кибик, 
была бла агъачда къалай жашарма? Угъай, бу жол мени Аллах 
ургъан болур. Была, ала да манга неге керек эдиле?! Къайсы 
жаны хорлап тохташса да, анга кёре этер эдим...»

Аубекир Мусосха къарагъанында, ол тютюнюн ичип бошап, 
ёрге айланнган эди.

Мусос энди артха къарап кюрешмей эди. Ол ишни халын 
уста биле эди. Анга не къадар терк барып, ызындан келгенле-
ни узайтыргъа керекди. Айтханларыча, сакълап тура эселе – 
ахшы, алай тюйюл эсе уа, ажашдырыргъа керекди.

Мусос бу жол бла кёп кере жюрюгенди. Алай бюгюнча узакъ 
ол бир заманда да кёрюнмегенди.

«Айыуташны» сабийлигимден бери таныйма. Ол заманда 
да ол ташха «Айыу» деучю эдиле. Анга алай нек айтылгъан 
болур? Ушагъаны ючюнмю? Баям, алайды. Ингирликде, кюн 
бата баргъан кезиуде, элден къарасанг, аны керти да, боюнун да 
созуп, тёш юсюнде айыу чёгюп тургъан сунарса. Уллулугъу да 
тюз айыу тенгли кёрюне эди. Аны башы, аякълары да белгили 
эдиле. Тюз жанына барсанг а, ташны айыугъа ушатхан бир заты 
да жокъду. Кеси уа – сау къая, тюбюнден башына къарасанг, 
бёркюнг тюшерча бийикди. Аны аллы жалпакъ эди. Бичен чала 
тургъанлай, жауун жауса, биченчи жыйынны ташны тюбюнде 
бугъуучусу Мусосну эсиндеди. Алайы малчыланы да бек сюй-
ген жерлери болуучуду. Жаз аны тюбюнде бичен мулжар бирда 
кетмеучюдю...

Энди уа «Айыуташны» унутхандыла. Аны къатына киши 
да келмейди. Жауундан киши букъмайды. Сюрюучюле аны 
салкъынына кирип солумайдыла. Аны тёгерегинде алгъын
нгы жашау жокъду. Ол кече-кюн да, къара тынгылауну ийип, 
элчилеге къарайды.

«Зауаллы «Айыуташ», сен кёп затлагъа шагъатса, бюгюн 
а не затха шагъат болурса?..» – Мусос теркден-терк атлайды, 
«Айыуташха» жууукъдан-жууукъ келе. Ахырында ол аны ал-
лында сюелди. Энди Мусосха андан сора жукъ кёрюнмей баш-
лады. Бир-эки атлам, ёр жол бла бир-эки атлам...

Мусос, къолун узатып, ташха таяныр-таянмаз, кимни эсе 
да «Хош кел!» деген ауазын эшитди.

Ахмат, кёзюлдюреуюк бла энишге къарагъанын билмей, 
бир къолун Мусосха узатды. Ахматны жанында Мустафир ба-
уурланып тура эди.

– Жууугъум, сени уа танг ёпке солуу этдирдиле дейме? – 
Ахмат, кёзюлдюреуюкню аллында ташха салып, нек эсе да уш-
когуну ичин ачып къарады.

– Сора сиз хар нени да кёрюп тургъансыз? – деди Мусос.
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– Хау, тейри. Аны къой энди. Аланы былайдамы сакъла-
сакъ тап болур огъесе...

– Кесибиз агъач къыйырына кетип, талагъа чыкъма къоя
йыкъ.

– Тюздю. Ачыкъ жерде къутулмазла.
Ушкокла жаланда эки болгъанына Мустафир энди жарсый 

башлагъан эди. Къалай-алай болса да, эштада, Мустафир къу-
бултуп тургъан ушкок Мусосха жетерик болур. Ол къоркъуу 
Мустафирни ичине эртте кирген эди. Нек десегиз бюгюн аны 
умуту не Аубекирни, неда немецлиледен бирин къапларгъа 
эди. Жашчыкъ, Мусосну хуржунунда кероху болурму деп, анга 
ышанлап-ышанлап къарады. Анда аллай затны белгисин эсле-
мегенде, ким биледи, тап жарашдыралсам, ушкокну менде къо-
яр эселе уа деген акъылда, ол Ахматдан арлакъда бауурланды. 
Сора ушкокну сууукъ къалагъын жаягъына къаты къысып, 
Аубекир чыгъар жерни марады.

Алай олсагъат аны къатына Мусос келди да, ушкогун ти-
леди. Мустафир а, кесинден таматаны айтханын этмезча, алай 
осал жаш болмаучуду, сора аны устазы Ахмат да былайчыкъ-
да эди. Болсада Мусос Мустафирни ушкогун алгъаны бла да 
къоймады, къайры эсе да терс жанына, агъачны теренине кет 
деди.  Мустафир Мусосну айтханын этмеди. Ол, артхаракъ-
чыкъ  кетип, бир терекге ёрледи. Бираздан а «Айыуташны» 
къатында Аубекир кёрюндю. Мустафир, баям, аны къолунда 
кероху барды деп ойлады. Ол бир къолун алгъаракъ узатып 
келе эди...

Аубекир, шош-шош атлай, таланы къыйырына келди. Сора 
тохтап, тёгерегине тынгылы къарады. Мустафир ангылагъан
нга кёре, ол бек къоркъа эди. Нек эсе да тёгерекге къарай келип, 
элгенип, бир жанына хыны секирди. Мустафир сейир этди. Кёп 
болмай, ол кеси бичен чалып, гебен тартып тургъан жеринде 
хар ташдан, хар чырпыдан къоркъа эди. Баям, ол хар чырпыны 
артында аны ёлтюрюр адамла бугъунуп тургъан суна болур эди.

Аубекир, кырдыкда аякъ ызланы кёрюп, сагъайды. Сора 
тюзюнлей агъачны Мустафирлары букъгъан жерине къарады. 
Ол аланы кёраллыкъ тюйюл эди.

Аубекир, артха бурулду да, къолун булгъады. Олсагъат 
«Айыуташны» артындан, автоматларын да хазыр тутханлай, 
эки немецли солдат чыкъдыла. Энди ала ючюсю да, чёп сын-
дырмазгъа кюрешгенча, аякъларын бийикге-бийикге кётюрюп, 
шош сала, Мустафирланы таба келедиле.

Немецли солдатла да, Аубекир да ёллюклерине Мустафир-
ни ишеги жокъ эди. Аны Аубекирге жаны ауруругъу окъуна 
келди. Къалай-алай десенг да, ол Зулейхатны атасыды. Зулей-
хатны ёксюз къаллыгъын а ким сюеди?	
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«Ма бусагъат, бусагъат!..» Алай Мустафир Зулейхатха сени 
атангы ёлтюрюрге мен да къатышханма деп къалай махтансын? 
Эх анассыны, ол башханы атасы болса эди, Мустафир бир иги 
махтаныр эди. Энди уа адам анга не айтсын? – Жашчыкъ, терен 
сагъышха кирип, кёп тюрлю жууап изледи. Алай аны эсине 
жаланда бир жууап келе эди: Аубекир кёплени атасыз къой
гъанды, мындан ары да къаллай бирин ёксюз къалдырлыгъы 
белгисиз эди. Мустафир а анга жан аурутады. Алай жараймы-
ды? Кёп болмай неси ёлтюрюрге умут этип айланнганды. Кё-
зюне жетгенде... Къой-къой, Мустафир асыры халал жюрек-
ли кёреме. Партизаннга да аллай болургъа жарамайды?.. Му-
стафир Ахмат бла Мусосха къарады. Экиси да жууукълашып 
келгенлени марап тура эдиле. Сора жашчыкъ эсин башха затха 
бёлгюнчю, ушкокланы бурунлары ёргерек кётюрюлгенлерин 
кёрдю. Ызы бла мычымай тауушларын эшитди.

Баям, партизанла алгъа немецли солдатланы атхан болур 
эдиле. Аладан бири, Мустафирни акъылына кёре, къынкъ да 
этмей, чулгъанып тийген эди. Экинчиси уа, тюз бауурундан тю-
шюп, автоматын дырылдатды. Окъла Мусосланы башлары бла 
сызгъырып-сызгъырып оза эдиле. Мусос дагъыда атды. Жатып 
тургъан немецлиге окъ тийгени бла тиймегенин Мустафир би-
лирге бек адыргы эте эди. Ол, нени да унутуп, терек бутакъланы 
бир жанына тюртюп, аллын ачыкълады. Немецлини автоматы 
энди алай бек дырылдамайды. Окълары уа Мусосланы тенглик
лерине окъуна жетмей эдиле. Аны алай болгъанын Мустафир, 
биченликни бир жери асыры бек къымылдап, анда-санда кыр-
дыкланы ёрге-ёрге секиргенлеринден биле эди. Аубекир а, тюз 
ушкок таууш эшитилгенлей, жыгъылгъан эди да, аны ёлгени 
бла къалгъанын Мустафир билмей эди. Алай алгъа созулуп тур-
гъан къолунда кероху тюшмеген эди.

Бир кесекден немецлини автоматы тауушсуз болду. Солдат 
энди жухун тюз да жерге тиреп жатады. «Эхе, санга боллугъу 
уа болгъанды», – деди Мустафир. Алай Аубекир а, Аубекир? 
Мусослары атмайдыла, ол да жатады... Мустафир асыры сакъ-
лагъандан, эрикген окъуна этди. Терекден тюшюп, нёгерлерине 
къошуллугъу келе эди.

Мустафир ол сагъышын этип бошагъынчы, Ахмат бла Му-
сосну ушакъларын эшитди.

– Ёлген эсе, сау эсе да, барып бир кёрюрек.
– Къой, ол, тонгуз кибик, аман акъыллыдан тёнгереп ту-

рады. Аны бирибиз да атмагъанбыз, сора къалай ёллюк эди?
Биягъы шошлукъ. Алайлайын къараса, Аубекир акъырын-

чыкъ туруп, келгенича, шош-шош артха кетип башлады. Баям, 
ол энди киши да жокъ суннган эди. Сора Аубекир, тёзалгъан 
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болмаз эди, будуман этип, «Айыуташ» таба чапды. Ахмат а, 
ызындан талагъа чыгъып:

– Тохта, Аубекир, тохта! – деп къычырды. Болмады. Ахмат, 
чёгюп, ушкогун тобугъуна салып, марады да атды.

Аубекир тохтады... Жалан этине билмей тургъанлай сууукъ 
суу къуйгъанча, инбашларын ёрге жыйырып тохтады. Тенти-
рей барды да, «Айыуташны» къучакълады. Ол халда бир кесек-
чик турду. Дагъыда «Айыуташ» аны тюртюп ийгенча, Аубекир 
артха тепчиди да, сора тюз артына ауду.

VIII

Мустафир кесине ыразы тюйюлдю.
Барып партизанлагъа къошулгъанлыкъгъа, ол алыкъын 

тарх деп ушкок атмагъанды. Биягъы бир тасхачылыкъ этер эсе 
да, Аубекирни да ёлтюрдюле да къойдула. Энди Мустафир неге 
жарарыкъды? Ала иги биледиле, кеслерине керек болса, Муста-
фирге жумушларын этдирип, ол жукъ тилесе уа, сен алыкъын 
гитчесе деп къояргъа... Ол бюгюн ёлген немецли солдатны ав-
томатын беригиз деп, не къадар тилеген эди. Ала уа окъларын 
чыгъарып къойдула. Окъсуз автомат Мустафирге неге керекди? 
Кеслерине берип, элге кетип къалса уа?..

Жашчыкъ, Мусос бла Ахматны ызларындан къаршы же-
тип, жилярыгъын кючден тыя:

– Автоматыгъызны алыгъыз, мен элге кетеме, – деди.
– Ахмат жашчыкъны нек ёпкелегенин сезе эди.
– Автомат ауур бола болур, кел, алышайыкъ, сен мени уш-

когуму элт. Мачы, жерленип турады, сакъ бол. – Бираз бар-
гъандан сора уа, Ахмат дагъыда: – Мустафир, энди санга элге 
алгъынча барыргъа жарарыкъ тюйюлдю. Къайда да бизге айт-
май, кетип иш къалырса, – деп къошду.

Мустафирни жюреги жапсарылды. Ол бош мудах бола кёре 
эдим. Аны керти да партизаннга санамай эселе, элге барыргъа 
нек къоймайдыла? Угъай, Мустафир алай хомух тюйюлдю. 
Элде нёгерлеринден иги да батыргъа саналады. Эх анассыны, 
Алимчик ёлмесе эди, ол да, Мустафир да агъачда эрикмей тур-
лукъ эдиле. Сора Мустафирни жерленнген ушкокну алып бар-
гъанын Зулейхат кёрсе эди... Къайда анга аллай насып? Нек эсе 
да артдан-артха Мустафирни жюреги Зулейхатха бегирек тарта 
башлагъанды. Ол аны эсине бирсиледен эсе, кёбюрек тюшеди. 
Ма бюгюн да, Аубекирни ёлтюргенден сора, Мустафир Зулей-
хатны юсюнден сагъыш этгенлей тургъанды. Чыртда унутал-
майды. Нек? Не болгъан болур?

Алай Мустафирни дагъыда бир къоркъгъаны барды. Ол 
мында жаланда партизанлагъа аш биширирге, отун келтирир-
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ге, от ышырыргъа жарагъандан башха жукъ этмейди. Зулей-
хат, аны билсе, Мустафирге не айтыр? Бирледен эшитип къой-
магъы эди.

Арт кезиуледе жашчыкъ ишсиз бютюнда кёбюрек тура эди. 
Партизанланы бир къаууму кюн сайын къайры эсе да кете эди-
ле. Мустафирни уа, ненча тилеген эсе да, биргелерине бирда 
алмагъандыла. Ала аны ушакъларына да хазна къошмай эди-
ле. Жашчыкъ, кече сайын партизанла къайры баргъанларын, 
не этгенлерин билалмай, ачыудан кюеди. Алай Мустафирден 
киши да жашырмагъан бир зат барды: ол жууукъ заманда не-
мецлилени элибизден къуууп чыгъарыкъбыз деген сёзлени хар 
партизандан эшите эди. Мустафир анга бек къууанады. Болсада 
бир немецли солдат ёлтюралмай къалама деп да къоркъады.

Энди алгъынча болмай, партизанла тургъан агъачны башы 
бла самолётла терк-терк озадыла. Мустафир ала бизни огъесе 
немецлиленими болгъанларын айыралмайды. Мындан тёрт-
беш кюн алгъа шапалыкъ этиучю къарт киши, кёкде самолёт 
кёрсе, неда гюрюлдегенни эшитсе, ачыуланып, жерге тюкюре 
эди. Сора саргъалгъан тишлерин къаты къысып, кеси кесине 
«биягъыныкъыла» деп шыбырдай эди. Бир кюн а, къазан жа-
нында чёгюп тургъанлай, самолётну гюрюлдегенин эшитип: 
«Тейри, бу а бизникиди!» – деп, секирип ёрге турду, бир кесек 
тынгылады да, дагъыда: «Таллахий, бизникиди!» – деп къош-
ду. Ма андан бери юч кюн озгъанды, къарт а хар самолёт та-
ууш этгени сайын, «бизниди! бизникиди!» дегенлей, сабийча 
къууаннганлай турады. Мустафирни анга хазна ийнанырыгъы 
келмеучюдю. «Самолётла бек бийикде келедиле, сора къарт, 
къарагъан да этмей, къайдан билликди?»

– Хажимурат, къарамай, кёрмей, самолётланы къалай та-
ныйса?

– Э, жашым, танымай а! Тауушларындан таныйма!
Мустафир, сыртындан тюшюп, кёп сагъыш этер эди.
Ол лётчик болургъа термиле эди. Мустафир лётчик болса 

эди, баям, бек алгъа кеслерини эллерини башы бла учар эди. 
Элчилерине бла Зулейхатха билдирмей а! Алай къалай билди-
рир эди? Къолун зат булгъаса уа, кёрлюк тюйюлдюле. Кесини 
атын жазып, письмочукъ атар...

– Хажимурат, самолётдан бери энишге письмо атса, бизни 
элге тюшерми эди?..

– Хайыуан, къайры тюшерикди, жел алыр да кетер – асыры 
женгилди!

«Къайгъырмаз, Мустафир аны аууруракъ эте билир...»
Партизанла тургъан жерни башы бла биягъы эки самолёт 

учду. Жашчыкъ да, къарт да ала кёз туурадан тас болгъунчу, 
ызларындан къарадыла. Сора Хажимурат:
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– Эштада, немислилени арт кюнлери жууукълашханы кер-
тиди, – деп шыбырдады.

Бир жол Мустафир, къургъакъ отунла жыя тургъанлай, топ 
атылгъан тауушла эшитди. Жашчыкъ алагъа артыкъ уллу эс 
бурмады: къорасынла, алай эте туруучудула!..

Кёп мычымай дагъыда башланды. Гууу... Гууу... Энди топ 
атылгъан тауушла тохтамай эдиле. Мустафир, тынгысыз болуп, 
Хажимурат таба да бир чапды. Дагъыда тохтады. Къургъакъ 
отун жыймай келсе, къарт унарыкъ тюйюл эди. Мустафир, 
суу-къургъакъ деп къарамай, къучагъын отунладан толтуруп, 
къошларына келди. Ма, сейирлик! Битеу партизанла тизили-
шип тура эдиле. Ала, Мустафир ангылагъаннга кёре, уруш этер-
ге хаппа-хазыр эдиле. Къолларында ушкоклары, автоматлары, 
бир-бирлерини беллеринде гранатлары окъуна бардыла. Муста-
фир партизанла былай кёпдюле деп билмей эди. Ол угъай, Муста-
фир командирни окъуна жангыз да эки-юч кере кёргенди. Айып 
тюйюлмюдю? Командир а, партизанланы алларында сюелип, 
иги кесекден бери сёлешеди. Жашчыкъ жууугъуракъ келгенде, 
аны къулагъына: «Душман къачып барады, бизни борчубуз – 
анга не къадар да заран салыргъады!» – деген сёзле эшитилдиле.

Мустафир кёзлери бла Ахмат бла Мусосну изледи. Ала эки-
си да бир жерде чархлы пулемётну къатында сюелип тура эдиле.

Мустафир энди, не да этип, ол экиси бла бирге болургъа ке-
рекди. Ансы бирсиле бла не унарла, не унамазла. Унамай окъу
на къойсунла. Ол Ахматлары бла болургъа сюеди. Ала аны иги 
таныйдыла. Бир жукъ болуп къалса, геллягъа тынгылы хапар 
айтырла...

Жашчыкъ сагъыш этип да бошагъынчы, битеу партизан-
ла, бирча къозгъалып, агъачны чыхар-мухур тауушха алдыра, 
энишге айландыла. Мустафир, чабып келип, Мусосха:

– Мен сизни бла барайыммы? – деп сорду.
Мусос жашчыкъгъа жумушакъ къарады. Ол Мустафир-

ни кёлюне тиерге сюймей эди. Хау деп да къоялмай эди. Аны 
хар тилегенине не заманнга дери угъай деп турургъа боллукъ 
эди! Жашчыкъ бек жууаплы ишлеге къатыша келгенди. Сора 
бу къатыш-къутушлада анга кимден да уллу сакълыкъ керек 
тюйюлмюдю? Анга, Мусосча, ким кёз-къулакъ болургъа кюре-
ширикди? Ол Мустафирни бюгюнча мудах болуп хазна кёрме-
генди. Нек? Къоркъгъанмы этеди? Огъесе адамланы кесине сан-
сызлыкъларынмы эслегенди? Мустафир ёксюз сабийди. Мында 
хар партизан анга аталыкъ этерге керек эди. Керти, атача да 
къарайдыла. Алай, эштада, жашчыкъны алыкъын киши да 
къууандыралгъан болмаз.

Мусос, Мустафирни жыртыкъ кийимчиклерине къарагъа-
нын бёлмей, кесине, нёгерлерине да айып эте эди. Жашчыкъны 
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кёнчегини сау жери жокъ эди. Гён чарыкъчыкъларындан бар-
макъчыкълары къарай эдиле. Аны жетген чашчыгъын къыр-
къыргъа да кишини эсине келмегенди. Мусос кишини терсле-
мей эди. Жаланда кесин бла Ахматны терслей эди. Бир кесек 
заман табылмагъанды дегеннге ким ийнанырыкъды? Мусос 
жашчыкъны бети былай саз болгъанын да биринчи эслейди. 
Ол, аны аллында кесини бир уллу терслиги болгъаннга санап, 
жашчыкъны къучагъына къаты къысды.

– Сизни бла барайыммы дейсе? Кел, кел! Нек келмейсе! 
Алай биз айтхандан чыкъмазгъа айт ансы... Кесинг а ачмыса?..

Партизанланы Мустафир болгъан къаууму, къалын агъач-
ны ичи бла энишге саркъып, ачыкъ жерге чыкъгъанларында, 
алгъаракъ кетгенле бауурланышып тура эдиле. Мустафир бла 
Хажимурат бирге, арлакъда уа Ахмат бла Мусос да бауурланды-
ла. Жашчыкъ ангылагъаннга кёре, эштада, былайы бек ташлы 
жерледен болур эди. Ала барысы да, башларын аз кётюрюп, тар 
ауузу таба къарай эдиле. Мустафир а кенг, акъсылдым жолдан 
сора жукъ кёрмейди. Жолдан къарасанг а, партизанла тургъан 
жер бийик тик жар эди. Мустафирлары аны башындадыла. 
Жолну ары жанында уа – уллу суу, таула. Алай бла жолда не 
зат болса да, ачыкъ кёрюнюрюкдю. Жол узакъда тюйюл эди. 
Адам аны тюз Мустафирлары жатхан жерде сунарча эди.

Топ атылыула жангыдан башландыла. Ала Мустафирни 
эли табадан чыгъа эдиле. Асыры терк-терк атылгъандан болур 
эди, жер титиреп, партизанланы алларында ууакъ ташчыкъла 
шыхар-шухур деп, энишге-энишге тёнгерей эдиле. Алай ким 
атханын, нени ургъанларын Мустафир ангыламай эди.

Бираздан Мустафир, тарны ауузуна мамукъ буштукъ болуп 
тургъанча, акъсылдым букъуну эследи. Букъу жууукъдан-жуу
укъ келеди. Сора букъудан, сууурулуп чыкъгъанча, алгъа эки 
машина ычхындыла. Ала жюкленип эдиле.

«Ол эки машинаны, тиймей, озма къоюгъуз!» деген ауазны 
Мустафир ачыкъ эшитди. Машинала сыртны айланч жанына 
озаргъа, биягъы букъу эсленди. Энди ол машинаны букъусу 
тюйюлдю. Немец командирле бла солдатла келедиле. Кёп бол-
май Мустафирни туугъан элини орамларын тюйюп айланнган 
чурукъла энди машина жол ну букъу этдирип келедиле. Бы-
лайтын ала не озарла, неда...

Хажимурат да, Мустафир да, ушкок къалакъларын жаякъ-
ларына къысып, шошайдыла. Мустафир а солугъанын хазна 
билдирмей эди. Топ атылгъан тауушла бир эшитиле, бир тун-
чугъа турадыла.

Фашистле Мустафирланы тенгине жетгенлей, пулемёт ды-
рылдады. Олсагъат ушкок, автомат атылгъан да кёпден-кёп бо-
луп, анга «эжиуге» къошулдула. Мустафир, эштада, барысын-
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дан да артха атхан болур эди, ол окъну керексизге жибермейме 
деп, бир немецлини сайлап, иги кесек марады. Алай солдатны 
жыгъылгъанын бла къалгъанын кёралмады. Мустафир тюз да 
сампалны басханлай, ушкокну къалагъы инбашына бир аман 
ургъан эди. Жашчыкъ, ачыгъанын кишиге билдирмезге кю-
решсе да, кеси да сезмей, къолу бла инбашына жабышды, кёз-
леринден а жилямукъла тёгюлдюле.

– Ушкокну къалагъын инбашынга салып ата тур, – деди 
Хажимурат, башын кётюрюп, жолгъа къарай.

Немецлилени ёлгени, сауу да жерге жабышхан эдиле. Баям, 
ала да аяусуз атадыла. Алай Мустафирге ол жанындан ушкок 
таууш чыртда эшитилмейди.

Бир кесекден, партизанла атханларын тохтатханларында, 
немецлиле жерге бошуна жабышып турмагъанларын жашчыкъ 
ангылагъан эди. Ол угъай, Мустафирге ала къыстаууракъ ат-
ханча окъуна кёрюндю.

Энди немецлиле да тохташдыла. Тёгерек шошайды. Жа-
ланда узакъда топ тауушла тохтамайдыла. Ол халда бир талай 
заман озду. Болсада немецлилеге таймай жолда бауурланып ту-
рургъа жарамазлыгъын кеслери да биледиле: аланы ызларын-
дан бизни аскерчилерибиз келё эдиле. Немецлиле, биягъыча, 
турдула да, жолну букъу этдирип тебиредиле. Мустафир не-
мецлиле кеслерини тёнгереп тургъан нёгерлерини юслери бла 
атлагъанларын да кёре эди.

Партизанла от ачханлай, солдатла биягъы бауурландыла 
да къалдыла. Мусос а энди, аз ёргерек туруп, пулемётну быр-
гъысын энишге айландырды. Быргъы, ууакъ къалтырап, ары-
бери акъырын бурула эди. Мустафир немецлиле партизанланы 
кёрмеген суна эди. Ала къаллай бир ата эселе да, партизанла-
дан киши жаралы болуп кёрюнмейди. Жашчыкъ, батыр кёллю 
болуп, сюйрелгенлей тюз сыртны эринине барды. Сыртны тю-
бюнде машина тохтап тура эди. Къалайтын келген болур эди? 
Аны киши да эслеялмагъанды. Машинаны жанында немецлиле 
бир быргъыны ёрге айландырып, аны несин эсе да жарашдыра 
эдиле. Жангыз быргъы. Ол топ тюйюл эди. Мустафир танырыкъ 
эди. Сора немецли солдат тюзюнлей быргъыгъа бир зат атханча 
кёрюндю, Мустафир андан башха жукъ эслемеди. Алайларын 
не эсе да сызгъырып барып, Мусосладан арлакъда жерни чач-
дыртды. Дагъыда чачдыртды... Дагъыда, Мустафир, къулакъ-
ларына жабышып:

– Хажимура-а-ат, ма былайдан атадыла! – деп къычырды... 
Хажимурат къымылдамады. Ол, сыртындан тюшюп, ёлюп тура 
эди.

– Хажимура-а-ат! – Мустафир къычырыкъ этип жиляды. 
Сора аллын да иги кёрмей, онг жанында партизанлагъа чап-
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ды. Къайсы эсе да жашчыкъны сермеп жерге жатдырды: «Тас 
болмазлыкъ!»

– Билемисиз, тюз ма былайны тюбюнден атадыла... Хажи-
муратны да ёлтюргендиле!..

Топла, партизанланы жатхан жерлерин излей, бир бири 
ызындан анда-мында чачыладыла.

Мустафир биягъы жерине къайтханында, алайда Мусос 
бла Ахмат пулемётларын «ишлете» тура эдиле. Жанларында 
дагъыда башха партизанла да жата эдиле. Жашчыкъ, ушкогун 
алып, алагъа къошулду. Энди немецлиледен, сырт тюбюнде-
гиле болмасала, башхалары хазна атмай эдиле. Жол жанында 
жатханла, туруп, ташагъа къутулургъа кюрешедиле. Мустафир 
бирлерин сайлап марады. Баям, тийдирген болур. Немецли то-
букъланып турду да, дагъыда туруп, тентирей, къачханланы 
ызындан тебиреди. Мустафир, къалай да этсин, аны ёлтюрге-
нине ишексиз болургъа керекди. Жашчыкъ биягъыны марады. 
Алай... Мустафир ушкокну сампалын тарталмады. Не эсе да 
бир исси зат аны билегин ачы кюйдюрдю. Жашчыкъны умуту 
аны сан этмезге эди. Ушкок а къолундан кеси тюшюп бара эди.

Энди Мустафир кёкден сора жукъ кёрмейди. Кёк да, башы 
да тёгерек айланады. Пулемёт, автомат тауушла да бир узакъ-
дача эшитиле башладыла. Мустафир бек ахырында: «Гелля, 
гелля», – деп сёлешди. Сора ким эсе да аны акъырын кётюрдю...

Жашчыкъ, эсин жыйып къарагъанында, юйлеринде гел-
лясыны ундуругъунда жатып тура эди. Аны билеги байланып 
эди, башы жюлюнюп.

Гелля, Мустафир кёзлерин ачханын эслеп:
– Къалайса, балам? – деп сорду.
– Иги, суу берчи.
– Охо, къоркъма, бусагъат иги боллукъса!
Мустафир суу ичерге башын кётюрдю. Башын ёрге кётюр-

генинде, юйню мюйюшюнде аны эки тенг жашы бла Зулейхат 
кёрюндюле. Зулейхатны бетчиги, асыры азгъандан болур, ал-
гъындан гитчеди, кеси уа – чыммакъчыкъ. Аны юсюнде жый-
рыкъчыгъы да тозурагъанды. Нек болгъанын Мустафир кеси да 
билмейди, Зулейхатха жаны ауруп, жилярыгъы келди. Жаш-
чыкъ, аллай затны сездирмезге кюреше, башын жастыкъгъа 
салды, алай кёзлери уа жилямукъладан толу эдиле...

Мустафир, иги болуп, тенглери бла хайнух айландырып 
башлагъынчы, кёп зат тюрленнген эди. Аны элинден немец-
лилени къыстагъан совет аскерчиле бла бирге Мусос, Ахмат 
да кетгендиле. Баям, энди ала узакъда уруш эте болурла. Мус
тафир ауруп тургъанда, Мусос, келтирип, аны къатападан этил-
ген къапталчыгъына майдал такъгъан эди. Аны шагъат къагъ-
ытларын а, иги асыра деп, геллягъа берген эди. Алай Мустафир-
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ге майдал болса, шагъат къагъыт да неге керекди? Жашчыкъ 
майдалын кёп жюрютген эди, тенглерине кёп кере махтаннган 
эди. Энди уа, майдалындан да эригип, къапталы бла бирге, аны 
эски кюбюрге быргъагъанды. Мустафирни тенглеринден баш-
халыгъы жокъду. Бузда хайнух къыздырады, ашыкъ ойнайды. 
Алгъынча, школгъа жюрюйдю.

Мустафирни элинде ёсе келген кёп жашла аскерге кетедиле. 
Кёпле да къайтадыла. Алай къайтханланы кими жаралыды, 
кими бутсузду, къолсузду. Къалай-алай болса да, эл биягъы 
ызына тюше башлагъанды. Биягъы эрттен сайын ишге чыгъа-
дыла, ингир сайын ийнекле, мюнгюреп, сюрюуден къайтадыла. 
Энди къартла орамлада, башларын кётюрюп, эркин жюрюй-
дюле. Узакъда уа, къайда эсе да башха жерледе, уруш гюрюл-
дейди...

1964
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Николай Иванов

Вход в плен бесплатный, 

или Расстрелять в ноябре
 

Не все ль одно. Я жизнь постиг;
Судьбе, как турок иль татарин,
За все я ровно благодарен;
У бога счастья не прошу
И молча боль переношу.

М. Ю. Лермонтов

 1

– Кто полковник?
– Я.
Выпрямиться не успеваю. Удар сбивает с ног – профессиональный, 

резкий, без замаха. Однако упасть не дают наручники, которыми я при-
кован к Махмуду. Тот, в свою очередь, зацеплен за Бориса, мы все втроем 
наклоняемся, но падающего «домино» не получилось. Похожи скорее 
на покосившийся штакетник, связанный одной цепью.

Наверное, мой взгляд на «боксера» оказался столь выразительным, 
что он поинтересовался:

– Ну, и что увидел?
 Вижу его красные от бессонницы глаза. Сам Боксер в черной ма-

ске-чулке, взгляд его устремлен через неровные, обтрепанные вырезки. 
Впрочем, это встретились не наши глаза, а заискрились, оттолкнулись 
два оголенных провода. Боевик упирает мне в лоб ствол автомата, и 
откуда-то издалека, из курсантских времен промелькнуло: во время 
учений при стрельбе холостыми патронами мы накручивали на стволы 
угловатые компенсаторы.

 Сейчас ствол круглый, гладкий, холодный. Да и какие, к черту, в 
Чечне во время войны холостые патроны! Пора уже привыкнуть и к 
тому, что меня бьют только за то, что полковник.

 Ствол давит все больнее, я и сам чувствую, что пауза затягивается, 
но нейтрального ответа найти не могу. Осторожно возвращаюсь к перво-
му вопросу, даю полный расклад своей должности:

 – Я – полковник налоговой полиции. Журналист.

проза
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 – А это мы еще проверим, – усмехается маска, но автомат от голо-
вы отходит. – Только запомни: если окажешься контрразведчиком, уши 
тебе отрежу лично.

 Киваю головой, но не ради согласия, а чтобы таким образом оста-
вить взгляд книзу и больше его не поднимать: в затылок вопросы за-
давать труднее. Кажется, начинаю постигать первое и, скорее всего, 
величайшее искусство плена – не раздражать охрану.

 Уловка проходит: охранник отступает на пару шагов, усаживается 
на сваленные в углу погреба доски. Привычно, стволом в нашу сторону, 
устраивает на коленях АКМ. Тягостно молчит. Тягостно для нас, троих 
пленников, потому что будущее предполагает только худшее.

 Хотя что может оказаться хуже плена? Только смерть. Нет, я не прав 
даже перед собой. Лично я боюсь еще и пыток. Не хочу боли. Страшно, 
что не выдержу. Если умирать, то лучше сразу.

 Словно собираясь исполнить это желание, Боксер встает. Взгляд 
только на его ботинки: не нужны ни глаза его через маску, ни новые рас-
спросы. Если бы можно было заморозить время или сделать его вязким! 
Тогда охрана стала бы двигаться словно в замедленной съемке, исчезли 
бы резкость и неожиданность…

 Получилось еще лучше: Боксер вообще уходит. Но почему? С чем 
вернется? На какое время оставляет одних? Вопросы рождаются из ни-
чего. Сейчас от них, в другой обстановке совершенно безобидных, за-
висят наши жизни.

 Ботинки поднимаются по лесенке вверх, к люку. Хлопает крышка, 
и мы остаемся втроем. Оглядываемся. Над головой – тусклая лампочка. 
Подвал огромный, под грузовик, и мы, мокрые и продрогшие после до-
ждя, сидим на рулоне линолеума, словно воробьи. Говорить не хочется, 
не о чем – мы мало знаем друг друга, да и боязно – вдруг оставлен 
«жучок». И – полная обреченность.

 Вновь поднимается крышка. Торопливо опускаем головы. Почему 
Боксер так быстро вернулся? Что скажет? Куда поведет? Останавли-
вается рядом, и в голову вновь упирается ствол автомата. Тороплюсь 
напрячь, сцепить зубы, чтобы спасти во время новых ударов и их, и 
челюсть. Готов.

 Поднимаю взгляд.
 На этот раз картина более чем благостная: на стволе автомата, по-

качиваясь, висят три пары черных носков. В доброту и благородство 
после всего случившегося не верится, и решаюсь спросить:

 – Нам?
 Боксер молча сбрасывает с «жердочки» подарок. Осторожно, все 

еще опасаясь подвоха, начинаем снимать мокрую обувь. Труднее всего 
сидящему в центре Махмуду – он вынужден приноравливаться как ко 
мне, так и к движениям своего начальника, с которым связал наручни-
ками с другой стороны. Наверное, так меняет свою обувь сороконожка, 
если, конечно, носит ее.
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 Новые носки высоки, наподобие гольф, и хотя ноги приходится 
засовывать снова в мокрые туфли, все равно становится теплее. Так 
что черные носки, хочешь не хочешь, оказались единственным светлым 
пятном начавшегося плена.

 Но чудо на том не кончилось. На плечи падают одеяла. Да нет, ка-
кие одеяла – это опустила на нас свои крылья надежда: если нормально 
стали относиться, то, может, все обойдется и отпустят? А что? Я хотя и 
в погонах, но журналист, Борис Таукенов – управляющий нальчикским 
филиалом Мосстройбанка, Махмуд Биттуев – водитель инкассаторской 
машины. Мы не воевали, не стреляли…

 Боксер словно читает мысли и выносит свой вердикт:
 – Короче, ты – вор, – указывает на Бориса. Переводит автомат на 

меня: – Ты – пособник вора. А ты, – оружие в сторону Махмуда, – во
зишь воров.

 – Мы деньги не вывозили, а привозили в Грозный. На зарплату вам 
же, чеченцам, – не соглашается Борис.

 – Вы не тем чеченцам помогали и не той Чечне, – обрывает охран-
ник. – А потому будете наказаны.

 Нет, одеяла не дают гарантий на надежду. К тому же темно-си-
ний шерстяной квадрат, доставшийся Борису, наискосок прострелен 
автоматной очередью. Он тоже замечает дыры, замирает. Знак судьбы? 
Сбросить его на землю? Ботинки Боксера рядом, тому не до сантиментов 
и психологических тонкостей, и банкир медленно набрасывает, словно 
судьбу, простреленное одеяло на свои плечи.

 – Короче, сидеть на месте, – предупреждает Боксер и снова ис-
чезает в люке.

 Укутываясь в одеяла, пытаемся удобнее и поплотнее усесться. На 
часах около пяти утра, ночь – кстати, самая короткая в году – уже про-
шла, и нас постепенно одолевает то ли дремота, то ли переживания о 
случившемся. А еще сутки назад я был свободен и строил какие-то 
планы…

 
2

 Что есть российский офицер в плену у чеченцев? Существует ли 
у него возможность выжить, бежать, а в какие моменты судьба висит 
на волоске? Нужно ему рассчитывать только на свои силы или за него 
станут бороться товарищи и государство? Что происходит с трех сторон 
плена: у родных и близких пленника, у него самого и у охраны? Каковы 
они, подземные тюрьмы конца двадцатого века?

 Я прилетел в Грозный в середине июня 1996-го, когда война ды-
шала еще полной грудью.

 Ее легкие находились где-то в чеченских предгорьях, а вот сердце  – 
сердце в Москве. И именно оно, заставляя войну дышать и жить, гна-
ло по артериям оружие, продукты, боеприпасы и людей. Это в первую 
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очередь были рабоче-крестьянские ребятишки-солдаты, не сумевшие 
отмазаться от армии, и бравые до первого боя контрактники, которым за 
войну, исходя из рыночных законов, уже платили деньги. А возглавляли 
колонны ошалевшие офицеры от безденежья, бесквартирья, задерганные 
политическими заявлениями типа «выполняй – не выполняй», «стре-
ляй  – не стреляй», «герой – подлец».

 Назад, по венам, из Чечни выталкивались цинковые гробы, зна-
комые по Афгану как «груз 200». Не прерывалась ни на день цепочка 
живых, но искалеченных солдат, подорванной техники и окончательно 
во всем разуверившихся, увольняющихся из армии офицеров. Все это 
перерабатывалось, сортировалось в военкоматах, госпиталях, складах 
артвооружения, где вновь готовились живительные коктейли для под-
держания войны.

 Эти два потока текли навстречу друг другу совсем рядом, нигде, 
однако, не пересекаясь. Кто-то умный рассудил: а зачем преждевременно 
показывать здоровым и сильным будущим героям, какими они могут 
стать после первого же боя?

 Что-то подобное я отметил еще по афганской войне: ташкентский 
аэропорт Тузель, откуда в Кабул перебрасывался ограниченный кон
тингент, располагался всего в пятистах метрах от деревообрабатыва-
ющего завода, где работало так называемое «нестандартное подраз-
деление» по изготовлению гробов для этого самого ОКСВ. Один из 
летчиков военно-транспортной авиации, развозивший по стране «груз 
200», признался:

 – Знаешь, когда я почувствовал, что в Афгане идет настоящая вой
на? Думаешь, когда без передышки забрасывали туда людей? Совсем 
нет. Когда карта, на которой мы отмечали аэродромы посадок с погиб-
шими, оказалась сплошь утыкана флажками…

 Впрочем, все это больше политика, в которую мне никоим образом 
не хотелось влезать. Моя командировка в Чечню по-журналистски вы-
глядела куда интереснее: можно ли собирать налоги во время войны? И с 
кого? Тема совершенно новая, и покопаться в ней первому – нормальная 
мечта любого нормального газетчика. К тому же на восстановление Чеч-
ни выделялись фантастические суммы, все твердили об их загадочных 
исчезновениях, но дальше московских сплетен дело не шло.

 Сам Грозный даже спустя полтора года после его взятия представ-
лял мрачную картину. Центр лежал в сплошных развалинах. Подобное 
могла сотворить только авиация, и вспомнились пресс-конференции о 
том, что современное вооружение способно наносить точечные, изби-
рательные удары. Хоть в открытую форточку.

 Точечные удары в этой войне – это когда на российских картах 
определили точку, российский город Грозный, и в нее, не боясь про-
махнуться, выкладывали боезапасы российские же бомбардировщики. 
По российским жителям. В большинстве своем по фронтовикам и рус-
ским, которым, в отличие от разбежавшихся по сельским родственникам 
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чеченцев, уходить было некуда. Пора признаться и в этом. И какие там 
открытые форточки…

 Накануне войны министр обороны Грачев, правда, убеждал, что 
способен взять город за два часа одним парашютно-десантным полком 
(или двумя полками за один час, что все равно относится к полному бре-
ду). Если уж готовилась спецоперация, то ее следовало проводить еще 
меньшими силами. В 1979 году в Афганистане, в чужой стране, одним 
«мусульманским» батальоном и двумя поварами-разведчиками сумели 
поменять неугодный Кремлю режим Амина, а здесь…

 А здесь в новогоднюю ночь 1995 года в узкие улочки Грозного 
ввели танки.

 Господи, в каких академиях обучались генералы, которые позволи-
ли технике войти в город без прикрытия пехоты? Торопились препод-
нести подарок министру, отмечавшему в Новый год свой день рожде-
ния? А  тот, в свою очередь, мечтал о праздничном рапорте Президенту? 
Думали взять дудаевцев «тепленькими» после застольных возлияний? 
Но к тому времени чеченцы перешли на мусульманский календарь и по-
добные новогодние празднества уже не отмечали. Тем более спиртным, 
запрещенным по шариату.

 А посчитал ли кто-нибудь количество гранатометов, оказавшихся 
в руках боевиков? Танков и артиллерии? Учли, в конце концов, отча-
янный, самовлюбленный характер горцев, которым с самых высоких 
государственных трибун дудаевцы уже внушали, что у чечена должна 
быть самая красивая девушка, самая модная одежда, а если он угоняет 
в России автомобиль, то самый шикарный, и что любой кавказец изна-
чально выше русака?..

 Родился тогда и анекдот, обожаемый боевиками, а потому добав-
ляющий нечто к пониманию их характера.

 – Встречает чечен мужика и говорит: направо не ходи, там тебя 
ограбят через сто метров. Налево не ходи тоже, ограбят через двести 
метров. Вперед – тем более, потому что ограбят за первым поворотом. 
Давай я тебя ограблю здесь.

 То, что Чечня и Дудаев зашли слишком далеко и нужно что-то 
предпринимать – в этом никто не сомневался: жить отдельно от России, 
но за ее счет – слишком откровенная наглость. Но танки, самолеты по 
той самой точке на карте… Аргумент оружия – не есть признак силы. 
Скорее наоборот. Им удовлетворяются политические амбиции, но ни-
когда не развязываются узлы. Тем более в национальном вопросе, где 
все правы…

 Федеральные войска взяли развалины города через несколько не-
дель упорных боев, оставив с обеих сторон десятки тысяч убитых и 
раненых. И тут же завязли в бесконечных боях. Еще один анекдот, уже 
русский:

 – Что высматриваешь, рядовой Петров?
 – Да не пылит ли тот парашютно-десантный полк, товарищ капи-

тан, который закончит эту войну за два часа.
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 – Э-э, займись-ка делом – набей патронами магазин для очередного 
боя. Пыли для ветра не насобираешь…

 Зато не по артериям и венам, а по каналам, неведомым простым 
смертным, потекли полноводной рекой на отстройку только что сами-
ми же разрушенного деньги. Вроде не разучились со старых советских 
времен помогать тем, кому трудно.

 Двадцать строительных организаций, получивших деньги и право 
на восстановление Чечни, в свою очередь создали по два-три десятка 
субподрядных организаций, поимев на этом свои проценты. Новые хозя-
ева денег, не мудрствуя лукаво, родили еще несколько десятков бригад, 
и тоже не бескорыстно. В конечном итоге на «чеченские» деньги насело 
около тысячи строительных организаций, которые в Чечне на налоговый 
учет не стали и, соответственно, никаких налогов не платили – ни до-
рожных, ни пенсионных, ни каких-либо других. Деньги крутились где 
угодно, но только не в республике, которой предназначались.

 Это раскопал не я, а налоговая полиция Чечни. И сумела доказать 
Москве, что подобным образом восстанавливать республику можно 
бесконечно долго. Президент России издал специальный указ, обязы-
вающий всех строителей стать на учет в налоговые органы по месту 
работы. И…

 И когда я знакомился с Грозным, на его развалинах увидел всего 
один экскаватор, который, как оранжевый пыльный жук, копошился на 
развалинах бывшего президентского дворца. Один на весь город!

 Сама налоговая полиция размещалась в здании полуразрушенно-
го детского садика. О его прежней принадлежности напоминали лишь 
песочницы, приспособленные под курилки и места чистки оружия, 
широченные окна, ныне забаррикадированные мешками с песком, да 
бывшая воспитательница Людмила Ивановна, перешедшая в уборщицы. 
Пожалуй, еще рисунок колобка на стене, насквозь прошитый в румяную 
щеку рваным осколком. Зато перед ним, не испугавшись взрыва, сидела 
целехонькая лиса и размышляла: кушать ей искалеченного уродца или 
полакомиться чем-нибудь более вкусным. Такая вот старинная сказочка 
в современном интерьере.

 Кто знал, что в течение всего пребывания в Грозном я сам был 
подобен колобку, а за мной осторожно, чтобы не спугнуть, наблюдала 
другая лиса.

 – На тебе, полковник, мы поставили метку, когда ты только позво-
нил в Грозный и сообщил о своем приезде, – признаются потом боевики. 
И с похвальбой, которая частенько развязывала им языки: – У нас ведь в 
каждом государственном органе сидят свои разведчики и осведомители. 
Или сочувствующие.

 А я, наивный, трогательно прощался с теми, кто вышел меня про-
водить на попутке в Нальчик. Среди них наверняка оказался и тот, кто 
затем передал:

 – Берите инкассаторскую «Ниву».
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 Взяли красиво. Обогнавший нас БМВ ощетинился пулеметами, а 
пристроившаяся сзади «шестерка» не напоминала ежа только потому, 
что основным стволом в ней оказался гранатомет. Жестами приказали 
остановиться. Борис, сам сидевший за рулем, по всем правилам до-
рожного движения замигал поворотом и съехал на обочину. На этом 
взаимные любезности закончились. Не успел он заглушить мотор, как 
его вырвали с сиденья. В кабину всунулись два длинноносых «красав-
чика» – так чеченцы нарекли пулеметы.

 – Руки – за голову, голову – в колени.
 Команды и движения отработаны до автоматизма – не у нас, ко-

нечно, а у боевиков. Водительское место уже занято, и кортеж, прервав 
движение на трассе, разворачивается и мчится в обратную сторону. Ни-
кто не вмешался в происходящее, не выбежал на помощь, не погнался 
вслед. Начинает доходить, что все происшедшее – по-настоящему, что 
это – плен и жизнь обесценилась до одной пули. До легкого нажатия на 
спусковой крючок.

 Лоб, уткнутый в колени, покрывается потом, от пота липко горит 
спина. Неужели страх? Он – такой?

 Пытаюсь лихорадочно вспомнить, что у меня есть такого, за что 
сразу поставят к стенке. Блокнот с записями сразу же «нечаянно» уро-
нил, и его удалось затолкать ногами под сиденье. Найдут, конечно, но 
потом. А вот в задании на командировку – полный набор компромата. 
Особенно строчки о сборе материала о мужестве чеченских налоговых 
полицейских, защищавших Грозный от боевиков. Зачем его печатал и 
брал с собой? Ну страдал бы склерозом и забывал, зачем еду, тогда про-
стительно. А так будет мне сейчас мужество.

 Но главное – фотоаппарат. На последних кадрах – ребята из физ-
защиты, охраняющие здание с раненым колобком. Крупным планом. А 
перед этим – мои снимки в окружении воронежских омоновцев. Снялись 
на память совершенно случайно, когда они подъехали проверить наши 
документы: милиционеры обвешаны оружием, победно вскинули вверх 
кулаки. Будут мне и кулаки…

 Но кулак взметнулся и вбился в меня, как в тренировочную грушу, 
когда раскрыли удостоверение.

 – По-олковник?! Мразь.
 Машины давно загнаны в лесополосу. Документы изучает огром-

ного роста парень с вырубленным словно из камня лицом. Наверняка из 
числа непримиримых. Еще ни он, ни я не знали и даже не предполагали, 
что именно он через несколько месяцев займется моим обменом, а на 
прощание скажет:

 – Я тебя взял, полковник, я тебя и отдаю.
 Но когда это еще будет… Пока же остальные боевики хоть и с до-

лей стеснения, отворачиваясь, но возятся в сумках, сортируют и делят 
деньги, спорт-костюм, рубашки, туфли. Улучаю момент и незаметно, 
пальцами разрываю браслет часов: может, после этого не позарятся на 
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них? Часы очень дороги, подарок. И главное, чтобы не прочли назва-
ние – «Генеральские», ибо за полковника уже получил. Как же в плену 
начинает выпирать любая мелочь! И как легко взяли!

 В Афгане вообще-то во мне сидело больше боевой насторожен-
ности. По крайней мере, там на операции не выходил, не убрав из 
карманов все, что могло говорить о моей принадлежности к военной 
журналистике: почему-то был убежден, что из возможного плена пе-
хотного лейтенанта обменяют быстрее журналиста. А вообще на слу-
чай возможного плена всегда подальше откладывались одна граната и 
патрон-«смертничек», чтобы случайно не израсходовать их в пылу боя: 
готовность на собственный подрыв или самострел отложилась в мозгу, 
как загар под афганским солнцем – не смоешь и не выветришь.

 Рассчитывались варианты и при движении в колонне. Сидели, на-
пример, всегда на броне, но одной ногой – в люк. Знали: при стрельбе 
снайперов можно быстро юркнуть вниз, а ежели подрыв на мине или 
фугасе, то оторвет всего лишь одну ногу. Я жертвовал правой, друг – 
левой. Чтобы потом покупать одну пару обуви на двоих. Знали все и в 
комнате: в случае гибели или плена то, что лежит в тумбочке на верхней 
полке, уничтожается, а остальное отправляется домой.

 Существовали еще сотни мелочей, которые, оказывается, бронежи-
летом оберегали нас от непредвиденностей и случайностей. Не потому 
ли за девять лет афганской войны мы потеряли солдат меньше, чем при 
одном штурме Грозного? Тогда, в Афгане, всех командиров за подобное 
прямым ходом отправили бы на скамью подсудимых. Слишком быстро 
забыли Афганистан. Его уроки. Я – тоже.

 И сразу же поплатился. Хорошо, что дома сказал только сыну, куда 
еду. Значит, там хватятся не раньше, чем через неделю. Догадался пред-
упредить и Нальчик, там после восемнадцати часов моего отсутствия 
начнут волноваться. Позвонят оперативному дежурному в Москву. Так 
что можно надеяться, что часов с десяти вечера начнутся поиски. И 
если сразу не расстреляли, значит, время работает на нас. Надо тянуть 
время…

 Махмуда и Бориса отвели в сторону, разбираются пока со мной.
 – Где оружие?
 – Нету. Приехал без пистолета.
 – Мужчина на войне должен быть с оружием. И стрелять из него,  – 

усмехается Непримиримый. – А это чье?
 Из кабины, с расчетом на эффект, извлекаются пистолет Макарова 

и винчестер. Подкинули?
 – Мое, – подает голос Махмуд.
 Непримиримый настолько не поверил, что даже не обернулся. В 

самом деле, как это так: полковник – и без оружия!
 И тут доходит – да это же полное пренебрежение к боевикам! Они 

наводят страх на Россию, захватывают ее города, а здесь, под носом, без 
оружия и охраны раскатывают целые полковники.

Повесть
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 – Смелый, что ли?
 Смелость или трусость здесь ни при чем. Всего лишь афганский 

опыт, вот здесь как раз сработавший: пистолет на войне только мешает, 
а против «красавчиков» и гранатомета в засаде – новогодняя хлопушка 
страшнее. Хорошо, что еще охрана для моего сопровождения не вы-
ехала: завяжись бой, летели бы от всех нас одни ошметки.

 Наконец вытаскивают из машины и меня. Руки сразу назад, и жест-
кий захват наручников. «Нежность» называются: чуть пошевелишься, из 
стальных колец мгновенно вылезают шипы. Уткнув головой в машину, 
обыскивают. Вытряхивают карманы. Рассматривают часы, которые под-
стреленной птицей машут оборванными крыльями. Пренебрежительно 
возвращают:

 – «Генеральские»… – Мол, не мог «Сейко» для нас приобрести. – 
Устраивайся, – толкают на землю.

 Замечаю такую мелочь, что локтем впился в чернозем. Придется 
отстирывать. Придется ли? Каким нужно стать идиотом, чтобы думать 
о подобном. Чтобы вообще ехать в эту командировку. Кому что доказал? 
Хотел впечатлений? Налоги и война… Бред! Война – это боль, грязь, 
страдания. Смерть. Бессилие слабого и безоружного. Упоение своей все-
сильностью человека с оружием. Игра своей и чужими жизнями. Плен.

 Начинает накрапывать дождик. Подводят Бориса и Махмуда, их 
сковывают одними наручниками. Автоматчики стоят по кругу, один из 
них уже в моей рубашке. Непримиримый рассматривает мои книги, 
найденные в сумке. Вычитал в сведениях обо мне что-то неприятное 
для себя:

 – Значит, воевал в Афганистане? Убивал мусульман? А ты знаешь, 
что они наши братья?

 Сзади пинают ногой и прикладом, но сдерживаюсь, не оглядыва-
юсь. Да и что это даст? Да, был в Афгане. На Курилах был, Памире, 
спускался в ракетные шахты, заходил к врачам в операционные, записы-
вался в отряд космонавтов, прыгал с парашютом и форсировал в танках 
реки по дну. Неужели опять объяснять, что это доля любого журналиста, 
а тем более военного – быть всюду.

 Военные и выручают: недалеко от лесополосы затарахтел вертолет. 
Может, уже нас ищут? Вдруг с трассы все-таки передали на блокпост о 
захвате инкассаторской машины и организованы ее поиски?

 Появление «вертушки» неприятно и конвоирам. Они выставляют в 
ее сторону оружие и заметно оживляются, когда гул смолкает. В сумке 
отыскался, наконец, и фотоаппарат. Завтра проявится пленка, и мой чи-
стосердечный в общем-то ответ про отсутствие оружия расценят как из-
девательство: на снимке меня обнимали, кажется, четверо пулеметчиков.

 Глупо. Все глупо в этой командировке…
 – Ну, а теперь колись, откуда ты, – нависает каменной глыбой Не-

примиримый.
 – Из Москвы. Налоговая полиция России.
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 – Сказки рассказывай на ночь детям. Из ФСБ или ГРУ?
 – Из полиции.
 – Ты рискуешь вывести меня из терпения. Я ясно спросил.
 – Мои документы у вас.
 – «Крыша». Все это, – он потряс удостоверением, журналистским 

билетом, книгами, – прикрытие. Ты фээсбэшник и выполнял какие-то 
сложные задания, потому что в сорок лет просто так полковниками не 
становятся.

 Такой «аргумент» крыть нечем, остается пожать плечами и молчать. 
Хорошо, что не два года назад поймали, в тридцать восемь я уже был 
полковником.

 В стороне подъезжают и отъезжают машины, около нас появляются 
и исчезают все новые люди. А лично мне становится все равно. Пер-
вый испуг прошел, и хотя безысходность осталась, определяю для себя 
главное – собраться, не паниковать. Что будет, то и приму. Как шутят в 
армии: «полковник ты или где?».

 – Ты что такой спокойный? – видимо, я слишком явно посылаю 
судьбу по течению, и это замечается другими. Недовольны: – Ну-ну, 
посмотрим на тебя через пару часов.

 Прячась от дождя, Непримиримый залезает в кабину и смотрит на 
нас, лежащих на земле, оттуда. Бориса и Махмуда дергают меньше: все 
же мусульмане, соседи-балкарцы. Их могли бы вообще-то и отпустить, 
это предписывает тот же закон гор. Одному оставаться, конечно, тяжко, 
но зато они бы хоть что-то сообщили обо мне на волю.

 Постепенно темнеет, и вспоминаю сегодняшнюю дату – 21 июня. 
Самый длинный день в году. Самый несчастный. Наверное, самый не-
счастный…

 Подъезжает еще одна машина. Боевики расстилают газету, выкла-
дывают продукты – колбаса, хлеб, бананы, помидоры, сок. Приглашают 
к столу сначала нас, а когда мы, скромничая, отнекиваемся, настоятельно 
рекомендуют:

 – На вашем месте мы бы кушали. Вами заинтересовались в горах, 
а там кормить не будут. Вообще-то, по правде, жалко вас.

 Называется, пожелали приятного аппетита. Хорошо, что хоть чест-
но и откровенно. Впрочем, им-то кого и чего стыдиться? Хозяин прав 
даже тем, что пьян…

 Вот только бы наши поторопились с поисками. Сегодня пятни-
ца, считаем, что день прошел. В субботу Управление собственной без-
опасности налоговой полиции, конечно, на службе. До обеда всегда на 
рабочем месте директор. Значит, завтра уже что-то может быть пред-
принято. Если давать два-три дня на раскачку и переговоры, то через 
неделю можно ждать каких-то результатов. Если, конечно, в горах не 
расстреляют. Выдержать неделю. Как долго!

 Из оперативного сообщения № 112: 
 «26.06.96 г. начальник дежурной части УФСНП по Чеченской ре-

спублике по телефону сообщил, что находящийся в командировке по Се-
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верному Кавказу полковник налоговой полиции Иванов Н.  Ф. 21.06.96  г. 
выехал из г. Грозный вместе с управляющим филиала Мосстройбанка 
по г. Нальчик Таукеновым Б.  А. на бронированной автомашине «Нива» 
гос. №… в Нальчик. На 12:00 сегодняшнего дня вышеуказанные лица к 
месту назначения не прибыли.

 Отделом собственной безопасности налоговой полиции Чечни про-
водятся розыскные мероприятия.

 Ответственный дежурный дежурной части Федеральной службы 
налоговой полиции России». 

 На сообщении тут же появится распоряжение директора ФСНП 
генерал-лейтенанта налоговой полиции Сергея Николаевича Алмазова 
для начальника Управления собственной безопасности:

 «Прошу принять срочные меры к розыску, а также разобраться с 
причиной задержки информации».

 Второе выяснить оказалось не сложно: по ряду причин все это 
время с Чеченской Республикой отсутствовала даже космическая связь. 
С первым оказалось посложнее…

 
3

 
Сколько возвышенных слов посвятили люди самой короткой ночи 

в году! И бархатная она, и самая звездная, и тем не менее закат в ней с 
зорями целуется, и быстрокрылая, и светлая…

 Пленная она!
 Лежу прикованный цепью к батарее в какой-то комнатушке с за-

топленным, провонявшим все туалетом. Цепь короткая, и единственное, 
что удается, – это садиться на придвинутую к стене кровать. Борис и 
Махмуд тоже устроились на кровати. У них она одна на двоих, как на 
двоих и одни наручники. Бориса время от времени выводят на кухню 
покурить, и водитель тогда блаженно разминается, освободившись от 
сиамского наручникового близнеца.

 В комнате постоянно два-три охранника, которые расположились 
в противоположном углу, постелив на пол одеяло. Не забывали подчер-
кнуть свое благородство:

 – Мы у вас даже подушки не забрали.
 Эту черту кавказцев знаю давно: сделать на копейку, а вообразить 

и расшуметься на рубль. Хотя прекрасно понимаю, что и копейки мог 
не поиметь. А вместо возлежания на кровати мог бы висеть на этой же 
цепи, но на дыбе. Так что в плену надо радоваться медякам и в самом 
деле считать их за рубли. И без иронии.

 А вообще-то мы здесь не должны были находиться. Из лесополо-
сы с первыми признаками темноты нас перевезли в горы, но сильный 
артобстрел, видимо, помешал добраться до цели, и мы вернулись. На-
чинаем привыкать к повязкам на глазах: куда возят и привозят – ничего 
не видим. Зато водят, ухватив под локоть, умело, практика чувствуется 
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отменная. Да и цепь на батарее стесала уже всю краску – знать, не я 
первый лежу на этих простынях. Повторяю как заклинание – не пани-
ковать. События вокруг станут происходить вне зависимости от моих 
желаний, и надо быть готовым принимать их.

 – Ты что это все время спокоен? – тем не менее бесит Непримири-
мого мое состояние. Если я хоть чуть-чуть знаю кавказцев, то панике-
ров и трусов они вообще презирают. Но и не любят особо горделивых. 
Видимо, напоказ выставлять свои внутренние решения не следует, надо 
чуть подыгрывать, чтобы не оказалось себе дороже.

 Непримиримый только что приехал, разбудив всех. Выложил на 
стол неизменный набор: колбаса, огурцы, хлеб, «пепси». Словно судьбу, 
переламывает пополам палку колбасы. Среди огурцов выбирает самый 
крупный и смачно, словно нашей судьбой, хрустит им…

 Нет, у Бога, как известно, по мелочам не просят, так и сравнения с 
судьбой лучше не трогать.

 – Или думаешь, что все обойдется?
 – Продадим в рабство чабанам в горы, запоет по-другому, – устало, 

словно ему надоело меня уговаривать выбирать судьбу, отзывается из 
своего угла рыжий охранник. Больше похож, кстати, на украинца, чем 
на чеченца.

 – Года на три, – соглашается Непримиримый. Трех откусов ему 
хватило, чтобы уничтожить и огурец. Нас, пленников, тоже трое. Из 
Грозного мы выехали в три часа дня. Трижды обвила батарею цепь. 
Отвлекаться, не паниковать…

 – А он, наверное, думает, что убежит. – Рыжий принялся за свое 
любимое занятие, прерванное появлением старшего: щелкает вверх-
вниз флажком предохранителя от наставленного на нас автомата. Сказал 
таким тоном, что становится ясно: от них в самом деле еще никто не 
уходил.

 – Сухожилия перережем, пусть попробует, – вроде напарнику, а на 
самом деле мне сообщает возможное развитие событий Непримиримый.

 Все это – вместо «доброе утро» и «приятного аппетита». Плен. 
А  мысли считывает, как с компьютера. Психолог.

 – И еще кое-что отрежем. Лишнее. – Непримиримый поднимает 
палку колбасы, отсекает ножом кругляк. – Как насчет принятия мусуль-
манства, полковник? Знаешь, что отрезают?

 Тешатся. Им можно. Им можно все. Но до чего дойдут реально? 
Что сейчас делается в налоговой полиции? Дома?

 Из рассказа начальника Центра общественных связей генерал-май-
ора налоговой полиции Н. Медведева: 

 После первого сообщения об исчезновении решили осторожно по-
звонить домой, жене: вдруг у нее есть какие-то дополнительные сведе-
ния. Спрашиваем аккуратно: Николай на связь не выходил? И для оправ-
дания: мы ему здесь хотим еще одно небольшое заданьице подбросить. 
А жена уже насторожена: мол, всегда из любой командировки давал о 
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себе знать, а на этот раз почему-то молчит. И тут мы прокололись сами, 
как бы равнодушно пожав плечами:

 – Ничего страшного, просто из Чечни очень трудно дозвониться.
 – Из какой Чечни? Он же улетел в Ставрополь!
 То, что ты пропал, становилось ясно. Собрались всем Центром: что 

делать в первую очередь? Наметили так.
 Во-первых, каждый день звонить жене. Врать, будто с крыши одно-

го из домов виден тюремный двор и меня видят каждый день во время 
прогулки. Зарос, похудел, но бодр и здоров.

 Затем поднять волну публикаций и сообщений в центральных га-
зетах, на радио и телевидении с акцентом на то, что захвачен в первую 
очередь писатель Иванов, а воинское звание – это вторично.

 Обратиться в Совет Безопасности, Государственную Думу с прось-
бой оказать содействие в освобождении. Подготовить встречу руковод-
ства налоговой полиции России с представителями чеченской диаспоры 
в Москве. Подключить к вопросам освобождения Иванова и Таукено-
ва Ассоциацию российских банков и «Круглый стол бизнеса России». 
Подготовить обращение писателей России к руководителям Чеченской 
Республики.

 4 и 5 июля практически во всех центральных СМИ информация о 
захвате прошла.

 Из домашних рассказов: 
 После разговора с Медведевым жена позвонила родителям на Брян-

щину, где отдыхали дети. Сын, ничего не объясняя, засобирался домой: 
он единственный знал, куда я поехал и что мне могло грозить.

 В поезде в купе попутчиком оказался милицейский майор. Он раз-
говорился с дочерью, та похвасталась моей книгой.

 – Так это твоего папу в Чечне захватили в заложники? – удивился 
майор.

 – В какие заложники? – вытаращила глаза десятилетняя Надежда.
 – Да мало ли Ивановых в России, – попытался смазать все сын, а 

сам уставился на попутчика: откуда вы знаете?
 – Только что по радио передали, – виновато развел руками мили-

ционер, отведя его в сторону. – А я думал, вы знаете.
 В селе одной из последних о пленении узнала мама. Оберегали ее 

долго, не включали радио и даже не давали одной выйти на улицу, дабы 
ненароком кто-нибудь не сообщил новость.

 Первой не выдержала ее подруга, журналистка местной газеты 
Валентина Григорьевна Капкова:

 – Я больше не могу. Получается, что она, ничего не зная, смеется, 
а ее сын в это время… Не по-божески так, надо сказать.

 Село наше партизанское, но Великая Отечественная война подза-
былась. Афганское лихо прошло стороной, хотя как раз я и служил там 
от звонка до звонка в воздушно-десантных войсках. А Чечня вообще 
казалась еще дальше.
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 Казалась…
 Но только дней через двадцать, когда закончился отпуск у старшего 

брата, он решился. Собрал всех в большой комнате.
 – Что это ты, сынок? – почувствовав недоброе, заволновалась мать.
 – Мама, я уезжаю, отец один не справится с известием. Надо, чтобы 

знала и ты: наш Коля в плену в Чечне…
 … Тяжелее всего родителям оказалось ездить на стадо доить коро-

ву. Женщины собирались около пастухов и ждали – в надежде услышать 
новости.

 Новостей не было. Только падали в подойник вместе с теплым 
сладким молоком горькие мамины слезы.

 А потом спрашивать перестали. Увидят опущенную голову отца – 
и торопятся пройти мимо, словно стыдясь своей беспомощности. Зато 
чистосердечные деревенские старушки засели за карты, гадания, рас-
познание снов. Никогда за меня не молилось сразу столько народа! И 
не проклинало так людей, как моих тюремщиков. Пусть им когда-либо 
аукнется это проклятие русских женщин – в своей жизни каждый дол-
жен получать причитающееся. У мужчин всегда считается подлостью 
воевать с теми, кто не причастен к твоей личной беде. И высокими 
словами о святом мщении собственную жадность и наживу на торговле 
людьми не прикроешь…

 В эти же дни игралась свадьба моего крестника. Он приехал с не-
вестой в родительский дом, наполнил красным вином до краев рюмку:

 – Пусть стоит. Крестный вернется и выпьет.
 Не выпил. Слишком долго меня не было, а лето стояло жаркое. 

Вино постепенно высыхало, в конце концов оставив на дне черно-крас-
ный сгусток. Родным казалось – запекшейся крови. Только однажды 
мелькнула надежда, когда отцу приснился сон, будто ловит он молодого 
аистенка и вносит на руках в дом.

 Мама рассказывала этот сон всем встречным, и те радостно вы-
тирали слезы:

 – Это сын. Значит, вернется. Вернется! К сентябрю вернется, когда 
аисты полетят.

 Птицы улетели, а сон все не сбывался… А вернувшийся в Москву 
сын засел за учебники. Матери сказал прямо:

 – Если папа не вернется, одни мы учебу в коммерческой академии 
не вытянем. Надо перепоступать в государственный вуз.

 Месяца хватило, чтобы подготовиться и сдать на «отлично» вступи-
тельные экзамены на юрфак. Больше о моем пленении в семье ни разу не 
говорилось, на это слово наложили табу. Только жена, когда оставалась 
одна, каталась по полу и выла…

 Так люди узнают о горе. Один из тысячи примеров, потому что 
только по официальным данным к концу чеченской войны в плену у 
боевиков оставалось еще около тысячи четырехсот солдат и офицеров, 
рабочих и служащих. И в каждом доме – своя боль, бессонные ночи…

Повесть
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Утро не принесло, да и не могло принести никаких известий. Яс-

ным оставалось лишь то, что квартира – перевалочный пункт и боевики 
вновь ждут ночи для повторной попытки пробиться в горы. Что ждет 
там? Кто ждет?

 Времени думать – целый день. Левая рука, за которую схвачен 
наручниками, занемела, а так ничего, жить можно. Пока. Вот только 
бесконечные разговоры охранников! Боевики меняются через каждые 
четыре часа, и каждый новый конвоир считает своим долгом выступить 
в роли проповедника и просветителя.

 Во-первых, вознесение Дудаева.
 – Наш Джорик – голова. Как он ответил Грачеву, когда тот сказал, 

будто ваши солдаты идут в бой умирать с улыбкой на устах? «Дадим 
России сто тысяч улыбочек». Джорик молодец.

 – Ты, что ль, говорят, журналист? А интервью у Джорика взять не 
хочешь? Думаете, он мертв? Он еще улыбнется России через свои усики.

 – Если выбирать – мертвый Дудаев или вечная война с Россией, 
мы выбираем вечную войну. Лишь бы Джохар остался вечно с нами.

 Второй конек, словно вместе с нами охраной передавались и темы 
разговоров, – это презрение к России, которая якобы посылает в Чечню 
воевать не только и не столько солдат, сколько уголовников.

 – А ты что, не знал? Маленький? В тюрьмах отбирают тех, кому 
грозит смертная казнь, и предлагают: или воевать в Чечню, или под 
приговор. Едут сюда. И здесь зверствуют.

 – Да зверствуют – это только начало. Их потом, в конце службы 
командиры посылают в такую мясорубку, из которой никто не выходит 
живым. Чтобы не отпускать на волю. А потом экскаватором вырывают 
яму и зарывают трупы.

 Справка из Генерального штаба Вооруженных Сил России: 
 «Лица, находящиеся под следствием, а тем более осужденные, не 

подпадают под приказ Министра обороны РФ о наборе военнослужа-
щих на службу в Вооруженные Силы на контрактной основе. Подобных 
фактов не было и быть не могло»

 Из справки Генеральной прокуратуры РФ.
 «Фактов, устанавливающих, что в Чечню направлялись люди, ожи-

дающие смертного приговора или просто приговора суда, Генеральной 
прокуратурой РФ не выявлено»

 Не менее расхожая версия – о защитниках Брестской крепости.
 – Вы хоть знаете, кто ее защищал? Почти стопроцентно чеченцы и 

ингуши. Да только мы и способны были на подобное. А вы, русские, уже 
потом, после выселения чеченцев, приписали всю славу себе, сделали 
всех защитников крепости русскими.

 Из беседы с Валентиной Ивановной, сотрудником Центрального 
музея Вооруженных Сил: 
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 – Брестскую крепость защищали воины двадцати восьми нацио-
нальностей. Ни в одной книге, ни в одном проспекте ни разу во время 
экскурсий мы не разделяли их по процентам. Единственное, что могу 
отметить: подавляющее большинство, конечно, это русские. Были сре-
ди защитников крепости и кавказцы, но, повторяю, мы не делим их на 
проценты. Крепость защищал советский солдат.

 Спорить – себе дороже. Тем более все разговоры возвращаются в 
день сегодняшний.

 – Я, что ли, хотел воевать? Что у меня, дел не было больше? Да я 
так катался по России, где только не был… Но прилетели ваши самоле-
ты, разбомбили дом, убили мать – я что, должен после всего улыбаться 
вам? Вот ты, полковник, если бы кто-то разбил твой дом и убил родных? 
Ты бы взял в руки оружие?

 Не лукавлю – взял бы. Мне легко в этом признаваться, потому что 
к войне в Чечне лично я относился с самого начала резко отрицатель-
но. Не друг, не брат и не сват я чеченцам, но в этом вопросе – больше 
сторонник, чем противник.

 Но признаваться в этом, сидя на цепи, не хочется, чтобы не выгля-
дело лизоблюдством: мол, запел соловьем, когда попался.

 Не пою, больше молчу. Борис и Махмуд более эмоциональны, осо-
бенно когда разговор заходит о сталинских выселениях. Балкарцы тоже 
испили эту чашу, а Борис и родился в Казахстане. Я со своими случай-
ными попутчиками практически незнаком, но их поведение вызывает 
уважение. Присутствие охраны пока не позволяет нам общаться, но одно 
то, что мы все в наручниках, сближает. Похоже, и ближайшее будущее 
у нас станет одинаковым, хотя моих родных сталинские чистки не кос-
нулись и я выгляжу на создавшемся фоне белой вороной.

 Жутко неприятны и рассказы о «фильтрах», фильтрационных ла-
герях, в которых содержат арестованных чеченцев. Зверства, которым 
они там подвергаются, не поддаются описанию. По словам охраны, даже 
попав на «фильтры» на один час, выходишь калекой – отбивают почки, 
травят собаками, или закапывают в землю по шею, или заливают водой.

 Этими разговорами жила вся Чечня, и именно это, по словам кон-
воиров, рождает их ответные действия. Каких-либо подтверждений или 
опровержений по «фильтрам» мне не удалось найти ни у самих чечен-
цев, ни после в Москве. Поэтому упоминаю об этих рассказах скорее 
для того, чтобы яснее становились мотивы отношений между чеченцами 
и русскими, где порой властвуют недоверие, обиды, слухи. Тем более 
одних не проклинаю и вторых не превозношу в этой дурацкой войне: 
пишу, что видел, чувствовал и испытал. Любой другой пусть пишет 
свою повесть…

 Чем ближе вечер, тем больше обоюдное напряжение. И наконец 
команда:

 – Завязать глаза!
 Махмуду на повязку досталась моя майка из сумки, Борису – ру-

башка. Я закрываю себе глаза агитационным платком Международного 

Повесть
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Красного Креста, на котором в виде рисунков предписывается поведение 
солдат на войне: не стрелять в сторону машин, оказывать помощь ране-
ным, даже если это противник, оберегать мирное население и – словно 
по иронии судьбы, для нас – гуманно относиться к пленным. Показать 
платок своим тюремщикам?

 Хоть и черный, но юмор. Сам подумал, сам и загрустил.
 Вновь долгий путь в машине через рытвины, подъемы, спуски, 

царапающие крышу ветки – мы все дальше и дальше от места захвата. 
А значит, когда нас примутся искать, бесполезным станет прочесывание 
района пленения. Мы будем далеко. Да и будем ли? Кто заинтересовался 
нами в горах? Для чего?

 Водитель включает магнитолу. Запись сделана прекрасно, песни, 
конечно, о гордом чеченском народе, поднявшемся против трехсотлет-
него российского ига. О неминуемой победе над двуглавым орлом. О 
Москве, столице русских алкашей. О Буденновске, где Шамиль Басаев 
поставил Россию на колени.

 Охрана знает все слова, подпевает. Я же впервые слышу песни о 
чеченской войне. Иногда в переходах московского метро видел, как об-
лаченные в камуфляж десантники и «краповые береты» собирали деньги 
для семей погибших товарищей под старые, переделанные с «афган-
ских», песни. Россия про чеченскую войну песен не сложила и не запела. 
Еще не запела или уже не запоет? Тогда кому все же она была нужна? 
Если кто-то не задал себе хоть раз этот вопрос, тот просто ленив умом, 
черств сердцем и труслив душой…

 – Приехали.
 Останавливаемся и долго ждем на каком-то взгорке. Дверцы ма-

шины распахнуты, ветер продувает ее и нас насквозь, унося с собой в 
горы и ночь песенные проклятия генералу Ермолову, покорившему-таки 
Кавказ в свое время.

 Из этой ночи, с этих гор, из незаконченной, как оказалось, истории 
и появляются за нами призраки той, далекой кавказской войны. Вполне 
реально, по одному выдергивают нас на землю. Холодные пальцы ощу-
пывают лицо, но это затем, чтобы проверить повязки и заткнуть уши 
ватными тампонами.

 Звуки, особенно дальние, гаснут. К моим наручникам привязывают 
веревку, дергают за нее, заставляя идти. Так ведут верблюдов по пусты-
не. И в каком-то из фильмов подобным образом гнали людей в рабство в 
давние времена. Какое сегодня число? Какой год? Век? В каком фильме 
я снимаюсь?

 А идем быстро – полем, лесом, буераками. Оступаемся, ловим 
лицами ветки и стволы деревьев, выворачиваем ноги на колдобинах, 
падаем. Кажется, я привязан к Махмуду – именно на его шлепанцы на-
ступаю раз за разом. Очень скоро становимся мокрыми по пояс от росы 
и вчерашних луж, а спину и лицо покрывает пот. Нет, нас не ведут – нас 
гонят. И не в киношное рабство. И никто никогда нас уже не найдет. 
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Мы даже не иголки в стоге сена. Мы – песчинки, которые все глубже и 
глубже засасывает воронка…

 И вот наконец подвал с тусклой лампочкой, наброшенные на плечи 
простреленные одеяла и короткое забытье…

5
 
Даже поменьше, чем короткое.
 – Повязки.
 Их уже далеко не прячем, носим на шее. В очередной машине перед 

глазами вспыхивает огонек зажигалки, но ума и выдержки хватило не 
отреагировать на него. На уловку попадается Борис. Скрипит от резкого 
разворота кожаная куртка охранника, и банкир стонет от нежданного 
удара.

 – Понял, за что? – интересуются у него.
 – Да.
 Значит, повел головой за светлячком. А мы ничего не должны ни 

видеть, ни слышать. Сам пишу детективные романы и прекрасно знаю: 
человека подчас убирают только за то, что он оказывается невольным 
свидетелем. Если хотим самим себе помочь выбраться, нужно исклю-
чить подобные перспективы. Только бы выбраться. Выбраться!

 Что свершится в этом случае, какие горы переверну и сколько оке-
анов переплыву, про то не загадывается. Наверное, просто мало надежд, 
но ведь как хочется…

 Пока же после долгой езды по лесным дорогам помогают выбраться 
из машины.

 – Траншея, – предупредили уже после того, как проваливаюсь вниз.
 Локтями нащупываю стены, но новый толчок в спину заставляет 

идти по извилистому ходу.
 – Ступени.
 В нос проникает запах подземелья и сырости. Не торопят, дают 

время и возможность самому нащупать ступени и спуститься вниз. От-
туда хватают за полу пиджака, отводят в сторону и сдергивают повязку.

 Полумрак землянки. Стою в узком проходе между стеной и нарами. 
Таким же образом подводят Бориса и Махмуда. Из темноты на нас с лю-
бопытством смотрят боевики. Неужели оставят жить среди них, здесь?

 – Давайте вниз.
 Еще вниз?
 Подталкивают в самый угол землянки, где под нарами открывается 

яма-провал. Ребята, идущие следом, невольно сталкивают меня вниз и 
сами сыплются следом. Глубина – по плечи. Значит, жить придется не 
на нарах, а здесь, стоя? Успеваю заметить под нарами собаку, которая 
смотрит на нас печальными, полными грусти глазами: благодарите Бога, 
что еще живы, а вот что ждет вас потом?

 – На колени! Дальше.

Повесть
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 Насчет нашего православного Бога не знаю, а про Аллаха Махмуд 
говорил: если он дает, то двумя руками. Яма – это только начало?

 Да, из нее в сторону прорыта узкая нора. Ползти можно только на 
четвереньках, и уже в сплошную темноту и стылость. Вот теперь – все. 
Все! Какие, к черту, одеяла-крылья-надежды. Ангелы, которые могли 
бы прикрыть нас своим крылом, в подземельях не летают.

 Сзади жгут спички, но это чтобы рассмотреть дверь-решетку по-
среди крысиной норы. За ней – очередная яма. Свет от новой спички 
боязливо подрагивает на земляных стенах, освещает на миг подземный 
склеп. Ширина – поместиться троим, длина – по росту, высота – стоять 
на коленях. В углу – два матраца. Тороплюсь усесться на один при уга-
сающем, покидающем нас свете. Замечаю лишь, что изо рта идет пар. 
Значит, общая глубина – метров пять-шесть.

 По одному спрыгивают мои несчастные попутчики. В темноте при-
тягиваю их к себе на сиденье, и мы замираем, не в силах перебороть впе-
чатления от увиденного и доставшегося нам. Вот теперь – плен. Клетка 
захлопнулась полностью. 

Из шока всех троих выводит чесотка. Борис торопливо зажигает 
спичку, и мы подхватываемся: матрац кишит червями и жуками-коро-
едами. Они уже залезли нам под брючины, и мы, торопясь и брезгуя, 
давим их на теле, вытряхивая остатки на земляной пол.

 Сверху появляется свет – нам просовывают керосиновую лампу 
без стекла. Фитиль коптит, но все становится ерундой по сравнению с 
тем, что темнота отступила за пределы могилы. Вспоминаем добрым 
словом Боксера за подарок: в носки-гольфы заправляем брючины. За-
стегиваем верхние пуговицы рубашек. Как еще спастись от ползущего 
и шевелящегося? Однажды в Афганистане в одном полуразрушенном 
доме нас подобным образом заедали клопы. Но тогда у каждого имелись 
бинты, и мы перехватывали ими запястья рук, шею, ноги, оберегая тело 
от плоских коричневых «броненосцев».

 Смотрю, что осталось у меня сейчас. Галстук, заколка, часы, ав-
торучка и старое, не найденное в боковом кармане удостоверение глав-
ного редактора журнала «Советский воин». Единственная зацепка, по 
которой могут определить труп, если что…

 – Все. Давайте устраиваться, – беру на себя роль старшего.
 К двум предыдущим установкам – не паниковать и не раздражать 

охрану – мысленно добавляю третью – не заболеть. Если даже подзем-
ных тварей окажется больше самого матраца, я стану сидеть и спать на 
них. Лишь бы было теплее.

 Второй матрац оказался почти новый, но на троих слишком мал. 
Свернув валиком убежище короедов, подтягиваю его под голову. В углу 
находим влажные, истрепанные, грязные, но – одеяла. Каждому по шту-
ке! Не-ет, будем выживать. Будем. До последней секунды.

 Нас не забывают. Кто-то спрыгивает в яму, кричит через решетку:
 – Холодно?
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 Напарники молчат, хотя я надеялся, что они, как мусульмане и 
соседи, будут активнее и ближе к нашим тюремщикам. Тороплюсь от-
ветить сам:

 – Да. Очень.
 На самом деле еще не холодно, из всех земных человеческих 

чувств  – только угнетение склепом. Но сидеть-то здесь наверняка не 
один час…

 – Что, полковник, изнежился в своей Москве?
 Плевать, какое мнение родится обо мне. Буду просить все, что мож-

но. И победил!
 – Держите.
 В яму летит солдатское «хэбэ». Махмуд покрупнее нас с Борисом, 

ему отыскиваем самый большой размер. А я замираю, когда на глаза по-
падается белое клеймо с датой выпуска: 1973 год. Год, когда я принимал 
присягу на верность Родине – Советскому Союзу. «Если же я нарушу… 
то пусть меня покарает суровая кара советского народа»…

 Карает? Меня – карает? Но за что? В октябре 1993-го, после танко-
вого обстрела Белого Дома, нас, главных редакторов изданий, вызвали 
в Генеральный штаб. Друзья из Управления информации успели шеп-
нуть: станут давить на то, чтобы мы напечатали материалы в поддержку 
министра обороны Павла Грачева и его приказа о стрельбе из танков.

 Грачева я знал, когда тот еще генерал-майором командовал диви-
зией в Афганистане. Я же, специальный корреспондент «Советского 
воина» и всего лишь майор, летал в Кабул к его десантникам для подго-
товки материалов. Время пролетело, Паша (он и в Афгане звался Пашей, 
до отчества или фамилии так и не дослужился, даже будучи министром 
обороны) стал министром, я – главным редактором журнала. Наши пути 
еще раз пересеклись, когда он приказал поменять название «Советскому 
воину». Насколько можно тянули волынку, потом убеждали, что есть 
пример «Советской России», «Комсомольской правды», «Советского 
спорта», наконец. А слово «советский» – это от Верховного Совета, 
который осуществляет нашу законодательную власть, и никаких поли-
тических пристрастий и подоплек в названии журнала нет.

 – Вот если он в российской армии найдет хотя бы одного советского 
солдата, тогда разрешу оставить это название. Или если журнал начнет 
финансировать Верховный Совет, а не Министерство обороны, – пере-
дали мне его слова.

 После этого в редакцию стали возвращать проекты приказов, 
представлений на воинские звания сотрудникам, закончились деньги 
на выпуск. Пришлось объявить конкурс среди журналистов на новое 
название. Из девяноста семи предложений больше всех баллов получило 
«Честь имею». И литературно, и по-военному. Таня Саськова, редактор 
по отделу литературы, правда, сказала:

 – Имя – это судьба. Вам его нести, Николай Федорович. Ох, и от-
ветственно будет.

Повесть
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 А из белого здания на Арбатской площади передают недовольство 
министра:

 – Они что там, в журнале, имеют честь, а я, выходит, нет?
 Мне ли, подполковнику, было судить министра. Тем более, до 

стрельбы по парламенту дело еще не дошло. Я, как офицер, просто 
оставлял за собой право иметь собственное мнение.

 Из приказа по редакции журнала «Советский воин» № 05 от 13  ян-
варя 1993 года г. Москва: 

 «30 декабря 1992 года в Министерстве печати и информации Рос-
сийской Федерации нашим учредителем – Министерством обороны РФ 
состоялась перерегистрация журнала «Советский воин» под новым на-
званием «Честь имею».

 Лично я, как главный редактор, был против любого нового наи-
менования, и особенно в наше заполитизированное время. Однако сло-
жившаяся ситуация продиктовала иное решение. И сегодня я, как ваш 
руководитель и начальник, подчеркиваю, что смена названия – это не 
политический акт, а вынужденное подчинение ряду обстоятельств. Это 
тем более не означает смену ориентиров и позиции журнала, направлен-
ных на воспитание любви к Отечеству, защиту его интересов, на дружбу 
между народами, уважение традиций, пропаганду доблести и славы, 
заботу о ветеранах и вооруженных защитниках Родины. Отдаем дань 
уважения и преклоняем свои головы перед славной историей журнала и 
всеми поколениями военных журналистов, работавшими под знаменем 
«Советского воина».

 Вместе с тем не снимаю с себя ответственности за утрату привыч-
ного для многих поколений советских людей названия журнала, и все, 
что может быть оценено как негативное, я беру на себя, освобождая 
каждого подчиненного от моральной ответственности в свершившемся. 
Верю, что и с новым названием журнал станет таким же интересным и 
необходимым людям…

 …Приказ размножить для каждого сотрудника редакции, кому 
предначертано было историей последними носить гордое и высокое 
звание сотрудника «Советского воина».

 Вот такая маленькая, мало кому известная страничка из новейшей 
истории. Пусть останется как свидетельство времени.

 И вот – новый пик отношений министра и журнала: поддержать 
публикациями расстрел парламента и, таким образом, самого Грачева. 
Нам, с таким названием! Можно было, конечно, наобещать хренову тучу, 
как говорит нынешняя молодежь, и в то же время ничего не делать, но… 
но надо же когда-то уважать и себя. Свои погоны. Убеждения. Говорила 
Татьяна Саськова: «Имя – это судьба. Вам его нести…»

 Вместо того чтобы идти на совещание в Генштаб, собрал редакцию 
и зачитал свой рапорт: «Прошу освободить меня от должности главного 
редактора журнала».

 Сняли. Мгновенно. И не только с должности, но и уволили из ар-
мии. «За низкие моральные качества».
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 Не знаю, за что и с какой формулировкой снят ныне с должности 
сам Грачев, но иного ему судьба не оставляла – только падение вниз. 
Правда, он по-прежнему в шикарной квартире на Рублевке, а я – в пя-
тиметровой яме в Чечне. И вот о превратностях судьбы мне напомнило 
клеймо на солдатской форме да часы «Генеральские», подаренные ре-
дакцией журнала на прощание с дорогой для меня гравировкой: «Честь 
имею».

 Из приказа по редакции журнала «Честь имею» № 210 от 15 ноября 
1993 года г. Москва: 

 «С 25 июня 1992 года по сегодняшний день имел счастье возглав-
лять коллектив редакции журнала «Советский воин» – «Честь имею».

 Неизбежные для любого главного редактора трудности и сложности 
многократно перекрывались гордостью за принадлежность к лучшему 
журналу в Вооруженных Силах. Высшим своим долгом считал прово-
дить в журнале линию патриотизма, любви к Отечеству, внимания к 
людям в погонах. Во главу угла ставил честь и достоинство человека…

 По стечению обстоятельств вынужден прервать свое руководство 
журналом. Как офицер и человек, считаю свой поступок единственно 
верным. Допускаю некоторую его уязвимость как руководителя, но за 
все доброе, если что сделал для редакции, прошу простить и понять.

 Прощаясь, благодарю всех без исключения за совместную служ-
бу. Желаю творческого беспокойства и счастья в ваших домах. Честь 
имею!»

 Прощаясь, благодарил всех…
 – Тихо, – просит неожиданно Борис, хотя мы, погруженные в свои 

воспоминания, облачаемся в форму, молча.
 Ничего. Только жужжит муха. Монотонно и нудно.
 – Трупная, – вдруг почему-то определяет Борис. – Они здесь хранят 

трупы.
 Даже если бы они лежали здесь до сих пор – что мы могли изме-

нить? Пожимаем плечами: мол, их ведь и в самом деле нужно где-то 
хранить, а здесь холодно и темно…

 Это уже из букваря плена, который пишется нами на ходу: реаги-
ровать лишь на то, что можем изменить. Об этом – крупным шрифтом и 
на первой странице. И ни к чему страшные сказки перед сном. Мало ли 
кому что привидится или представится. Лучше лечь спать. И побыстрее 
уснуть. Мы ведь практически двое суток не смыкали глаз.

 С головой, словно в кокон или саван, закатываемся в одеяла – и 
теплее, и меньше щелей для гадости и нечисти. С безнадежным омер-
зением опускаем головы на шевелящийся от жуков валик-матрац: скре-
бутся отчетливо и явно. Точно как в детстве, когда прикладывали к уху 
наполненный майскими жуками спичечный коробок. А лучше всего лечь 
на спину, тогда меньше звуков.

 Однако через несколько минут раз и навсегда запрещаю себе ло-
житься на спину и живот: стылость не просто входит в тело, а сама 

Повесть
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высасывает тепло изнутри. Не болеть. Ни в коем случае не болеть, мед-
сестричек не приведут. Нужно искать такую позу, когда меньше всего 
соприкасаешься с землей. Кручусь, тревожа ребят. Но нахожу: плечо, 
бедро, колено. Туфли не снимать. Под голову не ладонь, как в детской 
присказке, что мягче всего на свете, а предплечье. Для этого приходится 
забрасывать вверх всю руку, она быстро немеет, но зато почти не каса-
ешься земли туловищем. И ближе, теснее к ребятам…

 6

 Просыпаемся от глухих ударов: рядом в землю методично вбивают 
бетонные сваи. Но подобного не может быть, здесь не стройка! Значит, 
остается артобстрел. Как легко, всего лишь методом исключения, на 
войне можно вычислить звуки!

 – Стреляют? – скорее надеясь на обратное, уточняет вслух Махмуд.
 Лампа во время сна погасла, но в глазах почему-то постоянно вспы-

хивают блики. Они слепят подобно электросварке, и, прячась от «за-
йчиков», в темноте же закрываю глаза.

 – Я покурю, – просит разрешения Борис.
 Удивительный человек. По-моему, он бесит боевиков даже больше, 

чем я своим полковничьим званием. Полтора года возил в Чечню день-
ги на зарплату бюджетникам, ни разу не потеряв ни одной копейки. И 
это в то время, когда сами чеченцы вывозили крутить свои капиталы в 
московские банки. Когда пропадали под завязку груженные новенькими 
банкнотами «КамАЗы» – причем бесследно и безнаказанно. Борис или 
альтруист, или чего-то не понимает в жизни «новых русских». Боевики 
и не верят, что он не нагреб себе несколько сотен миллионов, и каждый 
из охранников считал своим долгом пожалеть:

 – Как это мы тебя раньше не взяли?! Отстегивал бы нам с каждой 
поездки по сотне миллионов, сейчас не сидел бы здесь.

 – Но как я мог отстегивать, если деньги шли на зарплату вам же, 
чеченцам!

 – Не тем чеченцам. Настоящие нохчи воюют. И деньги нужны в 
первую очередь нам: война – занятие дорогое.

 – Но деньги приятно зарабатывать, а не получать просто так.
 – Ты что, идиот? Сидеть у денег и не брать их?
 – На всю жизнь не наберешь. А до уровня больших сумм нужно и 

вырасти. С деньгами нужно уметь работать, пускать их в новый оборот. 
Это целая наука – распоряжаться крупными суммами.

 – Слушай, замолчи. Был бы умный, сидел бы в ресторане с девоч-
ками, а не с канистрой под землей. Ты еще нас будешь учить, что делать 
с деньгами.

 На данный момент нас учит собственная артиллерия. Вот здесь уж 
наука совсем не сложная: если снаряд угодит в блиндаж и засыплет лаз, 
нам с такой глубины не выбраться вовек. А «сваи» вколачиваются, не 
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переставая, совсем рядом. Трехсменка у них там, что ли, как на строи-
тельстве храма Христа Спасителя? Значит, артиллеристы попались хоро-
шие, черт бы их побрал за меткую стрельбу. Накрыли, взяли в «вилку».

 На решетке гремит цепь. Как спрыгивали в яму, мы не слышали, и 
это настораживает: так могут и подслушивать. Поневоле станешь дер-
жать язык за зубами.

 – Зажгите лампу. И поставьте вниз.
 Смысл подобных указаний мы поймем позже, когда они станут 

повторяться из раза в раз: охрана должна нас видеть и держать под 
наблюдением, чтобы исключить неожиданное нападение из темноты. 
А  свет обязан слепить нас, а не их.

 – Выходи.
 Выходи – это когда идешь во весь рост. А ежели ползешь на четве-

реньках? Откуда во мне этот черный юмор?
 Выпрямиться можно лишь в яме. Она уже пуста, Боксер сидит на 

корточках вверху, у нар. У его ног – все та же собака, подрагивающая 
при близких разрывах.

 – Слышите? Стреляют! Так что у вас, короче, самое безопасное 
место в лагере. Ни один снаряд не достанет.

 Ах, какое благородство. Последнюю рубаху сняли. Лично я готов 
стать таким же заботливым, лишь бы выползти из склепа. Даже под 
бомбежку…

 – Но если федералы сейчас пойдут в атаку, мы, короче, вынужде-
ны будем вас расстрелять. Могу гарантировать только одно: если будет 
время, закопаем в землю, чтобы шакалы не растащили кости по лесу. 
Ну, и родным сообщим, чтобы не считали без вести пропавшими и зря 
не искали.

 – Спасибо.
 Кажется, я поблагодарил Боксера искренне. И тот не менее ис-

кренне ответил:
 – Пожалуйста. А теперь – обратно. Жратвы пока нет, костры не 

можем развести – вертолеты заколебали. Сигареты есть?
 – Нет.
 Протягивает Борису, единственному из нас курящему, начатую 

пачку «LM». Пока тот курит, молчим: слишком большое расточитель-
ство в плену – делать несколько дел сразу. Покурит, потом поговорим, 
потом зажжем лампу, потом перетрусим одеяла, потом перезастегнем 
все пуговицы – глядишь, минут двадцать пройдет. Нет, сначала каждый 
попробует угадать время, потом это время сверим, высчитаем, кто на 
сколько ошибся, – еще минуты две-три долой. А сколько их впереди, 
этих минут, часов, суток?

 Нет. Лучше думать по-иному. Надо представлять не будущие мину-
ты, а радоваться прошедшему времени. Чем больше сидим, тем меньше 
осталось. Красота. Свобода все ближе и ближе. Можно сказать, совсем 
рядом.

Повесть
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 Рядом слышны пулеметные очереди. Атака? Подхватываемся, хотя 
прекрасно осознаем свое бессилие.

 – Полковник, на выход, – кричат сверху.
 Вот и все. А я было размахнулся на целых двадцать минут – одеяла 

перетрусить, пуговицы пересчитать. И кому бы сказать, что ерунда это, 
будто можно смотреть смерти в глаза или слышать за спиной ее дыхание. 
Смерть бестелесна, она входит в сознание, и к ней привыкаешь, как 
к печальной неизбежности. Единственное, чему удивляюсь, – своему 
спокойствию. Могу даже представить, как станут проходить по мне по-
минки, кто и даже на каком месте будет сидеть за столом…

 Хлопаю по плечам ребят. Они молчат, их очередь – следующая. 
Ползу к свету. Это хорошо, что расстреляют на свету. В самом деле, 
ничего страшного. Поставят к дереву, отойдут на несколько шагов и 
вскинут автомат. Только держаться, не упасть на колени и не молить о 
пощаде. Хотя жалко, безумно жалко, что все так быстро закончилось в 
жизни. Надюшка станет говорить в школе: «У меня папа погиб в Чеч-
не…» Сашке придется бросить коммерческий институт, без меня одни 
сумму не потянут. А у жены нет черного платка. Принесут, наверное, 
соседи…

 А вот мой платок всегда при мне. В яме надеваю его на глаза. За 
руки вытягивают в землянку, выводят в траншею. Первое, что отме-
чаю,  – запах летнего леса. Никакой сырости. Перед расстрелом, если 
не свяжут руки, сниму повязку. Какое оно, сегодняшнее небо? Примет 
ли оно мою душу? Господи, прости, что не верил в тебя…

 Останавливают на одном из траншейных изгибов. Приказывают 
сесть на дно и снять повязку. Про небо уже забыто, взгляд упирается в 
обрубленные корневища деревьев, помешавшие окопам пройти в этом 
месте и потому безжалостно пересеченные лопатами.

 – По сторонам не смотреть, – голос Боксера сверху.
 Я не то что по сторонам, а и на него не смотрю. Мне все равно. 

Хотя, что кривить душой? Просто знаю, а потому обманываю самого 
себя: если охранник без маски, значит, расстрел. Если нет… Лучше по-
быть в неведении, не обрубать сразу надежду. Она как мяч – то вверх, 
то вниз. К худшему уже готов, а если надежда мелькнет опять, но всего 
на секунду, и мяч на твоих глазах начнет падать вниз – страшнее. Нервы 
все-таки не железные, хотя в руках держать себя можно. Перерубленные 
лопатой корневища в данном случае важнее неба…

 – Короче, то, что ты из ФСБ, у меня никакого сомнения, – начинает 
сверху старую песню охранник. Дались им комитетчики, наверное, до-
стали. – Ну, а чтобы ты все же разговорился, я сейчас покажу такое, от 
чего, может быть, и крыша поедет. Отрубленные головы давно видел?

 Поднимаю глаза. Боксер в маске! Мяч, не коснувшись земли, снова 
устремляется вверх.

 – Так хочешь посмотреть, что мы делаем с пойманными контрраз-
ведчиками?
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 – Если честно – нет.
 – А я думаю, что надо.
 Зря подпрыгивал этот дурацкий мяч, тем более, я не просил об 

этом. В воображении возникает камера пыток, но не современная, с 
людьми в белых халатах и шприцами, электрическим стулом и тому 
подобным. Сознание рисует средневековье – цепи, костер, раскаленное 
железо. Залитый кровью топчан, где рубят головы…

 Не хочу ничего видеть, подобное, даже если останусь вдруг жив, 
не уйдет из памяти. И если в самом деле свихнусь… Нет и нет, лучше 
пусть стреляют сразу. Нужно побежать, и тогда откроют огонь вслед. 
Авось не промахнутся.

 Пока даже не дают подняться с корточек. Ноги затекли, прислоня-
юсь к стене траншеи. Боксер сбрасывает на колени кусок картона из-под 
сигаретной упаковки.

 – Ладно, пока пиши. Автобиографию. Адреса родственников. Ко-
роче, если при проверке окажется, что соврал хоть в одном слове, пеняй 
на себя. И как сам думаешь, тебя станут искать?

 – Станут.
 – Да кому ты нужен? Если Россия своих погибших солдат зарывает 

в ямы экскаватором, то тебя одного и не вспомнят.
 Догадываюсь: проверяет, стоит ли возиться со мной. Если в самом 

деле начнут искать, то можно сорвать куш. А значит, придержат хотя 
бы до первого торга. Если же никому не нужен, то тем паче не нужен 
им. Уж чего-чего, а одной пули не пожалеют. Или взмаха меча, если так 
нравится отрубать головы.

 – Все-таки меня будут искать! – это и убеждение, и теперь уже игра 
в поддавки. Подсказка.

 – Машина есть?
 – Нет.
 – Дача?
 – Тоже нет.
 – Что это вы, как только попадаетесь к нам в плен, сразу станови-

тесь бедными? – не верит Боксер.
 – А богатые сюда не ездят.
 – Короче, пиши.
 Биографию мою можно уточнить у любого военного журналиста 

в Москве, за это не боюсь. Если, в самом деле начнут проверку, миф о 
моей контрразведывательной миссии наконец-то отпадет. А вот с адре-
сами братьев и сестры – заминка. У меня с цифрами всегда напряженка, 
я и после суворовского училища пошел на факультет журналистики 
Львовского политучилища скорее не по призванию, а потому, что это 
было единственное военное училище в Советском Союзе, где напрочь, 
даже на первом курсе, отсутствовали точные науки.

 С чистой совестью пишу любые цифры. Хотя что им родственники! 
В паспорте записан мой домашний московский адрес, и этого вполне 
достаточно, чтобы диктовать свои условия. И чтобы я их принял.

Повесть



102

«Минги-Тау».   № 1.  2019 ж.

 В артобстреле – перерыв. Какой-нибудь Мальчиш-Плохиш из феде-
ралов не успел подвезти снаряды, и неожиданно ловлю себя на мысли, 
что именно он, проклятый буржуинский выкормыш, становится для 
меня героем. Не подвезут боеприпасы – есть шанс остаться в живых. 
Оказывается, пленники смотрят на мир с обратной стороны…

 Боксер забирает исписанный листок, кивает на повязку. Знать бы, 
что следующий раз на поверхности земли я ее сниму только через два 
с половиной месяца, уже осенью, тогда не забыл бы посмотреть, какое 
оно, сегодняшнее небо.

 – Живой, – радостно встречают ребята, когда вползаю обратно в 
нору. – А мы уж думали…

 О чем думали, расшифровывать не надо. К тому же звучит новая 
команда:

 – Борис, на выход.
 Его держат чуть дольше, чем меня. И только когда отыскался на-

конец пропавший с боеприпасами Мальчиш-Плохиш и артиллерия за-
работала легко и размашисто, Борис медленно вползает на свое место в 
братскую могилу. Ждет, когда закроют решетку, и сообщает единствен-
ную новость:

 – За меня затребовали два миллиарда рублей. Заставили писать 
письмо родным.

 Впервые закуриваем без разрешения. Огонек сигареты ярок, ему 
не дают покрыться задумчивым пеплом, раскуривают вновь и вновь.

 – А хоть четыре, – банкир нервно усмехается. – Таких денег не то 
что у родственников – во всей Кабардино-Балкарии нет…

 Скорее всего, это же он говорил и наверху, потому что продолжил 
спор:

 – Говорят, пусть родные продают квартиры. Лучше я здесь останусь 
навек.

 Это – новая и уже окончательная обреченность. После проверки 
назначат цену и за меня. Вряд ли она окажется ниже. Или будут держать 
до конца войны, на случай, вдруг кто-то из отряда попадется в плен и 
тогда можно будет обменяться. А самое страшное, если продадут род-
ственникам какого-нибудь уголовника или насильника, получившего 
лет пятнадцать тюрьмы. Тот начнет, спекулируя мной, торговаться с 
Генеральной прокуратурой, которая, конечно, на подобное освобожде-
ние не пойдет.

 Каждую новость человек переносит сначала на себя, примеряет, 
как новую одежку: ладно ли будет? Но все равно чувствуется, что Борис 
что-то недоговаривает. Ждем, когда огонек окурка воткнется в стену. 
Недорассказанная новость тяготит и банкира, да он и слишком честен, 
чтобы умалчивать что-либо:

 – Предложили, чтобы я расстрелял тебя, Николай. – И торопливо, 
словно я мог усомниться в его порядочности, добавил: – Я отказался.
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 После услышанного говорить совершенно не о чем. Вроде надо 
поблагодарить Бориса, что тот не сделал шаг к своему личному спасе-
нию, но вместо слов протягиваю руку и сжимаю в темноте ему локоть. 
И что, пора перекреститься? Кстати, а как крестятся: справа налево или 
наоборот? Дожили. Хотя, если мы православные, значит, все должно 
идти с правой стороны.

 Стыдно, но пальцы сами тянутся ко лбу. Хорошо, что темнота и 
ребята не видят моего движения. Первый крест в моей жизни. Неужели 
для этого надо стать на грань жизни и смерти? Да и даст ли это что-
нибудь? Утром войска в любом случае пойдут в атаку, и здесь уже ни 
крест, ни самый надежный «волчок» не поможет.

 Глубокой ночью принесли тарелку с дымящейся паром кукурузной 
кашей. Поковырялись в ней только потому, чтобы охрана не швырнула 
еду обратно: требуете, мол. Лучше – спать. Попытаться спать и при-
близить развязку – пословица про ожидание права на сто процентов.

 Снова – в одеяловый кокон, и снова – в свои мысли. А они об одном. 
Артиллерия усиливает огонь, значит, атака утром, с первыми лучами 
солнца. Если не засыплет собственным снарядом, то до утра протянем. 
Только зачем? Не все ли равно, где помирать: под землей или под кроной 
деревьев? Наверное, у деревьев, на свету, лучше. Хватит ли мужества 
сорвать повязку с глаз? Или пусть остается? Станут ли разговаривать 
перед этим? И кто здесь главный? Неужели Боксер? А что, если попро-
сить отсрочку расстрела месяца на два-три?

 Мысль настолько оригинальна, что раздвигаю плечами саван. А 
что? Пусть назначат сами место и время, куда мне прийти потом для 
исполнения приговора. Я бы приготовил все дома, раздал долги, хотя 
никому ни копейки не должен, – и пришел бы. Неужели им не все равно, 
когда меня пришлепнуть? Может, предупредил бы лишь сына, чтобы он 
через час-другой после выстрела вызвал «скорую» увезти меня в морг. 
Вот и все. Даже было бы благородно с их стороны, могли бы потом где 
угодно хвалиться этим.

 А отсрочка – это было бы здорово. Я бы за три месяца успел сде-
лать все, что намечал на всю жизнь. Или почти все. По крайней мере, 
главное. Наверняка с приближением дня расстрела мне становилось бы 
безумно тяжело, меня бы не несли туда ноги, но… но я бы пришел все 
равно. Здесь, под землей, клянусь в этом. А если бы дали еще самому 
выбрать место гибели, назвал бы парк около кинотеатра «Солнцево». 
Часов на одиннадцать вечера. Мой сосед по лестничной площадке – 
командир салютного полка, когда получил квартиру в нашем районе, 
предложил руководству сделать дополнительную салютную площадку 
именно там. Получится, что выстрел киллера прозвучит салютом моей 
жизни. Красиво, черт возьми, если бы это было придумано мной для 
очередного детективного романа, а не для себя лично…

 Только когда слеза попадает в ухо, понимаю, что плачу. Сознание 
смирилось с предстоящей смертью, а сердце подспудно, исподволь бе-
редит душу, сопротивляется.

Повесть
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 Но новости от Бориса оказались еще не все. Он вдруг тихо произ-
носит:

 – Нас ищут.
 Резко приподнимаюсь. Не сомневался в подобном ни минуты, но 

услышать это на пятиметровой глубине, в могильной темноте, когда 
внутренне соглашаешься на смерть… Не насторожила даже та интона-
ция, с которой Борис сообщает о радостном событии.

 – Кто? – первым успевает спросить Махмуд.
 – Сказали, что приезжали старейшины и муллы из Нальчика.
 Я напрягаюсь. Если ищут только Бориса и Махмуда, значит, мне 

скоро оставаться одному. Одному в этом могильном склепе и темноте. 
Теперь страх один – не пропустить момент, когда начну сходить с ума! 
Бежать, при первой же возможности бежать. Но так, чтобы убили. По-
тому что, если убегу, злобу выместят на семье. Как хорошо было кав-
казским пленникам Толстого – отвечай только за себя. Почему я здесь, в 
Чечне? Почему не уподобился другим, выбивающим себе командировки 
за границу? Все…

 – И что? – торопит, не понимая моего состояния, Махмуд.
 – Им сказали, что, если за нами спустится сам Аллах, но спустится 

без денег, они расстреляют и Аллаха, не то, что мулл и старейшин. При-
казали больше не появляться.

 Сжимаю голову руками. Одиночество не наступит, отсрочки от рас-
стрела не произойдет тем более. Нас убьют троих, вместе. Мельчайшая, 
сидевшая где-то в подсознании надежда на благородство чеченцев пока-
зывает свою изначальную суть и оказывается блефом: им нужны деньги, 
одни деньги и ничего кроме денег. И война, которая идет наверху, – тоже, 
по большому счету, из-за денег. Из-за возможности – или невозможности 
– ими обладать и распоряжаться. И моя судьба, и жизнь заканчиваются 
не сейчас под землей. Все произошло тогда, в октябре 1993-го, когда 
написал приказ о своем уходе с должности главного редактора журнала. 
Я верил в благородство политики, а она первой предавала как раз тех, 
кто надеялся в ее искренность. Депутаты из расстрелянного парламента 
тогда пошли на новые выборы и практически все заняли новые места 
в Государственной Думе, а я, изгнанный из армии, спарывал погоны и 
все равно пил водку за свою, ту армию, в которой пятнадцатилетним 
суворовцем был старшиной роты. Как славно можно было бы сидеть 
с двумя «Волгами» и генштабовскими телефонами. В центре Москвы, 
а не здесь.

 Но слишком красивым было название у моего журнала – «Честь 
имею». Слишком ко многому обязывающим…

 Болят глаза. Сколько времени человек может находиться в темноте? 
Если станем терять зрение, надо сейчас учиться быть слепым. Заранее. 
Они, когда ходят, некрасиво отбрасывают голову назад. Надо помнить 
об этом и хотя бы не повторять их!

 Идиот! О чем думаю!
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 И вдруг одергиваю самого себя: а ведь все-таки о жизни! И если 
прислушаться к себе повнимательнее, то больше все же болит в груди. 
Там, где душа и сердце…

 Ребята тоже ворочаются, дышат тихо и сдержанно. Значит, тоже не 
спят. Уснешь тут…

 7

 А ведь уснули. Когда часами лежишь без движения в полной тем-
ноте – заснешь и перед расстрелом.

 Но забытье вышло недолгим. Загремела цепь, и, будто мы только 
и ждали команды, прозвучало:

 – Повязки на голову. Наверх. Живее.
 Тащат по траншее, выдергивают наверх, заталкивают в машину. 

Кажется, так складывается, что в плену наезжусь больше, чем за всю 
предыдущую жизнь. Ощупываю сидящего рядом. Это вообще-то роли 
не играет, Бориса или Махмуда втиснут вслед за мной, просто хочется 
ощутить, что ты не один.

 Сам получаю прикладом автомата по руке: соседом оказывается 
охранник. А где ребята? Нас разъединили?

 Перед лицом – опять шпионские штучки – огонек зажигалки. Каме-
нею, не дергаюсь. Зато вокруг раздаются разрывы снарядов и стрельба. 
На часы посмотреть не успел, но где-то около трех ночи. Атака возможна 
часа через два, когда рассветет. Значит, выходим из окружения?

 – Короче, будем прорываться из окружения, – подтверждает догадку 
Боксер. Голос чуть с хрипотцой, запоминающийся. – Пригнитесь, иначе 
свои прихлопнут.

 На душе радостно. Ясное дело, не оттого, что могут убить и закон-
чатся наконец неизвестность и мучения, а что ребята тоже рядом. По 
гулу мотора и сиденью марку машины определить трудно, я не знаю, где 
их разместили, но ведь говорят всем троим! А если нас хотят уберечь 
даже от случайной пули, то расстрел откладывается. Вот только куда 
везут на этот раз? Наверняка нас ждет очередная яма. Но неужели есть 
глубже и страшнее сегодняшней?

 Из окружения не прорываемся, а выкрадываемся по-кошачьи тихо 
и осторожно. Когда впереди падают, преграждая дорогу, срубленные 
снарядами деревья, их объезжаем без надрыва мотора и ругани охранни-
ков. Безразличнее всего, по-моему, нам – когда долго ничего не видишь, 
действительность становится безразличной. Точнее, осознаешь свое 
полное бессилие и отдаешься судьбе.

 А дорога постепенно выравнивается, скорость – больше, и охрана 
по-чеченски начинает напевать свои воинственные мелодии. Значит, 
повезло. Вырвались. Пусть покажемся кому-то там, в мирной и светлой 
Москве, предателями, но лично для нас хорошо, что федеральные войска 
на данный момент не могут контролировать всю чеченскую террито-
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рию. А то получается: по воюющей республике разъезжают по ночам 
машины; всем ясно, что это не доярки возвращаются с вечерней дойки 
и не косари с пастбища, – и хотя бы один снаряд вдогонку. Стыдиться 
за армейское бессилие или радоваться за самих себя? Ведь машины 
разъезжают и без нас, пленников…

 Благостной нотой, перебившей все размышления и песни, донесся 
до слуха собачий брех. Мы едем в село? Села бомбят тоже, но не станут 
же боевики менять шило на мыло, а огонь на полымя. Наверняка здесь 
спокойно и безопасно.

 Догадкой, пока еще боязливой и неуверенной, хочется поделиться 
с ребятами, но в бок уперт ствол автомата. А про село подтверждает и 
шепот Боксера с переднего сиденья:

 – Короче, ни звука.
 Подвозят, естественно, к очередной яме. Мы на них обречены, по-

тому что подземные тюрьмы легче всего охранять. Руками нащупываем 
лаз и по металлической лесенке спускаемся вниз. Сырости не чувству-
ем, а когда дотрагиваемся до стен, впервые радостно улыбаемся – они 
бетонные. А потом – потом словно Деда Мороза прихватили, как и нас, 
на чеченской дороге и заставили высыпать нам из мешка все подарки. 
Вниз полетели одеяла, матрацы, подушки, пучок редиски, пачка сигарет 
и спички, бутылка с водой, доски для подстилки и канистра.

Люк над головой с помощью лома задвигают бетонными плитами. 
С легоньким волнением шуршит лист железа, накрываемый для кон-
спирации. Но все ерунда по сравнению с предыдущим склепом. Мы – в 
царских покоях!

 Но как же глупо заранее давать название тому, что еще не прояви-
лось! Именно в этом чистеньком, царском каземате-колодце мы чуть не 
остались на всю жизнь.

 Но сначала ювелирно, доска к доске, постелили вагонку. Несколько 
штук хватило положить и под голову. Правда, из-за малых габаритов 
подвала «девочку» пришлось ставить в один угол с едой, но зато стояли 
во весь рост. Керосиновая лампа, как всегда, нещадно коптила, но ради 
ужина зажгли ее на несколько минут. Редиску почистил заколкой от 
галстука, ею же затем зачистили от гари и фитиль. А в пакете – в пакете 
оказались куски мяса. Чего бы так не сидеть в плену?

 Пробудились от квохтания курицы-несушки, бродившей со своим 
выводком около ямы. Затем проехал трактор, значит, рядом дорога. Чуть 
в стороне играли ребятишки – скорее всего, мы на окраине села. Но в 
любом случае наверху – мирная жизнь. И не надо сюда никакой авиации 
и даже артиллерии!

 Жизнь после «волчка» показалась настолько прекрасной, что при-
нялись по очереди делать зарядку. На удивление, слишком быстро по-
явилась одышка, но списали ее на предыдущие бессонные ночи и пере-
живания. И с мясом вышла промашечка: оставили на завтрак, а оно 
затухло в пакете. Есть не решились, помнили про ночной туалет. Так 
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что погоревали искренне, тем более что оставшиеся три редиски голод 
не утолили. Сделали по глотку воды. Подметил за ребятами – сначала 
предлагают хоть питье, хоть «девочку», хоть еду другим, себя оставляя 
на последнюю очередь. Борис пересчитал сигареты, но одну – святое 
дело после обеда – выделил себе сразу. Однако закурить не удалось: 
несмотря на духоту, спички отсырели и никак не хотели зажигаться.

 – Давайте сюда, – отбирает коробок Махмуд. Начальника, как и 
меня, он зовет то на «вы», то на «ты». Но на это не обращаем внимания, 
со временем само станет на свои места. То есть, если сидеть долго, обе-
спечено «ты», забрезжит свобода – начальник есть начальник.

 Словно индеец из племени мумбу-юмбу, водитель втыкает по одной 
спичке в свои черные кудри. Сушить. Я под шумок краду одну сигаре-
тину и спичку, прячу: когда курево закончится, преподнесу нежданный 
подарок. В Афгане за такие штучки курцы молились на меня как на Бога.

 Теперь остается лежать и слушать квохтанье курицы. От «девочки» 
и протухающего мяса несет душком, но деваться некуда, и Борис пото-
рапливает Махмуда – перебить ароматы сигаретным дымом. Водитель 
извлекает одну из спичек, Борис для гарантии трет ее серой о штанину 
и, совершенно уверенный в успехе, чиркает о коробок.

 Однако огонь не взялся, ему не хватило усилий обнять тонкую 
талию деревца, и он сгорел внутри самого себя. Вторую трем и лелеем 
дольше, но эффект тот же.

 И только тут доходит и насчет одышки, и стойких, невыветрива-
емых запахов, и якобы отсыревших спичек. Нас губит то, чему мы не-
сказанно обрадовались в самом начале, – бетонные стены. Именно они 
не дают земле дышать, а сдвинутые над головой плиты замуровали не 
только нас, но и воздух.

 – Может, постучим, – предлагает Махмуд. Взял доску, ударил ею 
по плите.

 Шаги послышались сразу, словно охранник ждал сигнала. Тихо 
и грубо предупредил, даже не поинтересовавшись причиной вызова:

 – Еще раз стукнете, вообще никогда не открою.
 Зашуршала слюда – нас накрывали еще и пленкой. Затем – тиши-

на. Даже цыплята исчезли, не говоря уже о тракторах и ребятишках. 
Полдень. Июнь. Жара. Борис попытался покрутить повязкой, заставляя 
двигаться воздух, но тут же, обессиленный, лег. Мне почему-то показа-
лось, что умрем, задохнемся именно во сне, и предложил:

 – Давайте меньше двигаться. Но только не спать.
 Не спать – это значит думать. Когда-то в шутку мечтал-жаловался, 

веря в несбыточность:
 – Эх, оказаться бы на какое-то время в одиночной камере! Чтобы 

остановиться, оглядеться, подумать о жизни.
 Сбылось.
 Теперь лежи. Думай, философ. И впредь зарекись вызывать на себя 

даже в шутку то, что серьезно на самом деле. От тюрьмы и от сумы, 
как говорится…
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 Но сейчас и думать лень. Мысли беспорядочно скачут, однако не 
отходят дальше основного и главного: выдержим ли? На часы смотреть 
страшно, на стрелки навесили пудовые гири, переплели их цепями, 
убрали смазку, – двигаются с таким усилием и столь медленно, что в 
минуту вмещается до полусотни наших рыбьих вдыханий. Чем чаще 
дышим, тем медленнее и тягостнее уже не минуты, а секунды. И все-
таки не мы – время пожирает наш воздух. И как страшно мерить его 
глотками. Как неравнозначно это…

 – Сколько времени? – не выдерживая, интересуется Махмуд.
 – Угадай, – тяну, растягиваю секунду, пытаясь сложить из нее хотя 

бы минуту.
 – Три часа.
 – Три часа – это ночью. А днем – пятнадцать, – учу армейским пре-

мудростям. Зачем? Чтобы не остаться в тишине и наедине со своими 
мыслями? Или из последних, но сил карабкаемся к жизни?

 – Не выдержим, – вслух произносит водитель о том, что знает 
каждый.

 Поговорить бы и дальше – просто так, цепляясь ни за что, но сил 
нет даже на это.

 Сознание начали терять к вечеру. Проваливание в небытие – 
вообще-то состояние пьянительное и сладостное, если ему не сопро-
тивляться, пытаясь коротким и частым дыханием раздвинуть грудь и 
дать ей воздух. Брать его неоткуда, колодцы становятся пустыми не 
только без воды.

 – Борис, не спи, – слабо просил своего начальника Махмуд, сам тут 
же уходя во мрак и тишину.

 Из последних сил приподнявшись, ползу в угол, где стоит бутылка с 
остатками воды. Выплеснул ее на стену – может, «задышит»? – уткнулся 
в секундную прохладу лбом. Хорошо… Легко и сладостно…

 Когда очнулся, вода на стене испарилась. В надежде отыскать сы-
рое местечко, разобрал доски там, где утром мыли руки. Сухо. Бетон. 
Укладывать вагонку обратно не оставалось ни сил, ни желания. Снова 
уткнулся головой в развороченный угол и затих. Чему-то сопротивляться 
становилось бессмысленным. Вспоминать кого-то отдельно сил уже не 
было, и мысленно сказал сразу всем:

 – Прощайте.
 Но живуч человек. Издалека, сквозь ватную пустую тяжесть, но 

услышал, как скрежещет лом по бетону, отодвигая плиты. И тут же 
в яму провалилась прохлада. Но не раздавила, а принялась врачевать 
по-медсестрински приятными холодными ладонями лицо, шею, грудь. 
Свет фонарика заставил открыть глаза, нас некоторое время, молча рас-
сматривали, но повеление осталось прежним:

 – Повязки.
 Подняли на глаза хомуты с шеи. Подползли к лестнице, беззвучно 

опущенной в нашу могилу. Выползти самим сил не хватило, и нас вы-
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тащили за руки. Вот тут уж ночной воздух надавил, сжал грудь, словно 
медсестру сменил грубый, недоучившийся костолом-массажист. По телу 
пошли судороги, ноги подкосились, и я опустился на землю. Рядом била 
дрожь вытянувшегося во весь рост Махмуда.

 – Вы чего это? – с некоторой долей тревоги спросил Боксер.
 Ответить смог лишь Борис:
 – Задыхались. Не хватало воздуха.
 – А что ж вы так неэкономно дышали? Наверное, слишком часто. 

В туалет пойдете?
 Еще бы на танцы пригласил. Или по девочкам. А нам бы полежать, 

надышаться. Перестать дергать грудь короткими толчками в надежде 
найти там хоть каплю кислорода.

 – Если можно, мы полежим, – отметает и танцы, и девочек даже 
холостяк Махмуд.

 – Полежите, – совсем миролюбиво соглашается Боксер.
 Может, и в самом деле испуган? Приказали стеречь, а тут три по-

лутрупа.
 Щедрость расплескалась минут на сорок. Могло быть и дольше, 

но Борис попросил закурить, и вывод напросился сам собой – ожили. 
Когда снова оказались внизу, попросили оставить хоть небольшую щель 
для воздуха.

 – Столько хватит? – поинтересовался Боксер, оставив меж плит 
небольшой треугольничек неба.

 Неровная, словно нарисованная средь звезд детской рукой фигурка 
показалась нам ширью от горизонта до горизонта.

 – Короче, не вздумайте помирать, – предупредил Боксер таким 
тоном, что можно было испугаться самой смерти: мол, после нее при-
думаю такое, что опять жить захотите. – Жратвы утром дадим.

 А нам воздух – и жратва, и свобода, и счастье. Лежали, смотрели 
в треугольное, вместившее пять звездочек, небо и радовались судьбе, 
сохранившей нам жизнь. А утром в эту же щель просунули еще и кусок 
лепешки, бутылку бульона, чай.

 – Мясо еще осталось? – голос незнакомый.
 Словно виноватые в том, что оно протухло, задохнулось вместе 

с нами, солгали: да, конечно, спасибо. Даже я со своей решимостью 
ничего не стесняться поддакнул. Лишь бы оставили щель и на день.

 Оставили. Но снова накрыли пленкой.
 – Это чтобы цыплята не провалились, – попытались мы с Махму-

дом оправдать охрану, прекрасно видевшую наше вчерашнее состояние. 
В иное просто не хотелось верить.

 – Какие цыплята! – не соглашается принимать игру Борис. – Идет 
психологическая обработка. И с «волчком», и сейчас с удушением.

 – А смысл? Чего нас обрабатывать? С нас требуют какую-то во-
енную тайну? На пять минут бы опоздали, и вся психология пошла бы 
коту под хвост.
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 Вяло спорим, больше глядим на белое пятнышко целлофана. Не 
сильны в физике, но академиев заканчивать не надо, чтобы понять: скоро 
солнце нагреет воздух, и мы вновь обрекаемся, хоть и на более медлен-
ную, но, тем не менее – смерть. Второго раза нам не выдержать.

 Выдержали. Снова сначала перестали гореть спички, потом по-
явилась одышка. Вновь поползли по дну ямы, вынюхивая, в каком углу 
сохранилось побольше воздуха. Затем легли и стали ждать: или смерти, 
или Боксера.

 Появился он.
 – Живо наверх.
 Про повязки не напоминает. Днем, еще в нормальном состоянии, на 

эту тему придумали загадку для «Поля чудес»: средство передвижения 
по Чечне, семь букв - «Повязка».

 Она и сейчас скрывает все вокруг, а нас толкают в машину, не-
слышно когда подъехавшую. И снова дорога в неизвестность, и снова 
кто-то подергивает с переднего сиденья предохранителем автомата: вы 
под прицелом, сидите смирно.

 Сидим. Дышим. Откусываем от ночного воздушного пирога пол-
ный рот и, не прожевывая, тут же запиваем его воздушным прохладным 
настоем. Кусаем и запиваем. Насытиться, нажиться до очередного скле-
па. А может, отвезут в комнату, где мы провели первую ночь? Пусть хоть 
на две цепи посадят, но лишь бы имелись свет и воздух.

 Привезли.
 – Ступени.
 Будет счастье, если они поведут вверх. Но нога проваливается вниз, 

откуда несет знакомым до боли запахом прелости.
 – Пригнись.
 Дверца узкая и низкая. Ступени земляные, вырыты изгибом. Внизу 

наступаю на что-то мягкое. Замираю. Что ждет здесь?
 – Можешь снять повязку.
 Милый бедный Красный Крест. Предполагал ли он, штампуя аги-

тационные платки, что они станут служить людям именно для таких 
целей?

 В подвале чадит лампа, но в первую очередь радуюсь земляным, 
в глубоких трещинах-разводах, словно морщинистый лоб столетней 
старухи, стенам. Пол устлан одеялами, что говорит о подготовке норы 
заранее. Сверху слепо спускается Борис, и на правах обжившегося хо-
зяина принимаю его. Затем водителя. С новосельем!

 С верхней ступеньки смотрит сквозь маску Боксер.
 – Короче, располагайтесь. Авось здесь не помрете. И не шуметь. 

Сейчас принесем чай.
 Исчезает. Дверь на самом деле маленькая, до нее шесть ступенек. 

Слышно, как ее запирают. Кажется, наручниками.
 – В любом случае это лучше всего предыдущего, – отмечаем все 

вместе плюсы новой тюрьмы.
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 Пока готовят чай, обносим по углам лампу, знакомясь с хозяйством. 
На земляном полу – полуистлевшие матрацы, прикрытые одеялами. По-
душки. В углу стыдливо и обреченно притулилась новая «девочка». Если 
в колодце нам предложили худенькую блондинку, то сейчас – полная 
брюнетка. А вот размеры ямы поменьше. Замеряю расстояния расче-
ской: двенадцать штук – ширина, двадцать шесть – длина. Только улечь-
ся и не шевелиться. Зато высота – на вытянутую руку.

 На дворе ночь, а я начинаю делать зарядку. Одновременно прислу-
шиваюсь к себе, нет ли одышки. Вообще-то и огонек лампы колышется, 
значит, воздух есть. А важнее ничего и нет.

 – Завтра неделя, как мы в плену, – вдруг подсчитывает Махмуд.
 Замираем. Неделя – это сто лет или одно мгновение? В первую 

ночь думали, что семи дней хватит для наших оперативников на мои 
розыски. И какой длинной она тогда казалась! Наверное, как раз на то 
количество раз, которое мы умирали и рождались заново.

 Нет, неделя – это все-таки сто лет, которые просто пролетели мгно-
венно.

 8

 Зато очередные триста лет, то есть двадцать один день, преврати-
лись в единую нескончаемо душную ночь. Да, воздух был. Да, утром и в 
двенадцать ночи приносили еду: сосиску, помидор – что можно схватить 
на рынке, хлеб, чай. Частенько, порой по три-четыре дня подряд, могли 
опускать на ступеньки миску творога с солью и чесноком.

 – Это вкусно, это очень вкусно, – уговаривал себя Махмуд, чайной 
ложечкой уменьшая свою долю.

 Но мы лишились света. Узенькая, в иголочку, полоска между рас-
сохшимися досками в дверце и белесый, уже в ниточку, штрих поверх 
проема напоминали букву «Т».

 Тупик.
 Дней через пятнадцать, когда стали гноиться глаза, вдруг обна-

ружил: стою на коленях перед этой буквой и совершенно машинально 
твержу:

 – Ненавижу!
 Тупик. Темноту. Безвыходность ситуации. Свое бессилие. Куда-то 

исчез Боксер, и хотя вместо него стал появляться высокий спокойный 
парень, прозванный нами Хозяином, мы лишились еще и общения. Хо-
зяин на любые наши вопросы отвечал односложно «ну», и порой мы 
даже скучали по резким, всегда подводившим нас под расстрел или су-
масшествие психологическим беседам Боксера. Поняли, что если хотим 
что-либо узнать, то во время передачи еды нужно задать только один 
вопрос. И даже чтобы не вопрос это был, а какое-то размышление, при-
глашение к разговору или обсуждению, не требовавшим от охранника 
ответственности и обязательств.

Повесть
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 Вопрос готовили, оттачивали часами, определяли, кому из троих 
его лучше задать. И вместо, допустим, ежесекундного: «Ну делается 
ли по нам хотя бы что-либо?» – в конце концов звучало безобидное 
сочувствие:

 – Наверное, надоело вам с нами возиться…
 – Ну.
 Не прошло. А что, если попросить помыться? Если с нами вопрос 

решается, прикажут потерпеть. Если грядут долгие времена, ведро воды 
не пожалеют.

 Не пожалели.
 Во время очередного полночного и одиночного вывода в туалет на-

долго пропал Борис. Я, нужно мне было в туалет или нет, тем не менее, 
никогда не отказывался лишний раз вылезти на свежий воздух. На этот 
раз перекинуться с Борисом даже парой слов, почему задержали, не 
смог. Дорогу, хоть и в повязке, изучил, но на этот раз повели в другую 
сторону. В плену все новое, непривычное изначально таит опасность и 
заставляет напрячься.

 – Раздевайся, – останавливает Хозяин. Зачем? – Ополоснись.
 Значит, свобода не завтра, а тем более не сегодня.
 Настроения нет, мыться не хочется, хотя весь липкий от пота. Но 

завшивеем – себе станет дороже. Теперь надо другой вопрос готовить. 
И думай, что лучше: находиться в неведении, и каждый день встречать 
с надеждой или реально смотреть на действительность и искать элемен-
тарные способы выживания? В плену идет игра в подкидного, к тому же 
ты вынужден играть вслепую. Но смухлюешь – глядишь, и выиграешь. 
Но надо знать, что, ежели попадешься, от соперника – пуля в лоб.

 Ополаскиваюсь, поливая самому себе из кувшина. Разрешают снять 
платок. Сплошная темень, к тому же приставлен лицом в каменную 
стену. Даже буквы «Т» нет, проклясть нечего.

 До подвала не доходим. На этот раз останавливает Боксер.
 – Хау ду ю ду, полковник?
 Голос сбоку. Чувствую подвох, но распознать его не могу. Пауза, 

как и в первом подвале, затягивается, но на этот раз решил молчать.
 – Ты что, не знаешь английский?
 – Нет. Учил немецкий.
 – Не надо! В КГБ все учат английский. Я тебе обещал отрезать уши, 

как только узнаю, что ты контрразведчик?
 – Да. Но я журналист.
 – А у меня нет времени заниматься перепроверками, мне воевать 

надо. Журналистское удостоверение – «крыша». Но как тебя усиленно 
принялись искать спецслужбы, говорит о том, что ты – их человек. Про-
стого смертного так не ищут. Ты – из ФСБ, а с этими ребятами у нас 
разговор короткий.

 Чувствую, как слабеют ноги. И сам не пойму, от чего: то ли от 
угрозы и полной своей беспомощности доказать что-то обратное, то ли 
от первой весточки – меня ищут. Ищут!
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 А отрезанные уши мне приснились через два дня: якобы в какой-
то клинике мне приделывают вместо них протезы. Они не подходят по 
цвету к лицу, и я прошу их заменить…

 Из рассказа заместителя директора ФСНП России генерал-майора 
налоговой полиции А. Пржездомского: 

 Первый упор во всех газетных публикациях был сделан, конечно, 
на то, чтобы до боевиков дошла информация: Иванов скорее писатель, 
чем офицер. Мы понимали, что тем самым поднимаем вам цену и потом 
самим будет труднее вас вытаскивать. Но в тот момент важнее было, 
чтобы вас не расстреляли под горячую руку за полковничьи погоны. 
Опасения на этот счет имелись: после артиллерийских или авианалетов 
жители сел требовали отмщения, и боевики в последнее время стали 
привозить на эти места пленных офицеров и демонстративно расстре-
ливать их.

 Конечно, создали оперативный штаб по вашему поиску и осво-
бождению. Заседали ежедневно, что сделано, что еще задействовать? 
К розыску подключили Совет Безопасности, Госдуму.

 ФСБ дала команду своим сотрудникам начать поиски непосред-
ственно на месте. Этим же занялось МВД, имевшее в Чечне свои 
структуры. Ориентировки по вам ушли в Главное разведуправление 
Министерства обороны и отдельно в разведотдел Северо-Кавказского 
военного округа.

 Наши оперативники вышли на всех мало-мальски значимых че-
ченцев-коммерсантов в московской диаспоре. Понимая, что здесь игры 
отошли в сторону, настоятельно попросили и рекомендовали передать 
по всем каналам – родственным, деловым – в Чечню, если Иванов будет 
убит, налоговая полиция воспримет это как вызов правоохранительной 
структуре, а мы – не мальчики для битья. Разговор мог быть только та-
ким – жестким, требовательным, с позиции государственной структуры.

 Директор ФСНП Сергей Николаевич Алмазов, взявший операцию 
по освобождению под личный контроль, произнес ключевую фразу, от 
которой мы все затем и плясали.

 – Спасти Иванова – дело чести налоговой полиции. Иных разгово-
ров не должно быть.

 Однако первую достоверную информацию о том, что вы живы, мы 
получили через посредника лишь 18 июля.

 В это же время, самостоятельно: 
 Евгений Месяцев, кинорежиссер, мой добрый приятель, позвонил 

в штаб воздушно-десантных войск, командующему Е. Подколзину:
 – Евгений Николаевич, в Чечне пропал Иванов, бывший десантник. 

Всю жизнь писал про «голубые береты». Неужели не вытащим?
 К тому времени практически все десантные подразделения из 

республики уже вывели. Но в оставшиеся мелкие разведгруппы ушла 
шифровка помимо основных задач предпринять усилия по поиску и 
освобождению Н. Иванова.

Повесть
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 Ваня Анфертьев, мой однокашник по Львовскому политучилищу, 
вышел на Казань и Ереван, подключил к поиску и спасению высших 
духовных лиц Татарстана и Армении.

 Комиссия по делам военнопленных, возглавляемая генералом В.  Зо-
лотаревым, добились, что мое имя внесли в списки насильственно удер-
живаемых и подлежащих обмену под вторым номером.

 Редакция газеты «Московский комсомолец» отправила в столицу 
Турции Стамбул своего корреспондента с заданием выйти на исламские 
организации, поддерживающие чеченских боевиков, и через них попы-
таться что-то узнать о моей судьбе.

 Депутат Государственной Думы, мой земляк, писатель Юрий Лод-
кин написал письмо Руслану Аушеву и попросил ингушскую сторону 
включиться в поиски. Было отправлено им и письмо президенту Ичке-
рии 3. Яндарбиеву, кстати, поэту, члену Союза писателей СССР.

 Владимир Осипович Богомолов, автор «Момента истины», набрал, 
наверное, несколько сотен телефонных номеров, не давая ни на один 
день забыть обо мне тем, кто хоть как-то мог помочь в поисках.

 Друзья, военные журналисты, заказали в Никольском храме Мо-
сквы молебен в честь святой великомученицы Анастасии Узорешитель-
ницы, прославившейся тем, что часто, поменяв роскошные одежды на 
нищенское рубище, тайно выходила из дома и обходила темницы. Поку-
пая за золото вход в них, умывала руки и ноги заключенным, расчесыва-
ла им спутанные волосы, смывала их кровь, перевязывала раны чистыми 
полотенцами, подавала каждому еду и питье. Желая помогать больным 
и несчастным, выучилась врачебному искусству, став отрадой для всех 
тяжко испытуемых и изнемогающих телом заключенных невольников.

 Существует, оказывается, и связанная с этим именем «Молитва 
заключенного».

 «Облегчи бремя бедствия моего. А ежели понести мне суждено, да 
понесу с терпением ради очищения грехов моих и ради умилостивления 
Твоего правосудия. Да не постыжен буду перед лицом всего мира на 
страшном суде Твоем. Прихожу к тебе скорбный и печальный, не лиши 
меня духовного утешения. Прихожу к тебе омраченный, яви мне свет 
упования спасения».

 А мы сидели в сплошной темноте погреба и играли в города. Пер-
вым всегда шел Нальчик. Как в известном фильме:

 – А почему Нальчик?
 – А мы туда не доехали.
 Что еще можно придумать, чтобы убить время в темноте? Ну, пере-

брали все виды спорта, зверей и птиц, мужские и женские имена, пере-
сказали анекдоты и свои судьбы – а через неделю все равно лежим, 
молчим. Утром, правда, зарядка – помахать руками, поприседать. Ходить 
негде, топчемся на месте. Просто переминаться неинтересно, быстро 
надоедает, придумываю новую забаву:

 – Пройдусь-ка я до метро. Вслух.
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 Иду по Маросейке от налоговой полиции до «Китай-города», рас-
сказываю-вспоминаю, что встречается по пути. Ребята слушают – тоже 
занятие. Махмуд иногда подколет:

 – А девочки в Москве-то хоть есть? Что-то ни одной пока не встре-
тилось. Гляди, какая краля навстречу плывет.

 Когда они и сами могли с закрытыми глазами пройти этот путь, 
когда очередность городов знали, как таблицу умножения, и даже не 
вторгались в отполированный перечень соседа, начал вспоминать песни.

 Про то, что мне медведь на ухо наступил, знал с пеленок, но ребя-
та  терпят и иногда подсказывают слова. Зато в памяти всплыли стро-
ки,  казалось бы, навечно погребенные и утоптанные современной поп-
сой:

Возвращайся, я без тебя столько дней.
Возвращайся, трудно мне без любви твоей.
 
 А эта:
Я вернусь к тебе, Россия.
Знаю, помнишь ты о сыне…
 
 Приходилось петь и с купюрами. Махмуд как-то попросил военных, 

фронтовых песен. Конечно же, первым номером пошла «Жди меня». 
Но когда вспомнил: «Туман, туман, седая пелена. А всего в двух шагах 
за туманами война», – тут и споткнулся. Допевал очередную строчку  – 
конечно, шепотом, все четыре месяца мы разговаривали только шепо-
том, – «Долго нас невестам ждать с чужедальней стороны», а в памяти 
вырисовывается очередная: «Мы не все вернемся из полета…»

 Чур, не про нас.
 Запинаюсь, пропускаю концовку. Зато вспоминаю Людмилу Дани-

ловну, певунью из «Советского воина». Не только с совершенно чудным 
голосом, но, главное, знающую миллион песен. И не по одному куплету, 
как все смертные, а от начала и до конца.

 – Ну что, Даниловна, споем? – разговариваю сам с собой.
 – Лучше бы она одна нам спела, – как-то осторожно намекает на 

мои вокальные данные Борис. Стопроцентно уверенный, что незнакомая 
Даниловна в любом случае поет лучше меня.

 Но ни другу, ни врагу не желаю подобной сцены. Выпало мне тя-
нуть этот мотив – допою его до конца. Сам. Как смогу.

 А вот отношения между нами самими – еще осторожнее. Сока-
мерников не выбирают, взгляды на жизнь у нас с Борисом порой прямо 
противоположные. Махмуд чаще молчит, но когда мы переходим с ше-
пота на голос, взрывается:

 – Как же вы мне надоели. Все, уйду от вас. Оставайтесь одни.
 Уйти некуда. Ни ему, ни нам. Смотреть некуда. Делать нечего.
 – Нальчик.

Повесть
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 – Калуга…
 Глаза гноиться первыми начали у Бориса: он однажды утром не 

смог расцепить слипшихся век. Вспоминаю десантно-полевые медицин-
ские хитрости: кажется, воспаления снимаются заваркой чая. Попросил 
Хозяина принести чай без сахара, хотя, как потом узнал, с сахаром было 
бы лучше. И вот утром и вечером, словно вшивые интеллигенты, паль-
чиками промывали глаза, а затем, уже как бомжи, рукавами вытирали 
подтеки.

 Но все оказалось порханием бабочек по сравнению с зубной болью 
Махмуда. Он вначале притих, затем принялся искать себе пятый угол. 
Нашел, когда улегся лицом в пузатый, «беременный» живот «девочки». 
И предпочел его боли. А тут еще вместо Хозяина стал появляться Млад-
ший Брат. Он ни на мгновение не задерживался в подвале, за что, види-
мо, и бился постоянно головой о низкую притолоку дверцы. Разговор 
с ним мог идти только о миске и в одну сторону: «Давай» и «Возьми».

 – У Махмуда зуб болит, есть чем полечить? – почти безнадежно 
пытаюсь остановить его.

 Оказалось, знает не только другие слова, но и стоматологию.
 – Можем только выбить.
 – Ну тогда дайте хотя бы чеснока, лука. Сала, наконец, – прошу в 

закрывающуюся дверь.
 Борис наваливается на меня, гасит последние слова:
 – Какое сало? Ты что! Мусульманам по Корану нельзя есть свинину.
 А держать людей в темницах – разрешено? Любим мы выбирать 

даже в религии то, что удобно и выгодно. А я просто знаю, что кусочек 
сала, приложенный к десне, отсасывает боль. Религия – это помощь, а 
не пустая вера.

 Но просьба оказалась услышанной. Утром Хозяин вначале принес 
анекдот:

 – Заболел у чеченца зуб. Стонет, сам бледный. А тут гости едут. 
Чтобы не показать, что он страдает из-за какого-то зуба, хозяин отрубил 
себе палец. И теперь на вопрос, почему бледный и стонет, гордо под-
нимал перебинтованную руку: «Да вот, нечаянно отрубил себе палец». 
«Э-э, – махнули рукой гости. – Главное, чтобы зуб не болел».

 А днем, что само по себе небывалое дело, дверь открыл Боксер.
 – Узнаете? – присел на корточках вверху. Кивнули, как старому 

знакомому: салам. Бросает нам вниз две головки чеснока и две свечи.
 – Короче, забочусь о вас. Чтобы цинги не было и свет имелся. Так, 

Николай?
 Меня впервые называют по имени! Запомним число – 9 июля. На-

верху, то есть на воле, что-то произошло? Хорошие новости?
 Нетерпение столь велико, что спрашиваю открыто, без подтекста:
 – С нами что-то решается?
 – Решим. А не решим – пристрелим, – в своей манере заканчивает 

разговор Боксер.
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 – Все нормально, – сдержанно радуемся появлению старого зна-
комого.

 Но все рухнуло в одночасье, когда в этот же вечер над селом ста-
ли заходить на боевой курс самолеты, сбрасывая неподалеку бомбы. И 
если уж вздрогнули от неожиданности морщинистые столетние стены 
подземелья, то, что тогда говорить о нас.

 – Что там? – спросили у Хозяина, принесшего глубокой ночью не-
изменные сосиску и помидор.

 – Снова война. По телевизору показывают разрушенные дома и 
убитых детей. Обещали же, что после выборов все затихнет!.. Нет, Рос-
сии нельзя верить.

 Остался сидеть на корточках, словно не хотел выходить наверх, где 
продолжалась бомбежка. Я не кончал музыкальных школ, но, кажется, 
сегодня заткнул за пояс своим открытием Баха, Бетховена, Шуберта, 
Чайковского и Шостаковича вместе взятых. В природе существует, ока-
зывается, восьмая нота, которая и определяет всю музыку. На войне 
это  – падающие авиабомбы.

 – У нас… есть какие-то шансы?
 – Теперь нет. У вас теперь никаких шансов.
 Скажи подобное Боксер – поделили бы на пятьдесят. Плохо, когда 

начинают разговаривать и приносить плохие вести молчаливые. У них 
все слова – правда.

 9

 Зачем ночь, если день так же бессветел и долог. К чему слова в пес-
не, если восьмая нота заглушила, заткнула за пояс все эти божественные 
«до-ре-ми-фа-соль-ля-си» подобно тому, как я перед этим щелкнул по 
носу композиторов.

 Но ужин-то принесли! В «волчке» вроде тоже прощались с жиз-
нью…

 – Главное, чтобы зуб не болел.
 Сказал скорее для себя, но заворочались, сминая напряжение, и 

ребята.
 – Ну когда я вас наконец покину, – застонал Махмуд. – Надо было 

напоминать про зуб!
 Но в голосе нет злобы, и жалуется он только ради поддержки иного, 

чем мысли, разговора.
 – А он еще сало просил, – напоминает водителю Борис, втягиваясь 

в разговор.
 Но что втягиваться, когда совсем рядом земля застуженным стар-

цем отхаркивается кровавыми сгустками-осколками. А ее все бьют, 
бьют, бьют, не давая ни отвернуться, ни отдышаться.

 Значит, опять война. Перед президентскими выборами присмирев-
шая, надевшая платочек, припудрившая носик и подрумянившая щечки, 
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она вновь смыла ненавистный ее духу макияж и ощерилась клыкастым 
ртом. Выпустила из-под рукавов воронье-самолеты. Напустила дым-
огонь на селения, растолкала уставших – в бой, в бой, в бой. Разбудила 
успокоившихся и примирившихся с тем, что есть, – драться, драться, 
драться. И неужели кто-то надеется, что выросшие (не погибшие!) че-
ченские дети станут с уважением или любовью относиться к русским: 
«Это они меня убивали». Какая чеченка-мать промолчит, когда ребенок 
спросит: «А кто это стреляет?» или «А кто убил моего папу?»

 Не позволяй, чтобы из твоих сыновей делали варваров, Россия. Не 
приучай и не заставляй их уничтожать собственный народ и собствен-
ные города. Кто же придумал ее, эту странную войну, которая никому 
не нужна, но, которую, тем не менее, не прекращают? Ведь за каждой 
развязанной войной стоят конкретные люди… Впрочем, иногда войны 
не нужно и развязывать. Их можно попросту не предотвращать…

 Только нам ли, загнанным в нору, думать и печалиться обо всем 
человечестве? Это все равно, что тушить пожар во время наводнения: 
не сгорит, так затопится.

 Оставалось единственное и самое благоразумное: не рвать нервы 
и не психовать. Если могила вырыта, то пусть уж лучше в нее столкнут, 
чем лезть самостоятельно.

 Бомбежка продолжалась дня три. Самое странное, она раскрепо-
стила Хозяина. У него не то что появилась речь, а в словах становилось 
все больше и больше боли, непонимания происходящего. Правда, что о 
собственной боли любят говорить даже молчуны. Его же история, веро-
ятно, типична для многих боевиков. Дом разбомбило в первые дни во-
йны. Деда перевезли к знакомым в горное селенье (при нас по-прежнему 
не упоминалось ни имен, ни каких-либо названий), – там заболел, не 
ходит. Отец с матерью и младшими братьями уехали к родственникам 
за пределы Чечни. Хозяин с одноклассниками остался в селе сторожить 
остатки жилища. Когда пришли федеральные войска, взял автомат, ушел 
в горы. Два года воюет.

 На наш намек на то, что мы ценим его спокойствие, невольно пере-
дающееся нам, ответил невозмутимо:

 – Пока вы в плену и беззащитны, лично я вас пальцем не трону. 
Но прикажут расстрелять – расстреляю, в этом не сомневайтесь. Сахар 
есть?

 Его стали приносить в банке из-под пива. Как ни укрывали ее от 
муравьев, те проникали в сладости, перемешивались с песком настоль-
ко, что очистить сахар становилось невозможно. Кроме как высыпать 
черно-белую шевелящуюся массу в кипяток, а затем отцеживать сквозь 
зубы ошпаренные тушки.

 – Питательнее, – нашли оправдание, чтобы не брезговать. Когда 
выживаешь, книгу жалоб не требуешь.

 Когда самолеты оставили в покое землю и небо, чуть успокоились 
и боевики. Даже однажды ночью на допрос меня вызвали по имени.
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 Да что имя! Наверху, ткнув под колени, подставили скрипучий стул. 
Для долгого разговора? Сообщат вести, от которых подкосятся ноги?

 Сажусь, прекрасно сознавая, что он стоит на земле на одной ножке. 
Да и со стула порой кувыркнуться можно гораздо быстрее, чем стоя на 
ногах.

 – Где служил в десантных частях? – голос новый, незнакомый.
 Перечисляю: Псков, Прибалтика, Афганистан. Что-то сказал Бок-

сер, но по тому, что его перебивают, понимаю: допрашивает старший.
 – Как укладывается парашют?
 Нет проблем, хоть сейчас уложу. Но зачем это Старшему? Делать 

меня инструктором-парашютистом?
 – Книгу «Гроза над Гиндукушем» ты написал?
 – Я.
 – Она у меня есть. С фотографией. Ты в самом деле писатель.
 Наконец-то! В другое время откинулся бы на спинку стула и за-

бросил ногу на ногу. Но что несут эти «открытия»? Стул лишь нащупал 
землю второй ножкой, не более того…

 – Насчет твоих отношений с Грачевым тоже все подтверждается, – 
продолжает поражать своей осведомленностью Старший. – Мне Грачев 
тоже враг, но ваши дела – это ваши, и мне на них наплевать. А вот мы 
с тобой служили рядом. Служили бы вместе – может, и отпустил бы. 
Сейчас могу лишь пообещать, что просто так, из прихоти, мы тебя не 
расстреляем.

 Нет, стул стоит на земле твердо и на четырех ножках. Мертво стоит. 
И не охранник его подставил. Судьба. Трижды, да, трижды в жизни меня 
убеждали, что я ломаю себе жизнь, пробуя ходить по «острию бритвы». 
Первый раз – когда после окончания училища пригласили служить в 
воздушно-десантные войска.

 Вообще-то они для военного журналиста интересны, но малопер-
спективны. Газеты – только «дивизионки», а это меньше, чем «район-
ки». Роста, соответственно, нет. Места службы – небольшие города и 
поселки. Плюс парашютные прыжки, вечные учения. Словом, с потолка 
заметку не напишешь.

 – Раз пригласили, значит, пойду.
 Те, кто ехал сразу в большие газеты и крупные города, откровенно 

жалели:
 – Зря ты лезешь в эти ВДВ. На них красиво смотреть лишь со сторо-

ны, у них – пять минут орел, а двадцать четыре часа – ишак. Засохнешь.
 Второй раз откровенно покрутили пальцем у виска, когда предло-

жил себя на замену журналистам, первыми вошедшим в Афган.
 Потом, когда на афганской и десантной теме написал первые книги, 

в том числе и упомянутую «Грозу…», когда из «дивизионки» взяли в 
журнал «Советский воин», а вскоре назначили и его главным редакто-
ром, разговоры, правда, стали иными: конечно, ты повращался среди 
такого, что не написать грех.

Повесть
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 Зато, когда подал рапорт с просьбой освободить от должности глав-
ного редактора, друзья вздохнули откровенно озабоченно:

 – Ох, аукнется тебе этот шаг. И, наверное, не раз.
 Аукнулось. Все три раза аукнулось. Плюсами. И как раз в тот мо-

мент, когда жизнь висит на волоске. Судьба все же догнала, не оставила. 
Ничего в жизни зря не происходит. Все учитывается и за все платится…

 – В общий лагерь я тебя не отдам, ни в каких списках пленных тебя 
не будет, – продолжил Старший чертить линию судьбы на моей руке. 
Но почему не сдаст и не включит? Это хуже или лучше? Стул станет 
на три ножки или опять начнет терять равновесие на одной? – Твоей 
судьбой буду заниматься сам. Если твое начальство пойдет навстречу, 
значит, договоримся, а нет…. Тогда извини. По всем каналам мы уже 
сообщили, что ты убит при попытке к бегству.

 Стул не зашатался – его попросту отобрали. Разговор окончен. Те-
перь от меня ничего не зависит. Только от налоговой полиции. Но какие 
выставят условия? Пойдут ли наши на них? Будут ли иметь право пойти: 
мы – государственная спецслужба, а не частная лавочка. Прибавил на-
чальству заботы…

 – Но было бы лучше, окажись ты контрразведчиком, – вернулся, 
чтобы закрыть эту тему, к первым разговорам Старший. И объяснил 
причину: – Их быстрее выкупают и меняют. А с вами, видимо, придется 
повозиться. Все.

 Следующим на выход требуют Бориса. С ним, судя по всему, гово-
рили по-иному: спустившись обратно, тот молча и нервно закуривает. 
Ждем, когда окурок вомнется в нижнюю ступеньку.

 – Сказали, что меня спасут только деньги.
 – Сколько? – решается спросить Махмуд.
 У него вообще непонятная роль. Вначале хотели отпустить, потом 

сказали:
 – За тебя, парень, ничего не дадут, поэтому сидишь за компанию. 

Но выйдешь последним, чтобы ФСБ не село нам на хвост. Зато, когда 
выйдешь, с удовольствием набьешь им морды, – кивнули на нас с Бо-
рисом.

 – Набью, – охотно поддержал идею водитель. – Дайте только выйти.
 – В плен можно бесплатно только войти, а выход – уже мани-мани. 

Так что твоя свобода зависит от них.
 Потому и прорвалось у Махмуда с тревогой:
 – Сколько?
 – Миллиард. За меня и тебя. Это последняя цифра. Если ничего не 

придумаем, с нами возиться не будут.
 Наверху прокукарекал петух. Но нет, это не красные дьяволята, не 

неуловимые мстители налетели нас спасать. На самом деле ходит по 
двору такой, орет днем и ночью. Как и боевикам, дали ему кличку – «Пе-
тух с куриными мозгами». А он, наверное, просто ошалел от бомбежек.

 А мы ошалеваем от суммы. Миллиард – это же сначала надо найти 
сто миллионов, потом двести, триста…
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 Из рассказа сослуживцев Бориса Таукенова: 
 Когда от посредника узнали эти нули, сначала подумали, что ос-

лышались. Откуда? Да и ребята столько сделали для Чечни, чеченцев! 
Сколько беженцев вывезли, сколько устроили на работу в Нальчике, 
скольким помогли поехать лечиться!

 Старейшины, муллы Балкарии решили ехать в села, около которых 
произошло пленение, поговорить с людьми по-соседски. Вернулись ни 
с чем. Жена искала Бориса в окрестностях Грозного около сорока суток. 
Приехавшая туда же теща попала под бомбежку, сломала ногу. Брата, 
колесившего по республике, поймали, поставили к стене, стреляли над 
головой: еще раз приедешь без денег, не отпустим. Когда родственники 
пришли с собранным со всех закоулков, с выделенной головным банком 
суммой в четыреста миллионов рублей, посредник усмехнулся: за такие 
деньги вам даже труп не отдадут.

 Махмуд тянется к пачке сигарет, закуривает. Неловко оправдыва-
ется:

 – Я не курить. Зуб болит.
 Остается лежать у огарка свечи, зажженной для вызовов. Прота-

чивает на ее мягкой белой спинке бороздку, спуская вниз озерко рас-
плавленного воска. Свеча в таком случае сгорает значительно быстрее, 
но что свеча, когда на тебя навесили ценник. Миллиард… А почему не 
назвали мне цифру? Или я иду у них на обмен?

 – Долбаный петух, – смотрит вверх Махмуд. – Кто будет сушняк?
 Протягивает остатки чая. Отпиваем по глотку. Молча, укладыва-

емся спать.
 – Николай, тебя твои не бросят? Искать будут? – неожиданно спра-

шивает Борис. Хочет хотя бы с этой стороны получить какую-то на-
дежду…

 – Даже не сомневаюсь.
 – Ты так уверен? Государству всегда было наплевать на своих лю-

дей.
 Резкая оценка удивляет, но сегодня не до споров.
 Насчет государства не знаю, но ее спецслужба, налоговая полиция, 

не бросит. Сейчас перебираю в памяти людей, с которыми служил, ру-
ководство – нет, наши станут биться до последнего.

 – Тогда тебе повезло. А меня в последний раз чаще всего окружали 
подлецы. Которые мечтали нагреть руки на моей должности и моей 
мягкости… Извини, можно мы с Махмудом поговорим по-балкарски?

 – Конечно.
 Они зашептались, а мне совестно. Если разговор со Старшим лично 

мне дал хоть какую-то надежду, то у ребят он ее отобрал. Я уверен в 
тех, с кем служил, они разочарованы, потому что не могут припомнить 
никого, кроме родственников, кто попытается хлопотать за них.

 Поэтому топчу, скрываю свое возбуждение – его ни в коем случае 
не должны чувствовать ни Борис, ни Махмуд. Иначе… В камере или 
должны сидеть одни смертники, или надежда должна быть у всех.

Повесть
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 10

 Свечи сгорели, керосин в лампе кончился. Вместо Хозяина бьет 
себе голову о притолоку Младший Брат: «Бери-давай». Махмуд помог 
Борису докурить сигареты, теперь вместе жгут спички, выковыривая 
из земляных ступенек старые окурки и выбирая из них самые большие.

 Я который день баюкаю правое ухо. Заныло, засвербило неожидан-
но, хочется поковыряться в нем только что найденным гвоздем. Ухо  – не 
зуб, его, даже если и оторвешь, болеть все равно не перестанет. На зуб 
вспомнилась и присказка, продаю ее Махмуду: «Зуб, зуб, не болей, дам 
тебе пять рублей». А вот чем успокоить свою боль? Сделал ладонь ло-
дочкой, уложил в нее ухо – поплыл то ли в полусне, полубреду.

 – Эй, подъем, уборка, – напоминает Борис.
 То ли раньше не замечали, то ли уже за наше пребывание по углам 

нависла паутина. Так что повод объявить генеральную уборку – без 
дураков, жены от такой нашей добровольности пришли бы или в не-
доумение, или в восторг. Чистим углы, осторожно стряхиваем себе же 
под ноги пыль из одеял. Собрали все окурки, спички, щепочки, выко-
пали ложкой в углу кюветик, засыпали мусор, утрамбовали. На целых 
полтора часа растянули минутное дело. Дома бы наверняка сказал, что 
угробил время. Но ныне мы со свободою живем в разных измерениях.

 Счет пленным дням ведем утром и вечером, да и в промежутках, 
раз по пять друг у друга переспросим.

 И вот на двадцать первые сутки пребывания в сплошной темноте 
вместо ужина принесли новость:

 – Собирайте постели. На новое место?
 Хозяин принял наши пожитки, вернул одно одеяло.
 – Сидите, ждите.
 Гадать о будущем бесполезно, выбор, что в плюс, что в минус. 

Можно предположить, что в наших делах что-то продвинулось и нас 
хотят перебросить поближе к месту обмена. Но можно думать и иначе: 
с переговорами ничего не получается, находиться в селе становится 
опасно, и нас перебрасывают обратно в лес, в «волчок».

 Кажется, предположили подобное все одновременно, потому что 
зашевелились, пытаясь найти себе занятие. Но нет занятий в плену, кро-
ме как сидеть и ждать. Сидим почти месяц. Чего ждать? Самому себе и в 
пустоту столько вопросов уже задано, что ответ, хотя бы односложный, 
можно выдолбить зубилом на камне. Но то ли зубило потерялось, то ли 
камень попался слишком крепкий. Нет ответа.

 А повезли снова в лес. По плохой дороге узнаем, по царапающим 
веткам да комарам, залетевшим в кабину. Кто-то из нас попытался ото-
гнать их от лица, но жестко клацнул затвор:

 – Руки. Не шевелиться!
 Но заедают ведь!
 Это еще не заедали. И даже когда машина остановилась, и комары 

уже не на ходу впрыгивали в «уазик», а приходили отведать свежатинки 
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целыми кланами, мы их вспомнили как укол перед операцией – всю 
жизнь бы так жить.

 – Вылезаем…. Идем. Смелее. Нагнись, нащупай руками лаз.
 Венец выложен из бревен, вниз ведет и деревянная лестница. На-

верное, никогда не привыкну спокойно лазить в незнакомые ямы с за-
вязанными глазами. Так и, кажется, что в них что-то копошится и ше-
велится.

 Яма неглубока, выпрямиться нельзя. Отползаю в сторонку, осво-
бождая место ребятам. Вскоре все трое сидим на корточках, ждем, когда 
разрешат снять повязки:

 – Можно смотреть.
 Видим! В квадратном отверстии сквозь ветки нависшего над голо-

вами дерева – видим ночное небо. Впервые за месяц.
 В люк вталкивают наши пожитки. Подсветили фонариком. Яма  – 

два на два. Пол сырой, словно только недавно сошла вода. Сверху – 
дубовый накат.

 Все это отмечаем краем глаза. В первую очередь – постелиться, 
пока есть свет.

 – Короче, огня не зажигать, не шуметь.
 Боксер! Снова с нами. Теперь хотя и начнутся расстрелы через 

каждые пять минут, но между ними слово-другое дополнительные про-
скочат.

 – Полковник, знаешь, что такое огнемет?
 – Знаю.
 – Короче, к люку не приближаться. Кто высунется, шарахаем прямо 

внутрь. Слышите, шакалы воют?
 – Да, – первым распознает вой Борис.
 – Это хорошо, значит, непуганы, значит, давно не стреляли в этих 

краях. Утром поговорим.
 На люк укладывается деревянная решетка, над ней долго, с со-

пением, колдуют.
 – Короче, решетка на растяжках из гранат. Тронете – взлетите к 

Аллаху в гости.
 – Глубинные, глубинные гранаты ставь, чтобы в клочья всех раз-

несло, – подает совет незнакомый парень.
 Сдержанно улыбаюсь: есть глубинные бомбы, но гранат таких еще 

не придумали. Или профан, или нагнетает страсти. Но в любом варианте 
растяжка – дело тонкое. Тот же шакал или кабан пробежит, заденет – и 
доказывай на небесах, что ты не верблюд и даже не контрразведчик. Там 
второй экземпляр «Грозы…» вряд ли найдется.

 – Держите сигареты. Жратву утром посмотрим. Короче, спокойной 
ночи.

 Нет, чеченцы народ все же удивительный. И в яму на растяжки 
посадят, и спокойной ночи пожелают – и все один человек в течение 
одной минуты.

Повесть
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 Потоптались какое-то время вокруг логова, ушли. На ощупь по-
правляем постели, разбираемся в одеялах. И вот тут-то поняли, что нас 
опустили не просто вниз. Нас окунули в кишащую комарами прорубь. 
Миллионы, мириады зудящего шерья, толкаясь и спотыкаясь, пошли на 
запах, зазывая все новых и новых знакомых на нежданный пир.

 – Сколько же вас, – Махмуд первым сдергивает с шеи повязку и 
начинает ее крутить, отгоняя стервецов.

 Юркнули под одеяло, попытались, как в «волчке», замереть в ко-
конах. Но духота не давала дышать, а в малейшую щелочку тут же с 
победным зудом устремлялась хвостатая комариная комета. Какое в 
Чечне, оказывается, враждебное небо: в выси – гудящее от самолетов, 
ниже – вибрирующее от «вертушек», а над самой макушкой – зудящее 
от комарья. И ни от кого ждать добра не приходится.

 Уснуть невозможно. Встаем с Махмудом, крутим повязками, как 
на испытательном турбореактивном полигоне, хлестая по щекам, давая 
под зад, выметывая нежданных посетителей. Передышка – ровно на се-
кунду. И снова все вокруг зудит, кусает, сосет. И не знаешь, то ли старых 
бить, то ли от новых отбиваться. Борис молодец: поерзал-поерзал, но 
затих. С одной стороны, мы гоняем вентиляторами воздух, а утром еще 
выяснилось, что он сунул нос в какую-то нору в углу, откуда поступал 
более-менее прохладный воздух. Про то, что из нее может высунуться 
какая-нибудь тварь, подумалось вяло: авось и не высунется.

 Бьемся с полчищами вдвоем с Махмудом. Тысячу раз раненные, 
иссякаемые на глазах друг у друга. Сил нет даже ругаться. Несколько 
раз подходила охрана, протыкала яму узким лучом фонарика:

 – Чего не спите?
 – Комары заедают.
 – Да их здесь море. Сами мучаемся.
 Но они-то хоть на поверхности, а мы на глубине! Кому «мокрее»?
 В то же время – кому плачемся?
 Сморило под утро. Как мечтали о свете, сколько раз представляли 

встречу с солнцем. Но лишь стало размываться, теряться средь листьев 
небо, а вместе с ним – комариный столб, мы с Махмудом и свалились 
в разные углы.

 Но Борис один не выдержал радости встречи с солнцем.
 – Эй, уже утро, – прополз он трясогузкой по нашим ногам к люку.  – 

Вверху солнце.
 Вверху – да. А к нам в яму, словно боясь подорваться на растяжках, 

оно опускаться не осмеливалось. Лишь легонько, словно неженка де-
вушка притрагивалась воздушной ноженькой к холодной воде, касалось 
белых проводков, опутавших наш выход на свободу.

 – Живы? – поинтересовались сверху охранники. – Давай миску.
 Просовываем ее в щель, в протянутую руку. Боевика не видно, на-

верное, без маски и потому не подходит близко. Дисциплина, однако. 
А  мы сами себе напоминаем зверей в зоопарке. Им точно так же в во-
льер подают еду.
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 Солнце, подсмотрев за охранником из-за роскошной гривы росшего 
над нами дуба и убедившись, что в яме ничего страшного нет, любопыт-
ства ради все же заглянуло вниз. Без маски. Правда, на всякий случай 
решетку убирать не стало, перенесло ее тень на дно ямы. В эти светлые 
кривые квадратики мы и вползли, подставляя лица теплу.

 – О, тараканы, – презрительно разочаровалось солнце от увиден-
ного.

 Открыли глаза. Нас, как подопытных мышей в клетке – нет, тара-
канов же! – рассматривали две маски.

 – Нет, они будут Нельсонами Манделой, – не согласился другой, 
отметая примитивизм напарника.

 Подбор псевдонимов на этом не закончился, и в конечном вари-
анте все выглядело очень даже пристойно: я – Антон Павлович (Чехов 
им почему-то припомнился), Борис – здесь ума и юмора много не по-
требовалось – Ельцин, Махмуд – Эсенбаев. Гордости охраны не стало 
предела:

 – Клево. У нас в тюряге – писатель, президент и танцор.
 Неизменной осталась лишь примета. Если звучало: «Полковник, на 

выход», – это к плохому. Когда имя Чехова или мое – тревог не ожидалось.
 Самым большим неудобством оставались комары. Они наполняли 

жилище часов в десять вечера и буйствовали, устраивая на наших телах 
оргии, до семи утра.

 Конец варварству и наглости положили, догадавшись и осмелив-
шись закрыть люк. Снимаю майку, разрываем ее пополам. Как раз при-
крыть отверстие. Часа за полтора до сумерек обкуриваем яму, усиленно 
работаем вентиляторами – разве только не взлетаем сами – и замуровы-
ваемся. Пяток–десяток комаров остается, но что они без обходов и ох-
ватов, таранов и подмоги той орды, что топала ногами, била крыльями, 
царапалась и укладывалась слоями по майке сверху.

 – От кого прячемся? – не поняла маневра и охрана.
 – От комаров.
 – Искусали, что ль?
 Что им кусать. Рассмотрев себя на свету, поняли: образ с таракана-

ми – усатые и бородатые. И начинающие худеть. Вроде не двигаемся, 
лежим и спим, а пиджак уже свободно заправляется в брюки. Стало 
похуже и с едой: утром и вечером – перловка в комбижире. Для моего 
послеафганского гастрита – первейшее «лакомство». Нужно выбирать: 
или мучиться от голода, или от боли.

 Отказываюсь от ложки. Пью лишь чай. День, второй. Когда-нибудь 
должен ведь этот комбижир кончиться!

 Кончилось все – и комбижир, и перловка.
 – Жратвы нет.
 На нет и суда нет. В ларек не сбегаешь, хотя Махмуд в одном из 

карманов и нашел завалявшиеся двадцать тысяч. Мечтаем, что можно 
на них купить. Борис непреклонен:
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 – Огурцов. Желтых.
 – А почему желтых?
 – Они большие.
 Охрана тоже повеселила. Поинтересовалась мимоходом:
 – А халва у вас есть?
 Глядим на Махмуда: ты что, сбегал-таки в магазин?
 – Какая халва? – задаем не менее глупый вопрос.
 – Из банок. Не приносили?
 Нам много чего не приносили. Первого, например, ни разу не ви-

дели. Картошки. Масла. Да тех же яблок, наверное, можно насыпать 
пол-ямы, лето ведь на дворе…

 Принесли кусок халвы. Еще сутки продержались. А потом на пол-
тора месяца зарядили одни макароны: на воде, без воды, со стручком 
лука, с кусочками остатков мяса, опять пустые. В непонятные праздни-
ки (как их мало даже у мусульман!) – одно мясо. Тарелочка, правда, из 
детского садика, может быть, даже осведомитель из налоговой полиции 
выделил ее на наши нужды, но запах-то есть.

 А лето душное. Майка не только комарам вход перекрыла, но, как 
теперь уже традиционно для нас, и воздуху. Ребята молят о дожде, я 
сопротивляюсь.

 – Дождь – это вода, сырость. А сырость – болезни. Не о том молим, 
мужики.

 – Ты в самом деле неженка.
 Готов остаться в памяти ребят с этим по-детски обидным, особенно 

для афганца-десантника, мнением о себе, чем потом оказаться правым. 
Окажусь ведь…

 – Да мы в горах во время сенокосов под такими ливнями бывали!
 В горах, но не в яме. Мы что, разведем костер, сменим одежду? 

Короче, я против.
 Голосую так, будто от полученных результатов зависит погода.
 Но вышло по законам войны: вместо дождя небо обрушило на 

нас снаряды. Вначале где-то неподалеку обнаружили себя пулеметы. 
Первую ночь они порезвились-поигрались, словно два-три Козленочка 
Военное Копытце по льду процокали. Утром прилетели надсмотрщики  – 
«вертушки», но, наверное, не нашли выбитых копытцами самородков, 
потому что на следующую ночь из загона выпустили целую стайку более 
взрослых козлят. А они уж так разрезвились, что приструнить их оказа-
лось возможным лишь артиллерией. Да в нашу сторону.

 Первый снаряд, пролетевший над ямой с шипящим присвистом, 
мгновенно разбудил нас. Не знаю почему, но бросились к туфлям, в 
первую очередь обулись. А потом не успевали втягиваться головы в 
плечи от свиста и разрывов, утюживших совсем рядом лес. Высвечива-
ем, наивные, самое безопасное место в двухметровом квадрате, зами-
раем ближе к люку. Не из расчета, а так диктует страх оказаться заживо 
погребенными. Головы прикрываем подушками, как будто они могут 
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ослабить удар осколков или падение дубовых бревен с наката. Опять 
чистая психология – если убьет, то не так больно.

 – Что они здесь забыли? – Борис, не служивший в армии, больше 
всего ею и возмущается. Как будто ей самой захотелось вдруг повоевать, 
и прикатили в Чечню, передернули затворы. Да нет, войны развязывают 
благородненькие на вид, чистенькие и румяные политики, а в грязь, 
вонь, бинты и стоны бросают людей в погонах. Это лишь кажется, что 
военные только и умеют командовать. Еще больше они умеют и вы-
нуждены подчиняться…

 – Недолет, перелет, недолет – по своим артиллерия бьет, – вспоми-
нается по случаю давняя песня.

 Новый снаряд – но это Махмуд, улегшись вдоль стены и сложив 
руки на груди, показывает чудеса художественного свиста. Он пере-
стал прыгать к люку – или, поняв бесполезность, или устав бороться за 
жизнь. Знаю сам, что свой снаряд не услышишь, что свистят те, которые 
уже пролетели мимо. Но, настроенный на бомбу, перестраховываюсь. 
И не хочу, чтобы душа махнула на все рукой – будь что будет. Не «будь 
что будет», а держать себя в ситуации…

 После повторной бомбежки движения становятся автоматически-
ми. Когда Махмуд случайно падает и бьется спиной о стену, заснувший 
Борис подхватывается, прыгает к люку и укрывает голову подушкой.

 – Эй, вы чего? – спросонья не понимает нашего смеха.
 Махмуд для острастки свистит – звук даже в таком исполнении 

неприятен – и снова бьется дурачества ради о стенку.
 – Ну вас, – машет Борис и укладывается снова. – Плен лучше пере-

спать.
 А ежели не спится? Если отлежали все бока? Попросили хоть ка-

кую-нибудь работу у охраны, боевики развели руками:
 – Понимаете, вы расстреляны, вас нет. Вас никто никогда не увидит. 

И вы никого. Вам остается только сидеть. Приказ один – расстрелять 
при попытке к бегству. Все.

 А лес вокруг наполняется жизнью. Чувствуем дым костра. Слы-
шим подъезжающие машины и мотоциклы. Иногда доносятся окрики на 
русском языке. Значит, неподалеку работают пленные солдаты. Самое 
верное подтверждение – пилы без остановки ерзают по дубам. Такое 
возможно лишь под стволом автомата. Кто пилил дрова, тот знает. На-
верное, строят новые землянки.

 – Чего стал? – кричат уже ближе. – К мамке захотел?
 «К мамке», как быстро поняли, – это под расстрел. За меня, я про-

должал верить, бьется налоговая полиция. Ищет ли кто-нибудь их? Ка-
ково их матерям? Пытаюсь услышать хоть одно имя, хоть какую-нибудь 
зацепку: вдруг все же выйду на свободу и тогда смогу найти родствен-
ников пленника.

 Бесполезно. Солдаты слишком далеко, а сами они не догадывают-
ся дать о себе знать подобным образом. Да и кто сказал, что я выйду 
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быстрее? Особенно когда под вечер вдруг у ямы появилось пять-шесть 
охранников. Они сняли растяжки, отбросили в сторону решетку и только 
после этого приказали:

 – Полковник, живо.

 11

 И без «полковника» ясно, что дела мои плохи, – ведут, бьют о де-
ревья, не предупреждают о ветках, не обводят канавы. Молчат. Нутром 
чую, как копят злобу. Что могло случиться?

 Сталкивают то ли в полуоткрытую могилу, то ли в заброшенный 
окоп.

 – Раздевайся.
 Моросит дождик. Махмуд очень просил его. Вырывают из рук 

солдатскую куртку и пиджак. На рубашке успеваю лишь расстегнуть 
пуговицы.

 – На колени.
 Торопятся. Взведены. Но почему перед убийством заставляют раз-

деваться?
 – Снимай повязку.
 Вот теперь – да, теперь – все. И даже то, что Боксер передо мной 

в маске, надежд не прибавляет.
 – Руки за голову.
 С двух сторон в затылок утыкаются стволы автоматов.
 – Сначала, короче, мы тебя отделаем так, что родная мать не узнает. 

И пошлем снимочек твоему начальству.
 Замечаю у него на груди «Полароид». Вспоминаю свой фотоаппа-

рат: ну, конечно же, они проявили пленку и нашли кадры воронежских 
омоновцев!

 – А если оно не успокоится, начнем присылать им тебя самого по 
частям.

 «Оно не успокоится…» Дело в моем начальстве? Не в пленке?
 – Думают, что здесь мертвые на посту стоят, – продолжает заво-

диться Боксер. Зачем-то лепит мне на лицо крестами лейкопластырь. 
Отходит на шаг, делает снимок. Ждет, когда я, еще живой и не избитый, 
проявлюсь на кадре. Протягивает снимок обратной стороной:

 – Ставь дату и распишись.
 Ставлю и расписываюсь. Если фото вдруг сохранится, то, по край-

ней мере, можно установить, что до нынешнего дня я был еще жив.
 – Они думают, хитрее нас, – не унимается Боксер. – Только за-

помни, полковник: чеченцы бывают или плохие, или хитрые. Мы – из 
хитрых, и нас не переиграешь.

 – А в чем хотят переиграть? – спрашиваю напрямую. Чего теперь 
стесняться? Информацию надо получать.

 – Вздумали освободить тебя силой. Прилетела «Альфа», сидит в 
аэропорту. С генералом. Ну и жук ты, полковник. Все равно никогда не 
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поверю, что не контрразведчик. Но как только они тронутся с места, мы 
тебя тут же расстреливаем. Понял?

 Что понимать? Не от меня зависит, тронется «Альфа» или нет. Но 
кто придумал силовой вариант? Это же бессмысленно, бесполезно. При 
такой утечке информации они сами окажутся в ловушке.

 – Мы знаем все, – нервно расхаживает Боксер по краю окопа. – Мы 
даже знаем, кто и как в налоговой полиции Грозного оправдывался перед 
Москвой за тебя. Знаешь, что сказали? Что ты сам отказался от охраны. 
Но если эти тронутся…

 Останавливается. Ботинки – перед лицом. Одного замаха достаточ-
но, чтобы размозжить голову.

 – А все-таки мне жаль твою морду и почки, русак, – вдруг со-
вершенно неожиданно, когда я уже приготовился к худшему, отпускает 
сердце из тисков Боксер. – Пока пиши, – бросает вниз кусок картона:  – 
Пиши: «Умоляю исключить силовой вариант моего освобождения…»

 Пишу. Умоляю. Это, в самом деле, так, и одновременно надо дать 
понять своим, что в отряде известно об операции.

 А «Альфу» боевики, тем не менее, побаиваются, ежели настолько 
всполошились. Но скорее всего, на аэродроме в Северном сидит не она, 
а наши ребята из физзащиты. Впрочем, это одно и то же, почти все они  – 
в прошлом «альфовцы». Потому трудно поверить в то, что они вот так, 
наобум, полезут в горы. Без идеальной подготовки и тщательной раз-
ведки не полезут. Не те ребята. Здесь тоже не мертвые на постах стоят.

 Так что надо сохранять спокойствие. Насчет олимпийского, навер-
ное, сложно утверждать, но внутреннее равновесие необходимо.

 Стоявшие вокруг автоматчики тем временем роются в карманах, 
выуживая остатки допленной жизни: заколку от галстука, часы, удосто-
верение «Советского воина», литературные наброски, которые начал 
делать на пустых сигаретных пачках с появлением света.

 – Это что такое? – изумляется Боксер, перебирая листки. – Что за 
записи?

 – Делаю для себя. Наблюдения.
 Про то, что у журналиста рука сама тянется к авторучке, как у курца 

к сигарете, а у тебя, Боксер, к автомату, уже молчу.
 – Это мы сейчас почитаем. А почему удостоверение не сдал?
 – Не забрали на равнине.
 – Изъять все, – командует Боксер охране. – Вывернуть все карманы, 

ничего не оставлять.
 Падает расческа, отбирают даже пустое портмоне.
 – А теперь я с тобой все же немного разомнусь. Повязку. Встать.
 Надеваю повязку. Ловлю характерный шум. Удар Боксера проходит 

в каких-то миллиметрах от лица, я чувствую только его холодок. Тре-
нировка? Я – в роли спарринг-партнера? И неужели опять пронесло? 
Холодок от близости удара – это ли холодок от смерти? Арктику с эква-
тором не сравнивают. Но сколько же раз человек способен прощаться 
с жизнью?

Повесть
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 Но рано обрадовался, что обойдется без зуботычин. Обратный путь 
в яму оказался значительно дольше. Под руки, судя по голосам, подхва-
тила молодежь, парни лет семнадцати. Эти уж поизгаляются!

 Дождавшись, когда стихнут в лесу шаги Боксера, они пираньями 
впились в меня, по очереди обработав ноги, спину, затылок.

 – Полко-овник, мразь, – в точности перекопировали они голос и 
интонацию Непримиримого.

 Бить ослепленного повязкой, наверное, занятие преинтересней-
шее, если смотреть со стороны. Стволы «красавчиков» уперты в ре-
бра, а удары летят неизвестно откуда, неизвестно от кого и неизвестно 
чем  – человек в их ожидании весь напряжен, но все равно не угадывает 
опасность и запоздало вздрагивает. Счастье, что конвоиры вынуждены 
держать меня еще за руку, и замахи не такие широкие.

 – Это тебе за твои погоны.
 – Это за наши Самашки.
 – Гад, пристрелить тебя мало.
 Семнадцатилетнему на войне ничего не докажешь. Бесполезно. 

Если чеченцев постарше с Россией связывает служба в армии, дела по 
коммерции, то этих – ничто. Побросали школу, научились убивать, и 
убивать именно русаков, их с нами не связывает уже ничего. Они меч-
тают только о мщении. День и ночь. Опасный возраст. И особенно, как 
ни странно, для самой Чечни, где после войны кому-то нужно будет 
уметь и работать, строить…

 – Мразь!
 – Получи, сволочь.
 Вталкивают ногами в комариную прорубь, бросают вслед одежду. 

Вернулся. Под растяжки, в яму, но – вернулся. Махмуд и Борис пока 
ничего не спрашивают. Торопливо в темноте отдираю с лица кресты 
лейкопластыря, чтобы они не испугались раньше времени.

 Вопросы не задают, давая мне возможность прийти в себя и успо-
коить дыхание. Решетку не набрасывают, и Борис торопливо ищет по-
вязку: значит, сейчас потащат его. Удерживаю за локоть – это только 
меня. А растяжки не плетут потому, что ждут сообщений из Грозного. 
Мои неизвестные спасители, сами того не зная, губят меня. И любой шаг 
к освобождению окажется шагом к расстрелу. Тогда какой был смысл 
затевать операцию? Неужели наши этого не понимают?

 Оказывается, сидеть под открытым небом намного тревожнее, чем 
под решеткой. В плену должно быть так, как положено.

 Сверху снова торопливые шаги. Встаем одновременно с Борисом. 
Он – в ожидании своей очереди, я – принимать судьбу. Она на таком 
волоске, что паутина может показаться стальным канатом.

 – Телефон не потерял? – вдруг вспоминаю главное и шепчу в ухо 
Махмуду.

 В самом начале плена, когда еще верилось, что водителя могут от-
пустить, записал ему домашний телефон и попросил запрятать в одежду. 
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Теперь этот клочок бумажки кажется единственной связью с домом. 
Страшно умирать в неизвестности, быть без вести пропавшим.

 – Нет, – скорее машет головой, чем отвечает вслух, Махмуд.
 Судя по чавкающим в грязи шагам, идут человек пять. Еще вче-

ра шагов ждали, потому что вместе с ними могли появиться известия. 
Теперь, когда новости есть, для нас спасением могла оставаться лишь 
тишина.

 Подошли, завозились с решеткой. Сдержанно переводим дыхание. 
И хотя ее начинают прибивать гвоздями и сеть из растяжек плетут наи-
более тщательно и плотно, понимаем: сегодня выдергиваний не пред-
видится. Яма становится дороже и безопаснее поверхности.

 Из рассказа генерал-майора налоговой полиции В. Колывагина, 
старшего оперативной группы: 

 Мы вылетели в Грозный через месяц после пленения. Могли, ко-
нечно, и раньше, но родственники ваших товарищей по несчастью из 
Кабардино-Балкарии умоляли: не предпринимайте ничего, мы здесь 
сами все уладим и договоримся.

 Понадеялись. А время уходило. Сергей Николаевич Алмазов, на-
ходившийся в командировке, приказал брать инициативу в свои руки. 
На следующий день опергруппа из четырех человек находилась в Чечне.

 Армейские контрразведчики, правда, сразу по-дружески пожурили: 
как только боевики узнают – а они узнают непременно, что освобож-
дением пленника занимается генерал, – мгновенно ужесточат условия. 
Но менять что-либо было уже поздно.

 Конечно, среди нескольких вариантов освобождения прорабатывал-
ся и силовой вариант – это нормально и естественно для спецслужбы. 
Правда, о высадке десанта в горы не могло быть и речи, мы прекрасно 
понимали, что, пока будем пробиваться к месту заточения, вас десятки 
раз успеют убить. А вот по агентурным данным мы получили сведения 
о всех перемещениях Непримиримого. На него и поглядывали, ведь в 
случае задержания главаря мы могли диктовать свои условия. Неприми-
римый взял вас, мы – его. И обмен. Все по-честному. Красиво для книги?

 К сожалению, в жизни все сложнее и грубее. Лишь приступили к 
проработке этого запасного варианта, к нам на стол легло ваше фото с 
автоматами у головы. И приписка: можете искать тело своего полков-
ника в районе Ханкалы. Если не откажетесь от силового воздействия.

 Ясное дело, к подобному сценарию больше не возвращались и 
как можно шире об этом поведали всем вокруг. А сами сосредоточи-
лись на основном варианте – обмен. Задержанный на задержанного. К 
сожалению, практика войны, и от нее пока никуда не деться. Начали 
восстанавливать отношения с посредниками, пошатнувшиеся во время 
столь бурного взрыва эмоций.

 Про свое пребывание в могиле стараюсь не вспоминать, хотя звуки 
наверху ловлю чутче обычного. Высчитываю самое опасное для себя 
время – перед рассветом. Днем, а тем паче ночью наши на штурм не пой-

Повесть
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дут. А вот утром, при первом намазе, когда чеченцы расстелют коврики 
и упадут лбами вниз… По крайней мере, лично я выбрал бы именно 
эти минуты.

 – Неужели ваши не сообразят, что подписывают тебе приговор?  – 
время от времени удивляется Махмуд. – Мужики хоть нормальные у вас 
в полиции работают?

 Пытаюсь пошутить:
 – Достаточно посмотреть на меня.
 – Э-э, если так мерить, то дело твое швах, – идет по лезвию черного 

юмора водитель. Смотрит назидательно и на Бориса: – Мой начальник, 
будь умным, тоже сидел бы сейчас не здесь, а на Канарах, – совсем 
по-чеченски раскладывает он наши характеры. – Молись, Николай, на 
своих.

 Молюсь.
 Хотя потом, после плена, пришлось узнать и о не совсем приятных 

моментах своего освобождения. Поначалу вроде все бросились, как го-
ворится, в атаку, но работа по розыску оказалась долгой и нудной. До-
ходило и до того, что с Расходчикова и Нисифорова пытались требовать 
письменных объяснений:

 – Пусть напишут, чем они занимались столько времени в Чечне и 
почему до сих пор не вытащили Иванова!

 И это в тот момент, когда жены ребят боялись отойти от телефонов, 
чтобы не пропустить звонок, когда в безысходности и тревоге обнимали 
во время прогулок с детьми деревья и молили о благополучном исходе. 
Самым большим упреком и для меня оказались слова одного из на-
чальников, после которых я посчитал своим правом написать рапорт с 
просьбой перевести меня в другое подразделение:

 – Ну что, погулял по Кавказу? И жена тут твоя со слезами бегала 
по руководству…

 Да, говорилось некоторыми направо и налево, будто я сам поехал 
на Кавказ и меня туда никто не посылал (словно я служил не в правоох-
ранительной системе, а в шарашкиной конторе, где полковники по своей 
прихоти могут мотаться куда угодно без уведомления руководства). На 
всякий случай делали дистанцию, отгораживались, если что… Благо, та-
ких проявилось буквально единицы. Но, окажись их вдруг хотя бы более, 
чем пальцев на одной руке, итог для меня мог бы статься совсем иным.

 Правды и искренности хочу в своей пленной истории, поэтому 
пишу и эти самые трудные для меня строки: как и во всяком коллективе, 
не все так гладко и идеально шло и среди тех, кто волей случая вынуж-
ден был заниматься (или не заниматься) моей судьбой. Впрочем, было 
бы странным, окажись все как один расходчиковыми и нисифоровыми. 
Зато по завершении операции и прибытии в Москву генерал-лейтенант 
Ю. Чичелов скажет им:

 – Теперь к вашему бревнышку столько народу прилепится, что 
сами удивитесь.
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 Но как бы то ни было, ордена Мужества получат лишь те, кто вы-
шел на острие события и там оставался до самого конца, – полковники 
Евгений Расходчиков и Геннадий Нисифоров. Здесь возобладала полная 
справедливость. Бог всем судья. И мне – в первую очередь. Ибо самый 
дорогой и совестливый для меня документ на сегодняшний день – это 
список управлений налоговой полиции и суммы денег, которые сослу-
живцы собрали на мое освобождение. Расчерченный от руки стандарт-
ный листок бумага перекрывает любые экивоки тех, кто сам из Москвы 
никогда не выедет, а любой бой станет наблюдать со стороны.

 Только когда это еще все будет…. Я пока лежу в лесной яме и при-
слушиваюсь к шагам охранников: убьют или пронесет?

 Вроде пока проносит. А про холодок от автоматов у затылка лучше 
побыстрее забыть. Ну, было. В плену много чего бывает, и что теперь, 
биться головой о земляные стены своих тюрем?

 Как ни странно, получается. Не забыть, конечно, а притупить 
остроту воспоминаний. Убеждаюсь вновь и вновь: о возможной смер-
ти постоянно думать ни в коем случае нельзя. Надо верить и надеяться 
на счастливый конец. Это хотя и менее реалистично, зато намного при-
ятнее. Единственное, ненавязчиво бы переговорить с ребятами на тот 
случай, если все же вот так неожиданно уведут, и не вернусь. Дай Бог 
им остаться в живых, и чтобы они хотя бы на словах передали родным и 
близким. Что? Что прошу прощения, что люблю, что остался офицером 
и в ногах не ползал. Очень хотел жить, строил множество планов…

 Прерываю самого себя: за мыслями, оказывается, тоже необходимы 
контроль и цензура.

 Ребята тоже с замиранием ждут развития событий. Если боевики 
пойдут на убийство, то зачем им лишние свидетели? Хотя, конечно, 
плевать они хотели на мораль и законы…

 Дня два выжидали и мы в яме, какая последует реакция на отправку 
снимка. Ожидание тяжко само по себе, а здесь к тому же лишились все-
го, то есть авторучки и часов, даже возможности пускать ими солнечных 
зайчиков по стенам.

 Зато выработали кодекс чести пленника: все живое, ползущее 
наверх, на волю, не трогать. Даже помогали карабкаться по лестни-
це жукам, червям. А сколько слов нежности получила божья коровка, 
неизвестно каким образом, оказавшаяся в нашем подземелье. Сначала 
подержали ее на ладонях, потом подняли на решетку – лети, дорогая, 
тебе здесь делать нечего. Никому здесь делать нечего. Но…

 – О, весточка будет, – увидел спускающуюся с небес пушинку Бо-
рис.

 Подставили ей руки: лишь бы не ушиблась. Потом долго не знали, 
что с ней делать. Вдруг, в самом деле, благая весть, а мы ее втопчем в 
землю.

 Затем и паутинки ловили, и сороку слушали, а новостей все не 
приходило и не приходило. Убедили себя, что о них мы узнаем не по 
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приметам, а со слов Боксера или Хозяина. Они нам и сороки, и пауки, 
и пушинки.

 А однажды утром нас разбудило мышиное шуршание. Но мы с 
Махмудом ошиблись. Борис, приноровившийся засыпать часов в шесть 
вечера и просыпавшийся в пять утра, разложил вокруг себя пустые пач-
ки «LM» и выщипывал из них квадратики. Ньютоном, озаренным идеей, 
посмотрел на нас:

 – Карты сделаем.
 До Ньютона, конечно, далековато, но ведь и не яблоня над нами 

растет – с дуба падают лишь желуди.
 Но карты, о, карты! Сколько дней и ночей они нам скрасили. Че-

тыре колоды стесали полностью. Из остатков пачек, их боковушек, сде-
лали затем и домино. Колоды долго прятали, не зная, как отнесется к 
подобному охрана: вроде по шариату азартные игры запрещены. Но 
однажды, после шмона, нашли их, долго рассматривали. И не то что 
ничего не сказали, а научили из тех же пачек делать еще и самолетики. 
Красивейшие МиГи.

 – Только смотрите не улетите на них, придется доставать «Стрелу» 
и сбивать, – предупредил Хозяин.

 Жизнь налаживалась по-новой – в напряжении, ожидании, но без 
выдергиваний на допросы. Боксер появился довольный, и скорее всего 
тем эффектом, который произвел на мое начальство фотографией.

 – Все нормально, полковник. Пожелания есть?
 – Попросить можно?
 – Просить можно все что угодно, за это не бьем. А вот дадим или 

нет, нам решать. Так чего хочешь?
 – Авторучку.
 Кажется, я что-то перепутал и попросил гранату – столь непод-

дельно удивился Боксер. А нам надо рисовать карты. Игральные. Чтобы 
резаться в дурака, козла и преферанс. Борис сказал, что знает один па-
сьянс – «Марии Стюарт». Якобы перед казнью та загадала: если пасьянс 
сложится, то казнь состоится. Сама же надеялась на обратное: сотни раз 
перед этим раскидывала колоду и никогда не могла сложить ее обратно. 
На этот раз сошлось. Марию увели на эшафот, а на столике остался раз-
ложенный пасьянс.

 Не авторучку, но стержень принесли. Борис и сделал первые кар-
ты  – не только нарисовал цифры, а даже, из-за скудности света, подпи-
сал: «восемь», «шесть», «туз». Махмуд, светлая душа, сразу признался:

 – Мужики, говорю честно: честно играть не умею.
 Вроде пошутил парень, но когда повесил Борису четыре шестерки, 

да еще притом, что в это же время у того на руках оставалось еще две 
шестерки, тут мы оценили сказанное.

 Вторую и последующие колоды рисовали с учетом первых оши-
бок  – крупнее, а ритуал их создания превращали в праздничный день: 
отбирали наиболее потрепанные квадратики, выстраивали их в очередь 
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на замену и иконописно выводили цифры и масть. Конечно, наносился 
удар и по моим интересам, так как в работу уходила бумага, присмо-
тренная мной для журналистских наблюдений. Но ради карт – дело 
святое. Они вне конкуренции. Фирма «LM» в этом плане стала для нас 
авторитетом высшей пробы. Не знаем почему, но чеченским боевикам 
полюбилась именно она, других сигарет они не признавали. А в иные 
минуты охрана подходила к нашему логову и спрашивала:

 – У вас сигарет не осталось? Когда подвезут, вернем.
 Делились. И надо сказать, вопрос курева во время всего плена со-

блюдался незыблемо: есть не давали, а сигарету бросят. Хоть в конце и 
«Приму», но тем не менее.

 Из «LM» сделали и календарики. Я в свои дни вписывал, Махмуд 
вычеркивал. Места хватило до августа, и восприняли это как знак судь-
бы: может, к осени наша судьба прояснится?

 А насчет дождика дошли не мои молитвы до Бога, а Махмуда и 
Бориса до их Аллаха. Дождик вначале несмело дотронулся до кроны 
нашего дуба. Ничего, отповеди не последовало. Дальше – больше. И  не 
гром пока еще послышался вдали, а громыхание школьных принадлеж-
ностей в ранце разгильдяя-второгодника. И не дождь начался, а про-
лился легкий смех одноклассницы-красавицы, которой парень несмело 
признался в любви: все зыбко, играючи…

 Но вдруг шаром, клубком, учителем-военруком, громко возвещая о 
себе, промчался оторвавшийся от дальнего вихря посланный в разведку 
кусок ветра. Разогнал всех по углам, заставил притаиться, замереть. 
И,  уже на расчищенную, подготовленную площадку хлынул настоящий 
ливень.

 – Наконец-то! – Махмуд даже лег головой к люку, чтобы ловить 
лицом капли.

 – Только бы не сильный и ненадолго, – продолжаю бояться я.
 Все же и меня небеса еще окончательно не отринули, послушались: 

гроза побоялась остаться на ночь в горах. Как ни гремела, а ближе к 
сумеркам незаметно собралась, начала спускаться в долину. Чтобы не 
заподозрили в трусости, еще некоторое время оглядывалась и напоми-
нала о себе.

 Но было очевидно, что не вернется. Конечно, лучше приютиться на 
ночь в каком-нибудь селе и там, под боком у людей, переждать темень 
и собственную стылость. Все не так тоскливо.

 Однако утром, когда мы, отлежав бока на чердаках, подкрепились 
деревенскими сворованными харчами, гроза вернулась на старое место. 
Назидательно потрепала шевелюры деревьям – ругали, небось, меня? 
А зря, зря…

 Капли быстро пробили крону над нами и принялись хлестать в яму. 
Пришлось закрываться майкой, прекрасно осознавая, что такой защиты 
хватит на пять минут.

 Меньше. Вода вначале закапала, а затем побежала вниз тонким 
ручейком. Торопливо допиваем чай и подставляем бутылку.

Повесть
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 – Зато комаров нет, – виновато оправдывается Махмуд, перестарав-
шийся с просьбами к небу.

 Поздно. Гром гремит беспрерывно – здесь, в горах, он порой без 
умолку рокочет по пять – семь минут. Уже и банки все заполнили водой, 
и перелили ее в канистру – она стоит полная, и теперь молча смотрим, 
как расползается под люком мокрое пятно. Подворачиваем матрацы, 
забиваясь все дальше в угол. Перепроверяем коробку спичек – не намо-
чить бы. Хотя что они дадут? Подсветку на мгновение, чтобы убедиться, 
что с предыдущего раза воды в яме стало еще больше?

 Не играется, не поется, не разговаривается, не думается. Тупо гля-
дим на дождь.

 – Заливает, – говорю охраннику, мокро прибредшему с ужином.
 – Ну, дождь сильный.
 – Укрыть чем-нибудь люк можно?
 – Посмотрю, но, кажется, ничего нет.
 Нашел кусок клеенки, положил сверху. Звук дождя стал четче, даже 

можно определять, когда он сильнее или слабее. Но что толку, если 
кусок меньше отверстия. Просто вода стекает еще более целенаправ-
ленно. Как бы я сейчас поязвил над любителями дождя, если бы это 
что-нибудь дало.

 – Кажется, протекаем, – обнаружил новое несчастье Махмуд.
 Зажгли спичку, осветили накат. Бревна не справились со своей за-

дачей: впитав первую влагу и больше не имея сил удерживать воду, 
уронили капли вниз.

 Собираем, подтыкаем под себя вещи. Не намочить их, потом ведь 
не высушим.

 Если надо будет сушить.
 Впереди – беспросветная ночь…
 

12
 В плену я полюбил ночи за то, что они не приносят известий. День, 

когда ловишь каждый шорох и звук, тянется дольше и тоскливее.
 А ночью почтальоны не работают и связные не приезжают. Потому 

интуитивно начал менять свой сон: легче оказалось сидеть в раздумьях 
до четырех утра, а потом спать.

 Нынешнюю ночь любимой не назовешь.
 – Заливает, – время от времени сообщаем друг другу случившееся.
 Протекала уже вся крыша. Один матрац расползся от воды сразу, 

второй держался на честном слове. И его на руках, как тяжелобольного, 
у которого внутри переломаны все кости, переносили из угла в угол, где 
капало меньше всего. Спички все-таки намокли, и ползали в сплошной 
темноте, на ощупь. Но как нельзя в двух метрах укрыться от снарядов, 
точно так же или еще даже бесполезнее искать сухое местечко.

 Утром нас нашли сидящими на матраце, с накинутыми на головы 
одеялами. Дно ямы блестело от воды. А сверху все поливало и поливало.
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 – Живы?
 – Пока да. Но завтра – вряд ли.
 – Что, Антон Павлович, болеть вздумал? Врачей нету.
 – Мы не думаем болеть. Но – заболеем.
 – Что, совсем плохо?
 Стали возиться с решеткой, отодвинули.
 – Отойдите в угол.
 Куда отходить! Мы приперты в угол самой жизнью.
 К нам опускаются сапоги с ломтями налипшей грязи. Незнакомый 

боевик оглядывает расползшийся матрац, потолок. Вода капает на фо-
нарь, и это, наверное, убеждает больше, чем наш вид.

 – Промокло. А не должно бы.
 Этого мы уже не знаем. Знаю другое: охрану нужно додавливать, 

слова про будущие болезни – это реальность, а не угроза.
 – Переведите куда-нибудь, где не протекает.
 – Посмотрим, – ничего не обещает конвоир и исчезает на целый 

день.
 – Землянки у всех одинаковые, они сами, небось, сидят в подоб-

ных условиях. – Борис, как всегда, стесняется любых просьб: как же, 
заставляем людей суетиться, отрываем от дел праведных.

 – Тогда давай сидеть дальше, – рекомендую ему, но тоном катего-
ричного недружелюбного возражения.

 Чувствую, что не сдержался, но бездействие давит на психику еще 
больше. Неужели безропотно сидеть и гнить?

 Встаю, собираю ватные внутренности, вывалившиеся из лопнув-
шего живота матраца. Осматриваю накат над собой, щупаю бревна, где 
мокрее. Начинаю запихивать в щели вату.

 – Бесполезно, – усмехается Борис. Натура достаточно тонкая, он 
почувствовал мой категоричный тон и возвращает шар той же расцветки.

 Не спорю. Спор нам не нужен. Нужно чем-то заняться.
 Ложкой конопачу щели. Надо мной капать перестало. Знаю, что 

временно, что вата. У нас есть миллиметровая возможность выжить – ее 
и надо наполнять борьбой.

 Махмуд, может быть, впервые не поддержал своего начальника, 
принялся помогать, отщипывать кусочки ваты. Крутимся на полусо-
гнутых.

 Тампакс не тампакс, а около часа сидели без грязевых потоков. Дви-
жений мало, замерзаем. Приближающаяся ночь, гроза, уже подмокшие 
закладки – все наводит грусть.

 Сочувствия дождались от Хозяина. Он появился в новом бушлате, 
присел:

 – Залило?
 – Полностью. Может, какие доски есть, постелить хотя бы на воду.
 – Да у нас здесь, Николай, особо не разгонишься тоже. Но что-

нибудь придумаем.
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 – Я же говорил, они сами в таких же условиях, – успокоился Борис, 
дождавшись подтверждения своим словам.

 Хорошо, что промолчал про наши старания по заделке щелей. Зна-
чит, надо настраиваться коротать ночь на корточках. Если бы можно 
было хотя бы встать во весь рост, размяться…

 – Часа через три переведем в новое место, – появился с самой при-
ятной за последние дни новостью Хозяин. – Потерпите.

 Наглею вконец – победителям можно:
 – А чайку горячего нет? Доходим…
 – Чай есть. Сейчас принесу.
 И когда дрожащими руками обнимали пиалы с остывающим на 

глазах чаем, Борис чуть извинился:
 – Он тебя уважает, Николай. Заметил: обращается только к тебе и 

по имени. Наверное, ты интуитивно был прав, когда каждую ночь про-
сился в туалет. Они к тебе привыкли.

 Да, надо или нет, но я просился наверх каждую ночь. Больше для 
того, чтобы размять ноги, подышать пару минут свежим воздухом и, 
если удастся, хоть что-нибудь прояснить в наших судьбах. Кто-то не-
знакомый из охраны однажды поязвил:

 – Что, полковник, коммерсанты запрягли, заставляют парашу вы-
носить?

 Меня не заставишь. Я сам карабкаюсь к свету. И не имеет значения, 
что на данный момент этот путь надо идти с «девочкой». Может статься, 
все усилия напрасны. А вдруг нет?

 О том, что вылез из ямы, пожалел единственный раз, когда охрана 
оказалась совсем незнакомой. «Свои» брали за рукав и вели в сторону, 
здесь же стали командовать:

 – Правее, три шага вперед, левее, теперь шире шаг!
 Со всего размаха врезаюсь в ствол дерева. Хохот.
 – Правее. Кругом. Быстрее. Я сказал, быстрее, – клацанье затвора 

и удар прикладом в спину.
 Удар лицом по дереву. Останавливаюсь. Больше не тронусь с места.
 – Два шага влево. Влево, я сказал!
 Мгновение сдерживаю себя, успокаиваюсь. И – подчиняюсь: ни-

кому ничего не докажу. Царапины на лице заживут, а радоваться можно 
тому, что побольше пробуду на свежем воздухе и получше разомнусь. 
Охрана бесправна, а новички тем более ничего не смогут со мной по-
делать.

 Но иду теперь медленно, несмотря на поторапливания. Поняв, что 
большего не добьются, боевики хватают за рукав и бросают грудью на 
куст. Еще более неприятно, кстати, чем на ствол.

 Когда возвращаюсь «домой», Борис и Махмуд, слышавшие изде-
вательства, от прогулки отказываются:

 – Нам сегодня не нужно.
 – Тогда сидите…
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 Сидим. Дождь высидели. Три часа наверняка прошли, на нас ни 
одной сухой нитки. Как жить здесь дальше – не представляю.

 … Ночью, когда подумали, что нас забыли, в очередной раз по-
явился Хозяин с группой боевиков:

 – Собирайте все, что осталось, и по одному наверх.
 Впервые иду в новый каземат последним. Оглядываю полузато-

пленную, осиротевшую без нас яму. Не знаю, на сколько покидаем ее  – 
может, только пересидеть дожди, а может, и навсегда. Тайно в душе 
надеялись, что именно из нее выйдем на свободу, но, видать, не суждено. 
А может, дождь помешал, пошел раньше времени.

 В любом случае прощай, лесная комариная прорубь. Ты дала свет 
и тем останешься памятна. А плохое пусть забудется, выживать надо 
на положительном. Какая ты оказалась по счету? Пятая. Сколько ждет 
впереди? Куда поведут на сей раз?

 В «волчок». Нас возвращали в него! Это стало окончательно ясно, 
когда впереди обругали:

 – Что ты шаришь руками? Это ступени, ногами щупай.
 – Я думал, лаз, – оправдался Борис.
 – Плохо думаешь, а еще банкир. Да не пригибайся ты, иди в пол-

ный рост.
 Земляные ступени – спуск в траншею. Опять ступени. Знакомый, 

пугающий запах плесени и подземелья. Плечо задевает решетчатую 
дверь. Та скрипит: мол, зачем идешь? Зайдешь – захлопну.

 – Пришли. Можно разувать глаза.
 Хоромы. Подземный дворец, обшитый солдатскими одеялами. 

Дубовые столбы-колонны вдоль стен. В два человеческих роста высо-
та. Двухъярусные нары. На них стоит неизменная керосиновая лампа. 
Язычок пламени даже издали кажется теплым. Сначала он традиционно 
коптил, но Хозяин убавил фитиль, и пламя проснулось в серединке, 
задышало, легко волнуясь, словно тронутая желтым загаром девичья 
грудь. Иногда ее стрелой Амура пронзала мошкара, заставляя на миг 
тревожиться. Но уже в следующее мгновение мягкий желтый свет вос-
станавливал безмятежное женское дыхание и достоинство. А черные 
горы обгоревших воздыхателей мы потом по утрам счищали с лампы 
щепочками.

 А может, и не женские груди вовсе напоминало пламя, а, допустим, 
две горные вершины Эльбруса. Или пик Коммунизма и пик Победы. 
Кому что нравится, тот пусть то и штурмует. Нам, просидевшим в погре-
бах и землянках более двух месяцев, хотелось увидеть именно первое, 
более житейское. Живут же где-то люди…

 Остаться бы здесь. И черт с ним, пусть даже ради этого нас осво-
бодят на неделю позже. Жертвуем.

 – Располагайтесь.
 А «волчок»? Его не будет? Тогда зачем размахивали неделями?
 – Лучшую землянку вам отдаем, – гордо сообщил Хозяин.

Повесть



140

«Минги-Тау».   № 1.  2019 ж.

 Впервые видим его в полный рост. Высокий, немного угловатый. 
Неизменная маска. Увидим ли когда-нибудь его лицо? Если по-честному, 
оно вовек не нужно, но, наверное, человеку всегда будет свойственно 
заглядывать в запретное. Хотя, когда запретным становятся лица, име-
на  – это уже не война. Это ее болезни. Краснуха, инсульт, геморрой – 
война за тысячи лет выработала для себя определенные температуру, 
давление, цвет лица, приучила к их неизбежной данности людей: раз я 
существую, то привыкайте ко мне такой.

 И люди привыкают. К первому, второму, третьему. Привыкнем, 
никуда не денемся, и к захвату заложников, торговле людьми. Война 
манишек не носит…

 – Николай, смотри сюда, – Хозяин светит фонариком под нары. – Ты 
человек военный, должен понимать, чем это может грозить.

 По ровным рядам противотанковых и противопехотных мин шуг-
нулись от света стайки мышей. Не подорвались, вырвались с минного 
поля. А под зелеными бочками этих кругляшей спала такая же длинная, 
как луч фонарика, «Стрела-М» – грознейшее оружие против самолетов. 
В углу сиротливо стоял мешок с противогазами, свесив на серый лоб 
перехваченный проволокой чуб.

 – Все ясно: не трогать, – успокаиваю Хозяина.
 – Мы не стали это выносить, да и некуда. Но если что, сам пони-

маешь: полетят одни подметки.
 – По-моему, и подметок не будет.
 – Ты прав, подметок тоже не будет.

 13

 Какое счастье – лежать, разбросав руки. Места – море. А не хочешь 
лежать – можно и не сидеть, сгорбившись, а – ходить! Во дворце целых 
четыре шага в длину и два в ширину. Расстояние от Москвы до Пекина!

 Мгновенно пополняется и песенный репертуар:
Старость меня дома не застанет,
Я в дороге, я в пути…
 – В плену ты, Коля, – обрывает и мелодию, и мой бег до Пекина 

Махмуд.
 Знаю. Сегодня – два месяца. Очередная дата. Грустно, можно выть, 

но можно и радоваться – мы же не в «волчке»!
Скоро осень. За окнами август,
От дождя потемнели кусты…
  Окон нет, смотрим сквозь дверь-решетку на изгиб траншеи, на-

висшие над ней кусты. Света меньше, чем в предыдущей норе, но все 
равно значительно больше, чем в деревенском погребе. Все познается в 
сравнении. Что-то дает и лампа. Нет, жить можно. Жить нужно.
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Я вернусь к тебе, Россия.
Знаю, помнишь ты о сыне.
Брови русы, очи сини:
Я вернусь к тебе, я вернусь к тебе,
Я вернусь к тебе, Россия!
 
 Устроились быстро: когда есть где крутиться, это ли проблема? 

Пока не знаем, чем «порадует» очередное убежище, но явных угроз не 
просматривается. Хотя убеждены, что такого не может быть по жизни, 
во дворцах всегда существуют потайные двери и привидения. А уж 
вседозволенность шутов и безукоризненная исполнительность палачей  – 
лебединая песнь любого замка.

 Пока перетряхиваем, перебираем, просеиваем сквозь пальцы му-
сор, сваленный в углу землянки. Успех превзошел все ожидания, на-
ходки оказались уникальными: булавка, осколок зеркала, кусок медной 
проволоки, бечевка, десяток гвоздей, пустая бутылка и скомканная про-
стыня. Ее тут же пустили на салфетку под посуду, полотенце и новую 
повязку для Махмуда. Нашлось применение и для проволоки, сделав-
шейся одновременно и иглой, и ниткой: тщательно заштопали ею дыры 
в носках. А когда-то думали, вот сносим их – и плен закончится. Опять 
нестыковка по времени. Или, скорее всего, в плену действуют законы, 
в которых желаниями пленников параграфы не предусмотрены.

 В зеркальце, наклонившись к лампе, сначала долго рассматривали 
самих себя, бородатых и бледных. Затем нашли ему более практическое 
занятие: острыми краями стачивать ногти. He осталась без внимания и 
бутылка.

 – Сейчас лампу сделаем, – торжественнее, чем Борис насчет карт, 
поведал Махмуд. – Но придется жертвовать чаем.

 Вылил его в бутылку – наполнилась до половины.
 – А надо полностью, под горлышко.
 Где брать воду? Посмотрели на «девочку». Беру ее за шиворот, до-

ливаю бутылку. Водитель вздыхает и начинает осторожно вдавливать в 
горлышко палец. Затем резко вырывает его. С бутылкой никаких превра-
щений не произошло, зато новоявленный Алладин дует на посиневший 
от усилий безымянный палец. Может, положил бы его, как в детстве, в 
рот, чтобы успокоить боль, но помнит, в какой раствор окунал. Настыр-
но подставляет будущую лампу – эксперимент не окончен, опустошай 
«девочку» дальше.

 На этот раз после резкого рывка чайный «коктейль» выбивает дно  – 
неровно, обрушивая остатки стекла вместе с собой на пол. Ерунда, за-
копаем, одну ложку выделили на земляные работы.

 От полотенца отрываем полоску, тщательно протираем стекло. Ста-
вим бездонную бутылку на покатые плечи лампы.

Стекло особого света не давало, приятное видение исчезло, а что 
вроде бы меньше копоти, так-то мелочь. Все мелочь по сравнению со 
свободой.

Повесть
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 А она через решетку, закрытую на цепь, подпертую хорошим дры-
ном и вновь опутанную белой паутиной растяжек, и не просматривалась. 
Лишь ветер играл облаком-заслонкой, открывая и закрывая солнечный 
блик на стенке траншеи.

 Единственное разнообразие – баня.
 – Почему мыться не проситесь? – впервые без маски подошел один 

из боевиков. Зеленый берет лихо заломлен, аккуратная бородка – вы-
литый Че Гевара. – Прикинь, сколько без мытья.

 Мы вообще-то и на волю не просимся. Водой, которая есть, моем 
через день ноги, да и то не всю ступню полностью, а только пальцы.

 – Туда-сюда, движение. Еще вшей заведете нам. Ночью баня.
 Мимо костров, хихикающих боевиков, положив друг другу на 

плечи руки, слепцами-поводырями идем по тропам и траншеям вниз. 
Слышим журчание воды.

 – Давайте, мойтесь.
 Мы – на дне оврага, по которому бежит речка. По берегам – вкруго-

вую автоматчики. На деревянном мостке, окунувшем нос в воду, кусок 
хозяйственного мыла.

 – Можете и постираться, туда-сюда. Только давайте быстрее, де-
лайте движение.

 Вода холодная, родниковая. Просчитываю минусы: из холода, не 
обтертыми, возвращаться в земляную стылость. Да еще без рубах. И с 
учетом того, что все лето не видели света, не говоря уже о витаминах.

 – Смелей, полковник. Прикинь, мы по два-три раза в неделю моем-
ся, не считая того, что подмываемся перед каждым намазом. К Аллаху 
нужно обращаться чистым, туда-сюда.

 Я, что ль, против? Это же прекрасно: после баньки, даже такой, – да 
к костерку, за чашку горячего чая…

 Окунаюсь быстро, вытираюсь пусть и грязным бельем, но насухо. 
Ребята плещутся дольше. И хотя последним из реки буквально выужи-
ваем Махмуда, первым заболевает Борис. Он вначале пожаловался на 
ноги, а потом его стало ломать всего. Единственное, чем могли помочь,  – 
сняли с себя и укрыли дополнительным одеялом. И каждый раз капали 
на мозги охране: Борис болен, болен, болен. Те сочувственно разводили 
руками: за собой нужно следить самим, туда-сюда, движение. Правда, 
один раз принесли дополнительно еду днем, а затем передали и не-
сколько таблеток анальгина.

 Сам Борис переносил жар и ломоту стоически, стонал лишь во сне. 
Днем же приговаривал:

 – Простуду когда лечат, она заканчивается через семь дней. А если 
не лечить, то сама проходит через неделю.

 Но какой же тяжкой оказалась эта неделя! И я, наверняка и Махмуд 
невольно «примеряли» болезнь на себя: как станет крутить, в случае 
чего, нас? Хватит выдержки, элементарных сил перенести простуду? 
Какими осложнениями она потом аукнется?
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 Перед ужином загибаю ручки ложек: выгнутую протягиваю Борису, 
вогнутую оставляю себе, волнообразная достается водителю.

 – Это твоя чашка, – отделяю одну пиалушку для больного.
 До сегодняшнего дня внимания на личные вещи особо не обраща-

ли, да в темноте не очень-то и разберешься с этим, но сегодня… Нам 
болеть нельзя.

 – Гигиена, – зачем-то оправдываюсь.
 Только бы Борис ничего не подумал лишнего. С Махмудом лег-

че – тому приказал в юморной форме, и проблем нет. Борис намного 
тоньше, чувствует глубже, воспринимает острее. Неужели болезнь будет 
камнем преткновения и вот так незаметно станет делить нас, раздвигать 
по углам? Нежелательно. Да не то, что нежелательно – недопустимо 
подобное.

 – Все правильно, – неожиданно сразу поддерживает мое решение 
Борис и сам отодвигает свою посуду подальше от нашей. – Я посплю 
пока.

 Не спит. То мелко трясется от озноба, то постанывает. Встаю, раз-
минаюсь. Умоляю и заклинаю: «Не болеть, не болеть, не болеть»…

 Труднее оказалась болезнь Махмуда, свалившая его сразу после 
второй бани. И хотя нас вывели купаться днем, вода от этого теплее не 
стала. Борис после болезни уже осторожничал с водой, я учился на чу-
жих ошибках, и мы с ним обмылись с берега. Водитель же запрыгнул в 
реку, да еще вдобавок вздумал стираться. Долго вертел, оглядывая, плав-
ки, потом понюхал их, скорчил гримасу и забросил как можно дальше 
на противоположный берег.

 А вечером не встал на ужин.
 – Эй, перестань. Давай кушай, – требовал от него невозможного 

Борис.
 Не приведи Господь никому болеть вдали от дома. А в неволе – тем 

паче. С болезнью борешься только сам, вся надежда только на организм. 
Выдержит? Справится?

 А простуда, словно потренировавшись на Борисе и недовольная 
отрицательным для себя результатом, решила добавить дозу. Более всего 
Махмуд жаловался на грудь, и, взяв на себя роль медбрата, я объявил 
Хозяину:

 – У него начинается воспаление легких.
 Был так категоричен, потому что знал: легкие находятся именно 

там.
 – Мы можем его потерять.
 Хозяин вошел в землянку, пощупал горячий лоб больного. Затем 

взял кусок бечевки, замерил расстояние по голове от уха до уха. Этот же 
полукруг пропустил под подбородок. Длина оказалась разной, и, сжав 
голову водителя, охранник принялся сдавливать, уминать «лишнее» око-
ло ушей. Мы со страхом смотрели на его ручищи.

 – Меня так дед лечил, – авторитетно успокоил боевик.

Повесть
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 Ну, если дед и до сих пор жив… Правда, Махмуд больше на голову 
при нем не жаловался.

 – Прикинь: есть два шприца и пенициллина на три укола, – забес-
покоился, сообщив о своей заначке, и Че Гевара. – Будете колоться? 
Туда-сюда, движение создадите.

 – Да, – ответил за Махмуда.
 – А ты умеешь? – подозрительно глянул тот на меня.
 – Нет. Но все равно будем.
 – Я не хочу становиться подопытным, – натянул одеяло водитель.
 – Несите, – попросил я охранника. – И, если есть, одеколон или 

спирт. И кусочек ваты.
 Мои познания в медицине по сравнению с остальными, как я по-

нял, позволяли ходить мне, если уж не профессором, то кандидатом 
наук – как минимум. Но ведь и навыки, в самом деле, имелись. Осо-
бенно в начале восьмидесятых, когда служил в десантной дивизии в 
Каунасе и нас «посадили на парашюты», то есть подняли по тревоге в 
связи с событиями в Польше. Разведрота получила польскую форму, все 
остальные – боеприпасы, определялись пять аэродромов, на которые 
планировалось приземление дивизии.

 Афганистан в это время шел полным ходом, и больше всего тревогу 
били медики: наши солдаты умирают там не потому, что получают тяже-
лые ранения, а оттого, что боятся вида крови и не умеют перевязывать 
друг друга.

 Тревога дошла до командования десантных войск, и нас, будущих 
«поляков», повели в первую очередь не на стрельбы и вождение, а на 
медицинскую подготовку. Что солдаты в Афгане – у нас, офицеров, она 
вызвала шок, когда начмед, подполковник Сердцев, распотрошил инди-
видуальный пакет и попросил объяснить назначение каждой его части. 
Особенно булавки, почему-то оказавшейся ржавой.

 Не сумели, не угадали. Не то что логики не хватило, а элементарно-
го воображения. А Сердцеву бальзам на его эскулапскую душу. Поднял 
булавку, как знамя с засохшими пятнами крови на баррикадах:

 – Когда осколок или пуля попадают в живот, человека можно поло-
жить только на спину. Согласны? От болевого шока мышцы расслабля-
ются, и мы умираем не от самого ранения, а от удушья – язык западает 
в горло и… – Сердцев посмотрел на притихший зал. – Значит, для чего 
нужна булавка?

 Мы, имевшие сотни парашютных прыжков со всех типов само-
летов, днем и ночью, на лес и воду, прошедшие десятки учений, пере-
дернулись от страха.

 – Правильно, – не пощадил нас начмед и вслух произнес то, о чем 
и подумать-то боялись. – Цепляете булавкой язык к воротнику гимна-
стерки и после этого можете оставлять раненого одного.

 Но и это оказалось еще не все. У каждой профессии есть тонкости, 
и подполковник с удовольствием поделился ими:
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 – Только не прокалывайте язык вдоль, по бороздке, хотя это и са-
мое безболезненное место. Если дороги плохие и машину с раненым 
будет трясти, язык может разорваться на две половинки. Как у удава. 
Прокалывайте поперек.

 Все откровенно передернулись и, наверное, пожелали себе чего 
угодно, но только не ранения в живот.

 Благо, ума хватило не вводить войска в Польшу. Скорее всего, ее 
спас Афганистан: и доказывать никому не требовалось, что две горячих 
точки страна не потянет. Так что поляки остались со своей «Солидар-
ностью» и Лехом Валенсой, а вместо наших офицеров по Варшаве раз-
гуливают натовские (это к вопросу о независимости), мы не тронулись 
из Каунаса (правда, потом все офицеры прошли через Афганистан), а 
медицину вот вспомнил в чеченском подземелье. Тут же даю себе зарок. 
Если первую, афганскую войну, прошел нормально, на второй, здесь, 
попал в плен, то на третьей меня убьют. Значит, на третью я просто не 
поеду. Если выберусь, конечно, отсюда…

 – Не дамся, – запротестовал Махмуд, когда принесли шприц и оде-
колон. – Ты хоть раз в жизни делал уколы?

 – Сыну. Лет пятнадцать назад. Ложись.
 – Я стоя.
 – А стоя я не могу.
 – А у меня плавок нет, – выдал последний аргумент – так сдают 

противнику последний редут перед поражением, гордо и с сожалени-
ем,  – Махмуд.

 Да разве можно остановить наступающих, когда неприятель хил 
и болен!

 Но, наверно, и в самом деле уколол неумело, потому что водитель 
застонал:

 – Больно же!
 – Ему надо потеть и больше пить! – безапелляционно говорю Хо-

зяину и Че Геваре: уж если медик – то медик, а их слушаются все.
 Принесли теплое одеяло, сменную футболку и чай. Укутали больно-

го с головой – грей себя сам и выкарабкивайся. Очередные уколы любви 
и уважения его ко мне не прибавили, но вроде начал принимать их как 
неизбежность. А в конце уже не охал и ахал, а задумался о будущем: 
шприцем набрал из пузырька одеколон и перелил его в освободившийся 
флакончик пенициллина. Так что наше хозяйство пополнилось двумя 
иглами, пузырьком и одеколоном. А насчет сроков болезни прав оказался 
Борис: когда лечишься – проходит за семь дней, пускаешь на самотек  – 
выкинь неделю. Правда, Махмуда мы продержали на «больничном» чуть 
дольше, выпрашивая под его болезнь дополнительный чай.

 А вот мне не только с горячим чаем, но и с горячей пищей при-
шлось расстаться до конца плена. Зубная боль словно пульсировала у 
нас по кругу, ей как бы некуда было деться из ямы, и поэтому перехо-
дила от одного к другому. Борис переболел ими быстро, так что следом 
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подошла моя очередь. Язык тут же отыскал дырку в зубе мудрости, и с 
этого момента, как ни мерз и ни голодал, берег его пуще глаза. Даже и 
теплую воду пил, как голубь, наклонив голову набок.

 А время застывало. Мы раскачивали его кисельные берега, растал-
кивали взглядами цифры на календарике, дробили сном. Неожиданно 
вдруг заметили, что к нам стали лучше относиться. Конечно же, все 
связали с новой надеждой на освобождение, но проза жизни всегда под-
рубала крылья поэтическим мечтам. Как узнали уже потом, в соседнем 
отряде захватили в заложники коммерсанта, и он то ли попросил, то ли 
пригрозил:

 – Только не бейте, за меня могут заплатить хороший выкуп.
 Улыбнулись:
 – И бить будем, и выкуп возьмем.
 Случайного удара сапогом в висок хватило, чтобы коммерсант ли-

шился жизни, а боевики – выкупа.
 Вот так невольно, на чужом несчастье, и выживали – от нас тут же 

убрали всех «бешеных», которые били Бориса только за то, что он «Ель-
цин», а меня – и просто так. Потому что скучно. И полковник, русак.

 К сожалению, все это не убавляло времени, не заставляло его вер-
теться быстрее. Часы и минуты мы объявили главным своим врагом. 
Вернее, сначала я объявил водителю, что отныне он старший в группе, 
то есть Махмуд-апа. Тот в ответном слове превознес меня в «блиндаж-
баши», но как пели по вечерам у костра под расстроенную гитару боеви-
ки, так и продолжали тянуть вместе с бесконечной песней – проклятием 
России – и наш пленный мотив.

 И так же нескончаемо шли дожди, беспрерывно работал «Град». 
Иногда ради интереса ждали: кто быстрее устанет – природа или творе-
ние рук человеческих – ракетная установка с внушительным погодным 
названием?

 Первой уставала, сдавалась природа. И тогда солнце, уже слабею-
щее под осень, с усилием раздвигало в тучах щель и любопытно огля-
дывало землю: что новенького произошло без меня в чеченской войне?

 О новом узнали почти сразу.
 – Грозный взяли.
 – Когда?
 – Неделю назад.
 – Так «Град» бьет по городу?
 – По нему. Но Басаев сказал, что теперь никогда не уйдет из него.
 Лично мне стало грустно и совестно. Не принимал эту войну с са-

мого начала, в плену научился ее ненавидеть, а все равно кольнуло: сдать 
город! Армия, Россия не смогли удержать перед боевиками один город! 
Или опять идут политические игрища и Грозный не думали удерживать?

 Бедные солдаты. Несчастные жители. Клубок подлости и глупости, 
отчаяния и безнадежности, горя и самоотверженности…

 Вспомнилось здание с раненым колобком. После недельной бом-
бежки вряд ли осталась в живых даже лиса, будь она хоть трижды хи-
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трой. А что с жителями? И в конце концов, а точнее, перво-наперво: кто 
станет заниматься нами, если из Грозного ушли войска и власть?

 – Что, полковник, грустишь? Жалеешь, что Грозный потерян?
 Соврал:
 – Да нет, о своем.
 – Мы тоже думаем о своем: все блокпосты ваши окружены, вот 

решаем, что с ними делать. Или голодом морить, или расстрелять, или 
выпустить…

 Из рассказа полковника налоговой полиции Е. Расходчикова: 
 Когда город отошел к боевикам, а слухи о взятии Грозного ходили 

за неделю до штурма, у нас оборвались все связи и наработки по ваше-
му освобождению. Ведь действовали-то в контакте с местной ФСБ, их 
посредниками. Ничего не оставалось делать, как возвращаться назад, в 
Москву. И начинать все сначала.

 Только и Москва не могла ответить на сотни вопросов, и главные 
из них – где вы, у кого и, вообще – живы ли? И азарт уже пошел, за-
работало чисто профессиональное самолюбие: неужели не вытащим?

 Где-то через неделю прошусь на прием к Алмазову. «Сергей Нико-
лаевич, надо лететь обратно в Чечню. Из Москвы мы его не вытащим. 
Разрешите?» Вижу, что волнуется, любой исход, а печальный, в первую 
очередь, ляжет ведь на его плечи. «Кого хотите взять с собой?» – «Ген-
надия Нисифорова» – «Он в командировке в Тамбове» – «Завтра утром 
будет здесь, вечером вылетим». Не позавидуешь начальникам, когда им 
приходится отдавать приказы, связанные с риском для подчиненных. 
«Давайте, действуйте. Разрешаю принимать любое решение, исходя из 
ситуации. Только осторожнее. Если еще пропадете и вы… »

 Так снова оказались с Геннадием в Чечне. Мы ее прошли с самого 
начала боевых действий, знали друг друга настолько, что на рисковые 
мероприятия, «стрелки» – встречи с бандитами – ходили по одному: 
если что-то случится, допустим, со мной, Гена будет знать, каким об-
разом и где меня вытаскивать. Точно так же он надеялся на меня.

 В Грозный дорожка нам, конечно, оказалась закрыта. Стали подби-
раться к командирам отрядов самостоятельно, без посредников, которые 
частенько ради своей выгоды искажали информацию, задерживали ее. 
Ходили, конечно, в рванье, чтобы не привлекать особого внимания, ни 
о каких средствах связи или охране не могло быть и речи. Тем не менее, 
по старым связям удалось выйти на главаря, который вас захватил. Он 
представился Рамзаном. С ехидцей посмотрел на меня:

 – А ты не из налоговой полиции. Наверняка из ФСБ.
 – Да, я бывший комитетчик. Более того, из «Альфы». Ну и что из 

этого?
 – Вот тебя бы взять. Мечта жизни.
 – Но это нужно еще попробовать.
 – Ладно, давай попробуем поработать по Иванову. Ты уважаешь 

мои интересы, я попробую уважить ваши.
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 – Но Иванов жив? Мы не пустышку тянем?
 – Жив. Даже что-то пишет, недавно листки отобрали.
 – Мне нужно подтверждение, что он жив на сегодняшний день. И  с 

этого момента начнем работу.
 – Будет тебе подтверждение. Но только он давно уже не у меня.

 14

 Заметил: я перестал подходить к двери. Слишком тяжело возвра-
щаться обратно в темноту. Я пресытился ею, а переполняясь, привыкаю. 
И больше уже раздражает не она, а недоступный свет, проблески неба 
сквозь листву, паутинные компакт-диски, лазурно отсвечивающие на 
мокром солнце. Мы становились с ног на голову и привыкали к этой 
позе. И последний штрих: раньше думал – когда выйду, а теперь – лишь 
бы выйти…

 В блиндаже намного глуше все звуки, и постепенно отучились 
вслушиваться и в жизнь за решеткой. Зато, выставляя однажды на сал-
фетку пиалушки, вдруг замер: на всех трех донышках чернели цифры 
«13». Грешным делом подумал на Махмуда: парень готовит сюрприз. 
Но краска оказалась заводской.

 – Мужики, – приглашаю на смотрины.
 Они глядят на цифры и мысленно решают, как отнестись к откры-

тию. Пиалы нам выдали в деревне, перед самым началом послевыбор-
ной войны. И после них накатилось…

 Определяюсь первым:
 – Я из своей больше не пью.
 – Ерунда, – пожимает плечами Махмуд. – У нас в семье тринадцать 

детей. И ничего.
 – А у меня дочь родилась тринадцатого, – не признает примету и 

Борис.
 Больше не заостряем на этом внимание, расходимся по своим углам. 

Мне что, я пью остывший чай, а для него и стеклянная банка сгодится. 
А чашке, да еще с таким номером, нашлось лучшее применение.

 Поначалу нас донимали бурундуки, бегающие вниз головой по по-
толку и прибитым одеялам. Кроме топота и писка надоедали тем, что 
воровали остатки хлеба. Его, в конце концов, начали подвязывать на 
проволоке, но нашествие ожидалось с другой стороны. Мышей.

 – Махмуд, ты выпускал кого наших? – специально интересуюсь, 
глядя, как по траншее к решетке движется рывками серый комочек.

 – Нет.
 – Кыш, – пугаю непрошенную гостью. – У нас своих полно.
 Дважды подползали змееныши. Память мгновенно выдала все, что 

знал о них: они глухи, понимают только постукивание, на место гибели 
детеныша обязательно приползет мать.
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 Стучу по стене, заставляю змей изогнуться и ползти обратно. А в 
глазах долго стоит лоснящаяся узкая лента, и это приучает осторожнее 
подходить к двери, тщательно перетряхивать перед сном постель.

 Принялись донимать и жабы. Первым заорал лежавший с краю 
Махмуд, когда огромная жирная раскоряка прыгнула со второго яруса 
ему на лоб. Тут и пригодилась поначалу пиала. Накрываю ею лягушек, 
подсовываю под них картон, несу добычу к двери, вытряхиваю в щель. 
Но лягушкам легче вернуться обратно, чем скакать по ступеням вверх, 
и некоторых приходится ловить по нескольку раз. Самых настырных и 
жирных трясу в западне, вправляя мозги. Вроде доходит, в какую сто-
рону скакать.

 А вот мыши…. Эти оказались наглее, чем интердевочки с русскими 
клиентами.

 В итоге картина.
 Я, полковник налоговой полиции, первый вице-президент Меж-

дународной ассоциации писателей баталистов и маринистов, лауреат 
литературных премий имени Н. Островского и М. Булгакова, кавалер 
ордена «За службу Родине» III степени и медали «За отвагу», писатель, 
бывший главный редактор журнала «Советский воин», – теперь просто 
пленный, ловлю мышей.

 В руках у меня веревка, связанная из тряпичных лоскутков. Она 
тянется к палочке, на которой одним краем стоит пиала. Под ней – ку-
сочек хлеба.

 Так вообще-то ловят птиц, это – силок. Но мыши начали устраивать 
такой кавардак, ночью преспокойно бегают по головам, залезают под 
одеяло, что становится ясно: выживем или мы, или они. Бурундуки со 
своими выходками кажутся мелкими дошколятами.

 В блиндаже достаточно темно, но черно-серые комочки теней, при-
ближающиеся к приманке, отмечаются сразу. Не успела первая мышь 
просунуть голову под пиалу, дергаю веревку. Мой тринадцатый номер 
подскакивает, мышь отпрыгивает – эксперимент не удался. Анализирую 
ошибки: надо уменьшить высоту подставки, а веревку привязывать не 
за середину, а за самый низ палки. Вновь замираю.

 Черта с два! Мышь успевает выбить лапой хлеб и вместе с ним 
скрывается под нарами, в минном поле. Беру кусок побольше, запихи-
ваю в самую глубину мышеловки. Еще несколько минут в ожидании – и 
удача!

 Вытащить из-под пиалы первую «рыбку» помогает Махмуд. Он 
вертит по кругу пиалу, а я высматриваю, где мелькнет хвост. За него-то 
и извлекаю на свет божий конкурента на блиндаж. Мышь висит обре-
ченно, даже не сопротивляется и не борется за жизнь. А может, не верит, 
что нашелся кто-то, кто способен противостоять их массовому набегу.

 Борис категорически против насилия.
 – Будешь убивать?
 – А что предлагаешь ты?

Повесть
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 Кажется, он готов терпеть и то, что ему станут грызть пальцы и 
уши.

 Берегу его нервы, да и сам вроде не изверг: первую добычу опускаю 
в банку живьем. Через минуту пожалел о сделанном: мышь беспрерывно 
скребется, рвется на волю.

 Обрываю все: свое уступничество, безнадежные попытки баноч-
ной пленницы. Беру ее за хвостик и бью об пол. Да, так. Да, я такой. 
И  не собираюсь уступать ни им, ни жабам, ни змеям. Кто-то же должен 
посмотреть реально и сказать: они, как разносчики инфекций, – еще 
большая опасность, чем боевики.

 Убеждаю так себя, а самому все равно совестно перед Борисом. Вот 
попался на мою голову сокамерник! Конечно, он благороднее, он не стал 
надевать халат трубочиста и мусорщика. И теперь любые сравнения не 
в мою пользу…

 Однако через сутки перед сном Борис сам неожиданно спрашивает:
 – А сегодня мышей ловить не собираешься? Вчера, по крайней 

мере, спали спокойнее.
 А в первую ночь, когда заболели от напряжения глаза, в банке было 

отловлено двенадцать штук. Скорее всего, они-то и были самые наглые, 
потому что эту ночь мы и в самом деле спали спокойно.

 Утром охрана выпросила ночную добычу:
 – Привяжем за хвосты к дереву и потренируемся в стрельбе.
 Когда счет перевалил за пятьдесят, я перестал считать свои «уло-

вы». И выносил их на улицу сам, когда выводили в туалет.
 Август ознаменовался еще одним важнейшим событием. Наши – 

в смысле отряд, который держал нас, – при штурме Грозного захватил 
продовольственный склад, и однажды к нашему блиндажу подогнали 
грузовик.

 – Становись цепочкой, – приказал Хозяин.
 Вниз полетели ящики. Запихивали их во все углы, выстраивали 

штабелями, с грустью отмечая, как сжимается пространство.
 – Вы как ослики, – посмеялся Хозяин, глядя на нас, худых, шата-

ющихся под тяжестью коробок.
 Ладно, посмотрим, как эти ослики станут сегодня ужинать. Жаль, 

в коробках только закуска «Новинка» – рис с болгарским перцем. А  вы, 
будь пошустрее, могли бы захватить и что получше – тушенку там, сгу-
щенное молоко, консервы. Или слабо оказалось?

 Но это я с жиру. Сидя на горе с едой. Жаль одного: коробки со-
кратили расстояние от Пекина до Мытищ, а те оказались в полутора 
шагах от Москвы.

 – Я знаю, ты против, – упреждая Бориса, вытаскиваю банку заку-
ски. – Но лично я строить из себя благородного не собираюсь. И  герои
чески истощаться, сидя на еде, тоже. И вам не советую.

 Мы давно жуем одну пустую гречку. Правда, накануне Че Гевара 
пошутил:
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 – Прикинь, что будете: мясо, гречку, макароны?
 – Это меню? – поддерживаю тон.
 – Меню. И тебю.
 – Тогда гречку с мясом.
 Засмеялся, ушел. Но принес-таки именно заказанное! Однако и это 

оказалось не все. Уже совсем поздно, когда Борис видел второй сон, у 
входа затопали:

 – Махмуд, держи.
 Водитель протянул в темноту руку и тут же отдернул ее, роняя 

что-то на пол.
 – Ты что, шашлык ни разу в руках не держал? – удивился невиди-

мый Че Гевара.
 – Просто не ожидали.
 – Писатель, не забудь: мы дали мясо, туда-сюда, движение.
 Не забуду. Ни хорошего, ни плохого. Многое пытаюсь понять, про-

стить. Но, мысленно ставя себя на место боевиков, твердо убежден: 
никогда бы не стал держать человека под землей…

 И вот под землю, в наш бункер, сгружают машину закуски. От-
крывая банку, оправдываю себя перед Борисом, словно ему определено 
быть нашей совестью:

 – За тебя сколько запросили?
 – Миллиард.
 – Сколько банка закуски стоит?
 Тот понимает смысл вопросов, они неприятны ему: лучше бы я 

все делал молча. Но выживать мы должны вместе. Или все же стоиче-
ски держаться благородства? Ударили по одной щеке, подставь другую! 
Понимаю, как красиво было бы отвернуться от коробок. Но кому и что 
докажем? Самим себе? А может, самим себе как раз и надо помочь вы-
стоять. Вне сомнений, прекрасней выглядело бы, возьми кто-то другой 
на себя эту неблагородную миссию по открыванию банок. Тогда вроде 
можно и кушать, и не потерять достоинства. Но где они, эти рыцари? 
Борису и Махмуду легче, они ждут действий от меня, я для них, кажется, 
уже давно на задворках совести. Но пусть тогда откажутся от еды…

 И все-таки хочу оставить последнее слово за собой.
 – А как ты думаешь, что делают сейчас твои родные? Мне кажется, 

боевики поступают сейчас с ними очень благородно: сами предлагают 
снизить цену, помогают в сборе денег, успокаивают. А потом, если вдруг 
выйдем, станут присылать нам на лекарство.

 Все, хватит. Вижу, что достаточно.
 Пригодились, наконец, и гвозди. Самым крупным продираю бо-

роздку в крышке. Ее саму тут же определяю в ножи, а на еду хоть и 
сдержанно, но набросились. Все втроем. И слава Богу.

 О, краснодарский завод по изготовлению «Новинки»! Где твоя кни-
га отзывов и предложений! Пусть сдохнут от зависти «Макдоналдсы» и 
«Биг Маки». Ты знаешь, как вылизываются досуха твои банки. Хорошо, 
что и война готовилась долгая, и блокпосты запаслись продуктами…

Повесть
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 – Еще? – разошелся теперь Махмуд.
 – Открывай, – поддерживает Борис. Скорее меня, чем водителя.
 Наедаемся. Вволю. Впервые за плен. Но, чтобы снять все недо-

молвки, сам говорю вечером Хозяину:
 – Мы тут попробовали банку закуски…
 – Ну. И правильно. Все равно все не съедите. Все не хотелось бы 

съедать: слишком много. На слишком долго. Да и изжога началась уже 
на третий день…

 За радостями желудочными забыли о войне. А она исчезала вместе 
с летом, которое оставляло себе на память брошенные вдоль дорог лен-
ты окровавленных бинтов и разорванных танковых траков, начинающие 
ржаветь медные терриконы гильз, подточенные первыми дождями око-
пы. Обглоданные собаками трупы. Переломанные взрывами мосты. И 
в этих остатках и ошметках войны оставались и мы.

 Да, мы переходили в осень. Мы, невиновно виноватые, оставались 
среди сгоревших сел и разрушенных городов-сталинградов. Среди ки-
шащих боевиками и шакалами лесов, среди черных лицами и платка-
ми чеченских матерей. Среди безусых парней, мечтающих о бородах 
«а-ля Шамиль Басаев», рвущихся в бой за Грозный, но оставленных 
командиром сторожить нас. А вечерами у бездымных костров певших 
старинную песню под расстроенную, перехваченную лейкопластырем, 
словно бинтами, гитару:

 «Аллах велик, Аллах со мною».
И с этим именем не раз
Точил кинжал, готовясь к бою,
Войной не сломленный Кавказ.
 Но война уже сделала воинами и их, вчерашних школьников. И ког-

да из Грозного приехали те, кто брал город, они вместе со всеми подняли 
вверх автоматы и заставили их дергаться в своих руках, выплескивая 
смертоносный огонь в серое, тихое без «вертушек» небо – салют победе 
и тем, кто ее добывал. А также:

 – Аллаху акбар!
 Но война умирала нехотя. Она сопротивлялась днем короткими, а 

ночью длинными очередями крупнокалиберных «красавчиков» на не-
сдавшихся блокпостах. Им с запозданием, в раздумье, словно детские 
потягушеньки после сна, начинала подыгрывать артиллерия, но уже не 
по площадям, как раньше, а в какую-то одну подозрительную точку. 
И  скорее ради того, чтобы расстрелять снаряды, не тащить их за собой 
домой с войны.

 Иногда по ночам, словно заблудившись в незнакомом небе, искали 
в лабиринтах созвездий выход из войны вертолеты.

 Но уже стоял на чеченских дорогах гул иных «ниточек» – это бро-
неколонны вытягивались острием на север, сматывая вслед за собой 
полевые кухни, штабы, посты прикрытия, медбаты – арьергарды. Война 
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уползала, сжималась по дорогам, как щупальцы спрута, инстинктивно 
пытаясь сохранить саму себя хотя бы в зародыше.

 – Все, войне конец, войска выводят, – радовались и сами не вери-
ли в случившееся боевики. – В России нашелся один мужик – Лебедь, 
который пообещал прекратить войну и сдержал слово. Ему и Ковалеву 
мы поставим в центре Грозного золотые памятники за то, что помогли 
нам, – превозносили двух российских политиков-антиподов.

 А мной опять овладевали противоречивые чувства. Вроде с исчез-
новением опасности погибнуть под собственными снарядами увели-
чивался шанс остаться в живых. Но одновременно с этим удлинялся и 
срок плена: не нужно иметь семи пядей во лбу, чтобы понять, насколько 
осложнятся наши поиски. А каково сейчас родственникам пленных? 
Когда войска находились в Чечне, еще была какая-то надежда на помощь 
армии, МВД. Теперь все условия по освобождению пленных полностью 
переходят к боевикам…

 К счастью, я ошибся. Оставались люди, которые не признавали 
повелительного понукания Чечни.

 Из рассказа начальника Следственного управления генерал-майора 
налоговой полиции В. Лескова: 

 Мы отработали все зацепки, все возможные варианты вашего осво-
бождения. Один из них, оказавшийся потом основным, возник спонтан-
но: просмотреть все просьбы противоположной стороны – официальные 
и неофициальные – по освобождению задержанных чеченцев.

 На ваше счастье и общий успех, в списках мелькнуло село, около 
которого произошло ваше пленение. Больше того главарь банды, которая 
вас захватила, оказался родом из этого же района. Подумали: а что, если 
родственники задержанного парня, назовем его Муса, сами надавят на 
соседнее село и главаря? В Чечне уважают пожелания соседей, может, 
сработает и здесь?

 Проверили данные по Мусе – ни громких дел, ни убийств, ни на-
силия, ни участия в боевых действиях. Руководство ФСНП обратилось 
в Генеральную прокуратуру просим рассмотреть возможность обмена 
Мусы на нашего офицера. Следователи налоговой полиции приступили 
к оформлению необходимых документов…

 И до чего неожиданны оказываются превратности судьбы!
 Следователь Краснопресненской прокуратуры, который вел дело 

Мусы, фактически отказался выполнять распоряжение своего руковод-
ства, не допуская налоговых полицейских до подопечного.

 – Мы здесь их ловим, ведем следствие, а кто-то ради кого-то на-
чинает строить игры. Не получится!

 Понять майора было несложно: в Москве прогремели первые взры-
вы «чеченского возмездия», и, хотя Муса к ним никаким образом от-
ношения не имел, прокуратура настраивалась очень решительно. Дело 
дошло до того, что к следственному изолятору, в котором находился 
Муса, наши оперативники вынуждены были приезжать в сопровожде-
нии вооруженной физзащиты.

Повесть
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 – Не отдам, – упирался следователь.
 – Пойми, что это одна из немногих реальных возможностей осво-

бодить Иванова. Что тянешь резину, все равно ведь прикажут отдать.
 – Погодите, какого Иванова?
 – Нашего сотрудника.
 – Дайте бумаги. У меня земляк, тоже Иванов, сидит в Чечне в плену. 

Ну-ка, ну-ка… Точно, он!
 С Николаем мы жили на соседних улицах, учились в одной шко-

ле. Так что жизненные перипетии всегда богаче и неожиданнее любого 
вымысла. Конечно, отдал бы он Мусу и без этого, но здесь уже не то 
что препятствовать, а помогать стал в оформлении необходимых бумаг.

 – Николай, ну что твои в полиции молчат? Почему нет вестей? – с 
надеждой глядели ребята.

 – Мужики, если нет вестей, это не значит, что ничего не делается. 
Что-то наверняка крутится, просто мы не знаем об этом. Нам остается 
только ждать.

 Известий дождались в последний день августа, днем. Нам открыли 
дверь: выходи. Хотели надеть повязки, опять отмашка: не надо. Сердце, 
притуплённое бесконечным ожиданием, вновь встрепенулось: куда и 
почему без повязок?

 Разрешили подняться только на ступеньки блиндажа. Солнце, ко-
торого мы не видели два с половиной месяца, пробилось сквозь листву 
и уставилось на нас – даже не бледных, а каких-то желтых, – что еще 
за чудища, почему я не замечало их раньше на земле?

 Но сильнее солнца нас удивило появление у землянки Непримири-
мого. То, что он продал нас в другой отряд, об этом догадались давно, 
но, поди ж ты, сидит на корточках над траншеей хозяином, усмехается 
нашему виду. Рядом с ним, ковыряясь ножом в зубах, примостился «по-
плывший» наркоша.

 – Живы еще? Полковник, а туфли твои я сносил.
 Пожимаю плечами: что туфли, когда не знаем, зачем появился и 

почему разрешили подняться на свет без повязок. Ему – туфли, мне – 
тапочки. Белые. Так легли карты…

 – Домой хотите?
 А он сам в подземную тюрьму хочет? Два вопроса, ответ на кото-

рые и спрашивать не нужно.
 – Короче, надо написать, что вы живы и доверяете мне заняться 

вашей судьбой. Через неделю будете дома.
 Верить? Слишком боязно. Слишком конкретная дата.
 Кошусь на ребят. Они обрадовались появлению старого знакомого 

откровенно, у меня же – тревога. Симпатии у нас с Непримиримым друг 
к другу никакой, но выхода нет, пишу: «Доверяю…»

 – Все, по местам. Ждите.
 Загоняют обратно в землянку. Лампа горит, но после света ничего 

не видим. На ошупь усаживаемся на нары, переосмысливаем новость. 
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Обсасываем ее, вспоминаем, с какой интонацией произносилось то или 
иное слово. А всего-то произнеслась одна фраза:

 – Через неделю будете дома.
 Уверовали. Готовы верить в это, только в это и ни во что больше. 

Даже календарик на сентябрь не рисуем – зачем, если к седьмому числу 
окажемся дома. Как раз день рождения моего старшего брата. Успею 
поздравить и помочь родителям выкопать картошку.
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 Облом. Ни через неделю, ни через две, ни дальше свобода даже и 
не заглянула в наше подземелье.

 И начало осени ничем особо не выделилось. Лишь поблизости от 
землянки кто-то сгребал в траншее опавшие листья. Коричневый листок, 
словно декоративная рыбка крутился на паутинке перед нашей дверью. 
Потом, когда на кусты у входа набросили масксеть и на ее зеленые разво-
ды стали падать желтые дубовые вырезы, поняли: что-то не получается 
и у Непримиримого.

 Сам он больше не появлялся, давно исчез и Боксер. Кроме Хозяина 
и Че Гевары к нашему вольеру допустили молодежь – Младшего Брата, 
Крепыша, Чику, Литератора. Последний запомнился не только прекрас-
ным знанием поэзии Пушкина и Лермонтова, собственными неплохими 
стихами, но и фразой:

 – Россия испокон веков имела хороших писателей и плохих поли-
тиков. И писатели создавали замечательные книги как раз о бездарных 
правителях.

 А нам что те, что другие: не кормили и не грели. Мы элементар-
но замерзали. Даже щепоть соли, поначалу растекавшаяся от сырости, 
больше не расползалась маслянистым пятном. Сохраняя остатки тепла, 
стали занавешивать одеялом дверь и днем. Темнее, но другого выхода 
не видели.

 – Чего закрываетесь? – слово в слово, как перед этим у комариной 
ямы, поинтересовалась охрана.

 Наш ответ оказался более оригинальным:
 – Стынем.
 – Водку будете? – вдруг предложил Хозяин первейший способ обо-

грева.
 Еще не выпивали, а дыхание перехватило.
 – Приходил в гости парень, принес две баночки «Асланова». А мы 

в отряде на Коране поклялись не пить, не колоться наркотой и не курить 
ее. – Правда, тут же поторопился уточнить: – Не на всю жизнь, конечно, 
а пока до конца войны.

 Соврал Хозяин насчет парня – через несколько дней охранники 
сами и рассказали, что банки нашли в загашнике у одного из боевиков. 
За что и получил свои первые сорок палок.

Повесть
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 – А как их бьют? – неосторожно поинтересовался у Че Гевары.
 – Хочешь попробовать? Обеспечим. Туда-сюда, движение.
 – Нет-нет, я готов запомнить на словах.
 Сошлись на последнем варианте. Узнаю, что за первую провин-

ность человек получает сорок палок, за вторую – восемьдесят, попался 
в третий раз – сто двадцать. Палка выбирается в толщину мизинца того 
человека, который бьет. Его самого определяет пострадавший. Друже-
ское участие здесь не проходит: если замечается, что исполнитель ща-
дит потерпевшего и не особо рьяно выполняет обязанности, его вправе 
самого положить на скамью под удары. Бить дозволяется от шеи до 
подколенок, на теле возможен один слой одежды.

 Не хочу ни законов шариата, ни мусульманства, ни средневековья. 
И от водки не отказываемся. Не пить ее можно на воле, когда достаточно 
продуктов и витаминов. А ради профилактики рекомендуют даже врачи.

 За прошедшее лето, за будущие хорошие вести, за первый класс, 
в который пошла доченька Бориса, и разлили первую банку. Вторую 
оставили на растирку, лечение зубов и на иные пожарные случаи. Здесь 
я скрягой слыл отменным: если удавалось выпросить головку чеснока 
или лука, делил ее на два-три дня.

 – Да тут есть нечего. Может, завтра выйдем, и ради чего остав-
лять,  – кошкой на недоступную мышь глядел Махмуд на белые кусочки 
лука.

 – Вот перед выходом и съедим.
 – И где ты научился такому скряжеству?
 – Живу я долго.
 А если честно, то это афганская война преподнесла свои уроки 

по выживанию. Там, например, последний глоток воды позволяли себе 
выпить лишь перед самым возвращением в лагерь, когда уже никакой 
вводной не могло последовать. А пуще глаз берегли даже не воду, а бо-
еприпасы. С ними, кстати, страшнее всего и расставаться в бою. Однаж-
ды только приходилось мне пробиваться из окружения душманов. И  не 
пробиваться даже, а выползать на спине по арыку. «Духи» стреляли по 
нашей разведгруппе из узких окошек, но высокие дувалы прикрывали 
расположенный по центру улочки арык. «Мертвой зоны» хватало как 
раз на то, чтобы ползти, не поднимая головы.

 Толкались пятками и плыли в вонючей воде-жиже, стреляя по ок-
нам-бойницам и не давая противнику высунуться побольше. Тогда и 
услышал сзади голос одного лейтенанта:

 – Николай, у меня патроны кончились. Дай «рожок».
 Оторвать от себя магазин с патронами, когда неизвестно, что ждет 

впереди?!
 – Коля, дай патроны.
 Ползу, не слышу.
 – Выручи, дай «рожок»! – в голосе уже не просьба, а страх.
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 Проклиная все на свете, отдал. И впервые тогда вытащил из под-
сумка гранату, приладил в кармашке на груди. Примерился, как рвать 
кольцо…

 Потому и говорю, что живу долго.
 На войне, в бою страшно умолкнувшее в твоих руках оружие. В 

плену, когда не бьют и не расстреливают, – голод и холод.
 А сентябрьские ночи становились все длиннее и холоднее. Правда, 

в туалет стали выводить без повязок, и мы увидели луну, звезды. Ничего 
в мире не изменится, если вдруг пропадем на какое-то время или даже 
навсегда…

 А однажды вдруг что-то огненное поплыло среди деревьев в на-
правлении землянки. Вернувшись в нее, не поверили глазам, но по-
чувствовали телом – на полу дышала жаром высыпанная лопата углей 
из-под костра.

 – Так теплее? – довольно переспросил Хозяин.
 – А можно и утром приносить? – побежал я опять впереди парово-

за, желая сделать обязательной хотя бы ночную порцию жара.
 – Посмотрим, – как всегда, ничего не пообещал конкретно Хозяин.
 Сам он после посещения Грозного пребывал в мрачном располо-

жении духа. Там его десятки раз останавливали, проверяли документы 
и требовали разрешение на ношение оружия.

 – Да я автомат за собственные деньги купил и никогда никому его 
не сдам. А где они были, когда я два года воевал в горах? – попытался 
даже у нас найти он сочувствие. – Повылезли из щелей все герои с 
бородами и на машинах. Да если бы нас было столько, сколько сейчас 
шляется с автоматами по Грозному, мы бы давно победили.

 – Хреново, – не сдержался Борис, когда остались одни. – Если 
начнутся разборки между отрядами за власть, не оказаться бы между 
ними. Видели, как раздражены?

 Да, охрана своего недовольства уже не скрывала.
 – Вы хоть знаете, за что сидите, – сказал Че Гевара совсем неожи-

данное. – А за что я торчу здесь с вами?
 И совсем тоскливо стало, когда он вытащил из-под нар противо-

пехотные мины и принялся устанавливать их на ступеньках блиндажа. 
На наш молчаливый вопрос, зачем это делать у нас на глазах, пояснил:

 – Это от своих. Слишком много народа хочет вас заиметь для соб-
ственных целей.

 Не все гладко и пристойно, оказывается, шло в чеченском королев-
стве после победы.

 Из рассказа генерал-майора налоговой полиции А. Пржездомского: 
 Занявшись проработкой вашего освобождения через обмен, не 

оставляли и другие варианты, чтобы в случае неудачи не остаться у 
разбитого корыта и начинать работу с нуля. По оперативно-розыскным 
каналам через третьих лиц вышли на руководство оппозиции. По их 
приказу проверились все тюрьмы, сверены списки пленных, допрошены 
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полевые командиры. Итог оказался неутешительным: полковник Иванов 
нигде не числился и не значился. По слухам, которые тут же запустили 
ваши тюремщики, вы были расстреляны первого сентября.

 Сообщение об этом, конечно, передали группе Расходчикова, но 
поиск решили не прекращать. Надеялись, что это блеф.

 Блеф не блеф, а в середине сентября меня вывели из землянки 
одного.

 – Переписывай, – незнакомый худощавый мужчина лет сорока про-
тянул листок.

 «Вот уже три месяца я нахожусь в плену у чеченских народных 
мстителей. Как полковника меня приговорили к расстрелу… За мое 
освобождение требуют 500 тысяч долларов, срок поставлен до ноября. 
Потом они расстреляют меня…»

 – Такую сумму за меня никто не заплатит, бесполезно, – отодвигаю 
листок, хотя в нем – моя жизнь. Пусть и отмеренная до ноября.

 – А это тебя не должно волновать.
 Меня-то как раз и волнует. Если в полиции зарплату выдают с 

задержкой, о каких сотнях тысяч долларов может идти речь! И где Не-
примиримый с его обещанием все закончить за неделю? Знает ли он о 
новом условии? До ноября – полтора месяца…

 – Пиши на имя жены.
 Жены?
 – Но вы сами подумайте, как я могу написать жене о своем рас-

стреле? Поймите ее состояние, когда прочтет записку. Тем более с не-
выполнимыми условиями.

 – Много разговариваешь. А не станешь писать, мы сами сообщим 
ей такое, отчего она на коленях поползет через всю Москву в налоговую 
полицию. В это веришь?

 Верю.
 Прикрываю глаза. Не хочу ничего видеть. Почему это не сон! Быть 

в плену в собственной стране…
 – Да ты и сам висишь на волоске, полковник, – не дает забыться от 

реальности посланец. – Недавно погибли двое из нашего отряда, кстати, 
которые брали тебя, – нервно заходил туда-сюда. – Село требует отмще-
ния. От нас. Потому что оно нас кормит и греет. И мы обязаны учитывать 
их настроение. Двух офицеров отвезли им на растерзание, головы им 
отрубили на виду у всего села. Но они требуют минимум полковника. 
Тебя. И если твои не будут шевелиться, мне твоей башки тем более не 
жалко. Отвезу и брошу под ноги родственникам погибших. Выбирай.

 Остановился напротив, руку положил на отполированную изогну-
тую спинку пистолета, торчащего из кобуры на ремне.

 – Но жена ничего не решит, вы ведь понимаете. Может, я напишу 
это письмо директору, а жене сделаю приписку, чтобы отнесла в на-
логовую полицию.

 Тут уже не знаешь, что лучше для семьи: получить сообщение, что 
меня только собираются расстрелять, или о самом расстреле…
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 Разрешили: пиши на имя директора.
 Радуюсь, насколько можно в моем состоянии, официальному тону 

записки: в полиции вряд ли поверят, что я мог самостоятельно родить 
фразы про народных мстителей. Боюсь, чтобы не сложилось мнение, 
будто я из плена командую своими генералами. И записку жене допи-
сываю более спокойным, раскованным тоном. Интонация должна сра-
ботать: пусть не опускают руки, пусть поймут, что я держусь и надеюсь.

 – У нас нет таких крутых телефонов, чтобы зачитать письмо. На 
хвост наверняка сядут. Отвезем лично.

 Из рассказа заместителя директора ФСНП генерал-лейтенанта на-
логовой полиции Ю. Чичелова: 

 Письмо пришло по почте из Моздока второго октября, обратный 
адрес – «от тети». Хотя условия ставились жесткие, мы несколько об-
радовались дате под запиской – 18 сентября. У нас ведь непрерывно шла 
информация, что вы расстреляны первого числа. Отправили записку 
графологам, те подтвердили, что почерк ваш. Значит, жив.

 Вышли на Расходчикова, тот в запарке: Рамзан юлит, не являет-
ся на «стрелки». Принимает решение: Мусу, которого Генпрокуратура 
разрешила использовать для обмена, вывезти во Владикавказ, чтобы 
находился под рукой и в любой момент мог участвовать в операции.

 А у нас в налоговой полиции стихийно приступили к сбору де-
нег. Офицеры, прапорщики оставляли себе из зарплаты по сто тысяч, 
остальное несли в общую казну, на возможный выкуп. Удивительный 
экзамен на нравственность, сплоченность. Приехал и директор издатель-
ства «ЭКСМО», где печатались ваши последние книги, привез опреде-
ленную сумму. А больше всего в этом плане сделал, конечно, директор 
управления по городу Москве генерал-лейтенант Добрушкин.

 Собранные деньги не понадобились, их вернули людям обратно, 
но этот человеческий порыв… Он многого стоит. И даже не в деньгах 
дело. Сотрудники поверили, ощутили: случись вдруг что-либо подобное 
с ними, их тоже не оставят в беде, станут бороться до последнего.

 Конечно, кроме меня у налоговой полиции России и ее руководства 
существовали еще десятки и сотни проблем, порой более важных и 
животрепещущих. Если брать лишь криминальную сторону, то подраз-
делениями собственной безопасности в том моем «пленном» году выяв-
лено около 1 000 посягательств на жизнь и здоровье наших сотрудников, 
500 фактов угроз и шантажа, более 100 случаев нападения и нанесения 
телесных повреждений, 44 поджога, взрыва и порчи имущества. Oт рук 
киллеров погибло 4 полицейских. О многом говорят и другие цифры: 
пресечено 142 случая целенаправленного внедрения представителей 
преступного мира в налоговую полицию и инспекцию и 44 попытки 
вербовки наших сотрудников.

 В то же время на каждый вложенный в налоговую полицию рубль 
полицейские возвращали казне 46 рублей дохода.

 И будни: в Госдуме борьба за Налоговый кодекс, в правительстве – 
за финансирование самой налоговой полиции. Оперативники добывали 
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информацию о преступной деятельности всевозможных махинаторов, 
аналитики высчитывали пути развития «теневого» бизнеса, управление 
налоговых проверок корпело над томами или ювелирно подогнанных 
криминальных документов, или, наоборот, совершенно бездарных и 
бессистемно заполненных документов. В то же время полковнику на-
логовой полиции из физзащиты Александру Карелину, семикратному 
чемпиону мира, девятикратному чемпиону Европы и трехкратному 
Олимпийских игр, Указом Президента присваивается звание Героя Рос-
сии. Открывается Академия налоговой полиции, где впервые начинают 
готовить налоговых сыщиков.

 Жизнь продолжалась…
 А мы, как над своей судьбой, сидели над углями. Они пульсиру-

ют красноватыми жаркими толчками, но остывающий пепел погребает 
под собою угли все больше и больше. Ворошить нельзя, тепло уйдет 
быстрее. Пусть лучше жар-жизнь держится внутри: не так жарко, но 
дольше сохраняется.

 Собственно, все как у нас. У нас тоже время работает в отрицатель-
ную сторону. А у меня к тому же пошел календарь обратного счета – от 
ноября. В какие-то моменты хочется, чтобы злополучный месяц подо-
шел быстрее: если суждено, то и пусть все закончится…

 – Эй, ты что, – теребит меня Борис. – Давай лучше про кого-нибудь 
поспорим. Про Ленина. Я считаю, что он гад и сволочь. А ты, конечно, 
против.

 – Против. Я не хочу признавать только черное и белое. Есть по-
лутона, – говорю о человеке, а подразумеваю чеченскую войну, из-за 
которой мы здесь. Не все ведь чеченцы виноваты в ней…

 – Ты не выкручивайся. Вы все, так называемые патриоты-держав-
ники никогда не говорите открыто и прямо. Все лазейки ищете.

 – Это не лазейки. И я не «так называемый». Да, я не хочу делить 
людей на категории, а Ленина тем более. Чем-то человек нравится, чем-
то отталкивает. Так всегда.

 – Лукавишь, все время лукавишь. Человек или может нравиться, 
или нет. Ему доверяешь – или нет. Любишь – или ненавидишь. А вы, 
коммунисты, перевернули все с ног на голову.

 – Коммунистом, насколько мне известно, был и ты. И мне кажется, 
что кожаные куртки, которые ты так ненавидишь и которые в тридцатых 
годах расстреливали людей, появлялись как раз из таких максималистов, 
как ты. Это у них точно так же: кто не с нами, тот против нас. К стенке. 
И без всяких сомнений и раздумий. Правда – только у меня, в моих 
устах. А я не хочу быть твердолобым и упертым. Я готов сомневаться.

 – А я считаю, надо быть принципиальным и не юлить, не прятаться 
за свои сомнения, – продолжает учить жизни Борис. А может, и не учить, 
он просто обожает спорить, заранее принимая крайнюю точку.

 Усмехаюсь. Неужели произвожу впечатление именно такого – 
скользкого и хитрого? Тогда – грустно. Обидно. Дойти до края и услы-
шать о себе такое…
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 – Все, хорош, – вспоминает о своей роли миротворца и звании 
«апа» Махмуд. – Марш по разным углам.

 Я и сам отворачиваюсь, не желая продолжать разговор. Нервы на 
пределе, судьба неизвестна ни на одну будущую минуту, а мы уличаем 
друг друга в неискренности. Перетягиваем на сторону своих убеждений, 
презирая противоположные. Сейчас мои убеждения – семья, родные, 
близкие и знакомые. Как коснется их мое исчезновение? Не нынешнее, 
пока я еще жив, а полное? И как же я поломаю судьбы своим детям!

 Тянусь к пустой пачке, аккуратно разрываю ее. Стихи, которых 
не писал лет двадцать, вдруг легли сразу начисто, будто сочинил их 
давным-давно:

Надюше. Пленное 
 

Две косички, улыбка, распахнуты руки,
Словно хочет спасти, оградить и обнять,
Дочь навстречу спешит после долгой разлуки,
Но не может никак до меня добежать.
 
Я и сам не хочу. Прерываю виденье.
Слишком горько и больно мне видеть тот бег.
Я за тысячи верст заточен в подземелье,
И охранник сквозь смех говорит про мой грех.
 
Ах, как ночи длинны, как тревожны рассветы,
Каждый миг нас готов разлучить навсегда.
Здесь бессильны молитвы, смешны амулеты,
Все седее виски и белей борода.
 
На коленях стою лишь за то, что позволил
Твоим малым сердечком коснуться беды…
 

 Дописать не мог. Слишком тяжело и больно. И это не старый стих 
двадцатилетней давности. Это – сегодня. Чувствую: буду думать о де-
тях  – надорву сердце…

 – Эй, ты чего? – вновь заглядывает в лицо Борис. – Что случилось?
 Очнулся. По щекам текут слезы. Это – плохо. Это – нервы. Встаю, 

ухожу к двери, упираюсь лбом в дубовые жерди.
 – Перестань, Николай, – прочитав листок со стихами, просит Бо-

рис.  – У меня, между прочим, тоже дочь.
 Не буду. Больше не буду. Сам вижу, что отчаяние совсем рядом и 

готово наброситься голодной собакой. А у меня впереди еще месяц, 
целых тридцать дней. Не может быть, чтобы наши сидели сложа руки, 
у нас профессионалы, они знают цену времени. Что-то наверняка про-
исходит. И единственная отрада, что семья знает больше про поиски, 
чем мы сами.
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 Пытаюсь заглянуть через масксеть в небо. Оно чуть-чуть прокалы-
вается сквозь неподвижную листву. Но небо – далеко. А вот над головой 
по-прежнему дубы, уложенные в перекрытие блиндажа. Они тоже со-
противляются смерти, выдавливая из своих обрубленных тел ростки-
побеги. Но темнота и сырость довершают дело, начатое топорами и 
пилой, – они выходят худосочными, бледными. Словно не из дуба, а из 
подвальной картофелины…

 Стряхиваю видения, сравнения, слезы. Я еще не обрублен и не 
спилен. И за меня бьются.

 – Махмуд, раскинь карты. Посмотрим, кто из нас в этой жизни 
останется в дураках.

 Тому играть не хочется, но интуитивно научились: если просят, то 
надо, какие бы кошки у тебя самого ни скребли на душе. Но выбрасыва-
ем карты машинально, не запоминая ходов и тут же забывая, кто сколько 
раз выиграл. Тупое, механическое движение рук. Голова забита другим.

 – Все, больше не хочу, глаза болят, – на этот раз просит Махмуд, и 
теперь я принимаю его просьбу.

 Водитель укладывается на нары, и вдруг отмечаю, какими мы 
сделались маленькими, усохшими. Особенно Борис, который никогда 
не отличался крупным телосложением, а сейчас вообще не виден под 
одеялом. Какой я? Глянуть бы на себя в большое зеркало, при хорошем 
свете. О бороде когда-то тоже мечтал, да дольше трехдневной щетины 
дело не продвигалось. Сейчас хоть мети как помелом.

 Начинаю ходить по землянке, не давая себе зацикливаться на про-
шедшем.

 – Слушай, туфли снять не можешь? – вдруг раздраженно спраши-
вает Махмуд. – Гремишь, как на плацу.

 Ребята тоже взвинчены. Когда-то я летал в командировку к ракет-
чикам-стратегам, которые сидят у кнопок «пуск» под землей. Так вот 
у них, как только кого-то начинало раздражать пятнышко на рубашке 
напарника или даже запах изо рта, расчет тут же меняли. Наш «экипаж» 
вряд ли заменяем, поэтому…

 Поэтому снимаю туфли, облачаюсь в шлепки водителя. Шаги стали 
бесшумными. Так же бесшумно вдалбливаю себе: «Держаться, держать-
ся, держаться».

 16

 Шью впотьмах корсет. Из-за почек. Впервые узнал, где они на-
ходятся, – думал, стылость высосала всю спину, но она продолжала и 
продолжала, да еще с болями, что-то тянуть по бокам.

 – Это почки, – провел углубленное медицинское освидетельство-
вание Борис.

 Лежать, несмотря на нары, все холоднее. Угли дают спасение часа 
на два, остальное время боремся с холодом зарядкой. Давно присматри-
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вался к одеялам, достаточно элегантно задрапировавшим стены, потом 
плюнул на последствия, взял осколок зеркала.

 – Ты что? Это же имущество Ичкерии, – полушутя-полусерьез-
но останавливает Махмуд. В плену как на незнакомой планете: любое 
неосторожное движение таит опасность. Но ведь порой еще большую 
угрозу представляет бездействие…

 Выбираю менее подгнившее одеяло и начинаю кромсать. Сначала 
отчекрыживаю длинную полосу – пойдет на портянки. Обматываю ноги, 
сверху натягиваю дырчатые носки. Думал, нога не войдет в туфлю. Во-
шла. Или она похудела, или башмаки разносились.

 Одеяло на стене висит некрасивым ошметком, словно полостную 
операцию делал не хирург, а зубной техник. Но ведь и не скальпель 
был в руках. Срываю его полностью. Полосую дальше. Новым куском 
заматываю под костюмом грудь и спину. Протыкаю дыры для бечевки, 
плотно затягиваю пахнущий мышами, пыльный корсет. Сразу становит-
ся намного теплее, а запахи – это ерунда, это блажь.

 Успехи вдохновляют, и проволокой сшиваю вместе два одеяла, ко-
торыми укрываюсь, – чтобы не разъезжались. Жертвую еще одной по-
лоской с полотенца, повязываю лоб наподобие платка. Совсем тепло. 
Что еще можно предпринять? Как же мы ленивы в обыденной жизни и 
как мало знаем и умеем. Цивилизация развращает или, по крайней мере, 
не учит выживанию…

 Замечаю лопату, забытую охраной с вечера после порции углей. 
Выкапываю в полу рядом с нарами углубление. Затем собираю пустые 
банки из-под «Новинки», начинаю их сплющивать. Махмуд догадыва-
ется о намерении, начинает помогать. Выкладываем жестянкой яму  – 
теперь жар будет держаться еще дольше. Можно даже опробовать.

 Разбираем с Махмудом одну из полок, лопатой колем на щепу чур-
баки. Собираем все, что может гореть. Складываем костерок, зажигаем. 
Дым повалил такой, что на улице послышался топот.

 – Что у вас? Живы? – кричат издалека, боясь окунуться в грязно-
белую струю, вытягиваемую из блиндажа.

 Мы лежим на полу, задыхаемся. Но не настолько, чтобы умирать. 
Терпим, верим, что дрова займутся огнем и дым постепенно уйдет. 
А  тепло останется.

 – Живы. Греемся.
 А для себя отмечаем штрих – знать, не безразличны мы еще бое-

викам, виды у них на нас имеются. И то хорошо.
 Плохо, что приближается зима. На лето грех жаловаться, в целом 

было тепло. А вот морозы в таких условиях выдержать не сможем. Впро-
чем, что я о зиме. Ноябрь ближе…

 Верю и не верю в данный срок. С одной стороны, зачем убивать, а 
с другой – а почему бы и не убить? У человека с ружьем нервы всегда 
слабее…

 А нас уже несколько раз поднимали днем на свет, разрешали по-
ходить около землянки. Стрельбы давно не слышно, лес стоит тихий, 
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мирный и, судя по запахам, – грибной. В лесах, даже чеченских, кроме 
боевиков и шакалов должны водиться и грибы. Война грибам не помеха.

 И еще один подарок, в котором захотелось увидеть смысл, – белые 
вязаные шапочки, принесенные Чикой.

 – Белые – это хорошо, – вслух обрадовался я.
 – Почему?
 – В начале плена нам дали черные носки. Они сносились. Может, 

с шапочками светлая полоса начнется.
 – Пускай, – соглашается Чика. – Нам тоже надоело из-за вас здесь 

мерзнуть. Все отряды уже по домам сидят.
 Но еще большая неожиданность ждала Бориса, когда после приезда 

мотоцикла послышался топот в нашу сторону.
 – Кто Борис? Ему передача.
 В пакете, брошенном в дыру, оказались свитер, белая рубашка 

без рукавов (!) и белье. Ни записки, ни объяснений. Радость Махмуду, 
заимевшему наконец плавки. А вот Борис вместо радости загрустил. 
И,  как вскоре выяснилось, не без оснований. Именно его выдернули на 
очередной допрос.

 – Если твои родственники не успокоятся, мы включим им счетчик. 
Дадим неделю срока и, если тебя не выкупят, начнем набавлять цену – 
миллиард сто, миллиард двести.

 – А что происходит?
 – Хотят получить тебя бесплатно, за красивые глазки. Не получится, 

пусть хоть на самого Яндарбиева выходят. Мы никому не подчиняемся, 
только собственному карману. А в нем должны рождаться деньги. «Пу-
стой карман не любит нохчи…»

 – «… Карман командует: вперед», – закончил уже знакомую нам 
песню Борис.

 – Вот видишь, все знаешь. Пиши своему брату: если еще раз по-
явится в Чечне без денег, возьмем в заложники и его. И пусть тогда 
попробуют выкупить двоих.

 Борис нервно пишет, понимая свою обреченность, – если родствен-
ники пытаются освободить его без денег, значит, нужную сумму не смог-
ли собрать. Да и где ее соберешь? С чего? Богатые в Чечню в самом деле 
не ездили, а он полтора года на свой страх и риск, по совести…

 Снова все плохо, зыбко. Носки сносились. Их бы выбросить, но 
других нету…

 В эту ночь, словно специально, охрана опять забывает в землян-
ке лопату. Бдительность потеряна из-за гитары: ее попросил принести 
Махмуд, Борис настроил, спел несколько песен. Голос у него оказался 
красивый, и вспоминаю свои концерты: как же я давил ребятам на не-
рвы! Но сами виноваты, могли бы петь и без меня.

 После песен охрана уходит, а лопата как стояла, упершись в разду-
мье лбом о стену, так и осталась нетронутой. Переглядываемся с Махму-
дом, подходим к двери. Оглядываем стены вокруг решетки. Углубление 
можно сделать за час-полтора и, минуя растяжки, выбраться наружу.
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 Мысли о побеге вертелись всегда, и вот сегодня есть реальная воз-
можность вырваться.

 Но что дальше? Что после того, как поднимемся на ступени? Если 
делать ноги серьезно, то уходить придется в горы, через перевалы. На 
равнине, к тому же после вывода войск, нас отловят в первые два дня. 
Но в горах без теплых вещей, пищи и оружия делать нечего. Все это 
нужно брать здесь. Значит, кого-то убивать? На Хозяина рука не под-
нимется, на Че Гевару, Чику, Литератора тоже. Вообще-то парадокс. По 
отдельности каждый вроде и неплохой, а вот вместе…. Вместе – отряд, 
где действуют законы стаи.

 А тут еще Че Гевара на нравственность, сам не зная того, надавил. 
Признался накануне:

 – Туда-сюда, когда вас водили с повязками, вы были абсолютно 
безразличны нам. А тут создали движение, сняли их, увидели ваши 
глаза  – вроде и убивать теперь жалко будет. Прикинь, ерунда какая.

 Но основное, что удерживает от побега, – боязнь за семьи. Домаш-
ние адреса известны из паспортов, и не успеем мы встретить первый 
же рассвет на воле, как звонки в Нальчик и Москву поднимут тех, кто 
отыграется на наших близких. А если еще и кровь прольем…

 Так что, даже если минуем посты, пройдем минные поля и рас-
тяжки, перевалим хребты, отобьемся от волков и придем-таки к своим, 
тут же на коленях опять поползем в Чечню. Умоляя не трогать семьи. 
Плен – это личный крест каждого и нести его только нам. Поэтому пусть 
хоть всю охрану снимут, пусть распахнут двери – не выйдем. Пока не 
договорятся те, кто занимается нами.

 Махмуду, не имеющему пока семьи, с мыслью о беспомощности 
смириться тяжелее. Но времена, к сожалению, не кавказских пленников 
Льва Толстого: связь сделает месть быстрой.

 Остаемся. Время чертить календарики на октябрь…
 Расщепляю, расправляю очередную сигаретную пачку. Проволоч-

кой пришиваю белый лоскуток к истрепавшейся, истершейся простын-
ке, где зачеркнуты предыдущие месяцы. Пока помню практически каж-
дый прожитый день – и когда расстреливали, и когда давали надежду. 
Перемещения помню. Разговоры. Значит, мы еще не долго маемся в 
заточении?

 Подхожу к двери. Отодвигаю одеяло. По ступенькам топот – кто-
то стоял у решетки и слушал наши разговоры. Пусть слушают, если не 
отваливаются уши. Их дело – охранять.

 Тут же задумываюсь о своем равнодушии. Хорошо это или плохо? 
С одной стороны, приказал себе принимать происходящее как неиз-
бежность, но и махнуть на все рукой…. Нет, надо продолжать и удив-
ляться, и негодовать, и радоваться. Большей частью про себя, конечно. 
По-моему, в том же Коране записано: «Аллах всемогущий. Сначала дай 
нам терпение, а только потом – страдания»…

 Ох, война-война, дурость несусветная. Политики с обеих сторон 
наверняка уже бросились подсчитывать ее результаты и выгадывать 
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свое будущее, социологи – проводить опросы и вычерчивать рейтинги. 
Военные, в очередной раз подставленные и, как всегда, оставленные 
одни против прессы, запрутся в городках. Родители погибших зададут 
один-единственный вопрос: «За что?» – но никто не даст им ответа – 
ни в Кремле, ни в Белом Доме. Потому что в собственной подлости и 
глупости мало кто признается. А лицами чернеть будут близкие тех, кто 
пропал без вести или захвачен в плен. От них же постараются каким-
либо образом побыстрее отгородиться…

 Все предугадываемо в этом мире.
 Все?

 17

 Мы в очередной яме. Седьмой.
 Накануне уложили в кузов грузовика, сверху забросали одеялами 

и привезли в какое-то селение. Машина въехала во двор, и нас прямым 
ходом – в узкий бетонный люк. Следом полетел нажитый за три меся-
ца нехитрый скарб, собранный в землянке столь спешно, что невольно 
подумалось: или в лагерь с инспекцией приезжает кто-то из высшего 
начальства, или возникла реальная угроза нашего перезахвата.

 Новый подвал длинен, узок, приплюснут. Школьный пенал.
 С бетонного потолка, обтянутого сеткой «рабица», капает конден-

сат. Вдоль стен – лавки с белыми бляшками плесени. Укладываем на них 
одеяла, но доски от сырости легко переламываются пополам, выставляя 
острые, словно кости при открытом переломе, углы.

 «Так изнутри сгнием и когда-то переломимся и мы», – мысль мель-
кнула сама собой, машинально отметилось, что, возможно, произойдет 
с нами через какое-то время.

 В дальнем углу блестят крышки закрученных на зиму консервов  – 
помидоры, огурцы, варенье. В любом случае с голоду хотя бы первое 
время не помрем. А вот что делать с сыростью…

 – Ох, сынки, попали к бабке на старости лет в подвал, – слышим 
над собой голос.

 В люк, став на колени, заглядывает старуха, жалостливо качает 
головой. Рядом резвятся детишки.

 Мы немеем. Кажется, это самое глубокое потрясение за время пле-
на. Когда держат в неволе боевики – это вроде нормально, как-то объ-
яснимо. Но чтобы в подобном участвовали женщины…

 Попытался представить маму – что бы она делала, если бы мы, ее 
сыновья, загоняли в погреб пленников. Прокляла бы, отреклась и вы-
гнала из дома. А здесь – в порядке вещей. Конечно, в глазах наших тю-
ремщиков – это не мы сидим, а сотни тысяч долларов копошатся в яме. 
А ради этого можно закрыть глаза…. Вот только мама бы не закрыла.

 А пока нас продолжает жалеть старуха:
 – Что еще принести?
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 – Чего-нибудь постелить на пол, – прошу я. Пол мокрый от пада-
ющих сверху капель. – Солому, старые одеяла.

 Расщедрились на два пустых мешка. А семь полных, с мукой, нава-
ливают сверху на крышку. В щель видим, как между мешками вставляют 
гранату с выдернутой чекой. Господи, детей бы поберегли от случай-
ностей.

 Нет, случайность для них – это если сбегут деньги. Эквивалент 
денег. Мы.

 Стелемся. Настроение прыгает: от «держаться» до полной апатии. 
Белые вязаные шапочки, наш символ освобождения, посерели от под-
земной грязи. На тельняшке Махмуда стерлись грани между полосками, 
получилась одна сплошная. Черная.

 Все возможное, даже платки для глаз, укладываем на пол. Вынуж-
денная жертва – одно одеяло крепим на «рабице», чтобы не капало на 
лица. Возимся долго, тщательно, не желая оставлять времени на раз-
говоры. Без пасьянса очевидно: дела плохи. Будь свобода рядом, в село 
бы не повезли, зачем им риск. И до ноября всего двадцать шесть дней…

 – Лучше бы мерзли в землянке, – приходим к общему мнению.
 Потом, после плена, финансисты станут подсчитывать расход аван-

са, который брал в командировку.
 – Билет на самолет, конечно…
 – Конечно, – кивнул я. – Сгорел в огне чеченской войны.
 – Тогда можем посчитать лишь сумму билета в общем вагоне пасса-

жирского поезда, – умоляюще попросит его извинить за вынужденную 
бюрократию начальник отдела Валерий Федосович. – И за гостиницы…

 Разведу руками: не выдавали квитанций в ямах.
 – Тогда только квартирные, по четыре пятьсот в сутки, – совсем 

тихо сообщит финансист и виновато умножит названную цифру на мои 
113 дней плена.

 Бухгалтерия. Хоть здесь порядок.
 Интереснее выйдет в санатории в Рузе, на приеме у стоматолога. 

Врач включит старинную, времен Тухачевского и Первой Конной, бор-
машину, дождется, когда она наберет допустимые обороты. Увидев мои 
сжатые кулаки, посоветует:

 – Знаете, здесь рядом деревня Петрищево, где Зоя Космодемьян-
ская попала в плен. Может, сначала туда съездите, проникнетесь, так 
сказать…

 Богата, непредсказуема на сюрпризы жизнь…
 И на историю.
 «Кому неизвестны хищные, неукротимые нравы чеченцев? Кто не 

знает, что миролюбивейшие меры, принимаемые русским правитель-
ством для усмирения буйств сих мятежников, никогда не имели успеха? 
Закоренелые в правилах разбоя, они всегда одинаковы. Близкая, немину-
емая опасность успокаивает их на время: после опять то же вероломство, 
то же убийство в недрах своих благодетелей».
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 Так писал поэт А. Полежаев, сосланный в свое время на Кавказ в 
качестве рядового.

 А вот уже пронизанная горечью реплика генерала Ермолова, ска-
занная в 1818 году:

 «Во всех случаях, где в отношении к ним хотел я быть великодуш-
ным, самым наглым образом бывал обманут».

 Его современник академик Бутков, известный собиратель матери-
алов по истории Кавказа:

 «Чеченцы такой народ, который по зверским своим склонностям 
никогда не бывает в покое и при всяком удобном случае возобновляет 
противности тем наглее, что гористые места, ущелья и леса укрывают 
его и препятствуют так его наказать, как он заслуживает».

 А великий Пушкин:
 Бегите, русские девицы,
Спешите, красные, домой –
Чеченец ходит за рекой.
 
 Ему вторил в «Колыбельной песне» Михаил Юрьевич Лермонтов:
 Злой чечен ползет на берег,
Точит свой кинжал.
 
 Генерал Бриммер, прослуживший на Кавказе всю жизнь и ушедший 

со сцены в конце эпохи Шамиля, оставил еще более резкие свидетель-
ства:

 «Вообще, кумыки народ добрый, не то, что соседи их ауховцы и 
чеченцы. Горцы, эти дети природы, как все… немыслящие люди, при-
нимают всегда доброту за слабость».

 Нынешнее поколение чеченцев не сможет упрекнуть русских в том, 
что наши отношения строились на этих фразах, что вообще они хоть где-
либо фигурировали. Их закрыли в фондах, на них наложили негласный 
запрет, к ним не желали возвращаться. Мы хотели жить в мире.

 К сожалению, пришли новые политики, которые посчитали себя 
умнее всех предыдущих. И стали печататься приведенные выше воспо-
минания. И вновь возобновились вроде бы забытые ритуальные танцы 
возмездия. Зарубцевавшуюся с таким трудом рану принялись раско-
выривать с двух сторон с таким ожесточением, словно не было добро-
соседства и взаимопонимания двух народов. В итоге доброту русскую 
вновь восприняли за слабость, а гордость чеченцев – за самоуверен-
ность. И  вскоре вслед за словами полетели пули…

 – Эй, много хандрим, – тормошит нас Борис. – Давайте разгова-
ривать.

 Было бы о чем. Переговорено все, а думать о будущем…. О нем не 
мечтается…. Чаще вспоминается прошлое. Но и его трогаем не скопом  – 
это слишком расточительно, а сначала по годам, потом по дням, каким-
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то отдельным событиям. Так же продолжает вспоминаться и работа: не 
вся налоговая полиция в целом, а по этажам, по кабинетам и людям. 
Меня, если спасут, то только они. Кем стал и был для них я? Заслужил 
ли, чтобы рвали нервы, рисковали собой ради моего вызволения?

 Считай свои минусы, человек. И не говори, что праведную жизнь 
хотел начать с будущего понедельника. Расплата идет по цене сегод-
няшнего дня…

 Вечером во дворе вспыхивает электролампочка. Нас тоже подтяги-
вают к цивилизации, выдав керосиновую лампу со стеклом! А на ужин – 
котлеты! Они лежат тремя большими ломтями поверх гречки, и впервые 
оцениваем новое убежище не с минусов, а с плюсов.

 – Кормежка вроде обещает быть лучше, – пережевываем вместе с 
котлетами приятное событие.

 Но куда девать вечера, ночи? Грусть, рождаемую ими? Зубчики, за 
которые стекло крепится к лампе, дают тень, как две капли воды похо-
жую на Кремлевскую стену. Боже, Москва! Ведь ни разу не вспомнил о 
своем городе. Тысячу, бессчетное количество раз проклинал его раньше 
как политическую клоаку, водоворот всех смут и несчастий. Но Крем-
левская стена в чеченском подземелье…. Вдруг понимаю, что люблю 
Москву. Как город она прекрасна, и не вина ее, что в столицах плетутся 
сети громких интриг. Так во всем мире. А сегодня я признаюсь в любви 
к ней. И каюсь за все предыдущие обвинения…

 Тень отражается и от головы Бориса. Махмуд, разминаясь, бьет ее 
незаметно ногой. Да еще интересуется, паршивец:

 – Товарищ начальник, тебе не больно?
 – Нет. А с чего бы?
 – Когда еще можно будет вот так запросто своего руководителя, – 

шофер «пинает» голову Бориса, но кашель скручивает его самого.
 Ничья.
 Этот подвал нас, конечно, доконает окончательно. Еда не спасет, 

ежели влажность пропитала всю подстилку, а стоять нельзя, сидеть не на 
чем. Итог перед глазами – сломанные доски. С каждым днем хуже и от-
ношение: все резко, без слов. Снова начали вспоминать навыки по под-
готовке вопросов, но на все ухищрения получали однообразный ответ:

 – Ничего нет.
 И вряд ли будет. Если за три с половиной месяца наши не сумели 

вытащить, почему должно получиться в эти дни? А каждые прожитые 
сутки – себе в убыток. Из охраны исчезли Хозяин, Че Гевара, Чика, а 
оставшийся Младший Брат благосклонностью к нам никогда не отли-
чался.

 Мы подходили к краю. Ни в какой лагерь нас, естественно, не сда-
дут, за спасибо не выпустят, на работах, даже в качестве рабов, исполь-
зовать побоятся. А зиму мы и сами не выдержим. Да и не планируют 
они долго возиться с нами. На просьбу о соломе для подстилки новый 
охранник, подменявший Младшего Брата, угрожающе ухмыльнулся:
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 – Вам не солому надо давать, а такое устроить, чтоб света белого 
не взвидели. И вы дождетесь…

 Снова возникают мысли о побеге. Осколок зеркала превращается в 
перископ. Просовываем его в щель, вертим по кругу, тщательно изучаем 
двор. Отыскиваем калитку, самые низкие места в заборе. Дом окра-
инный, неподалеку проходит трасса – по ночам слышим шум машин. 
Если продырявить зеркалом мешки, мука высыплется внутрь и появится 
возможность поднять крышку. Бежать, конечно, надо ночью, во время 
грозы, когда от ветра гаснет электричество, а охрана сидит в доме.

 И убегать никуда не следует. Калитку открыть, но самим забраться 
тут же на чердак, переждать первые дни суматохи под носом…

 Но опять – что станется с родными?
 Ловушка. Бессилие. Планы побега – не больше чем красивая страш-

новатенькая сказочка.
 Не знаю, как мои сокамерники, а начинаю потихоньку готовиться 

к худшему. Ночью пишу прощальное письмо директору службы Сергею 
Николаевичу Алмазову. Надежды на то, что записку передадут, никакой, 
но и не написать не могу. Прощаюсь со всеми на Маросейке, 12, прошу, 
чтобы не думали, будто пленение произошло по моей безалаберности. 
Почему-то это подспудно тяготит весь плен, и хочется оправдаться: по-
гоны и честь офицера не пустой звук. И совершенно не безразлично, 
как меня станут вспоминать.

 Впереди еще два письма – родителям и семье. Но на них душевных 
сил не остается. Тяжело. Прибереженные листки откладываю, словно 
именно ненаписанные письма сумеют сохранить меня еще на сутки.

 Из рассказа полковника налоговой полиции Е. Расходчикова: 
 Родственники Мусы, которых мы разыскали, сразу загорелись иде-

ей обмена. Послали ходоков к Рамзану, отыскали его, организовали нам 
новую встречу.

 – А какая нам выгода отдавать Иванова сейчас? Мы его подержим 
еще месяца три-четыре, миску похлебки как-нибудь найдем для такого 
дела. А потом и назовем окончательные условия его освобождения, – 
стали набивать они цену.

 А я чувствую: время уходит, ситуация в Чечне меняется не в нашу 
пользу, мы начинаем зависеть от любых случайностей. Время, как и бо-
евиков, требовалось подталкивать, чтобы удержать инициативу в своих 
руках. Но каким образом?

 Спасти ситуацию мог лишь Муса. Прошу привезти его из Влади-
кавказа в Грозный. Когда товар перед глазами, с ним расставаться всегда 
тяжелее. Извиняюсь перед тобой и Мусой, но в то время вы оба шли как 
товар, куда от этого деться.

 Его в наручниках привезла под конвоем наша физзащита. Понять 
руководителей можно: чеченца привезли в родные края, где практически 
не осталось федеральных войск. Сделает ноги – и как оправдываться 
перед Генеральным прокурором?
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 В то же время понимаю, чувствую покажу родным Мусу в таком 
эскорте, полного доверия не вызову. А мне нужно только оно.

 Вспоминаю, что Алмазов разрешил принимать любое решение. 
Окунаюсь с головой в ледяную воду – принимаю: наручники – снять, 
конвой – в Москву, Мусу – к родным в дом.

 Пробираемся в село окольными путями. Родители как вцепились в 
сына, чувствую, не отдадут больше никогда. А документы на его осво-
бождение – это в случае удачного обмена – у Саши Щукина, который из 
следователей остался один. Так и замерли перед последним прыжком: 
с одной стороны, я, Гена Нисифоров, Саша Щукин и наш бессменный 
проводник Бауди, с другой... Ох, в какую же мышеловку полезли…

 Но интуиция не подвела. Додавили ведь Рамзана всем селом, всем 
родовым кланом. Не знаю, чего там было больше – просьб, угроз, но 
нам передали обмен в одиннадцать часов дня одиннадцатого октября.

 Нам утром еду принес тот сорокалетний мужик, который заставлял 
меня переписывать последнюю записку насчет расстрела в ноябре.

 Сам без просьбы сообщает:
 – У тебя, полковник, может кое-что получиться. В Москве задержа-

ли мафиози и тебя хотят перекупить его подручные. Возможно, тайно 
переправим тебя в Москву, а мафия пусть разбирается с тобой дальше.

 И – все. Снова – крышка, семь мешков под спуд, граната на особо 
ретивых.

 Радоваться? Страшно. Еще неизвестно, что за мафиози и какие 
условия они выставят за мою свободу. И как переправят в Москву? В  ба-
гажнике машины? Тайными тропами? Сколько это займет времени? По-
чему мафия прокрутилась быстрее, чем наши оперативники?

 Нет, предложенный вариант – далеко не лучший. У мафии разговор 
еще короче, чем у боевиков. Не успели, наши – не успели…

 Днем приехала машина из лагеря: неподалеку от нашего люка 
сложили гору оружия – от крупнокалиберных пулеметов до пистоле-
тов и патронных цинков. Накрыли масксетью. Все это отследили через 
«перископ» и сообщение о моей перепродаже стало расплываться. Уже 
столько раз свобода была «вот-вот».

 Из рассказа полковника налоговой полиции Е. Расходчикова: 
 В одиннадцать Рамзан стоял на «стрелке»
 – А где Иванов?
 – Деньги – утром, стулья – вечером, – показал знание «Двенадцати 

стульев» главарь. – Сначала вы выполняете наши условия.
 – А я с тобой буду говорить только после того, как напротив по-

садишь Иванова и я увижу, что он жив.
 – Так не получится. Условия диктую я. Стулья.
 – Условия будет диктовать ситуация. А она такова, что завтра я 

улетаю в Москву. Вместе с Мусой. И ты со своими проблемами можешь 
остаться один на один. И на сколь угодно долго.

 – Ну, ты крутой, размахался. Иванов жив, но далековато. Его надо 
еще привезти.
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 – Поехали, привезем вместе.
 – А не боишься? – Непримиримый вытащил пистолет, снял с предо-

хранителя.
 – Да вроде нет, – достаю гранату, выдергиваю чеку. – Если что, ни 

твоя, ни моя.
 – Ну, ты брось, брось. Еще нечаянно отпустишь. Нам надо еще кое 

с кем посовещаться. Подожди.
 И исчез. Проходит час, второй, третий. Я дергаюсь, но больше не за 

себя, а за Москву и Моздок, знаю, все руководство во главе с директором 
сидит у телефонов, все знают про одиннадцать часов, а тут еще конь 
не валялся. И связи никакой, одна граната в руке. Гена, Саша и Бауди 
стоят чуть в стороне, если пойдет провокация, чтобы не уложили одной 
очередью. И с места ведь не уйдешь, другого раза может не повториться.

 Мимо проскакивают машины, ясно – идет проверка. Убежден, что 
весь район оцеплен, и надежда только на родственников Мусы, которые 
пообещали по горскому обычаю не дать гостей в обиду. А тут уже и 
темнота подступает.

 Рамзан явился в сумерках, с дополнительной охраной.
 – Ладно, будет тебе Иванов. Но чуть позже.
 Все ясно они ждут ночи.
 За миской для ужина пришли как обычно. Я подал посуду в от-

крывшийся люк, но сверху бросили маску:
 – Живо надевай и наверх. Быстрее.
 От волнения долго не могу всунуть ноги в туфли. Жизнь снова, как 

в момент взятия в плен, круто меняется, и куда вынесет волна, одному 
Богу известно. А тот заранее еще никому ничего не сообщил.

 Хочу попрощаться с ребятами, но сверху хватают за руки и вы-
дергивают наверх.

 – Скажи «Бисмилляхи», – успевает прошептать Борис. С мусуль-
манского на христианский – это что-то вроде «Господи, помоги».

 «Господи, помоги. Бисмилляхи».
 Маска на голове. Я – вверху. Куда-то ведут, заталкивают в легко-

вушку. По бокам, упирая автоматы в бок, тесно усаживаются невидимые 
и молчаливые охранники.

 Выезжаем со двора и мчимся по трассе. Затем сворачиваем в лесок, 
пересекаем его, вновь трасса. Резкая остановка. Высаживают, перегоня-
ют в другую машину. Снова дорога. Все молчат, но напряжение витает 
в воздухе. Боятся провокаций?

 Наконец съезжаем на обочину, меня вталкивают в третью машину. 
Мимо по трассе проносятся авто, некоторые дают короткие сигналы – 
идет проверка. Кому же меня передадут? Где передадут? Кто они, новые 
хозяева?

 – Холодно, – втискивается охранник ко мне на заднее сиденье.
 – Одиннадцатое октября. Осень, – осмеливаюсь ответить. А скорее, 

провоцирую на дальнейший разговор. Тороплюсь узнать хотя бы что-
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нибудь из своего будущего. Которое им-то наверняка известно. И  кото-
рого, если честно, боюсь.

 – А ты откуда знаешь дату? – удивился кто-то с переднего сиде-
нья.  – Дни, что ль, считал?

 – Сегодня сто тринадцатый день плена, – подтверждаю удивление.
 Пауза. Решают, что сказать. Ну?!
 – Считай, что последний.
 – Последний – чего?
 – Тебя сейчас меняем. – Это я уже знаю. – Спросить напоследок 

чего хочешь?
 – А… ребята? Я чем могу им помочь?
 Вопрос из серии предварительных заготовок: если начнут давать 

советы, значит, есть надежда…
 – Если есть желание, передай их родным, что сумма, которую мы 

назвали, остается прежней. Имя посредника, способного нас отыскать, 
они знают. Но без денег пусть лучше никто не появляется.

 Помню:
 «Даже если сам Аллах спустится за вами, но спустится без денег,  – 

расстреляем и Аллаха!» И песню выучил:
Пустой карман не любит нохчи,
Карман командует: вперед.
 
 Но сейчас главное для меня то, что боевики дают советы. Играть 

в чувства им нет никакого смысла, значит, в самом деле, можно на что-
то надеяться? Вот только кому продадут-отдадут? Мафиози в лесу или 
глухой деревне жить не будет, возможно, что вывезут в сам Грозный. 
Только были бы там свет и тепло. А как переправлять в Москву, навер-
няка перед сделкой продумали. Если подключат к разработке операции и 
меня и раскроют хоть половину карт – а на это надо бы намекнуть! – сам 
рассчитаю все варианты и моменты передачи. После всего пережитого 
попасть под пулю из-за чьего-то недосмотра и куриных мозгов совсем 
не хочется. Надежда только на себя. Нужно с этой секунды держаться 
очень настороженно и при любой опасности или оплошности прыгать в 
сторону. От автоматной очереди, от нового мешка на голову и очередных 
дней и месяцев неволи. Боевики правы: сегодня последний день. Впере-
ди – или новая жизнь, или ее конец. Третьего не дано. Третьего не хочу.

 Включается магнитофон. Неизменные воинственные ритмы. Сколь-
ко выдержат чечены подобного барабанного боя? Придет ли к ним нор-
мальная музыка?

 Впрочем, что мне с того? Они сами заказали подобную мелодию…
 С трассы вновь засигналили.
 – Живо, – меня схватили за рукав и бегом потащили вперед. – Давай 

шевелись, твоя жизнь зависит от тебя.
 Бегу, спотыкаюсь. Засовывают в очередную машину, которая сразу 

же набирает скорость. Окна почему-то открыты, ветер свистит по са-
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лону. Минут через двадцать – остановка. Меня выводят, но на этот раз 
спокойно. Останавливают. Чего-то выжидают. Срывают маску.

 Ночь. Перекресток полевой дороги. Передо мной толпа женщин, 
парень на костылях. Напротив, с автоматами на изготовку, отряд Непри-
миримого. И он сам, усмехающийся. А где мафиози? И почему столько 
народа? Обманули? Все-таки сдают на растерзание селу, в котором по-
гибли боевики?

 Сбоку кто-то надвигается. Мафиози? Я готов радоваться и ему, 
кем бы ни оказался. Он в свитере, в руках замечаю зажатую гранату. 
Почему-то обнимает меня. Слышу шепот:

 – Как имя-отчество Алмазова?
 Называю, даже, несмотря на неожиданность, сразу. Пугаюсь уже 

потом: а вдруг перепутал? И причем здесь Алмазов? Может, это наши 
сработали под мафию?

 – Ты – Иванов?
 – Да.
 – С возвращением. Поздравляю.
 Снова обнимает.
 – А вы… кто?
 – Расходчиков. Из физзашиты.
 Наши? Обмякаю в сильных объятиях. Так не умирают и не рожда-

ются. Меня вытащили? Я буду жить?
 Из рассказа полковника налоговой полиции Е. Расходчикова: 
 В том человеке, которого вывели из машины, тебя узнать было не-

возможно. Худой, заросший, в обмотках. Фотографии твои имелись у 
каждого оперативника, но то, что увидели…

 – Ну что, полковник. Я тебя взял, я тебя и возвращаю, – подходит 
с вскинутым к плечу автоматом Непримиримый. – Авось когда-нибудь 
свидимся. Даст Аллах – не на войне.

 – Помоги Махмуду и Борису. В подвале очень сыро.
 – Попробую, – обещает, но без гарантии, боевик. Знать, сам не всег-

да волен делать то, что хочется. Ох, ребята, нет полной свободы в этом 
мире. И не будет. И пули ваши под красивые лозунги независимости и 
имя Аллаха не всегда были праведны. А уж деньги, полученные за стра-
дания другого человека, не добавят вам ни счастья, ни благородства…

 Непримиримый неожиданно протягивает руку. Ту, которая держала 
«красавчика» при моем пленении. Которая сжималась в кулак, чтобы 
больнее ударить. Которая, в принципе, и затолкала меня почти на четыре 
месяца в подземелье.

 Демонстративно не заметить ее или все-таки пожать? Вокруг сума-
тоха «стрелки», хлопают дверцы машин, отдаются команды. Через миг 
мы разъедемся в разные стороны, удерживая друг друга под прицелом. 
Интересно: а повернись фортуна и окажись я властителем судеб своих 
тюремщиков, что бы сделал?
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 Не знаю. Твердо убежден лишь в том, что никогда не посадил бы 
человека в яму. И не поднял бы оружия, чтобы расстрелять. Может, 
даже простил бы.

 Прощу ли?
 Рука Непримиримого все еще протянута. И это лучше, чем упертый 

в затылок ствол автомата.
 Протягиваю свою в ответ. Как бы то ни было и что ни пришлось 

пережить, – за сдержавшего свое слово не пускать в расход без нужды 
Старшего. За Литератора, бросившего однажды в яму пакетик «Инвай-
та». За Хозяина, ни разу не поднявшего на нас руку и не повысившего 
голос. За Че Гевару. Чику, научившегося на войне не только держать в 
руках оружие, но и гитару. Крепыша, Боксера и даже Младшего Брата. 
Пусть они видели во мне лишь пленника и будущие деньги, – я в ответ 
сумел разглядеть в них и хорошее.

 Поэтому вместо проклятий и презрения – прощение. Это тяжелее 
и пока через силу. Может, завтра пожалею об этом. Но Хозяин однажды 
радовался, что он чеченец, а не русский и не еврей. Но испокон веков 
русские, как никто другой, умели прощать. Что намного благороднее 
других человеческих качеств. Поэтому я тоже горд и счастлив, что ро-
дился русским. Ничего не забываю, но прощаю.

 Ради будущего.
 Хотя нет, я не прав. Моя протянутая рука – это в первую очередь 

страх за Бориса с Махмудом и неловкость перед ними. За то, что я на 
свободе, а они…. Вскину гордо подбородок я – что падет на их головы? 
Мы слишком долго были связаны вместе и очень сильно зависим друг 
от друга…

 Протягиваю еще и потому, что сам окончательно не верю в осво-
бождение. Мне никто ничего толком не объяснил, и эта встреча посреди 
дороги может оказаться лишь «стрелкой», демонстрацией, что я жив. А 
после нее – опять все в разные стороны на долгие недели новых пере-
говоров. А я уже научен: охрану раздражать – себе дороже.

 Поэтому фраза «ради будущего» – это ради моего личного будуще-
го и будущего, оставшихся в неволе соподземельников. Я еще даже не 
снимаю топорщащийся из-под костюма корсет: выброшу, а как потом 
стану греться, где возьму новый? Не трогаю и обмоток, путающихся 
меж ног. И, наверное, все-таки прав Махмуд насчет моего хватательного 
рефлекса: если на происходящее смотрю с неверием, то на серый шер-
стяной свитер Расходчикова – с вожделением. Если нас все же станут 
развозить в разные стороны, надо будет успеть попросить у него одежду. 
А он в Москве возьмет мою…

 Слышу гортанную команду – мгновенно реагирую только на нее. 
Боевики, пятясь, не спуская глаз и автоматов с толпы, отходят к ма-
шинам, хлопают дверцами и исчезают в пыли и темноте. На какое-то 
мгновение остаюсь совершенно один – можно тоже бежать в темноту и 
скрыться. Плохо, туфли разносились, спадают с ног. Придется бежать 
босиком…

Повесть
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 – Все, теперь домой, – останавливает попытку вынырнувший сбоку 
Расходчиков.

 А гарантия есть ехать домой? Он все предусмотрел? Рядом с ним 
всего двое русских, их лица знакомы – значит, из налоговой полиции. 
Но три человека – это так мало, это практически ничто во враждебной 
Чечне.

 – Домой, домой, – загалдели чеченцы. Впервые усаживают в маши-
ну без повязки на глазах. Впервые не упирается под ребра ствол «кра-
савчика». Но все равно пока ни во что не стану верить! Сто тринадцать 
дней ничего не происходило, а тут – нате вам? С чего бы это?

 И в то же время как сладостно-томительно не верить в хорошее, 
когда в подсознании стучит: «Верь, верь, верь».

 Мы сдавлены в «Жигулях», веревки корсета больно врезались в 
грудь. Потихоньку сначала ослабляю узлы, а затем развязываю их пол-
ностью. Стараюсь побыстрее и побольше надышаться – то ли свежим 
воздухом, то ли свободой.

 Быстро въезжаем в село с редкими огоньками. Машина натужно 
вытягивает себя на пригорок, где нас ожидает еще большая толпа. Жите-
ли замахали руками, возбужденно заговорили. Радуются? Еще остались 
чеченцы, которые радуются моему освобождению? Как мне теперь к 
ним относиться?

 А первое, что делают мои трое русских спасителей, – обнимаются 
сами. Значит, интуиция не подвела меня, и встреча на ночном пере-
крестке висела на волоске?

 – В дом, – приглашает сухощавый старик. – Все в мой дом. Сегодня 
у нас праздник.

 18

 Чистая постель, сухо, тепло, я вымыт и переодет, а не спится. Из-
ворачиваюсь, перекомкав подушку и простыню, усаживаюсь на тахте 
падишахом.

 У ног, на полу, по-солдатски одинаково повернувшись на правый 
бок, спят мои спасители. Под окном, начинающим сереть от рассве-
та, иногда слышны осторожные шаги. Это Муса, мой крестник, столь 
удачно подыгравший под мафиози. Как только Саша Щукин поставил 
свою подпись под документом о его освобождении, Муса исчез в доме 
и вернулся с пулеметом на плече.

 – Спите спокойно, он с друзьями будет вас охранять, – пояснил его 
отец, глядя на сына и все еще не веря в его освобождение.

 Но лично мне не спится. Не то, что боюсь проспать отъезд или 
не доверяю Мусе. В глазах стоят укутавшиеся в сырые одеяла Борис и 
Махмуд. В яме. Могу представить, как тяжело им перенести мой отъезд. 
Скажут ли им, что я на свободе? Или исчез – и исчез?

 Где-то в глубине души я все время боялся остаться в плену в одино-
честве. Даже сейчас, сидя на тахте, предполагаю, что бы делал в таком 
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случае. Конечно, соорудил бы из освободившихся одеял шалаш или 
вагонное купе – не терять ни одной доли тепла. Подмел бы прутиком, 
найденным за банками, весь подвал – это могло занять уйму времени! 
Следом идет протирка от пыли и влаги подвальных банок, их аккуратная 
перестановка. Можно сделать зарядку – на коленях, правда, но не при-
выкать. Таким образом, я бы убил целый день одиночества. Но сколько 
их могло ждать впереди?

 Передергиваюсь от озноба. Не верю. Да, я не сплю потому, что не 
верю в освобождение. Усну – а проснусь снова в яме. Второго раза не 
выдержу. Лучше оставаться в том, первом плену…

 – Чего не спишь?
 Женя Расходчиков, словно почувствовав мой взгляд, поднимает 

голову.
 – Не знаю. Не спится.
 Он ползет к тахте, усаживается рядом.
 – Все нормально, все позади, – прекрасно понимает он мое со-

стояние. – Утром выскочим отсюда, а дальше – свои. Руководство, черт 
побери, жалко. Уже сутки не даем о себе знать. Представляешь, с какой 
ненавистью и одновременно с надеждой глядят в Москве на телефоны?

 Вчера вечером гадали: вырываться из района ночью или все же 
дожидаться утра.

 – Утром безопаснее, – взял на себя ответственность Расходчиков.  – 
Ночь для Москвы станет кошмарной, но ехать в темноте – риск зна-
чительно больший. Могут перехватить или элементарно расстрелять 
машину. Остаемся.

 – Ночью они к нам не сунутся, а с рассветом прибудет подмога, – 
обещает Ахмат, тот самый парень на костылях, который встречал меня 
на развилке. Вместе с женщинами, родственниками Мусы он специ-
ально выезжал на «стрелку», гарантируя таким образом: со стороны 
Расходчикова и федеральных войск никаких провокаций не намечается. 
Боевики смертельно боялись подвоха, не скрывали этого и на любые 
гарантии заученно твердили: «Русским нельзя верить, у них нет слова 
чести».

 – На каких условиях меня обменяли? – спрашиваю у Жени.
 – Тебе это сейчас важно? – пожимает он плечами. – Главное, что 

вырвали. «Есть у Родины тайны, которые умирают вместе с солдата-
ми»,  – так, кажется, сказал кто-то из поэтов. Потом сам все узнаешь.

 – А ребят нельзя было вместе со мной?
 – К сожалению. По каждому человеку отрабатывается отдельная 

операция, стандарта как такового нет. Что получилось с тобой, никогда 
не пройдет с другими. Ты нас только извини, что раньше не смогли 
вытащить.

 Раньше…. Из неволи, как шутят сами пленники, дай Бог выходить 
не раньше, а хотя бы вовремя. Мой день – 11 октября. Кстати, день 
рождения отца.

Повесть
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 – Как у меня дома? – осмеливаюсь, наконец спросить о том, что 
вертелось на языке с первой минуты встречи. Я еще многого боюсь. 
Плохих вестей – в первую очередь.

 – Все в порядке, ждут. Теперь дождутся. Осталось немного.
 Женя тянется к столику, достает пистолет. Из рукоятки выщелки-

вает магазин с единственным патроном. Выдавливает его пальцем на 
ладонь, пробует на вес и протягивает:

 – Держи на память. Он не выстрелил. А потому ты на свободе.
 Приподнял голову Бауди, проводник:
 – Пора?
 – Нет еще, спи. Я тоже еще немного подремлю, двое суток на нер

вах.
 Он укрывается одеялом, а я опять возвращаюсь к Борису и Махму-

ду. Осторожно сажусь в ногах, около бледно горящей лампы. По язычку 
пламени лучше любого барометра можно определять, сколько остается 
воздуха в подвале. В «пенале» его запасов – от утра до вечера, так что, 
если забудут принести ужин, лишат не просто еды, а глотка свежего 
воздуха.

 Махмуд спит, разбросав руки – сколько раз мне доставалось от них. 
Борис укутал голову рубашкой – это пошло с тех пор, как его укусила 
в макушку какая-то гадость и ранка долго гноилась. Спите. Я привык 
бодрствовать по ночам…

 Утром нас вышла провожать половина села. На трех машинах подъ-
ехали вооруженные с головы до ног парни, взяли нас в середину корте-
жа. То ли специально, то ли иной дороги не существовало, но проехали 
мимо дома Непримиримого. Наверняка и тот сидел не без охраны, но 
никто никого не тронул: родовую войну в Чечне развязывать никто не 
решался.

 Сложнее пришлось, как я понял, начальнику налоговой полиции 
Чечни, которого мы разыскали в Надтеречном районе – пророссийски 
настроенном и демонстративно не подчинявшемся новой власти. Он 
обнял меня, провел в дом. Я не читал соглашений, подписанных Лебе-
дем и Масхадовым, в них главное – окончание войны. Но какой ценой? 
Если люди, которые желали жить вместе с Россией, работали рука об 
руку с нами, вынуждены теперь сами скрываться по подвалам в родном 
краю, то, что это за соглашение? Может, тогда соглашательство? По-
чему Москва бросила их? Ради высшей цели – мира? Но никто не дает 
морального права бросать союзников. Любые соглашения становятся 
филькиной грамотой, словесной эквилибристикой, когда в реальности 
видишь брошенных на произвол судьбы людей.

 Странная война. Еще более странно ее окончание…
 Когда выехали из войны и попали в Моздок, в объятия начальника 

местной налоговой полиции Петра Ильича, Расходчиков поинтересо-
вался:

 – Ну, а теперь-то веришь, что свободен?
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 Нет, еще не дошло. И даже когда подозвали к телефонному ап-
парату и директор лично поздравил с освобождением, когда услышал 
голос жены, а детям ребята накупили два пакета подарков – прошлое 
все равно не отпускало.

 – Билет на Москву завтра из Минеральных Вод, – выстелил даль-
нейшую дорогу из плена Петр Ильич.

 В его кабинете незнакомые прежде мне люди во главе с Василием 
Ивановичем Лисовым – насколько понимаю из реплик, специально при-
сланные Сергеем Николаевичем Алмазовым подстраховать операцию с 
самой ближней точки.

 В Ессентуках в гостинице наконец-то смог уснуть. И сразу оку-
нулся в жуткую картину: я лежу за кирпичной кладкой, а с двух сторон 
ко мне бегут Непримиримый с бандой и Женя Расходчиков с группой. 
Чувствую, что наши не успевают, а это значит – снова плен.

 Подхватился от собственного крика. Какое-то время не мог понять, 
где я и что со мной. По радио дали сигнал точного времени – восемь 
утра. Начались последние известия. И вдруг в эфире звучит:

 – В результате специальной операции оперативников налоговой 
полиции России вчера освобожден из чеченского плена писатель, пол-
ковник Николай Иванов.

 Все. Вот теперь – все! Верю. Впервые за последние годы верю офи-
циальному сообщению, потому что в нем до последней буквы – правда.

 И как же тяжело, оказывается, сдерживать чувства.
 Утыкаюсь лицом в подушку, чтобы задавить подступившие слезы. 

Слишком часто – дважды в плену и вот сейчас – даю им волю. Но сил 
справиться с ними не хватает. Ослаб. А может, пусть выходят, пока я 
один и никто не видит? На свободе ведь, на свободе! И могу делать все, 
что хочется. Меня никто не держит. Не стережа. И ключ от двери – у 
меня самого. В окно бьет луч солнца, на деревьях – еще не опавшие 
листья. Что нам еще надо, люди?!

 …Дайте мне выплакаться, люди. Чтобы оставить все в прошлом.
 Если получится.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

 Долгожданный звонок из Нальчика раздался через шесть дней.
 – Блиндаж-баши, это Махмуд-апа. Докладываю: карты сохранил и 

вынес на собственном теле.
 – Николай, а это Борис. Мы дома.
 – Вы живы? Не верю. Давайте я вам сам перезвоню.
 – Все в порядке. Главарь передает тебе привет. Говорит, не ожидал, 

что ты, русский, займешься нами, кавказцами, и сумеешь за такой ко-
роткий срок вытащить на свободу.

 – Чтобы добыть деньги, заложили в кредит здание вашего банка.

Повесть
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 – Знаю. Но когда свободен – можно крутиться и заниматься своей 
судьбой. А ты все-таки должен доехать до Нальчика. Путь нельзя пре-
рывать.

 – Доеду. И после никогда не буду играть в города.
 – И ходить в зоопарк, – напоминает о наших клетках Махмуд. – 

Давай, до встречи.
 Короткие гудки, словно многоточие в романе. Или в судьбе.
 И не ради красного словца сказано. Еще месяца через два теле-

фонный звонок поднял меня среди ночи.
 – Алло, это полковник Иванов?
 – Да. С кем я разговариваю?
 – Это из Грозного. Вы меня не узнаете?
 – Нет.
 Долгая пауза – решали, называть ли имя. Неужели Старший?
 – Вы меня в плену звали Боксером.
 Боксер?
 – Я слушаю.
 Я мог только слушать, потому что не ведал, с какой целью бывший 

тюремщик набрал номер моего телефона. Настороженность и интерес – 
вот два чувства, которые, перебив сон, боролись теперь во мне.

 Только на днях был подписан Указ Президента о награждении Рас-
ходчикова и Нисифорова орденом Мужества, а генерала Колывагина, 
Петра Ильича Царакова и Сашу Щукина медалью ордена «За заслуги 
перед Отечеством» II степени. Наградные листы ходили долго, где-то 
чиновники удивились: «Вот если бы они десяток людей спасли…» – 
«Но у них-то самих жизнь одна и они рисковали своей единственной 
жизнью», – доказывало руководство налоговой полиции.

 Доказали, убедили. Плюнув на весь курс лечения, поднял за них 
тост. И вот звонок…

 – Я вас видел по телевизору…
 Он называет меня на «вы»?
 – А ты как исчез из охраны, так и не попрощались.
 – Мы брали Грозный. Был ранен.
 – У тебя какие-то проблемы? – спросил в лоб. И откровенно на 

«ты».
 – Проблемы… – грустно усмехнулся и надолго замолчал собесед-

ник.
 Почему-то не хотелось, чтобы он бросал трубку, и торопливо сам 

заполнил паузу:
 – Что-то случилось?
 – Да нет, что могло случиться? Кроме того, что не получили же-

лаемого, за что боролись. Власть захватили те, кто отсиживался у вас 
в Москве и не держал в руках оружия. Но отрастили бороды, приехали 
на «мерсах», а нам…

 Все ясно: а их, деревенских парней, снова посылают пасти баранов.
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 Кажется, он угадал мое мысленное продолжение разговора. Но все 
же добавил:

 – А в Россию нам нельзя, для вас мы – террористы.
 Снова пауза. Чувствую, что звонит не ради того, чтобы поплакаться 

в жилетку. Боксер не из таких. Больше всех мне нервы мотал, но в то же 
время не был тупым исполнителем, пытался думать…

 – Я чего вам позвонил, – упорно продолжает называть меня на 
«вы». – Я слышал, что вы говорили по телевизору, читал ваши заметки. 
На днях внимательно пересмотрел записи, которые отобрали у вас. И  по-
нял: вы ничего плохого Чечне не сделали. А вот мы, чеченцы, сделали 
вам и вашей семье очень больно. Я хочу… извиниться.

 Я встал. Сел. Включил свет. Прошедшее кольнуло столь больно, 
что почувствовал слезы. Но это была та боль, после которой наступает 
облегчение. Ведь Боксер мог и не звонить…

 – Спасибо. Спасибо тебе за звонок.
 – И еще, – теперь уже торопливо добавил чеченец. – Я за вас не 

получил ни копейки. Хочу, чтобы вы знали об этом. А записи ваши со-
храню и попробую каким-то образом передать. До свидания.

 – Что случилось? Кто звонил? – на меня смотрела испуганная 
жена.  – Ты что, плачешь?

 – Это от возбуждения. От очень хорошего звонка.
 – Но кто звонил?
 – Боксер. Который обещал уши отрезать. Кажется, он закончил 

свою войну. А я, видимо, окончательно вышел из плена…
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ШЫРДАН БЛА НЁГЕР
             

Нарт таурух

НЁГЕР, 
ЗЫККЫЛ КИЙИМ КИЙИУЧЮ

Нарт агъасы – Эл багъасы, ори-ра!
Нарт улу да – Тейри къулу, ори-ра!

Алгъы бурун эрле башы – Нарт эди,
Ой-орира, Нёгер деп а бар эди.

Ой-ой, Нёгер, зыккыл кийим кийиучю!
Ой-ой, Нёгер, багушлагъа кириучю!

Къолундан а кетмейди да таягъы,
Жел аурууу тутхан болур биягъы!

Ой-ой, медет, акъсай-акъсай келиучю,
Ой-ой, кюнню бузулурун билиучю!

Жел аурууу къысхан болур биягъы,
Кезиу-кезиу акъсайды да аягъы.

Ой-ой, медет, бешкъарышла сатыучу,
Болгъанмыса багушлада жатыучу!

ШЫРДАН, 
ЧУБУР АТХА МИНИУЧЮ

Нарт агъасы – Эл багъасы, ори-ра!
Нарт улу да – Тейри къулу, ори-ра!

халкъыбызны ёмюрлюк хазнасындан
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Нарт таурух

Алгъы бурун эрле башы Нарт эди,
Ой-ори-ра, Шырдан деп да бар эди.

Ой-ой, Шырдан, чубур атха миниучю!
Ой-ой, Шырдан, къужур затла билиучю!

Юсю-башы – кёз къамата омакъдан,
Нарт Элине тюшген кибик жомакъдан.

Ёч алыргъа, махтаныргъа жюрюучю,
Алай бла танылыргъа сюйюучю.

Ой-ой, Шырдан, махтаныргъа сюйюучю!
Ой-ой, Шырдан, танылыргъа жюрюучю!

«Малым-мюлкюм, жылкъым эсе – жер жапхан!»
Ныгъышчыла: «Кена, – дерле, – жер къапхын!

Хыйла бла санга киши жетмесе,
Фитна бла аллынга жан ётмесе! –

Муну къайда жашагъанын билмейле,
Кюнюн къалай ашыргъанын билмейле.

Шырдан бий деп мынга намыс бермейле,
Нартды деп да нартлыгъын да кёрмейле:

Чубур аты, чубуркъуйрукъ бир ити,
Элден элге айланнган бир адети.

Нёгерни да кёрген сайын багушда,
Шырдан, къарап, кюле болгъанд ныгъышда:

– Сизге да бир къойса уа бу чёгерге!
Нартдан адам алмаймыды нёгерге?..

Амал жокъмуд бу багушну тёгерге?! –
Дей да къагъа, хайда, къадал Нёгерге.

Нёгер да, жукъ эштмегенча, тынгылап,
Шырданны да адыргысын ангылап.

Бу да – аны бир бош зыккыл сунардан,
Ол да – муну адамлыгъын сынардан.

Бу да анга – бир масхара кёз бла.
Ол да мынга – айтылмагъан сёз бла.
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  ЁРЮЗМЕКНИ ТАХЛЫКЪ КЪЫЗЫ 
АГУНДА

               
Ёрюзмекни тахлыкъ къызы Агунда,
Элге чыкъмайд эрге чыгъар чагъында.

Келечиле кезиу-кезиу къайтдыла,
Айтырларын сюзюп-сюзюп айтдыла.

–  Шырдан кибик адам жокъду!  – дедиле. –
– Жырда кибик, алай токъду! – дедиле. –

– Андача журт!.. Андача юй!.. – дедиле. –
– Аныча гурт, аныча бий! – дедиле.

– Аллай насып табылмайды алтыннга,
Келсенг а, – деп, – Шырдан бийге къатыннга!

Унамады бу насыбы къуругъан,
Хайыр чыкъмад бийни махтап туруудан.

Ёрюзмекни эрке къызы Агунда
Юйден чыкъмайд эрге чыгъар чагъында.

Ахлу-жууукъ тырман эте кирдиле,
Ариу айтып, къаты айтып кёрдюле.

– Жюз ат арба келтираллыкъ хапчугу,
Жюз да къадыр кётюраллыкъ къапчыгъы.

Минг ат, минг къой, минг тууар да къалыннга,
Ёзге талау керек болур къарынынга!

– Къатападан жюз минг къары къумачы,
Анга кёре – къурманлыгъы, къууанчы.

Аны юсюне башы болса, башынга!
Аны юсюне жашы болса, жашынга!

Аны юсюне… къайсы бирин санайыкъ!
Ырысхысын сайлап-сайлап алайыкъ!

– Малы-мюлкю, жылкъысы бар жер жапхан,
Къайсы къызды аллай сейир эр тапхан?

– Ай, бар! – делле,– кюлкю болма къанлынга,
Къыз насыбынг келип тура аллынга!



185

Аллай киши табылмайды алтыннга,
Эринмей бар Шырдан бийге къатыннга.

Унамады, бойсунмады Агунда,
Элге чыкъмай, эрге чыгъар чагъында.

– Менме деген киши болса сюеринг,
Алтын-кюмюш, накъут-налмас киеринг!

– Эй Агунда, къайнайса сен – бий эринг!
Болмаз, –  делле, –  сууукъ сууугъа тиеринг!

Жалчынг, къулунг-къарауашынг –  къатынгда,
Эринмей бар Шырдан бийге къатыннга!

Унамайды бий Шырданнга барыргъа,
Кимге чапсын бий Шырдан да тарыгъа!

Ёзге къаллай келечилик айтдырсын,
Бир, эки деп ийген эди алтысын.

Иймез эди, базынмаса кесине,
Аман акъыл тюшдю сора эсине.

Ой-ой, Шырдан, чубур атха миниучю!
Ой-ой, Шырдан, къужур затла билиучю!

ШЫРДАННЫ ЁЧЮ

Ал акъылын къоя турмай артдагъа,
Бир кюн Шырдан келип айтды нартлагъа:

– Эй Нарт Эли, алауганла, аланла!
Учхан къушну кёкден къагъып алгъанла!

Ташны сыгъып, сууун ичип кетгенле,
Ашыкъгъанда, желни къуууп жетгенле!

Эриширге бирда ёчсюз, билгенме.
Сизни бла ёчеширге келгенме.

– Да ёчюнгю айт, эшитейик, делле, дей. –
Туура сакълап тургъан кибик элле дей.

–  Ёчюм, –  деди, –  ёч тюйюлдю – кючдю, – деп, –
Саулай нартны сагъайтырча  ёчдю, – деп

Нарт таурух
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Айтды, дейди. – Айт ёчюнгю, айт, – делле,
Къаллай ёчню алыргъа да хайт элле,

Учуп баргъан къушну атып ургъанла,
Кёкден жулдуз тюшюрюучю уланла.

– Ёчюм олду, бир, эки деп санамай,
Мен жашымы илишаннга салама.

Жашны атып ура берсин уралгъан,
Ёлтюралгъан чыкъса, къанын сурамам.

Сиз да атып, жаш да ёлмей къалгъанда,
Манга къатын болур, – деди, – Агунда!

Хар атхан а, – деди, дейди, – бешишер
Бешкъарышдан берирсиз да, иш бишер!

Жашны, – деди, – кёзтутханнга саллыкъма,
Хар атханнга жесир жаза барлыкъма.

Жаш, ёлмесе, кеси келир былайгъа,
Келмесе уа, мен барырма алайгъа.

Бюгюн, – деди, – тынч-ырахат жатарсыз,
Тамбла уа тангдан башлап атарсыз.

Нартла, ойлап, бир акъылгъа келдиле,
– Сен айтханлай болсун, Шырдан! – дедиле. –

Уралмасакъ, Агунданы берирбиз,
Уралсакъ а, не боллугъун кёрюрбюз!

Нарт уланла Нарт ныгъышны ташлалла,
Садакъларын жарашдырып башлалла.

ШЫРДАН ЖАШЫН ХЫЙЛАСЫНА 
ЮЙРЕТГЕНИ

Эй, иш этме сен Шырданны, иш этме,
Иш битмейди жер башында, бу жетмей:

Чубур аты, чубуркъуйрукъ бир ити,
Жер тюбю бла жюрюген бир адети.
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Ой, жюрюп а! Бир мынгамы тёреди!
Шырдан кече уку кибик кёреди.

Къарангыгъа кетди, дейди, къууулуп,
Жашы бла жетди, дейди, жумулуп.

Терен уру къаздырды, дей, алайда –
Илишанын салыр жерде – талада.

Нартха ачыкъ этгинчиннге муратын,
Ишлетген эд жашыны да суратын.

Къайдан эсе чыгъарды, дей, аны да,
Жаш элгенди, кеси кесин танып а.

Эй, иш этме сен Шырданны, иш этме!
Иш битмейди жер башында, бу жетмей!

–  Энди, –  деди, – суратынгы ма былай,
Ёрге сюеп, этерсе да мангылай,

Кесинг былай тюшерсе да уругъа,
Билмей, чыгъып иш къалырса туурагъа!

Окъ атылгъан сайын былай бугъарса,
Окъ суратха тийген бла чыгъарса.

«Сауман» деп а белги бере турурса,
Сакъ бол ансы эртте кечден къурурса!

Эшитдинг да?! – деп сорду, дейди. – Хоу, – деди. –
Ышанма, жаш, болуп къалма оу! – деди. –

Тамбла уа не болурун кёрюрсе,
Мен «бар!» десем, ма былайгъа келирсе. –

Аны бла къайтды, дейди, ызына,
Ол жашырын хыйласына базына.

     
НАРТ УЛАНЛАНЫ 

САДАКЪ ЭРИШИУЛЕРИ

Эй, иш этме сен Шырданны, иш этме!
Иш битмейди жер башында, бу жетмей.

Нарт таурух
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Танг да атып, халкъ жыйылды талагъа,
Шырданд деренг ол кюн башчы алагъа.

– Садакъчыла, къалайсыз? – деп къычырды, –
Хайда, къалып къаласыз! – деп ышырды. –

Ай жаш! – деди, жашын ийди ышаннга,
Танг атаргъа келген эди иш анга.

Нарт уланла, кертичиле, кертиле,
Садакъларын жарашдырып келдиле.

Тийишдиле оюнчула, камсыкла,
Ёч салыргъа, ёч алыргъа тансыкъла.

Ташны сыгъып, тылы гулмак этгенле,
Желни къуууп, жетип, озуп кетгенле.

Кёзкёргеннге барып, жаш да тууратын
Ёрге сюеп салды, дейди, суратын.

Кеси къарап къалгъан кибик узакъдан,
Къачар онг жокъ ата салгъан тузакъдан.

Жаш кеси уа энишге жатып – уругъа,
Нарт уланла хазыр – атып урургъа!

Ол сюелген жаш тюйюлд деп, уо-хахай!
Кимни эсине келлик эди, ол, айхай.

Къайдан билсин нарт уланы, къарты да,
Хар ким кёре, жаш ышаннга барды да!

Сюелди да, нартла къарап тургъанлай!
Агъызырча, шо, бир тартып ургъанлай.

–  Атыгъыз! – деп, буйрукъ берсе атасы,
Ай, билсе уа жетеригин хатасы!

Сибилчи да айтды, дейди, олсагъат:
–  Атханны уа кёргюзтейик бусагъат!

Нарт уланла садакълагъа къатдыла,
Кезиу-кезиу бирер къаты атдыла.
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Жыяларын экинчи да тартдыла,
Садакъ окъла узун-узун къалкъдыла.

Кетдиле, дей, къылларындан юзюлюп,
Жетдиле, дей, бирем-бирем сюзюлюп.

Жаш да: «Сауман!» –  дей да кенгден къычыра,
Жангы окъ да муну артха къачыра.

Окъ суратха тийген бла, бу чыгъа,
«Урмагъансыз, сауман!» – дей да къычыра,

Нарт уланла жап-жангыдан къармашып,
Сейир этип, бир бирине къарашып.

– Тёнгеремей турад, делле, бу къалай?! –
Керти жаш а уру ичине букъгъанлай.

Садакъ окъла женгил-женгил жетдиле,
Суратны да элек-элек этдиле.

Шырдан улун жанып-жанып ётдюле,
Башы бла сызылышып кетдиле.

Учхан къушну бир атханлай ургъанла,
Кёкден жулдуз учурмагъан уланла –

Уралмайла бу сюелип тургъанны!
– Ким кёргенди быллай иш а туугъанлы?!.

– Ай, бир ёлмез жаны барды бу жашны –
Жиннге, жекге, дууанагъа ушашны

Ансы, делле, быллай сейир-тамаша!.. –
Нарт уланла, кезиу-кезиу къармаша,

Кюн узуну барып турду атышыу,
Селеймеди сейир этиу, айтышыу.

Агунданы къоябыз деп алдырып,
Къарам-къарам, билек-билек талдырып,

Къаныгъышып женгил-женгил атаргъа.
Кюн да, дейди, жууукълашды батаргъа.

Кюн да, дейди, къайгъы салды жашлагъа,
Кёлсюзлери: «Хорлатдыкъ…» – дей башлалла.

Нарт таурух
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ХЫЙЛАЧЫНЫ ЭКИ ЮЛЮШЮ –  
БАШЫНА

Жашны сурат аллында олтургъанын,
«Сауман!» дей да къоба-чёге тургъанын,

Нёгер, къарап, кёрюп тургъанд багушдан,
Кюн узуну толуп тургъанд сагъышдан.

Шырданны да билгенд, дейди, хыйласын,
«Ай, жанынгы Тейри, – дейди, – къыйнасын!

Багушунда жатып тургъан Нёгерге
Бир тийсекги жарыды, дей, ингирге:

«Энди садакъ тартмагъан нарт къалмады,
Шо, бир деп бир жангызы уралмады.

Нартла жашны уралмайын къалгъанда,
Шырдан анча жесир жайып алгъанда,

Манга жукъ да къалмай къалыр деп къоркъду,
Андан эсе, барайымчы деп къопду.

Акъсай-акъсай келди, дейди, артладан,
Мынга киши эс бурмады нартладан.

– Шырдан,– деди, – эркин этсенг эд, атып…
Бир кёрюрем, садакъ окъну жырлатып.

–   Ой, кел, Нёгер, уой зауаллы кесинг а!
Ай аман сен, да алгъаракъ келсенг а,

Бу Нарт халкъны къыйнап турмай быллай бир,
Хайда, маржа, Нарт садакъны къыллай бер!

Санга жесир деп да айтмам, тарт, – деди, –
Сен а, Нёгер, жюз кере да ат, – деди. –

Эй-хей, маржа, бир жанлыракъ туругъуз.
Урсагъыз да, ма, Нёгерча уругъуз! –

Юсюн-башын, зыккылларын кёргенде,
Бу ичинден кюле болгъанд Нёгерге.
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Бир болумсуз зыккыл киши суна да,
Ол да мынга къарап болгъанд сынап а.

– Жокъ Нёгерча ата билген атышда!
Жокъ Нёгерча бата билген багушда! –

Къараучула ышарыргъа болдула,
Жаш-къушла да тёгерекден толдула.

Бу ашыкъмай нарт садакъны тартханда,
Къыл, тартылып, къол да жансыз къатханда,

Сибилчи да, къулагъына шыбырдап:
Нёгер, «сауман» деген чакъда жырылдат!

Энди билдим жашны къалай атаргъа. –
Сибилчи да тюз ма алай айтыргъа,

Нарт да, марап, къылны бошлап ийгенде,
Окъ да, барып, жырып бошап тийгенде,

Жаш да: «Сауман!» – деп секирип тургъанда,
Нарт да огъун женгил салып бургъанда…

– Ат, ат, Нёгер, бир сангамы тёреди!
Ит болмагъан жерде тюлкю юреди. –

Шырдан да, шо, алай айтхан кезиуде,
Нёгер да, шо, алай тартхан кезиуде,

Жаш да «сауман» деген ауаз иерге –
Экинчи окъ кетген эди – тиерге!

«Алчы, Шырдан, иги эсе, алдагъан!» –
Артда огъу, озуп кетип алдагъын,

Кёзню жумуп ачхынчыннга атылып,
Къалды, дейди, батар жерге батылып!

Жаш да, чууу чыкъмай, чёгюп къалгъанда,
Тёгерекни шум-шумалакъ алгъанда,

Шырдан кесин жашы таба атханда,
Саудан-шаудан хапар келмей жатханда, –

Нарт таурух
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Къайдан турсун, харип, «сауман» деп ёрге…
Халкъ да къарап къалды, дейди, Нёгерге.

Кюн батаргъа келген эди иш анга,
Аллай кюнле келе турсун душманнга – 

Келгенча уа Шырдан бийни жашына.
«Хыйлачыны эки юлюшю – башына!»

ШЫРДАННЫ ДЕРТИ

Жыгъылгъанны сырты жерден тоймайды.
Шырдан жашдан къанын алмай къоймайды!

«Мен да сени буюртмасам хатанга,
Сен да, – деди, – эр туугъанса атанга!

Ит итлигин этер, гажай – гажайды,
Багуш бокъ да багуш бокъгъа ушайды».

Жукълатмады жюрегинде дертин да,
Чубур атын, чубуркъуйрукъ итин да.

Андан терен кире турмай сагъышха,
Салып барды Шырдан жатхан багушха,

Изледи да, «ит Нёгерни» тапмады,
Тапхынчыннга, татар ашын татмады.

Ол атыучу жеринде да жокъ эди,
Ол жатыучу жеринде да жокъ эди.

Кёз байланып, кеч-къарангы болгъанда,
Къайтып, барып сынчылады – жокъ анда!

Тёгерекни марай, къарай тургъанда,
Бир шууулдап келген кёрдю туманда.

Жел этдирип жетди, дейди, бир атлы,
Атлы тюйюл – учхан жулдуз, къанатлы!

Юсю-башы кёз къамата, жылтырап.
Халын кёрген къачар кибик къалтырап.
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Къайда эсе бир тауукъ да къычырды,
Тюз ол чакъда бир жер юй да ачылды,

Атлы, барып, ол жер юйге ташайды,
Олсагъатдан жел сорушду, шошайды.

Бу да, кёрюп, тамашагъа къалгъанда,
Санын-чархын къалтырауукъ алгъанда,

Ол жер юйден чыкъды, дейди, бир зыккыл,
Акъсай-тыкъсый, бир насыпсыз, бир мыккыл.

Келе келип кирди, дейди, багушха,
Бу да, танып, къалды, дейди, сагъышха.

«Ай, бу, – деди, – бу бир нартла кюйюдю,
Бу мен умут этген Нёгер тюйюлдю».

Кёрюнмеди, кетип къалды жашыртын.
Алай бла сау ыйыгъын ашырды.

«Ай, бу, – деди, – бу бир нартла кюйюдю,
Бу мен умут этген Нёгер тюйюлдю.

Мынга, – деди, – адам кючю къарымаз,
Тууралашып къатылыргъа жарамаз.

Адам муну къалай бла ёлтюрсюн,
Дертин мынга къалай бла жетдирсин?» –

Андан терен кире турмай сагъышха,
Къайтып барды Нёгер жатхан багушха.

Абызырагъан, къоркъгъан бетин ташлады,
Багушунда ат ойнатып башлады.

– Шырдан, неди жел ургъанлай жетгенинг,
Мен да ауруп тургъанлай бу этгенинг?!

– Ай, гудучу, харам Нёгер, ит Нёгер,
Обалада къара тонгуз кют, Нёгер!

Бир кёрейим: ауруймуса, саумуса,
Нёгермисе, тёгермисе, шаумуса?!

Нарт таурух
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Мен да сени кимлигинги билгенме,
Салып санга аны ючюн келгенме.

Кюндюз болса, багушлада жатаса,
Кече болса, бешкъарышла сатаса,

Къарынынга уа жарашхан аш къапмайса,
Жанынга уа жарагъан ат тапмайса.

– Шырдан, аны сен а керти айтаса,
Аны, – деди, – сен а чертип айтаса –

Кюндюз болса, багушлада жатама,
Кече болса, бешкъарышла сатама,

Къарыныма уа жарашхан аш къапмайма,
Кёлюме уа жарагъан ат тапмайма.

Анга, Шырдан, айт, не мадар этейик?
Тейри этгеннге биз не къадар этейик?

– Анга, Нёгер, этеригинг алайды,
Къарыны ач а къанга тюбюн жалайды.

Жетиланы атларыча ат жокъду,
Жер юсюнде андан ариу зат жокъду.

Кёкню барса, илячин къуууп  жетмейди,
Жерни барса, аллына жан ётмейди.

Киши эсенг, жыгъарынгы жыкъсанг а,
Жетиланы акъ ажирге чыкъсанг а!

– Индиланы дейсе? – деди. – Хоу, – деди.
– Игиси уа, Шырдан, – деди, – ол эди!

Жетилары жети жигит болалла,
Жерни жети къатысы да алалла!

Ат минмейле, ай тогъайы толмаса,
Къантармайла, байрым кече болмаса.

Къайда мадар, акъ ажирге чыгъарча?
Къайда къадар, жыгъарынгы жыгъарча?



195

Жерни баргъан аны къуууп жетмесе?
Кёкню учхан аны аллына ётмесе?!

Бек къалада болса, – деди, – турууу,
Къаланы да – тогъуз къаты бурууу.

Эшигинде – тогъуз къала кирити,
Тогъуз хораз, аллай бирда бар ити.

Барысы да аны сакълап тургъанла.
Садакъчыла – аны жокълап тургъанла.

Ала билмей, чибин учмайд къалада,
Ол къала да – жан кирмез бир талада.

Акъ ажирге мен а къалай чыгъайым?
Жыгъылмазны мен а къалай жыгъайым?

– Энди сора этеригинг алайды:
Мен айтханны этсенг, санга жарайды.

Чинг алгъа сен уууч тары алырса,
Ызы бла хоразлагъа барырса,

Ала санга къанат таууш этерле,
Къычырышып, къанкъылдашып жетерле.

Сен аланы алларына чёгерсе,
Юслерине тары бюртюк себерсе.

Сени къоюп, ала анга болурла,
Къатылсанг да, дып этмейин турурла.

– Хоразладан алай бла ётейим,
Итлеге уа, Шырдан, не амал этейим?

– Итлеге уа этеригинг алайды,
Ит а байны къанга тюбюн жалайды!

Хоразланы берген чакъда ашларын,
Юзюп-юзюп ала бар сен башларын.

Олсагъатдан ала сени кёрюрле,
Къансып-къансып, хап-хуп этип юрюрле.

Нарт таурух
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Къайсы парий жууушмайды, аш берсенг!
Тогъуз итге тогъуз тауукъ баш берсенг,

Къуйрукъларын булгъап ала тохтарла,
Садакъчыла бош дауурд деп жукъларла.

Итле юрмей, санга адам уянмаз,
Жолунгдан да сени киши тыялмаз,

– Тогъуз итден алай бла ётейим,
Киритлеге, Шырдан, не амал этейим?

– Киритлеге этеригинг алайды,
Акъыллыдан ахлы болгъан къолайды.

Келинлери кичи эгечинг – Гошады,
Аталары аны оноугъа къошады.

Олду къала ачхычланы жюрютген,
Мен болмайым андан ары юйретген.

Айтды, дейди, аллыкъ андан алсын деп.
Бу сёзюбюз ичибизде къалсын деп.

* * *

Ой-ой Нёгер, ой-ой Нёгер, ой Нёгер,
Къой ауузундан чёп юзмеген къой Нёгер!

Къолунда уа экид, дейди, таягъы,
Акъсагъанча этед, дейди, аягъы.

Бир аягъын, бир таягъын атлата,
Атламларын кезиу-кезиу къатлата

Келди, дейди, кичи эгечи Гошагъа,
Сюелди, дей, бир жанлыракъ, бош алай.

– Не болгъанды, нек мудахса, ай кюнюм?
Ауругъанынг затмы барды, айт, кюнюм?

Ачмыса, кел, аурууунгу алайым?
Сууукъмуса, айтчы, къорунг болайым?

– Угъай, – деди, – ач, сууукъ да тюйюлме.
Ауругъаным зат да жокъду, игиме.
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– Кюнюм, адам азамыд да бош алай?
– Не затыма къууанайым, Гоша, айт?

Кюндюз болса, багушлада жатама,
Кече болса, бешкъарышла сатама.

Багъаларын алып, санга береме,
Жанымдан да сени артыкъ кёреме.

Сенден сора кимим бард деп турама,
Ма, кёресе, бий Тейриге туурама.

Бир кечени тынчайып а жатмайма,
Кёлюме уа жарагъан ат тапмайма.

Сен а къаты букъдургъанса, айтмайса,
Сырынгы да манга бирда ачмайса.

Аз да, саз да иги дамы болайым,
Ай эгечим, не зат бла толайым?

Эгечини ахы кетип тураракъ.
Бу да бетин бир жанына бураракъ:

– Хапар жюрюйд, бир сейирлик зат барды,
Индилада бир тауушлукъ ат барды –

Кёкню барса, илячин къуууп жетмеген,
Жерни барса, аллына жан ётмеген.

Тогъуз башлы къаладады турууу,
Къаланы да – тогъуз къаты бурууу.

Эшигинде – тогъуз къала кирити,
Тогъуз хораз, аллай бирда бар ити –

Барысы да аны сакълап тургъанла,
Таймай, тогъуз садакъчы да – туурада.

Сендед, дейле, ачхычлары къаланы,
Менден къаты жашыргъанса аланы.

Аны ючюндю, Гоша, кёлюм къалгъаны,
Олмуду деп сенден ыспас алгъаным?

Бир баямын билейим деп келгенме,
Ачхычларын тилейим деп келгенме.

Нарт таурух
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Айтырыгъын Нёгер айтып бошады,
Олсагъатдан Гоша жиляп башлады.

– Ай, мен ёллюк, аны санга ким айтды?
Ким юйретди, эшигими ким жапды?

Аны айтхан аман тапсын Тейриден,
Къутулмасын аны башы Тёреден!

Ким сукъланды, ким зарланды жарлыма?
Нёгер, – деди, – къор болайым жанынга!

От чыкъмасын мен эгечинг Гошадан.
Къоярмы эдинг, эгечингден бошагъан!

Сени, – деди, – аны юсюне жоярла,
Мени санга таралта уа къоярла, –

Гоша, жиляп, сыйыт этип, тёгюлдю,
Кёз жашлары бурчакъ-бурчакъ сёгюлдю.

 * * *
Кёз жашларын бурчакъ-бурчакъ тёгер да,
– Къоркъма сен, – деп жапсарад, дей, Нёгер да.

Нёгер да бу ачхычланы алырдан,
Гошагъа да къоркъуу, къайгъы салырдан.

Кечени да бир заманы болурдан,
Бу Нёгер да бу акъ атха барырдан!

Тауукълагъа уууч толу аш берди,
Тогъуз итге тогъуз тауукъ баш берди.

Тауукъ кёрмей, ит да юрмей къалгъанда,
Къайдан кёрсюн, башын буруп алгъанда?

Къайдан юрсюн, ашын берип баргъанда?
Ит да юрмей, тауукъ кёрмей къалгъанда,

Тогъузунчу киритни да ачханда,
Нёгер, дейди, ат оруннга ычхынды.

«Ма ол акъ ат – жанлы къуууп жетмеген,
Кёкню барса – аллына жан ётмеген.
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Алтын жаллы, жез табанлы!..» – дегенде,
Тили угъай, жюрек алай тепгенде.

Ат, пырхылдап, ал аягъын бир урду,
Эки кёзюн Чолпан этип, бир бурду.

Къулакълары бир жумулуп, бир турду,
Эки бурун тешигинден от урду.

Багъанада ат кереги – кюмюшден,
Жем салыучу алтын гулла – мюйюшде,

Ичине да – къызыл будай къуюлуп,
Ат кеси да – ол будайгъа тыйылып.

Чюйде – кийиз къамичиси тагъылып,
Ат сыланып, ат сыйпалып, багъылып.

Ат кесиди юйню ичин жарытхан,
Нёгерни да тамашагъа къаратхан.

Жаны кирип къалды, дейди, бу атха,
Ийнаналмай кёзю кёрген бу затха…

Ат, къулагъын жумуп, башын бургъанда,
Алтын жалкъа толан-толан булгъанды.

Къанкъаз боюнун жыя этип къарады,
Чолпан кёзю садакъ окълай марады.

Къоркъуп да бир туракълады бу артха,
Алгъа да бир силкинди, дей, бу атха.

Ат да башын ёрге тутду – кишнерге,
Бу да энишге ийилди да, бу жерге.

Атха кийиз къамичини тийдирди,
Атны, дейди, башын энишге ийдирди.

Къабыргъада жюгенин да алгъанда,
Багъанада ат жерин да салгъанда,

Айылын да тартхан чакъда къатыракъ,
Нёгер, дейди, артха чыкъды къайтаракъ.

Нарт таурух
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Хар киритни башха эди ачхычы,
Хар эшикни ташдан эди басхычы,

Аякъ таууш тунукъ-тунукъ эшитиле,
Ауур-ауур, сабыр-сабыр тюшдюле.

Киритлени элтип, дейди, бошаргъа,
Ачхычларын элтди, дейди, Гошагъа.

«Къайда да бир жукъ сагъынма!» – деп берди,
Атха кийиз къамичини жетдирди.

Кёргенсиз да жулдуз учхан ай кече,
Акъ атны да не башхасы жай кече!

Бютюнда бу Нёгер миннген сагъатда, –
Учду, кетди, жулдузланы сагъайта!

* * *
Эрттенбла келди атха къараучу,
Хазна болсун бюгюн затха жараучу!

Ачхычланы алып, дейди, Гошадан,
Киритлеге салып, дейди, бошагъанд.

Сора киргенд ат туруучу оруннга,
Тапсанг, къойма! Жокъ бир кёзге уруннган!

Кёзюн жумуп, кёзюн ачып къарады,
Эшик артын, гулла тюбюн къармады.

Энишге тюшдю, ёрге чапды – башына.
«Уо, хахай!» – деп, чартлап чыкъды тышына.

Кетди, дейди, тоханагъа атылып,
Жетди, дейди, «уо, хахайла» айтылып:

– Ачхычлары, кирити бар, ат а жокъ!
Кирит чакълы бир ити бар, ат а жокъ!

– Эй-хей, маржа, бу неди, – деп, – бу дауур?! –
Ол заманда уяннганды къалауур.

* * *
Хапар-таурух тёгерекге жайылды,
Ахлу-жууукъ Нарт къалагъа жыйылды.
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«Къалаууру, кирити да – жеринде,
Кирит чакълы бир ити да – жеринде,

Кече баргъан-келген деген зат а жокъ,
Эрттенбла къарагъанда, ат а жокъ!»

Нарт-гурт, эшитип, жарсып, сора келдиле.
Ай таланнган, къалай бла?!. – дедиле. –

– Къалкъаны да, садагъы да – жеринде,
Алтыны да, палахы да – жеринде.

Бир акъ атдан къалгъанлары – хош бары.
Жаланда бу хоразланы башлары…

Тепди, дейди, Нарт къаланы иеси –
Ажашмаучу, тас болмаучу ийнеси:

– Ат табылмай, бери биринг басмасын!
Тохта сизни, бирем-бирем асмасам!.. –

Къалауурла – суу къуйгъанлай халлары,
Ма бусагъат асады деп ханлары.

Алай-былай, оу-шау, къым-тым этдиле.
Атны излей, жайылдыла, кетдиле.

Жетилары – жети улан, жети жаш – 
Атландыла кичилерин этип баш.

Гилястан да жетди, дейди, бир аздан,
Индилагъа киеу болгъан Гилястан.

Ол да, дейди, Нарт къаланы ташлады,
Ол да соруп-сурап, излеп башлады.

Тынчаймады, солумады, жатмады,
Кюндюз кюнюн, кече кёзюн жапмады.

Ол ачмагъан эшик къалмай айланды,
Ол кирмеген тешик къалмай айланды.

Ол бармагъан жер къалмады – акъ ат жокъ,
Ол сормагъан эр къалмады – акъ ат жокъ.

«Да бу суугъа батып кетген ташмы эди?!
Алгъы бурун бу бармы эди, тасмы эди?!. –

Нарт таурух
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Кёкге минди, жерге тюшдю – акъ ат жокъ,
Азды-талды, кюйдю-бишди – акъ ат жокъ!

Таякъны да таякъ учу къалмады,
Аякъны да аякъ кючю къалмады.

Нарт жокъ эди мынга сейир этмеген.
«Жер юсюнде адам аны элтмегенд!..» –

Дедиле, дей, жети улан, жети жаш,
Къайтдыла, дей, кичилерин этип баш.

Къайтмадыла къалауурла, атлыла,
Думп болдула, жер тюбюне батдыла.

 * * *
Табылдымы, къалдымы деп Шырдан да,
Марап, соруп, къарап, кёрюп тургъанды.

Атны тапмай къайтханларын билгенди,
Бир кюн: «Не эте турасыз?»  – деп келгенди.

– Этип а не этерикбиз – турабыз,
Акъ ажирни урлатып олтурабыз.

– Эй-а, маржа! Сен айтдынг да – мен эшитдим.
Оуей-оуей! – алай-алай сёлешди.

– Ай айландыкъ, жыл жюрюдюк, тапмай, – деп, –
Ай анассы, – деди, – ат а атмы эди!

Кёкню барса – аллына къуш ётмеген,
Жерни барса – жанлы къуууп жетмеген!

Атланнганда – адам тилин билиучю,
Айланнганда – къайта билип келиучю.

Жер къалмады биз бармагъан, жетмеген,
Аны, – деди, – жерде адам элтмегенд!

– Аны, – деди, – жерде адам элтгенди,
Бир таныгъан, билген адам этгенди.

Ай мен, – деди, – хар кечеден ишдеме,
Бир ат аякъ тауушлар а эшитеме.



203

Ол атны тауушуна ушайды,
Аны аякъ алышына ушайды.

Кече бла Нарт кёпюрге бар барчы,
Ол тауушну туурагъа бир чыгъарчы!

Садагъынгы хазыр тартып бир турчу,
Акъ жоргъада керилгенни бир урчу!

Юркютюп иш къоярса да, ашыгъып,
Ычхындырсанг, этмез, – деди, – ахшылыкъ.

– Шырдан, акъ ат ол болмасын?!. Билалсанг…
– Эй, Гилястан, – олду, олду, ийнансанг!

Ким эсе да хар кечеден чыгъады,
Къайдан чыгъад – Байрым аны къурутсун!

Акъ атны да туягъы от чагъады,
Не уа, – деди, – аман окъгъа буюрсун!

Нарт кёпюрге жылкъы уруп ётер да,
Гюрюлдейди тангнга дери кёпюр да.

Кёз аллынгда жашнап ётген Боракъ а –
Алтын жаллы, жез табанлы ол акъ ат!

Кёкню барса – аллына къуш ётмеген,
Жерни барса – ызындан жел жетмеген!

Юсю-башы кёз къамата, жылтырап,
Халын кёрген къачар кибик къалтырап.

* * *
Гилястан да кеси билип къалгъанын,
Хазырлады садакъ огъун, къалкъанын.

Сылап айтды садакъ къылын, жыясын:
«Энди сизни бирге тартып жыялсам,

Мен сюйгенча барып тиер огъубуз,
Табылып да къалыр сора жогъубуз».

* * *
Кечени да бир заманы дегенде,
Темир кёпюр къулагъында бегинди.

Нарт таурух
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Ай, келди, дей, бир заманда бир атлы,
Атлы тюйюл – учхан жулдуз, къанатлы.

Юсю-башы кёз къамата, жылтырап,
Халын кёрген къачар кибик къалтырап.

Шо, акъ ат да кирир-кирмез кёпюрге,
Гюрюлдеген къанжал таууш кётюрдю.

Кёпюрмюдю гюрюлдеген, атмыды –
Аны иги билгинчиннге атмады.

Сора кетди садакъ огъу юзюлюп,
Кимге эсе да барып тийди сюзюлюп.

Кёк кюкюреп, элиямы атылды?
Темир тауму темир таугъа къатылды?

Жанып, бир зат ёчюлдю, дей, алайда.
Ол къарангы кечеде, дей, алайда.

Юсюндеги кетди, дейди, жыгъылып,
Бу да чабып жетди, дейди, жумулуп.

Ма ол акъ ат – аллына къуш ётмеген.
Жерни барса – жанлы къуууп жетмеген.

Атланнганда – адам тилин билиучю,
Минсенг, дейди, къанатлыгъа миниучю.

* * *
«Ат табылды!» деген хапар жайылды.
Нарт-гурт, къарт-гурт тёгерекден жыйылды.

Келди, дейди, кими алгъыш этерге,
Кими, дейди, хапар-тепер эшитирге:

Кирмеген да – ат оруннга кирирге,
Кёрмеген да – ол акъ атны кёрюрге.

– Ай таланнган, кимед муну урлагъан?
Аллай бирни жукъ сездирмей туралгъан?!

– Ай, аны уа, ким болгъанын сорсагъыз,
Билирсиз да, Нарт кёпюрге барсагъыз!
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Андан была кетдиле, дей, къуюлуп,
Нарт кёпюрге келдиле, дей, жыйылып.

Къарасала, бир бий тура сойланып,
Ким болгъанын билалмалла ойланып.

Садакъ окъ да ёшюнюне чанчылып,
Кеси ёлюп, эки кёзю ачылып.

– Ай кимди бу? Оуей-оуей! – дедиле.
– Ай кимди, ким?! – оууй-шаууй этдиле.

– Ат ючюн а… быллай бийни ёлтюрюп?!.
Кёрдюле да бийни ёрге кётюрюп.

Сыгъынышып, кётюралмай къойдула.
Жеринден да тепдиралмай къойдула.

– Ай, – дедиле,– муну ёлтюрген оу боллукъ!
Биз кёрмеген ат, – дедиле, – ол боллукъ!

Сытылдыла узун тюшюп жатханнга,
Киши жууап этмей турду айтханнга.

Нарт Гилястан – Турту эди бир аты –
Бийге къарап турду, дейди, сын къатып.

Борбайындан алып, дейди, бу ачыу,
Суу къуйгъанлай болуп къалды къууанчы.

«Ай, ит Шырдан, жюрегинг а къуу эди,
Ай, къуу эд да, къуу эди, ай, бу, – деди, –

Манга бу бир сыйлы адамны ёлтюртдю,
Башыма да къара палах келтиртди!

Ай, бу, – деди, – садакъ огъум уютхан,
Ат туягъы Нарт кёпюрню уятхан, –

Бу кеси да мен таныгъан адамгъа…
Кет, къой, – деди, – жорамайым аманнга!»

Ишекли болуп, тюрслеп-тюрслеп къарады,
Эки кёзюн кёзлерине къадады.

Нарт таурух
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Не зат келмез сау адамны кёлюне?!
«Угъай-угъай!» – ырыслады. Кимине?

Ит Шырдан да жетди, дейди, къууулуп,
Оу-шау кибик этди, дейди, къууанып.

– Ким эсенг да юйюнг къуруп къалды да! –
– Ким болгъанын кеси билип алгъадан!

– Эй нарт! – деди, – нарт-гуртмусуз, къартмысыз,
Бу ёлюкню таныгъан нарт бармысыз?

Нарт да, къарт да онгдан-солдан кирдиле,
Къарап-къарап, тийип-тийип кёрдюле.

Бирда муну таныгъан нарт чыкъмады,
«Оуей-оуей!.. – бир бош нартны жыкъмады!»

–  Сора,– деди, – нартны барын жыйыгъыз,
Жолгъа чыкъгъан бар эсе да, тыйыгъыз.

Эр кишиге киндик бауу кесилген –
Бири къалмай бери, – деди, – келсинле!

Келтирдиле къарт-къурт къоймай тёшекде,
Жыйылдыла, жаш-къуш къалмай бешикде.

– Ким къалгъанды энди? – деп да сорур да:
– Нёгер, – делле. – Багушунда болур да…

Къалгъан нарт а былайдады, – дедиле.
– Келтиригиз! – Барып келген эдиле.

* * *
– Нёгер жокъду!
– Бу къайдады?! – дедиле.
 
– Эй, Нарт Эли, тынгылагъыз огъесе
Бу Нёгерди, багушунда жокъ эсе!

Сора ма бу сюрген эди атны, дей, 
Халкъны мынга ёчюкдюре айтды, дей.

Туртуну да ишекли болуп тургъаны
Нёгер эди – бир анадан туугъаны.
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Киндиклерин бир аначы кесгенле,
Бир эмчекни сютюн ичип ёсгенле.

«Ай-ай, Шырдан, жюрегинг а къуу эди,
Ай, къуу эд да, ачы тилинг уу эди!

Кёзюмю уа къапдырдынг да ауузума,
Кетмез ачыу такъдырдынг да азыма!..»

Уу Шырданны жашын Нёгер жойгъаны,
Ол да муну эсин алып къойгъаны…

«Дертин мени юсюм бла жетдирип…
Бир нарт этмез мурдар ишни этдирип…»

Ол сезими ичин ёртен алдырды,
Жукъ айтмады, жюрегинде къалдырды.

«Ай-ай, – деди, – ичген сютюм суу боллукъ,
Ай, кёрмеген атым, – деди, – бу боллукъ!

Мен да, Шырдан, жетдирмесем хатанга,
Сен да, – деди, – эр туугъанса атанга!

Мен да, – деди, – мен ат ургъан башыма,
Нартма деп а Нарт Элинде жашамам!»

Халкъ ёлюкню кётюрюрге кюрешди –
Болалмады, энтта Шырдан сёлешди:

– Барыгъыз да, ол эгечи Гошаны,
Аталары ол оноугъа къошханны

Келтиригиз, бир кюй этип, чуу этсин,
Кёз жашындан этине бир суу жетсин.

Ол заманда кётюрюрге болурсуз,
Нарт кёпюрден ётдюрюрге болурсуз.

Чабып барып билдирдиле Гошагъа.
– Оу-оу, Нёгер, эгечингден бошагъан!

Оу, жарылсын сезип тургъан жюрегим,
Къуугъун этмей, тёзюп тургъан жюрегим.

Оу-оу кюнюм, оу-оу кюнюм этди, дей.
Къолун-бутун тюе, чабып жетди, дей.

Нарт таурух
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Чачын-башын жыртды, дейди, къыйынлы.
Турту къарап турду, дейди, къыйынлы.

Ол да, дейди, къарындашы Гошаны,
Ол да, харип, кёз жашларын бошлады.

 * * *
Киндиклерин бир аначы кесгенле,
Бир эмчекни сютюн ичип ёсгенле.

Жарлы Гоша ариу бетин тырнады,
Тобукъларын тюйюп-тюйюп сарнады.

Оу-оу эте, чыкъмай къалды сёзлери.
Тюз ол чакъда жабылдыла Нёгерни да кёзлери.

– Оу-оу! – деди. – Терк ёчюлген чырагъым!
– Оу-оу! – деди, – кюйюп тюшген борагъым!

Халкъ да муну сёл этерге кюрешди,
Ариу айтып, кёл этерге кюрешди.

Артха тартып алдыла, дей, ёлюкден,
Киши, делле,  къутулмайды кёрлюкден.

– Оу, жарылсын мени, – деди, – жюрегим,
Къыркъылып а жатад, – деди, – билегим.

Тёгерегин талады, дей, алайда.
Сытылды, дей, къармалды, дей, алайда.

– Энди жиляп этеригинг жокъду деп,
Аны жыкъгъан сен таныгъан окъду деп,

Ай эгечим, Нёгерингден бошадынг, –
Шырдан мынга алай-алай жаншады.

Турту, къарап, эшитип турду алайда,
Эшитмегенча этип турду алайда.

Тургъанд, дейди, тил этгенин ангылап,
Къойгъанд, дейди, билмегенча тынгылап.

Нарт уланла Нарт Нёгерни кётюрюп
Кетдиле, дей, Нарт кёпюрден ётдюрюп.
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* * *
Ол жыл къалып, экинчи жыл келгенде,
Жаз да кетип, къыш да жетди дегенде.

Жыл байрамгъа жыйылгъан эд Нарт Эли,
Ким бозагъа, ким да жыргъа тарт эди!

Къыркъ бугъа да къурманлыкъгъа союлуп,
Жаш-къуш къалмай Аликлагъа къуюлуп.

Шырдан бий да – Нарт Элинде къонакъда,
Юсю-башы кёз къамата омакъдан.

Къарт-къурту да хант къангагъа жарашып,
Шапала да ашха-суугъа къармашып.

Къаныгъышып бал бозаны ташыргъа,
Къонакъла да ашап-ичип башларгъа,

Турту деп а танылыучу Гилястан,
Жеринден шош турду, дейди, бираздан.

Барып миннгенд Шырдан бийни атына,
Кетгенд, дейди, артла бла атыла.

Ат да мынга тил билгенча кёрюне,
Бу да: «Элт, – деп, – ол барыучу жеринге!»

Келтиргенд, дей, чегет башы дуппургъа,
Дуппур тюйюл – жер маталлы лыппыргъа.

Тюшгенд, дейди, бир тар жаяу жолчукъгъа.
Эннгенд, дейди, бир къарангы къолчукъгъа.

Тамагъында бир тешик да ачылгъанд.
Кирип барса, бир эшик да ачылгъанд.

Чыкъдыла, дей, бир къыз бла бир къатын.
– Къоркъмагъыз, – деп тотатханд, дей, бу атын. –

–  Мени, – дегенд, – Шырдан бийим ийгенди,
Бар да, юйге билдир, маржа, дегенди.

Нарт къонакъла келтирирге айтханды,
Кеси уа къарт Ёрюзмекге къайтханды.

Нарт таурух
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– Хайда, маржа, бара тур, – деп ийгенди.
Отха-суугъа къарай тур деп ийгенди, –

Шырдан бийни арбазында бир акъ ирик кёргенд да:
«Ирикни да соя тур, жаш» дегенд, дейди.

Сора кесин жарашдыргъанд жумушха да,
Къатын, къыз да болушханд да,

Къыркъ къазанны асдыла, дей, ючюсю да,
Къыркъ челек суу къуйдула, дей, ичине да,

Тюбюнден да отну уллу этдиле, дей.
«Къайна, къазан!» дегенни да айтдыла, дей.

– Хазыр турсун оту, сууу, неси да,
Ма бусагъат жете болур кеси да, –

Деди, дейди, ирик соя Турту да,
Заманны да алай соза турду да,

Къыркъ къазан да башлады, дей, къайнап а,
Къыркъ челек суу чайкъалды, дей, ойнап а.

Къазан боркъ-боркъ этген чакъда, ма санга!
Сермеп алып, къайнай тургъан къазаннга

Бий Шырданны юй бийчесин ургъанды!
Къаны дегин алай къызып тургъанды.

Андан, дейди, бийни къызын ургъанды,
Дерти, дейди, алай къысып тургъанды.

Ызы бла къарауашын ургъанды.
Отну да иги ышыргъанды дегенди.

Андан минип Шырдан бийни атына,
Артха къайта бергенд, дейди, атыла.

Ай жарыкъда Аликлагъа тийишгенд,
Барып чёкгенд бир къарангы мюйюшге.

Барды-келди деп да киши билмеди.
Къалды-ёлдю деп да киши билмеди.
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Къыркъар айда кюнден жарыкъ кечеле,
Бал боза да таннга дери ичиле,

Нартла тартып турдула, дей, жырланы,
Тюртю кютюп турду, дейди, Шырданны.

Къыркъ бугъа да ашалды, дей, ол кече,
Бал боза да бошалды, дей, ол кече.

Хапар, таурух, жыр, жомакъ да айтылды,
Чам, лакъырда, оюн-кюлкю къатылды.

Былай жарып ким кёргенди Шырданны!
Боза къатыш тартып турду жырланы.

Хар киргеннге жангы чамла туудура,
– Бу игиге къутурсун! – деп турдула.

– Шырдан тюйюл – бал бозады къутургъан! –
Деди, дейди, Тёрге чыгъып олтургъан.

– Олду, олду ичиндегин къайнатхан!–
Деди, дейди, боза къуюп ойнатхан.

Тейриден да хайыр тилек тиленди.
Танг да атып, кюн да жарыкъ тийгенде,

Миндирдиле кеф Шырданны атына,
Кетди, дейди, аз-аз, шош-шош къатыла.

Жетди, дейди, чегет башы дуппургъа,
Ёрледи, дей, жер маталлы лыппыргъа,

Андан энди къолгъа элтген жолчукъгъа.
–  Хей! – дегенди. – Хей!! – дегенди, жокъ чыкъгъан! –

Къырылыпмы къалгъансыз! – деп къычыргъанд.
Къычырыкъгъа дуппур кеси ачылгъанд.

Уруп барса – юй да, кюй да чачылып,
Арбазында – Къыркъ къазан да асылып.

Къармакъны алып урду, дейди, къазаннга, –
Къатыныны чачы чыкъды, ма санга!

Нарт таурух
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Экинчи да урду, дейди, къармагъын –
Эследи, дей, къызчыгъыны бармагъын.

Оу-шау эте, чёкдю, дейди, алайда.
Эсиргенин тёкдю, дейди, алайда.

– Эй-эй Шырдан, къутурмадынг игиге,
Къан жаудуруп тураса да юйюнге!

Къатын, къыз да Къыркъ къазаннга урулуп,
Юйюнг къуруп турады да, къырылып! –

Ач бёрюлей улуду, дей, алайда,
Сытылды, дей, бууулду, дей, алайда,

Къармалды, дей, къаралды, дей, алайда.
Тёрт да жанын талады, дей, насыпсыз!

Сезгенд, дейди,Туртуну да келгенин,
Билгенд, дейди, бу жол керти ёлгенин.

Сора тили тутулгъанд да, дейдиле,
Сора тарс деп атылгъанд да, дейдиле,

Жел тюйюмчек болуп аты, ити да,
Сууурулуп, кёкге учуп кетдиле, дей.

Бош къалдыла юйю, мюлкю, журту да.
Туурасындан къарап, дейди, Турту да.

«Хыйлачыны эки юлюшю – башына» 
Деп, халкъ айта болмаз эди бошуна.

Бегийланы Абдуллах 
хазырлагъанды
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ЁТГЮР НАЗИР

Адам, жашай бара, кёп сейир затлагъа, кёп тюрлю къыйын-
лыкълагъа, тюрлю-тюрлю адамлагъа тюбей барады. Ол сейир 
тюбешиуледен а ёхтемленирча, юлгюге салырча, ыспас этерча 
не да табылады. Бирде уа къатынгда жашагъанланы жашау 
жолларын иги билмей, эс бёлмей да туруучубуз. Сёз ючюн, 
Жанхотия элде Байкъазыланы Ханафийни жашы Назирни гит-
челигимден бери фахмулу, элни ишине кёлю бла кесин берген, 
башхалагъа ачыкъ жюрекден болушургъа сюйген, огъурлу юй-
юрюнде намыслы, адепли сабийле ёсдюрген аламат къоншунуча 
таныйма, жаш заманында ол не бла кюрешгенин, къаллай адам 
болгъанын а билмегенме. Ол да Назирни кесини тазалылыгъы, 
менсинмегенлиги, адеплилиги ючюн болур эди, баям. 

Кюнлени биринде школубузда Уллу Ата журт урушха жора-
ланнган байрамланы бирине парад кийимлери бла, ёшюнюнде 
да кёп тюрлю майдалла кёкюрегин жылтырата баргъан Назир-
ни сыйлы къонакъланы алларында  кёребиз. Кесин ёхтем тут-
ханына, аны айтхан сёзлерини жютюлюгюне, аны низамлылы
гъына уллу кёл салып, айтханына алай тынгылайбыз. Аны бла 
арабызда аллай белгили адам, туугъан жерине жашлыгъындан 
бери къуллукъ этген, кёпню кёрген керти офицер, милицияны 
подполковниги жашагъанын билебиз, сора къызынып, Назир-
ни жашаууну, къуллугъуну юсюнден иги кесек соруу да сора-

Милетни ахшы адамлары
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быз. Андан бери бир бёлек жыл озгъанды. Алай ол кюн а мени 
эсимден бирда кетмейди. Журтубузну керти жашы бла сизни 
да танышдырайым. 

 Байкъазыланы Назир 1950 жылда Казахстанны Алма-Ата 
шахарында туугъанды. Кёчгюнчюлюкден къайтхандан сора, 
орта школну бошагъанды, талай заманны Тырныауузда ишлеп 
тургъанды, андан аскерге чакъырылып, Украинада Николаев 
шахарда къуллукъ этгенди. Анда да кишилиги, акъылыны жю-
тюлюгю, чыдамлыгъы, этген ишине толусунлай берилгени бла 
атын иги бла айтдыргъанды, «айырмалы аскерчи» деген атха 
тийишли болгъанды. 1971 жылда Ата журтну аллында борчун 
толтуруп къайтханлай, ОВД-гъа ишге киреди, жашауун да то-
лусунлай бу ишге жоралайды. 

Этген ишине кертиси бла да тийишли болурча къарыуун, 
заманын да аямагъан низамлы адам, билимин да ёсдюргенлей 
тургъанды. Саратов шахарда МВД-ни энчи милиция школун, 
ызы бла уа Къабарты-Малкъар къырал университетни тарых 
бёлюмюн да айырмалы бошагъанды. Окъугъан кезиуюнде Тыр-
ныауузну ич ишлени къалауурла бёлюмюню инспектору болуп 
тургъанды. 1981 жылда уа къалауурла бёлюмню таматасына 
салынады. Бусагъатда Тырныаууз шахарны ОВД орналгъан 
мекямы да Назирни башчылыгъы бла ишленнген эди. 1971–
1999 жж. МВД-ни кёп тюрлю бёлюмлеринде баш къуллукълада 
ишлей келип, 1997 жылда Эльбрус РОВД-ни СОБР бёлюмюне 
таматалыкъ этип тургъанлай, жыл саны келип, отставкагъа 
чыгъады. 

30 жылны ичинде Ата журтуна айыпсыз керти  къуллукъ 
эте, Байкъазыланы Назир сержант чындан подполковник чын
нга дери ёсгенди, бёлюмге таматалыкъ этген къуллукъдан му-
ниципал милицияны таматасына дери къыйын, аны бла бирге, 
сыйлы жолну баргъанды. 15 ведомстволу саугъасы, орденле-
ри, сыйлы грамоталарыны уа саны да жокъду, аланы хар би-
рини багъалылыгъын а кеси иги биле болур. Кёп болмай а, аны 
атын «МВД-ни сыйлы къангасына» жазгъандыла, «За заслуги 
в МВД» атлы ордени да барды. Былайда Назирни адеплили-
гини, халини ариулугъуну юсюнден да айтыргъа тийишлиди. 
Жашауда аллай намыслы, ишине, сёзюне кертичи, жууаплы, 
этген ишлери бла махтана билмеген къошакъсыз адамла хазна 
тюбемейдиле. 

Къалауурлукъгъа, къыралны, халкъны тынчлыгъын, 
ырысхысын сакълаугъа кесин берген, кече-кюн демей, не къый-
ын жумушда да артха турмагъан, низамны жолу бла баргъан 
адамланы сынамы, къайгъысы, сейир хапары да чексизди. 
Ханафий улуну аллай хапарлары бирда кёпдюле. Къуллугъу
ну буюргъанына кёре, тюрлю-тюрлю адамлагъа, ишлеге тю-
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бей тургъанды, тюкен тонаучуладан башлап, мурдарлагъа, 
террористлеге дери. Назирни фахмулулугъу, къолуну неге да 
жарашханы, батырлыгъы да ишинде кёп кере болушхандыла. 
Кесинден эшитип, бир болгъан ишни айтыргъа сюеме. 

1992 жылда Тырныауузну ГОВД къалауурла бёлюмюню 
башчысыны къуллугъунда жумушларымы тындыра турама, 
Ростов-на-Донугъа жангы машинала алыргъа кетген адамланы 
тынгысыз болуп сакълайма. Бир заманда къуугъун бла бары-
бызны да жыядыла. Тырныауузну ГОВД-ни таматасы Ю.  С.  Ат-
мурзаев бла милицияны Эльбрус бёлюмню таматасы С. А. Уль-
башевни  Дуда улуну адамлары жесирге алгъанлары белгили 
болады. Аманлыкъчыла ГОВД-ни таматасыны машинасы бла 
кетип, кеслерини машиналарын а («Иткъол» къонакъ юйню 
аллында бузулуп тургъан «Чайканы») ызыбыздан Хасаниягъа 
жетдиригиз дегенни айтадыла, сора адамларыбызны эркин 
этерге сёз бередиле. 

Ростовдан сакълап тургъан машинала отделге жетгенлей, 
керек затланы да алып, мычымай жолгъа чыгъама. «Иткъол-
гъа» жетгенлей, машинагъа толусунлай къарайма, механика-
да ангылауум иги болгъаны себепли, кёп да турмай, «Чайка-
ны» бузукъ жерлерин да тюзетип, жолгъа чыгъама. Мычымай 
ППС машинагъа тагъып, тарта бара къабындырабыз, алай бла 
Чегемге жетебиз. Алайда «Чайкагъа» КъМР-ни ич ишлерини 
министрини экинчиси милицияны полковниги Эндрейланы 
Магазали олтурады. Чеченлилени айтханларыча, машинагъа 
бензин да къуйдуртуп, суу жаны бла Хасаниягъа жууукълашып 
тохтайбыз, «Чайканы» шофёрун сагъат чакълы сакълайбыз. 
Ол да, тюз келе келгенлей, кесин къылыкъсызла жюрютюп, 
бир бош затлагъа илинип башлайды. «Былайы нек ишлемейди? 
Багажникде ушкокла къайдадыла? Къайры ургъанса маши-
наны?» – деп, аямай къаугъа ачаргъа кюрешеди. Ачыуланама 
да, боюнундан тутама. Керохуму чыгъарып, тюз быдырына ти-
рейме. «Машинангы манга жазыпмы бергенсе? Былайгъа дери 
келтиргенибиз ючюн, сау бол дегиз да, адамларыбызны да бош-
лап, жолугъузгъа кетигиз!» – дейме. Жаш абызырайды, ызы 
бла машинасына олтуруп, бир затла да мурулдай кетеди. Кёп да 
турмай, бизни алыргъа ДПС машинала бла оперативникле ке-
ледиле, барыбыз да КъМР-ни ич ишлерини министерствосунда 
жыйылабыз, къутхарылгъан жесирле да анда эдиле. Жыйылыу 
бошалгъандан сора, ГОВД-ни таматасы Ю. С. Атмурзаев Хаса-
ниядан кесини машинасын келтиртирге тилейди. Ачхычлары 
уа жокъ, биягъы мен билгенимча чыбыкъланы келишдирип, 
от алдырама, Атмырза улу бла бирге Тырныауузгъа дери алай 
келебиз.

Очерк
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Бу айтылгъан Байкъазыланы Назирни жашауунда бол-
гъан ишледен бириди. Аны Ата журтубузну аллында къыйыны 
уллуду, Басхан ауузунда угъай, республикабызны ичинде да 
сыйы бийикди, анга уллу хурмет этедиле. Кючюн-къарыуун 
халкъына, журтуна аямагъан тири адам болгъаны себепли, ол 
бюгюн да жамауат ишден бир жанына турмайды. Жанхотия 
элни жер-жерли Советини депутаты, КъМР-ни Конституцион-
ный собраниясыны члени да болуп тургъанды, бусагъатда уа 
Эльбрус районну ОВД бла ВВ ветеранларыны Советини предсе-
дателини экинчисиди, окъуучуланы, полицияда ишлеген жаш 
тёлюню Ата журтха сюймекликге юйретген комиссияны баш-
чысыды. Эльбрус бла Басхан районланы школларында, сабий 
садлада социал педагогча ишин бардырады, аны себепли элледе 
къуралгъан магъаналы байрамлада, жыйылыулада эм сыйлы 
къонакъгъа саналады. Жаш тёлюге кесини юлгюсю бла жашау-
да игиликге, огъурлулукъгъа юйретеди, сиркиу сабийлени тюз 
жолгъа салыргъа умутун юзмейди, алагъа да не заманын, не 
хунерин аямайды. 

Аны кибик адамладыла бизни миллетибизни атын ариу бла 
айтдыргъанла, даража келтиргенле. Байкъазыланы Назирни 
юсюнден бу къысха сёзюмю Черек районну администрациясы-
ны экинчисини, отставкадагъы полковникни Уллубашланы 
Сахадинни айтханы бла бошаргъа сюеме: «Мен Байкъазыланы 
Назирни КъМР-ни ич ишлерини министерствосунда ал атлам-
ларындан башлап иги таныйма. Биргесине ишлерге тюшгени 
ючюн да ёхтемленеме. Аныча гиртчи, къолу неге да жарашхан 
ётгюр офицерге кёз ачмагъанма. Атабыз айтыучу бир сёз келе-
ди эсиме: «Жолдашны жолдаш жолунда таныр, чемерни чемер 
къолундан таныр». Назирни жолундан, къолундан да таныйма, 
анга мен шагъат болама… Атам жырчы эди, аны бла билеме жи-
гитликге жырчы шагъат болгъанын да». 

Додуланы Жамиля 
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                     толгъурланы Бекмырза

Таулу учала

Табийгъатыбызны, къудуретибизни 
ариулугъу, тамашалыгъы, бийик журту-
бузда жашагъанланы жарыкълыкълары, 
къонакъбайлыкълары, хант хазнабыз-
ны татыулулугъу, татлылыгъы, сёзсюз, 
кёплени сейирге къалдыргъанды, кёплени, 
мукъуладисча, бизни тау жаннетибизге тартхандыла. Ол 
хант байлыгъыбыз, хазнабыз тас болуп къалмаз ючюн, жаш 
тёлюбюз да ол байлыгъыбызны тёлюден-тёлюге ётдюре барды-
рыр деген муратда биз, таулу акъсакъалла, сабий заманлада 
таматаладан эшитген, кесибиз ёз кёзлерибиз бла кёрген бир 
къауум миллет ашарыкъ бла сизни шагъырей этерге сюебиз.

Ата-бабаларыбыздан келген аш, хант хазнабыз седирей, 
жокъ бола барады. Тау миллетни хычинин, жалбауурун, сох-
тасын, жёрмесин, учасын сюймегенни республикабызда угъай, 
саулай Россейде да тапхан къыйынды.

Эски замандан бери халкъыбызда жюрюген бир къауум уча-
ны тюрлюсю бла «Минги-тау» журналыбызны окъуучуларына 
белгили этерге сюеме. 

Чемич уча

Чемич учаны асламысында уугъа жюрюгенле хазырлагъан-
дыла. Алай аны уллу къууанчлада да эринмей этгендлие. Аны 
жарашдырыргъа узунлугъу бир метр, теренлиги жетмиш сан-
тиметр, кенглиги уа алтмыш сантиметр болгъан уру къазаргъа 
керекди. Аны ташлы, суулу эм хунасы болгъан жерде къазар-
гъа жарамайды. Игиси уа желим топуракълы жерде къазсады, 
не ючюн десенг, желим аны ичине, тышына да хауаны иймейди. 
Хауа кирсе уа, иш зырафды.

Уруну тюбюн, тёгерегин да ташла бла сырадыла. Башын 
гыйы ташла бла жабадыла. Бюгюнлюкде аны орунуна къанжал 
салыргъа, тюбюне, жанларына уа отха тёзюмлю кирпични хай-

халкъыбызны хант хазнасындан
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ырланыргъа да боллукъду. Хар не да хазыр болгъанлай, уруда 
ууакъ тууралгъан къаты агъачдан (чынар, эмен, элме, къайын, 
бёрюагъач) от этиледи. Ол отха уллулукълары къаз жумуртхача 
болгъан 4–5 ташны атып къыздырыргъа керекди.

От кюйюп бошаргъа, учаны да хазырлайдыла. Союлгъан 
чемични (улакъны) киндикден чаты таба бир къарыш жырып, 
ичин чегиледен бла ёпке-бауурдан тазалайдыла. Сора кюйюп 
тауусулгъан отну мыдыхын ары-бери тюзетип, ары атылгъан 
ташчыкъланы алып, учаны ичине саладыла. Ызы бла чибижи-
син, тузун эм башха кереклерин да жетдирип, тузлу суу этип, 
ары сюйгенингча бир зат да салып, учаны андан толтуруп, 
иничке  сыгъылгъан къара чеги бла богъурдагъына дери тиге-
диле. Ташчыкъла бир жерге тюшмезча, ары-бери чайкъаргъа 
керекди.

Башында айтылгъан затла хазыр болгъанлай, учаны ал 
аякъларын бирге къысып, ол халда арт аякъларын да, аланы 
орталары бла узунлугъуна чий агъач неда темир таякъ ётдю-
рюп, уруну эки жанындагъы кертиклеге салып, башын жабып, 
1,5–2 сагъатха къоядыла. Хауа кирмезча, башына кырдык зыл-
дыла салса игиди. Аны ичинден шорпасын алып ичсе да, бек 
татыулу ашды.

Улакъ этни бишириуню энтта да бир тюрлюсюню юсюнден 
къысха айтыргъа сюеме. Союлгъан чемични санлап, уллу сауут
ха жыядыла. Ары да иги къызгъан, уллулукълары жумуртха 
чакълы болгъан 4–5 ташны салып, 15–20 минутха къоядыла. 
Сора, алып, къазанда биширедиле. Тузу эм башха кереклери да 
кесигиз сюйгенигизча къошуладыла.

Той уча
(Киеуню аты бла этилгенди)

Юч-тёрт айлыкъ къозуну териси алынады, ичи да ариу та-
заланады, саулай къазанда бишириледи. Сора жангы киеу нё-
герлери бла келгенде, тамата алгъыш этип, киеу аякъ бла бирге 
той учаны къонакълагъа береди. Бу учаны башха къууанчлада 
да эте-эте тургъандыла.

Айры уча
(Ташыуул бошалгъаннга этилгенди)

Бу уча адамла къышха хазыр болгъанларыны белгисича 
этилгенди. Ол байрамгъа атап, къара сыра, боза да хазырла
гъандыла.
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Ачыкъ жерде от этиледи. Отун кюйюп бошагъанлай, мы-
дыхы ары-бери жайылады, аны эки жанына эки айры къазыкъ 
урулады. Аланы бийикликлери уча кюймезча болургъа керек-
ди. Учаны чаты бла ёнгечи буруну жютю болгъан жабышмакъ 
неда къайын таякъгъа сугъадыла. Ызы бла уча эки айры къа-
зыкъгъа орнатылынады. Учаны бура-бура турурча, таякъны 
бир къыйырына кёнделен агъашчыкъ урулады. Жюрегинг жа-
ратханча суугъа туз, жыгыра, чибижи, сарымсах къошулады 
да, аны ол учаны юсюне къуя-къуя биширесе.

Уру уча
(Эгизле туугъанда этилгенди)

Ёмюрден бери беш да тау элде жюрюген аламат адет бол-
гъанды: юйюрде биринчи туугъан жашха (тунгучха) жоралап 
атап, къурманлыкъгъа Уру уча хазырлагъандыла.

Аны юсюнден кёп даулашла жюрюйдюле Беш да тау элде 
бызынгылыла анга Бызынгы уча да дейдиле, малкъарлыла  – 
Малкъар уча, чегемлиле, басханчыла да жууургъанны кесле-
рине тартыргъа кюрешедиле. Алай халкъда уа ол Уру уча деп 
жюрюйдю.

Малны уллулугъуна кёре (игиси – къозу), тёртгюл уру къа-
зылады, теренлиги – 130 см, эни – 80 см. Уруну тюбю, къа-
быргъалары да суу неда гыйы таш бла тапчыкъ къаланады 
(бюгюнлюкде кирпич бла къаларгъа да боллукъду). Ол уруну 
ичинде къаты агъачдан (чынар, эмен, кюйрюч, кёкагъачдан, 
бёрюагъач, къайын) от тиргизиледи. Отун кюйюп бошагъанлай, 
мыдых тюзетиледи. Союлгъан малны чаты бла ёнгечге сюргю 
таякъ ётдюрюледи. Уруну эки жанында кезле къояргъа керек-
ди, уча таякъны къыйырлары ары салынырча. Ол кезчикле уа 
уруну баш жанындан бир 40 см. энишгерекде болургъа керекди-
ле. Учаны уругъа орнатхынчы юсюне тузлу суу, жыгыра, къара 
чибижи себедиле. Уча жерине орнатылгъанлай, уруну башы, 
хауасы чыкъмазча, гам жабылады. Бурун заманда уруну гыйы 
таш бла жапхандыла, юсюне дагъыда зылды бла къыртиш гый-
ыла салгъандыла. Жепи къоймаз ючюн, зылдыла юсюне топу-
ракъ къуяргъа да боллукъду. Бусагъатла уруну башын темир 
къанжал бла жабаргъа да боллукъду.

Уча уруда 1,5–2 сагъат турургъа керекди.
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Сют уча
(Мал чалмандан чыкъгъанда, 

къозу айырылгъанда этилгенди)

Къозу уча тап бишерча, къазанда 3–4 литр суу къайнай 
тургъанлай, юсюне сют къуюлады. Туз, чибижи, сарымсах, 
жыгыра кереклисича атылады. Бишип алыннгандан сора уа, 
8–10 сагъат суууса, сют уча аллай бир татыулу боллукъду. Сют 
тёгюлмез ючюн, аны сыпыра-сыпыра турургъа керекди.

Кёмюлген уча
(Жортууулдан къайтханда этилгенди)

Къозуну боюну кесилгенден сора, териси алынмайды. Ызы 
бла бир къарыш тенгли быдыры жырылады, ёпкеси, баууру, 
чегиси, къууугъу, быдыры чыгъарылады, ичи ариу тазаланады. 
Ол жарылгъан жери бла ичине жууа, туз, жыгыра, сарымсах, 
чибижи салынады. Алгъын къара чегини тазалап, аны бла ол 
жарылгъан жерин, боюнун да, кесилгенин да жёрмелегендиле. 
Сора сары (желим) топуракъны худур этип, ол къой мыллык-
ны  юсюне къалын жагъадыла. Уча, тюз картоф кёмюлгенча, 
мыдыхха тапчыкъ кёмюледи. Юсюне къазылгъан топурагъы 
къуюлады, тепленеди. 6–8 сагъатдан бишген уча чыгъары
лады.  Териси юсюнде тургъанлай, тюгю саулай алынып къа-
лады, ол къатхан желим топуракъ бла бирге. Орта Азияда уа 
башда айтылгъан амал бла къанатлыланы да хазырлап болгъан-
дыла.

 Кёмюлген учаны мен Дарман сууда (Жылы сууда) 39-чу 
жылда кёргенме. Атамы эгечинден туугъан Тебердиланы Илияс 
бла барама ары – къой къошха. Бара баргъаныбызлай, Илияс, 
Къара къаягъа уугъа чыгъып, эки жумарукъ атып келеди. Терк 
окъуна аланы ичлерин кетерип, тюклери да тура тургъанлай, 
тышларындан сары топуракъ балчыкъ жагъып, тюз картоф 
кёмгенча, отну мыдыхына букъдурады.

Бир ауукъдан аланы чыгъарып, тышларын тазалап, ашагъ-
аныбыз эсимдеди. Бек татыулу аш эди.

Илияс, бир ыйыкъ озгъандан сора, Озарукъланы Мухам-
мет-Олийге:

– Къозуладан бирин терк окъуна сой да, Кёмген уча эт…
Къозуну, тюз жумарукъну этгенча, чегисин, ёпке-бауурун 

кетерип, ариу тазалап, ичине жууа (тау сарымсах), туз, жыгы-
ра, къарампил да себип, терисин да алмагъанлай, жарылгъан 
жерин да къара чеги бла жёрмелеп къойгъан эди.
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Мезди уча
(Бу учаны къолундан келген тукъум этгенди, 

жюзжыллыкъ къартын сыйлап)

Мезди учаны башын жармай, иги биширип, алай салгъан-
дыла, аны тишлерин алып жашчыкълагъа бергендиле. Сен да 
кёп жаша деп алгъыш этип, атасы-анасы ол тишлени асырап 
тутхандыла.

Быллымда Толгъурланы Мезди учалары дегендиле. Мен 
кесини тукъумун жазды деп терс къарарла деп, хапарын да 
жазмагъанма. Мездини ыстым, сабан тойлада башын жарма
гъандыла. Ыстым тойда башны къурукъгъа чанчып, ёре сюе
гендиле. Не къадар бийик болса сюйгендиле, аны алгъан бек 
къыйын болгъанды. Аны алгъаннга уллу нохтабау этгендиле, 
ол жашха башдан-аякъ кийим, къама, герак, жамычы, баш-
лыкъ салгъандыла.

Жарсыугъа, мезди не болгъанын билмегенле уллайгъан 
адамланы араларында окъуна тюбейдиле. Эки ананы эмген бу-
зоугъа мезди дегендиле. 3–4 айлыкъ мезди тананы къурман-
лыкъ этгендиле.

Бурун заманда бизде уллу къазанла болгъандыла, сёз ючюн, 
сау ёгюзню, бугъаны эти сыйынып бишерча. Ата-бабаларыбыз 
6, 8, 10, 12-айлыкъ мезди тананы союп, учасын а багъыр къа-
занда биширгендиле. Сора сыйлы къонакъгъа, тукъум тама-
талагъа, 100-жыллыкъ акъсакъаллагъа атап, Мезди учаны 
салгъандыла. 

Тамата боза, сыра аякъ кётюргенден сора, жыйылгъанлагъа 
учадан юлюш чыгъаргъанды, къалгъанын а элде саусузлагъа, 
къарыусузлагъа юлешгенди. Муну мен кесим этип кёрмегенме, 
алай хапарын Быллымда жашагъан Шауаланы Тападан эшит-
генме. Ол кеси да жюзден аслам жыл жашап ёлгенди.

Учаланы хар тюрлюсюне да тузлу суу, чибижи, сарымсах, 
жыгыра, хар ким кеси сюйгенича бир себерге керекди.

Къонакъ уча

Бу учаны билмеген таулу болмаз. Къой союлады. Аркъа 
омуроуу алынады. Андан къалгъан сюеклери юсюнде тургъан-
лай, туз, жыгыра сюртюлюп, кюнде къатдырылады. Кюн бол-
маса, ожакъгъа да такъгъандыла, тюбюнден мурса от этип къат-
дыргъандыла. Алай бла таулула къышха жетерча бир къакъ 
учаланы хазырлап, гумугъа жыйгъандыла. Аны тууар малдан 
да этгендиле.
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Къойчу уча

Учаны бир тюрлюсю: Къойчу уча. Къозуну сояса. Уллу къа-
заннга уа 1–2 литр сууну къайнатаса. Ол къайнагъанлай, юсюне 
сют къуяса. Сют боркъулдап тебирегенлей, ары къозу учаны 
саласа. Бишгенине кёре, ал да аша.

Бек биринчи ашладан бирине саналлыкъды Къойчу уча.

Къазан уча

Учаланы бир тюрлюсю: Къазан уча. Къойну этин, сан-сан 
этмегенлей, саулай уллу къазаннга салып биширесе. Къазан 
учаны этин къалияр тузлукъ бла ашасанг, бек аламатды.

Мындан арысында да халкъыбызда бурун заманладан бери 
малдан этилген хантны юсюнден билгенимча, жаш тёлю юйре-
нирча жазаргъа акъылым барды. Биз алай этмесек, баям, мил-
летде жюрюген алтын аш хазнабыз тас, гунч болуп кетерге 
къоркъуу барды.

Эсиме тюшген бир къауум затны сизге ачыкълап бердим. 
Алай менден иги да, кёп да билгенле миллетибизде аз тюйюл-
дюле. Ала да жаш тёлюбюзню эшитгенлери, кёргенлери бла 
шагъырей этселе, иги болукъ эди.
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Байсолтанланы алимге – 100 жыл

Геннадий коммодов. Шимал Кавказда Совет Союзну биринчи 
    Жигити. Статья  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                            2

жигит ёлсе, аты жырда къалыр

Мокъаланы Магомет. 32 Сонет. Назму  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   10
Боташланы Исса. Байсолтанланы Алимни жыры. Назму  .   .   .   10
Байсолтанланы Жамиля. Алим. Назму  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 11

Толгъурланы зейтуннга – 80 жыл

сарбашланы Алёна. къалам жютюлюк туудургъан ёлюмсюз 
    чыгъармала. Статья .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        13
толгъурланы Зейтун. Айыуташ. Повесть  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   41

проза

Николай Иванов. Вход в плен бесплатный, или Расстрелять 
    в ноябре. Повесть   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                         76

халкъыбызны ёмюрлюк хазнасындан 

Шырдан бла Нёгер. Нарт таурух. 
    Бегийланы Абдуллах хазырлагъанды  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    182

миллетни ахшы адамлары

додуланы Жамиля. Ётгюр Назир. Очерк  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .              213 

халкъыбызны хант хазнасындан

толгъурланы Бекмырза. Таулу учала  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .              217 

башлары
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МаММеланы ИбрагИМ

Маммеланы  Шакъманны 

жашы Ибрагим 1919 жылда Кён-

деленде туугъанды. 1939 жылда 

аскерге чакъырылады, ызы бла 

Уллу Ата журт урушха къатышады. 

Бир бёлек заманны ичинде гене-

рал Н.  Ф. Ватутинни сакълагъан 

энчи къауумуна кирип, къуллукъ 

этгенди. Маршал Г.  К.  Жуковну 

сакълагъан къауумгъа уа Н.  Ф.  Ва-

тунин ёлгенден сора тюшгенди. Анда къуллукъ эте, Маммеланы 

Ибрагим Берлиннге дери жетгенди. Германияны генераллары толу 

капитуляциягъа шагъатлыкъ этген къа гъытлагъа къол салгъан за-

манда Ибрагим эшик сакълагъан къалауурланы ичинде болгъан-

ды. Уруш бошалгъанын да Г. К. Жуковну кесинден эшитгенди. 

Ибрагим кёчгюнчюлюкню азабын халкъы бла бирге толу сына­

гъанды. Сюргюнден къайтхандан сора, «Коммунизмге жол» газет-

де ишлеп башлайды. Бир кесек замандан Маммеланы Ибрагимни 

жангы ачылгъан Малкъар театргъа чакъырадыла. 

Маммеланы Ибрагимни чыгъармачылыгъында энчи жерни 

назмула, поэмала, тамсилле эм чам хапарла аладыла. Аны сабий-

леге аталгъан чыгъармалары да бардыла. Маммеланы Ибрагим  – 

Къабарты­Малкъарны сыйлы артисти, СССР­ни жазыучуларыны 

Союзуну члени. Алты китапны, онтёрт пьесаны авторуду, аладан 

тогъузусун малкъар тилге кёчюргенди.



Маммеланы  шакъманны  жашы  Ибрагим
КъМАССР-ни сыйлы артисти

СССР-ни жазыучуларыны Союзуну члени 


