
●  зумакъулланы танзиляны туугъан кюню
   бла алгъышлай...
●  Чингиз айтматовну эсгере...  Джамиля. Повесть.   
●  шауаланы хасан. адамлыгъы бизге бюгюн да дерсди.
   Очерк. 
●  Таукенланы Борис. Ажал – кече-кюн да 
  жаныбызда. Роман.



Нарт сёзле

* * *
Ишни билир ючюн, жылынг да аз,
Унутургъа уа ай да кёп болмаз.

* * *
Как болмаса, 
Къалакъ калак 1 болур. 

* * *
Калак ёсген ит къой кесер.

* * *
Каска жайда чынгар жырлар,
Къышда уа ол сынгар 2 жиляр.

* * *
Кебекни 3 – желгеча,
Бернени – элгеча.

* * *
Келбет жерде – берекет.

* * *
Келбет кёрсенг, акъыл сорма.

* * *
Келечиге жаз тил керек,
Тёречиге баз тил керек.

* * *
Кележекге къылдан кёпюр тизилир,
Кетежекге темир шынжыр юзюлюр.

* * *
Кенгеш болса, кемлик къурур,
Болмаса уа, тенглик къурур.

1 Калак – хауле.
2 Сынгар – жангыз.
3 Кебек – будай къабукъ.
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НАСЫПЛЫ ЭРКИНЛИК

...Малкъарны бек иги поэтлери тынгы­
лылыкъны, адамлыкъны, суратлаулукъну 
да туугъан халкъларыны кёлден билген по­
эзия чыгъармаларындан ала келгендиле.

Магъана теренлик бла жюрекге сингип 
къалгъан жарыкъ сезимли назмулары кёп 
тиллеге кёчюрюлген Зумакъулланы Танзи­
ляны да поэзиясында фахмусу болдургъан 
суратлау энчилигин кёргюзтген шартла­
дыла.

Энди ол кёп миллетли совет поэзияны махтаулу усталары 
бла бир сатыргъа сюелген Зумакъулланы Танзиляны быллай 
тизгинлери бардыла:

Аперим анга – ариу жырлагъаннга,
Жырлай билгенин ангылаялгъаннга.

Бек кючлю, бек оюмлу айтылгъанды. Поэтни сыйлы ишине 
устаны терен, жютю, насыплы да къарамын кёргюзтген белгиди 
бу, шагъатлыкъды.

Зумакъулланы Танзиля акъыллы, терен оюм эте билген 
поэтди  – анданды аны неден да алгъа суратлау сёз устасы на­
мыслы, адепли, тюз ниетли, ачыкъ жюрекли болургъа керегине 
ийнаныуу. Нек десенг, анга, жазыучугъа, ол затла, фахмуча, 
дайым керекдиле. Аллай керти ийнанмакълыгъы болмагъан а 
уллу поэт болур амалы жокъду. Алайды да, тюзлюкге кертичи­
лей къалып, биз былай таукел айтыргъа боллукъбуз: Танзиля­
ны насыплы эркинлиги барды – жазаргъа эркинлиги.

Поэтни назмуларын, магъана жаны бла энчи даражалы, 
керти да партияны ниетлери сингнген, бийик инсанлыкъ магъ­
аналары болгъан назмуларын энди сау къырал биледи. Бюгюн­
люкде совет поэзияны уллу усталарыны атлары бла бирге ай­
тадыла аны атын.

Малкъар халкъ кёп къыйынлыкъ сынап, ауур жашау жо­
лунда кёп азап кёргенликге, жоюлуп къалмай, не къыйын за­
манда да иги  умутундан айырылмагъан, сейирлик жырла этген 
халкъыбыз, Зумакъулланы Танзиляча, уллу поэтлени ёсдюр­
гени бла ёхтемленирге боллукъду.

Басхан тауланы теренлеринде белгисиз Гирхожан элге бар­
гъан ташлы жолчукълада чабып айланыучу таулу къызчыкъ 
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поэт болгъанды. Не айтыр кереги барды, насыплыды къадары 
Танзиляны! Таулу тиширыу алай жаланда совет властьда бо­
лургъа боллукъ эди. Алайлыгъын иги ангылайды, иги биледи 
Танзиля. Буруннгу таулу назмучу къызланы юслеринден Тан­
зиляны эрттеден бери халкъгъа кенг белгили назмусу анга толу 
шагъатлыкъ этеди...

Бизни кёлден айтылгъан сейирлик халкъ поэзиябызны къу­
рагъан Малкъарны назмучу тиширыулары ёмюрден ахыргъа 
белгисиз къалгъандыла. Алай эсе да, бюгюнлюкде ыразылыкъ 
сёзлерибизни алагъа айтабыз. Биз сейир-тамаша этген, аланы 
окъуп, кёз жашла да тёкген тизгинле ол жырчы къызланы жю­
реклеринде туугъандыла. Аны ючюн ыразыбыз биз алагъа.

Дуниягъа биринчи белгили болгъан малкъар тиширыу поэт 
Зумакъулланы Танзиляды. Аны себепли бизни хурметибиз ул­
луду анга.

Суратлау сёз устаны юсюнден айта эсек, мен оюм этгеннге 
кёре, аны туугъан, ёсген жерини юсюнден айтыу бла бирге ол 
чыгъармачылыкъгъа къаллай къыйын салып башлагъанын 
да айтыргъа керекди. Поэт туугъан жерини бетин кимден да 
жютю кёре билирге, аны тилин ангыларгъа да борчлуду. Ёмюр­
ден бери да алайды тёре. Гёте да, Пушкин да, бизни Мёчюланы 
Кязим да алай этгендиле. 

Хар заманда алай болуп турургъа керекди. Зумакъулланы 
Танзиля туугъан тауларына, тау жолланы, тереклени, къыл­
къыланы, чёплеу башланы, ташланы, кеслерини ёмюрлюк жа­
рыкъларын шошайгъан жоллагъа, арбазлагъа ийген жулдузла­
ны тиллерин да ангылайды деп, мен таукел айтыргъа боллукъ­
ма. Хау, ол биледи аланы тиллерин. Ол – поэтди. Мен айтханнга 
бек женгил шагъатлыкъ этерикдиле аны назмулары. Аладан 
иги шагъатла болмазла, нек десенг, ётюрюк айтып, аны керти 
сундурур онг жокъду поэзияда. «Къалай солуу айландыра эсе 
да, алай айтады сёзюн поэт».

Эльбрус тийреси, аны башында Кавказны жым-жым жан­
нган шынжыр таулары, сау дуниягъа белгили тёппелери, кёкге 
жете тургъан таула – Минги тау, Ушба, Ишхельда – табийгъат 
жаратхан бек сейирлик затладыла, тамашала. Бу жерни бирин­
чи кере кёргенле айтханнга кёре, мында туууп, мында жашап, 
поэт болмай къалыргъа жарамайды. Мени оюмума кёре уа, 
хазна айырмалыгъы болмагъан жерде туууп, анда ёсген адам 
да уллу поэт болаллыкъды. Алай иш анда тюйюлдю. Быллай 
ариу, жомакъча, ариулугъу битеу адам улуна белгили жерде 
туугъаны бла бирге, фахмулугъу, чынтты поэтлилиги болуп, бу 
сейирлик жерни бютюнда махтаулу этерге къолундан келирча, 
Зумакъулланы Танзиляны насыбы тутханын айтыргъа сюеме. 
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Быллай жерни жырчысы болмакълыкъ, айхай да, ол да уллу 
насыпды. Алайды да, Танзиляны эки жанында да тутханды на­
сыбы.

Мёчюланы Кязим бизге аманат этген жазыучулукъ жорукъ­
лагъа кертичилей къала, 3умакъулланы Танзиля, не къыйын 
болса да, тюзлюкге, кертиликге жол тутханын айтады. Алай 
айтыу жаланда ауур ишни этерге таукеллик болуп къалмай, 
жууаплы да ишди. Уллу, къыйын да борч алады кесине поэт. 
Алай, белгилисича, суратлау сёз устасыны борчу не заманда да 
къыйынды. Поэт айтхан затха кертичи болмакълыкъ суратлау 
сёзню чынтты устасы болууду.

Танзиляны поэзиягъа кёлю бла берилгенин, кесини ишин, 
поэтни ишин, къолгъа къаты алгъанын мен не заманда да жа­
ратханма, бюгюн да къууанама анга.

Кертиди, ол, тамата малкъар поэтледен юйренип, аны бла 
чекленип къалмагъанды, орус эмда дуния поэзияны уллу уста­
лары, бек иги совет жазыучула да бергендиле дерс анга. Дуния­
ны поэзия байлыгъына алай терен кирмей, алгъа барыр онг 
жокъду. Зумакъул къызы аны иги ангылайды.

Поэтни чыгъармачылыгъы бизни аталарыбыздан къалгъан 
аламат жерибизни кёп тюрлю бояуларын алгъанды кесине, бек 
башы уа, малкъар халкъны эм иги ышанлары ол жазгъан зат­
лададыла.

Жазаргъа насыплы эркинликни – фахму берген эркинлик­
ни – юсюнден биз башында да айтханбыз. Хау, алайды, къалай-
алай болса да, фахмулулукъ насып юлюшдю. Аллай «айырма­
лылыкъ» суратлау сёз устаны къыйын къадарында окъуна аны 
насыплы этеди, аны бла бирча уа андан уллу жууаплылыкъны 
да излейди. Аллай жюкню кётюрген а тынч тюйюлдю. Аны кё­
тюрюрге къарыулу инбашла, акъыллы жюрек керекдиле.

Малкъар поэт тиширыу Танзиля, инбашына ауур жюк кё­
тюрюп, ёмюрден бери поэтлеге алай буюрулгъаныча, жашау 
жолунда таукел баралгъанына мен бек къууанама. Ол Малкъар­
ны жерини, совет Ата журтну да махтаулу къызыды. Къырал­
ны къалайында да окъуучула, поэзияны уста билгенле Танзиля­
ны аламат поэтге санайдыла. Не да аны бла айтылып къалады. 
Аллай белгилилик насыпды суратлау сёз устасына.

КЪУЛИЙЛАНЫ Къайсын,
КъМР-ни халкъ поэти, 

Ленинни саугъасыны лауреаты
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Бизни Танзиля

…Зумакъулланы Танзиля ол туугъан 
малкъар эллеге, Ата журтубузну узакъ 
кенглерине да саугъагъа назмучулукъ 
жарыгъын  берген биринчи малкъар тиши­
рыуду. 

Гейне: «Дунияны жарылгъаны тиши­
рыуну жюреги бла ётеди», – дегенди. Ол 
Зумакъулланы Танзиляны назик, жуму­
шакъ, ётгюр, итиниулю жюреги бла да ёте­

ди. «Урушха къажау поэмасын» эсге тюшюрчюгюз. Аны окъу­
гъанымда, бек сейирсиннген эдим: таулу поэтессаны чыгъарма­
чылыгъында биринчи кере сезгенме бийик инсанлыкъны бла 
мамырлыкъгъа итиниуню эм адамла арасында сюймекликни 
бирликлерин. Ала анда миллет ариулукъ бла бериледиле.

Танзиляны назмуларыны юслеринден кёпле жазгъандыла, 
жазадыла, жазарыкъдыла, нек десенг алада инсанлыкъ – ли­
рика жигитни уялчакълыгъы, азатлыкъ умутну учунууу эмда 
жашау ариулукъ бла дуния къоркъуулары бир бирине къажау 
болуп келедиле. 

Мен аны чыгъармачылыгъын «тиширыу поэзиягъа» тер­
гемейме. Поэтессаны назмулары терен  акъыллыла, сезимлиле 
болуп, халкъ айтыулагъа ушайдыла. Алада ол, эр кишича, ёт­
гюр оюмлуду, алай жакъсызлыды: сюймеклиги ючюн къурман 
болургъа хазыр, къагъанакъны, аскерчини да ачыгъанларын 
ангылагъан. Аллай затны жаланда тиширыу сезерге болады.

Окъуучу поэтни, ол ким болса да, назмуларына кёре таный­
ды. Мени бла Танзиляны тюбешиуюбюз а башха тюрлю бол­
гъанды. Бир кере кюнден толу майда, жазгъы Нальчикде, жаш, 
къууанчлы заманыбызда биз Ленин атлы проспектде бара тур­
гъанлай, эгечим, мени билегимден тутуп: «Ма Танзиля!» – де­
ген эди. Мени къарамым поэтни кавказ кюн жарытхан бетинде 
тохтагъанында, ачыкълыкъ, дуниягъа игилик тежеген къарам 
бла тюбешгеним эсимден бир заманда да кетмейди. 

Ол алай болгъанына, поэтни жууукъ таныгъанымдан сора, 
кёп кере тюшюннгенме. Ненча жыл озса да, мен ол ариу сан­
лы таулу тиширыугъа тийишлисича, сабыр атлагъан, бетинде, 
жюрегинде болгъан кюн кёрюннген Танзиляны эсимде тутуп 
турлукъма.

Аны «От жагъаны тютюню», «Таулула», «Ана тил», «Сё­
зюм», «Тынгылау», «Таш», «Ыннам», «Киши жери» деген эм 
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башха назмулары, мен эсиме келгенлени санайма, аны халкъы­
ны озгъан тарыхына жиляуудула, аны бла бирге алада бюгюнн­
гю кюннге ыразылыкъ, келлик кюннге да махтау жашайды­
ла. Къабарты-Малкъарны халкъ поэти деген даражаны да анга 
алай бош бермегендиле, ол халкъыбызны назмучу тиширыугъа 
ыспасыды.

Аны «Сайламала» китабыны ал сёзюн да Къулийланы 
Къайсын жазып, Москвада «Суратлау адабият» атлы издатель­
ствода уллу китап болуп чыкъгъанды. Уллу дегеним, тиражы, 
къалынлыгъы бла угъай, ниет кюрешлени, жюрек сезимлени, 
тас этиуню бла хорламланы сыйындырыуу бла. Ол а чыгъар­
мачылыкъды.

Сюйюп, къууанып жазама Танзиляны юсюнден, аны Аллах 
берген фахмусуна сый бере, адамлыгъын, къатындагъылагъа, 
къалам къарындашларына  къайгъырыуун багъалай. 

Бизни поэзия дуниябыз, башхаладача болмай,  кенгди, кёп 
бетлиди, кёп тиллиди. Къалай аламатды Танзиляны бизни жа­
ныбызда жашап, жазып тургъаны!

Арменияда Капутикяннга «бизни Сильва», Узбекистанда  
«бизни Зульфия» дегенча, биз да, Къабарты-Малкъар жеринде 
ёсгенле, ёхтемлик бла, ыразылыкъ бла «бизни Танзиля» дерге 
боллукъбуз.

Инна КАШЕЖЕВА.
1984 жыл.

Статья
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ПОЭЗИЯНЫ ЖАРЫКЪ СЁЗЮ

Бир шайыр окъуду манга назмусун,
Мен жангылмай эсем, эштада, былай:
«Хар зат да дунияда теппе-тенг болсун:
Бушуу – мени, къууанч а – сени саулай,

Кёзлеринг – сени, кёз жашларынг – мени».
Мен тамашагъа къалып тынгыладым.
Сора, къымылдатып, шош, эринлерин,
Бир сёз айтды – ауузуму ачып къалдым.

Айхай, бир-бирле Зумакъулланы Танзиля жашырын затын да айтып 
къояды неда гитче юй жарсыуун тышына чыгъарады дерге болурла. 
Алай ол уллу искусствону, керти усталыкъны, фахму батырлыкъны 
илишаныды.

Гитче затны юсюнден хапар башлап, терен, кенг да оюмгъа жол 
ачыу не заманда да усталыкъны белгилеринден бирине саналып келеди. 
Ол Зумакъулланы Танзиляны поэзиясыны да шартыды.

Адамны ич сырын толу ачыкъларгъа итинмеклик поэтге инсанны 
«уллу, ариу къылыгъында» гитче чурумланы, шарайыпланы да эслерге 
онг береди. Алай жютю эсленнген «гитче шарайып» адамны психология 
къолайын саулай жарытып къойгъаны да кертиди. Андан болур «Бир 
шайыр окъуду манга назмусун...» деген чыгъармада жазыучуну сейир-
синдирип тынгылатхан адам жангыз сёзю бла жалгъан омакълыгъын, 
адепсизлигин да туура этгенди. Адамны ич сырында гитче чурум – аз 
сылтау тюйюлдю. Ол себепден Танзиля кюсеген къылыкъ, адеплик 
умут  – ол таза ниетли адамды, халаллыкъды. Поэтессаны жашау, ниет 
кертилик ючюн кюрешде жерин ангылауу да аны бла белгиленеди. Алай 
Танзиляны кюрешге тири къатышыуу адамгъа сакълыкъ бла байлам-
лыды. Замандан артха къалгъанланы юсюнден оспар, хыликкя халда 
сёлешиу аны чыгъармаларына тёре тюйюлдю.

Анам, чал чачынгы мен бир сылайым,
Ол, алгъынча, къара болур эсе уа?

Быллай жумушакъ, ийнакъ бла къайгъырыулукъдан толу тизгин-
лени поэтессагъа жаланда ёз анасына сюймеклик айтдырмайды. Аны 
сылтауу адамлагъа игилик, огъурлулукъ излемекликдеди. Кеси жюре-
гинде огъурлулукъну жюрютмеген, айхай, башханы жюрегинде нюр 
жандырыр ючюн кюрешни татыуун да билалмаз. Танзиля жашауунда, 
чыгъармачылыкъ ишинде да бек баш борчларындан бирин аны бла бай-
ламлы этгенди. Поэтесса кесин, окъуучуларын да жалгъан омакъ сёз 
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бла алдагъанладан тюйюлдю. Ол ёз жашауундан, къууанчындан баш-
халагъа юлюш чыгъарыргъа хазырды, алай аны тежеген тизгинле бла 
жазмайды. Жазса да, кёплени ийнандыралмаз эди. Танзиля ёз жашауу-
ну къыйматын, татыуун да уста биледи, аны, кишиден жашырмай, тюз 
багъалайды. Нек дегенде, инсанны энчи къадарын билмей, кёпчюлюкге 
жол жокъду. Танзиля, башхаланы юсюнден сёз айта, алагъа жан аурутуп, 
эс тапдырыргъа итине эсе, айхай, аны бек ышаннгылы, алданмазлыкъ 
ёлчеми – кеси сынагъан неда сынарыкъ жашаууду. Поэтесса ёз къада-
рын окъучууларыны къадарларындан айырмайды, халкъны жашауун-
да, кюзгюдеча, кесини къылыгъын-ылыгъын кёре эсе, аны энчи жашау 
жолу да кёплеге тынгылы кюзгюдю. Керти, бир-бирле бу сёзлени къай-
сы уллу поэтни юсюнден да айтыргъа боллукъду дерле. Анга даулаш 
жокъду. Алай былайда биз лириканы ол ёмюрледен бери бузулмай эм 
бузулмазлыкъ жоругъу Танзиляны поэзиясында жангырып, аны бютюн 
ийнаныулу этгенини юсюнден айтабыз.

Къартха да, эрип, иги болама, билип 
Къарт болуруму, излерими асыуну.
Хар ёлгенни жиляуун андан этеме,
Билип мен да дунияда къалмазлыгъымы.

Ёз жарсыуун, сезимин жашырмай жазаргъа базынмагъан неда ала-
ны керексизге сынагъан чынтты суратлау чыгъарма туудуралмазлыгъы, 
керти сёз да айталмазлыгъы белгилиди.

Узакъ ёмюрледен бери литература, политика, ниет жашаугъа бой-
сунуп, алагъа къуллукъ эте, айный келгени баямды. Башха сёз бла айт-
ханда уа, ол, бир ниетни къабыллап, аны кюзгюсю болуп, экинчисин 
терслейди, анга къажау кюреш бардырады. Алай искусствода кюреш 
жаланда суратлау мадарланы бирлиги бла ачыкъланады. Халкъ ниетни, 
къырал политиканы толу кёргюзтюрге онг берген жаланда адамны сы-
фатыды, аны къылыгъыды. Адамны жарсыуун, къууанчын, сезим бай-
лыгъын ачыкълау политика, ниет жашауну да ачыкъларгъа элтген жолду. 
Алайсыз литература кесини эстетика борчун толтуралмаз эди. Малкъар 
поэзияны да айныу къадарын алып къарагъанда, ол, ниет кюрешге тюз 
келишген лозунгладан, чакъырыуладан башлап, чынтты лирикагъа дери 
ёсгенди. Адамны ич сырын, сагъышларын ачыкълай, халкъны тутхан 
ниетин къорууларгъа тири къатышады. Алай, жарсыугъа, бюгюнледе 
окъуна, аны кесин да къорууларгъа керек болуп къалады, нек дегенде 
алыкъын литература ишге къатышханланы бир-бирлери, поэзиягъа тар 
ангыламларына кёре багъа биче, назмуну политика чакъырыугъа сый-
ындырыргъа сюедиле неда чыгъарма бойсуннган ниет, сууну башында 
кёмюкча, кёрюнюп турурун излейдиле. Аллайла, эстетика ангылам из-
легенлерин тапмасала уа: «Сени энчи жюрек жарсыуунг, къууанчынг, 
сезиминг да кимге керекди?» – дерден артха турмайдыла. Баям, аллайла 
адамны ич сырыны жамауат-саясат жашау бла байламлыгъын кёрала 
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болмазла. Литература ол тюрлю дау этиуню 20-чы бла 30-чу жыллада 
сынагъанды. Сора, озгъан эстетика жангылычны, кемчиликлени, къай-
тарып, бюгюнледе жашнап келген малкъар поэзиягъа тежерге неге ке-
рекди?

* * *
Зумакъулланы Танзиля малкъар литературагъа кесини тиширыу 

ауазы, къылыгъы, кёз къарамы бла келгенди. Ол шартла назму сырны 
жангыртыргъа онг берген тынгылы шартла эдиле. Жашау къууанчын 
энди сынай, аны багъалай башлагъан жаш тиширыу, чыгъармачылыкъ 
ишде ал атламларын эте, тёгерекге жютю, сейирсиннген кёз бла къа-
рагъанды. Табийгъатны бояуларын эслей билиуде, жашау болумлагъа 
тюз багъа бичиуде аллай илишанланы магъаналары уллу эди да, Танзи-
ляны назмуларына жарыкъ ыз салгъанлары бюгюн кимге да белгилиди. 
Аны поэзиясы, кёкню чууакълыгъына, кюнню жылыууна, тиширыуну 
тилленнген къууанчына, табийгъатны чомартлыгъына да хурмет, ыспас 
этген поэзия болуп, бизни культурабызгъа алай къошулгъанды. Танзи-
ляны жазгъанлары таукел ёнлю эдиле: тейри къылышча, кёп, жарыкъ 
бояулу эдиле. Баям, жаш поэтесса биринчи китабына «Къаяда гюлле» 
деп анга итиннгенин белгилеп атагъан эди.

Малкъар тиширыула къолгъа устача, Танзиля жютю, жылы сёзге 
закий эди, ала омакъ накъышланы кийизлеге, кюйюзлеге сала келе эсе-
ле, жаш поэтесса ариу оюула, накъышла бла айбатланнган назмула-
ны жашау кертиликге, огъурлулукъгъа бойсундургъанды. Фахмуну ол 
шартлары артдан-артха не аз да онгмагъандыла. Бусагъатлада, бютюн 
жангырып, жангы кюч алгъандыла.

Зумакъулланы Танзиля, дуниягъа таулу тиширыуну кёзю бла къа-
рай, жашау болумланы аны къылыгъына, адеплик умутуна кёре ёнче-
лерге тюзелип, литературабызгъа алай келгенин да унутургъа керек 
тюйюлдю. Анга кёре уа, поэтесса, башха жазыучула ийменнгенден айт-
магъанланы да айтып, поэзиябызны солуууна солуу къошханды. Аны 
назму тизгинлери жаланда кишиликден, эрликден толудула десек, биз, 
кесибизни алдап, жалгъан багъа бла Танзиляны поэзиясын энишге тю-
шюрюр эдик. Ол кишиликден, жигерликден кери тюйюлдю, болсада 
энчилик илишанлары андан кенгдиле. Поэтесса, тиширыуну къадарында 
дунияны ачылыгъын-татлылыгъын да терен сезип, жамауатны жарсыуун 
жюрек жюкге таукел алады.

Къалай ахшыды бу дунияны кёргеним,
Ачый, жиляй, къууана да билгеним! –
деп, Танзиля бош жазмагъанды. Керек эсе уа, аллай тизгинле аны 

поэзиясын толусунлай ангыларгъа болушадыла. Жилягъанын, эригенин 
жашыргъан угъай, лирика жигитини къылыгъында ол шартланы поэтес-
са башхаладан артха салмайды («Айтыгъыз, жиляудан жыр ёлемид да, 
/ Жиляй билмеген жырлай билемид да?»).
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Аллай оюм керексиз инжилирге, тыкъсыргъа итинмекликни белгиси 
тюйюлдю – адамлагъа сюймекликди, жашау кертиликге чакъырыуду. 
Адамладан жылы, жапсарыу сёзюгюзню, жюрек жумушакълыкъны да 
къызгъанмагъыз демекликди. Ол себепден поэтесса кесин аямайды, ин-
жилгенинде, къууаннганында да, бийик сезимлеге толусунлай бериледи. 
Андан болур, Танзиляны кёп назмулары кюй жанргъа жууукъдула. Неда, 
малкъар поэзияда кюй жангыргъан тёре бар эсе, ол жаланда Зумакъул-
ланы Танзиляны аты бла байламлыды. Анга кёре уа, поэтессаны лирика 
жигити ахлусуз къалып ёлген къартны неда жангыз бир кюн жашагъан 
къагъанакъны да жиляуларын этеди. Башха назмусунда уа ол, сабий 
ёлюп, бушуу болгъан юйге келеди да, ана бла тенг инжиледи. Окъуучуну 
жюрегинде анга бир тюрлю ишеклик сезим къозгъалмайды – толусунлай 
ийнанып, дуниягъа, адамлагъа бютюн сакъ кёзден къараргъа юйренеди. 
Зумакъулланы Танзиля кеси да, баям, бек уллу борчларындан бирине 
аны санайды. «Сынар миялагъа ушайбызмы да биз?» деген назмуда мия
ла табакъ бла Жерни ол андан тенглешдиреди.

Жерге, табийгъатха, мамырлыкъгъа, къоншугъа сакълыкъгъа ча
къырыу, аны ючюн кюреш бардырыу Танзиляны поэзиясыны кючюн 
белгилеген шартды.

* * *
Ол поэзияны лирика жигити къылыгъы-адети бла да бек алгъа таулу 

тиширыуду. Миллет тёрелерин, тилин сюйген. Былай къарагъанда, аны 
жашауу-ашауу да жаланда ёз от жагъасы, ууакъ юйюр жумушлары бла 
байламлыды, кенг дуниядан хапары азды дерчады. Поэтесса жигитни 
аллай илишанларын тынгылыракъ окъуна ачыкълайды. Баям, былайда 
Зумакъулланы Танзиля Кязимни ызы бла барады десек, тюз болур:

Бирде мен жазама хынкял юзюмле,
Бирде уа жазама назму тизгинле.

Неда:

Жууама мен быстыр, ийлейме тылы.
Сабийни да юсюн жабама жылы...

Башха жерде уа былай жазады: «Жууама быстыр, къайнатама шор-
па, // Жашайма да юйюмде шош, акъырын».

Алай бла, шош, къаугъасыз тиширыуну сыфаты бериледи. Ол асыры 
къайгъырыулу кёрюнмейди, заманын от жагъасын жылыта оздурады,  – 
аны бла насыплыды. Айхай, бир-бир окъуучула, Танзиляны жигитини 
«сансызлыгъын» кёрюп («Не сукъланмайма, не ёпкелемейме, / Киши-
ден саугъа, махтау тилемейме»), кесин уллу ишледен, жамауатдан артха 
тартхан адамны къубултургъа тийишлимиди дерле. Кеси уяларына ки-
рип, тюлкю, къоян да жашайдыла. Болсада, былайда таулу тиширыуну 
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сыфатын, ишин, не жамауат бла байламлыгъын энишге тюшюрюп, учуз 
этип кёргюзтюрге бир тюрлю итинмеклик жокъду. Тюзюн белгилеген-
де уа, сёз жаланда поэтессаны фахмусуну энтта бир жютю шартыны 
юсюнден барады. Малкъар литературада тиширыуну жашауун ол халда 
ачыкъларгъа кёп поэтле базынмагъандыла, аны айбат сёзге тийишлиге 
да санамагъандыла. Танзиляны фахму батырлыгъы уа бир-бирле бырнак 
этип тургъан жашау шартлагъа поэзияда жерлерин тапдыргъанды. Ол 
батырлыкъ бусагъатлада хар инсанны къыйматы ёсгенин толу эм тюз 
ангылау бла байламлыды. Анга кёре уа, Зумакъулланы Танзиляны по-
эзиясы адамны сыйын кётюрген, аны энчи сезимлерин, умутун, сейи-
рин багъалагъан поэзияды. Поэтессаны лирика жигити, кеси айтханча, 
жашау борчун юйюрю аллында кёрюп, чекленип къалмайды. Угъай, 
ол, бюгюннгю малкъарлы тиширыу, экинчи юйюрю жамауат, Ата журт 
болгъанын уста биледи. Ийменип, шош сёлеше эсе да, жюреги ёхтем-
ликден, кесилигин сезиуден толуду. Ёхтемлигин къанатландыргъан кюч 
а миллет культурасыны, саулайын дунияны аллында жууаплылыгъыды. 
Аны ауазы алдаулуду, ийменчекди, хар бир намыслы тиширыуча, адепли 
сёлешеди («билмейме не бла къуллукъ этгеними»). Болсада аллай сёзле 
кесин учуз, ыспассыз этиуню белгиси тюйюлдюле:

Алайды алай, акъылман Хайям,
Сени бла сюеме мен кенгеширге!
Алай, алай, алай сюймейме, Хайям,
Мен кимле бла болса тенглеширге!

Керек жерде уа жамауат бла бирлигини юсюнден, уллу ишледен да 
кенгде къалмагъаныны юсюнден ачыкъ айтады:

Къууанчха къууана, ёлгеннге сарнай,
Мен къатышама дуния ушакъгъа.

Алай бла, Зумакъулланы Танзиляны лирика жигити ёз от жагъасы, 
дунияны къадары бла да тенг байламлыды. Юйюр жашауу аны «быс
тыр жууаргъа», «шорпа къайнатыргъа», иги юй бийче, ана да болургъа 
юйретген эсе, заман бла Ленинни миллетлеге сюймеклик политикасы 
аны къырал ишлени тындырыргъа базындырып ёсдюргенди. Анга энди 
сабийлерини аллында борчун бла жамауат аллында жууаплылыгъын 
бир бирден айырыу жокъду. Ол насып юлюшюн эски, осал адетлеге, 
тёрелеге, эссизликге тёзюп болмауда, туугъан жерини, миллетини юсюн-
ден сагъышларында да кёреди («Нюржан», «Адамны журтуна, журтну 
адамгъа термилиую» деген поэмала). Ананы мамырлыкъны, сабийле-
ни ырахатлыкъларын къоруулагъан эр ауазына дуния къулакъ салады 
(«Урушха къажау поэма»).
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* * *
Танзиля жашауну кёп тюрлю шартына эс бургъан поэтессады. Хар 

кёрген заты аны жюреги бла ётеди, фикир туудурады. Эслеген шарты 
жангыча, сезими да жангы болады. Анга кёре уа, поэтессаны ич сыры, 
халы тюрленеди. Ол себепден Зумакъулланы Танзиляны поэзиясы кёп 
макъамлыды, кёп ауазлыды. Ала барысы да назмулада тийишли тиз-
гинле бла белгиленедиле. Аны тынч, басымлы тизгинле бла жазылгъан 
назмулары аз тюйюлдюле. Ол илишансыз поэтесса эпика поэмаланы ав-
тору болалмаз эди. Алай Танзиля – жютю сезимли жазыучу – асламында 
ич сырын, халын шарт, ахырына дери ачыкълагъан, учуннган чыгъарма-
лагъа ёчдю. Кертиди, былайда поэтесса форманы излеп кюрешмейди. 
Чынтты поэтни назму формасы хар заманда жюрек айтханнга, фикир-
ге кёре болады. Танзиляны да тизгинлери жаланда жюрек сезимине 
бойсуннганлары туурады. Башха жаны бла къарагъанда уа, поэтессаны 
сагъышларын, огъурлулукъ, кюйсюзлюк дегенча ангыламлагъа кёз къа-
рамын тынгылы ачыкъларча, жашау болумла уста сайланадыла. Алай 
жазыучу сезим байлыгъын жаланда уста эсленнген шартлагъа ышанып 
да къоймайды – аланы эстетика жютюлюк бла, кёп тюрлю суратлау ма-
дарла бла бирикдирип, муратына жетеди (сёз ючюн, «Халал парий»). 
Кертиди, бир-бирледе сезим ауурлугъуна асыры хорлатып да къояды. 
Ол заманда аны ауазы къаныгъырча кётюрюледи («О, парий, парий, юр, 
бир къыжырыкълан!..», неда: «Алай, алай, алай сюймейме, Хайям...»). 
Болсада, Танзиляны сезим кючюн, жюрек отун эсге алып айтсакъ, ол 
сабыр, хыны да ауазланы мадарларын чурумсуз тохташдырады.

Зумакъулланы Танзиля, сансыз, кёзге илинмей къаллыкъ илишан-
ланы да эслеп, поэзияны отун чакъдыра билгенледенди. Асламында уа, 
бир-бир жазыучула тенглешдирирге базынмазлыкъ затланы тап жууукъ-
лашдырып, дуния болумланы юсюнден ёз фикирин айтады (сёз ючюн, 
«Сынар миялагъа ушайбызмы да биз?»).

Танзиляны назмуларында малкъар поэзиягъа эрттеден кирген сы-
фатла (тау, таш, терек, гюл) да аз тюйюлдюле. Алай биз аны бир тюрлю 
сылтау излеген муратда айтмайбыз, аны сылтауу болургъа амалы да 
жокъду, нек дегенде сыфатланы онгдургъан жаланда эски, учхара фи-
кирди. Танзиляны фикири уа хар заманда жангыды, къанатлыды.

1977
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ЖАШАУНУ ТЕРЕНДЕН АЧЫКЪЛАГЪАН ПОЭЗИЯ

Ма уллу Минги тауну этегинде 
Сууукъ ташха бауурун салып жатад,
Уллу къарангы дорбунну ичинде,
Кезиусюз ёлюп, жаш немецли солдат.

Бу тизгинле Зумакъулланы Танзиляны «Солдат бла сёлешиу» де-
ген назмусундандыла. Ол эртте жазылгъанды – жыйырма жыл мындан 
алгъа. Алай бюгюнледе да жангылыгъын, терен оюмлулугъун тас эт-
мегенди. Керти сёзню къадары алайды. Не тюрлю темалагъа да жан 
салгъан, аны жангыртхан фахмулу адамны жюрек отуду, сагъышлы эн-
чилиги бла теренлигиди. Танзиляны бусагъатда биз сагъыннган назмусу 
урушну юсюнденди. Болсада поэт совет аскерчи неда совет халкъ сына
гъан къыйынлыкъны сагъынмайды. Уруш деген зат бир халкъгъа палах 
келтирип, башхасын къууандырмайды. Ол битеу дунияны бушуууду. 
Назмусунда Зумакъулланы Танзиля душман аскерчини юсюнден андан 
жазады – келип, туугъан жеринден узакъда «ёлюмюне тюртюлген» не-
мецлини юсюнден. Ол душманды, бизни жерибизге, халкъыбызгъа да 
душманча керилгенди. Поэт аны унутмайды, ыспассыз этип да андан 
сёлешеди: солдат жерин къоруулай ёлмегенди, къазауатда, сермешде 
жоюлду, окъ тийди деп да айтмайды. Сокъур таналай, эссиз жаныуарча 
келип, «ёлюмюне тюртюлгенди» дейди поэт. Немецли солдатны жа-
зыкълыгъы жаланда замансыз, узакъ жерде жоюлгъаны бла байламлы 
тюйюлдю, ыспассызлыгъындады.

«Солдат бла сёлешиу» деген назмуда Зумакъулланы Танзиля, би-
реуню эссизлигине хорлатып, ыспассыздан жашауун юзген немецли 
солдатны кёргюзтеди. Этген аманлыгъыны ызындан не келирин билирге 
итинмеген, ёз башына игилик излеп, къалгъанлагъа уру къазгъан жуу-
апсыз солдатны. Поэтни тынгысыз этген, жарсытхан инсан эссизликди, 
ниет-политика, къылыкъ сокъурлукъду. Болсада дуния историяны къый-
ын сынауу унутулмаз, ол не заманда да урушну кюсегенлеге эс жый-
дырыр деген ахшы къууумгъа ийнанып жазгъанды Танзиля назмусун:

Хо, уятайым, уяналыр эсенг,
Кесинг тюртюлген ёмюрлюк жукъудан.
Сен тур, уян да, туугъан жеринге бар, – 
Чырт терс бурулмазса энди тюз жолдан.

Урушну кюйсюз бетин, аны ачылыгъын терен да, тынгылы да кёр-
гюзтген поэтлерибизденди Зумакъулланы Танзиля, ауазына къулакъ сал-
дырып, терсликге адам улун къажау сюерге фахмусу, фикири да тамам-
лыкъ этген жазыучубузду. Аны жаш жылларында жазылгъан «Урушха 
къажау поэмасы», ол жаны бла къарагъанда, кёп миллетли совет ли-



15

тературада бек къыйматлы чыгъармаладан бириди: уруш кюйдюрген 
жюреклени, ол юзген, жарсыулу этген инсан къадарланы бийик суратлау 
кюч бла ачыкълагъан. Аслижан, Самат, Даммат – поэманы юч жигити – 
урушну юч тюрлю бетин, чексиз кюйсюзлюгюн ачыкълагъан жигитлеча, 
жамауат сынагъан къыйынлыкъланы жыйышдыргъан къадарла болуп, 
бизни ана литературабызгъа алай киргендиле. Озгъан урушну азабын 
Зумакъулланы Танзиля бир тёлю сынагъан къыйынлыкъ бла ёнчеле-
мейди, алгъа къарап, аны ууу келлик заманнга, тууарыкъ тёлюлеге да 
жетерин ачыкълап, урушха къажау, анга налат берген ауазын басымлы, 
ийнаныулу да этгенди:

Солдатны ёлтюрген жютю, ачы окъ 
Ёлтюрмегенди ол жангыз кесин,
Юйюрюн ёлтюргенди, анга сёз да жокъ,
Неда аны туумагъан юйдегисин.

Аскерчини жойгъан окъ, аны жюрегинде, бауурунда сууумай, ана-
ланы, келлик ёмюрлени да жаралы этеди – поэтни суратлау оюмуну 
теренлиги, кёз къарамыны жютюлюгю алайды. Поэманы баш жигити 
Аслижанды. Къыйын къадары бла окъуучуланы жарсытхан. Уруш, Ас-
лижанны эрини жашауун юзюп, аны кесин аямагъанды – Саматха тийген 
окъ аны жюрегине да тийгенди. Бюгюнледе да Аслижанны жюрегинде 
окъ жараны бла къара бушууну уялары чачылмагъандыла. Алай ол ти-
ширыу жаланда къара бушууну жесири тюйюлдю. Ол тазалыкъны, бий-
ик таулу адеплиликни бла намысны юлгюсюдю. Саматны сюймеклигине 
кир къондурмагъан, Саматха сюймеклигин акъ къанат этип жашагъан.

Саматча жашла, адамла, урушну ёчюлтюр ючюн, Ата журтларын, 
совет къыралны къоруулар ючюн, сауут кётюргендиле. Юй бийчелери-
ни, эгечлерини намысларын малтатмай жоюлуп кетгендиле. Жоюлгъан 
эселе да, ыспассызлыкъ сынамадыла, халкъны, ахлуну эслеринде, жю-
реклеринде къалдыла. Аслижанны жюрегинде Самат къалгъанча:

Ах, Самат, аны сен къалай кёргюн,
Аны жюреги къалай бургъанын,
Эртте сен алгъан жыйрыкъны ёшюнюн 
Жилямукъ бла жибитип тургъанын!

Аслижан ариу къылыкъгъа, бийик намысха табынып ёсген 
тиширыуладан бириди. Башыбызгъа мадар-къадар этейик деп, жангы 
«сюймеклик» излей билмеген совет тиширыу. Урушну къыйынлыгъы 
аллайланы бегирек ачытханы, эзгени белгилиди. Керти да, Аслижанча 
совет тиширыула урушдан сора, мен сынагъанны ким сынады деп, бу-
шууларына бой салып къоймагъандыла: шахарла ишлегендиле, жерни 
жашнатхандыла. Болсада аланы жюрек жараларына дарман табылма
гъанды.

Статья
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Зумакъулланы Танзиля озгъан урушну къыйынлыкъларын, ол жама-
уатха, совет халкълагъа сынатхан бушууну асламында тиширыу къадар-
ны юсю бла кёргюзтеди. Инсанланы ич къылыкъларын, жюрек уруула-
рыны энчиликлерин жютю сезип, анга кёре, чыгъарма жазыу не заманда 
да бийик фахмулуланы тёрелери бола келгенди. Танзиля ол тизгиндеди. 
Аны поэзиясында жамауатны сезими, жюрек урууу бла эси шарт ачыкъ-
ланады. Окъуучуну жюрегине ётген жашау кертичиликге табыннган 
поэзияды ол. «Школчу къызчыкъ Хорламны кюнюнде» деген назмусун-
да поэт сау дуниягъа, мамырлыкъгъа термилген халкълагъа, къууанч, 
сюйюнчю келтирген кюнню юсюнден жазады. Уллу къууанчда инсанны 
энчи къадары, жарсыуу жутулуп, тунчугъуп къалмайды. Социализмни 
адамлагъа сюймеклик ниети жазыучуладан аны излеген да этмейди. 
Жамауатны насыбы инсанны энчи насыбы бла байламлыды. Халкъны 
насыбын, ыразылыгъын къоруулау хар инсанны къадарына сакълыкъдан 
башланады. Жашауну, халкъгъа сюймекликни ол диалектикасын биз 
сагъыннган назмуда Танзиля чынтты усталыкъ бла кёргюзтюп, урушда 
атасы жоюлгъан къызчыкъны къадарын, жюрек жарсыуун, унутулмазча, 
толу ачыкълагъанды. Былайда поэт кишиге кёзбау этмейди, жалгъан 
жапсарыу сёз айтмайды. Урушну чексиз кюйсюзлюгюн ачыкълап, анга 
налат берген – жазыучугъа ол керекмейди:

Бомба ойгъан юй баш –
Энди ол да жабылыр,
Уруш кюйдюрген кырдык
Энтта ёсер, жангырыр.

Алай мени атамы 
Хорлау къайтармаз,
Ата, тансыкъ болуп,
Ёшюнюне къысмаз.

Зумакъулланы Танзиля, нени юсюнден жазса да, инсан къадарына 
сакълыкъгъа чакъырып, аны энчилигин, совет къырал кётюрген сый-
лылыгъын белгилеп, алай жазады. Халкъны кёз къарамы поэтни кёз 
къарамыды, эслилигиди. Танзиляны ол шартын, жазыу илишанын ангы
лауда «Анасы турады...» деген назмусуну магъанасы уллуду. Урушдан 
къайтмай къалгъан жашны юй бийчесин бла анасын тенглешдиргенде, 
Танзиля, сёзсюз, хурметни ана жюрекге береди. Аны юсюнден айтханда, 
поэтни фикири жамауат сынаугъа, халкъ фикирге жууукъду. Анагъа, 
эгечге, аланы жюрек жылыуларына, жюрек халаллыкъларына уллу жер 
берилгени да аны бла байламлыды. Ол жаны бла тынгылы юлгюлюк 
этерик «Къарындашларыма» деген назмуду. Бу чыгъармагъа да Танзиля 
эки эгечни къадарын сыйындыргъанды. Бир эгеч насыплыды. Аны жети 
къарындашы барды. Жетиси да сау-саламатдыла. «Деменгили таула» 
кибик къарындашла. Башха эгеч да, аныча, насыплы, къууанчлы да бо-
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лургъа боллукъ эди. Алай ол тиширыуну жети къарындашын озгъан 
уруш сыйыргъанды, кебинсиз узакъда кёмгенди:

Къарындашларым, кебинсиз жатханла!
Сакълатмадыгъыз сиз аягъыгъызны!
Ах, мыйыкъ къойгъунчу, жерге батханла,
Кимле къысдыла да жаягъыгъызны?!
О, кимле элтирле эгечигизни
Салын, сизсизлей, таулу къабырлагъа?!.

Танзиляны быллай тизгинлери халкъ кюйге, халкъ тарыгъыу жыр-
гъа тенг болгъанлары къайсыбызгъа да туурады. Назмуну экинчи бё-
люмюнде поэтессаны жюрек оту не аз да селеймейди, сезими бютюн 
толкъунланып, шатыкланып саркъады. Алай ол бизни бюгюннгю ырахат 
кюнлерибизни, жюреклеге шуёхлукъ берген къууанчыбызны юсюнден-
ди. Поэтни ауазы ийнаныулукъдан бла ёхтемликден толуду. Мамыр-
лыкъгъа тилек этген, анга сакълыкъгъа чакъыргъан ауаз:

Чигинжилерим, сиз – кёз жарыкъларым!
Къууанчлыды бюгюн ата юйюбюз.
Келгенсиз да жетигиз да, жыйылып,
Биз насыпсыз да, сыйсыз да тюйюлбюз.
Киши алмаз бу насыпны, сыйырып.

Дуния ырахатлыкъгъа, эслилик бла сакълыкъгъа итиниу не заманда 
да поэтлеге тынчлыкъ бермегенди.

Бек къыйматлы фикирлери аны бла байламлы бола келгенди. Алай 
ол тема эскирмейди. Хар уллу жазыучу фахму жарыгъы бла аны кесича 
жарытады, кесича накъыш-оюу салып, адам улуну жюрегин сагъайтады. 
Танзиляны поэзиясы, терен магъаналы фикир жюкню, эстетика борчну 
кётюре, алай айныгъанды. Бусагъатлада да, къайсы назмусун алып къа-
расакъ да, поэт дуния магъаналы темалагъа кертичилей къалады.

Аны айтханым, суратлау оюмгъа чып тюшюрмей, сезим, илхам 
жютюлюкню ачыкъ, жаланнгач сёзге алышмай, дуния къайгъысыны 
юсюнден бюгюннгю поэзияны жетишимине кёре жазгъан къыйынды де-
мекликди. Анга эстетика жютюлюк, илхам да азлыкъ этерикдиле. Анга 
кенг кёз къарам, политика эслилик бла ангылау керекдиле. Танзиля ол 
шартланы, илишанланы барысын да бирикдирип жазгъан поэтди, сёз 
устасыды. Аны «Сынар миялагъа ушайбызмы да биз?» деген назму-
су гитче затны – мияла табакъны – юсюнден башланады. Кюн, сагъат 
сайын тиширыула къолларында жюрютген «мияла чырчаны» юсюнден. 
Фахмулу суратчыгъа, жазыучугъа тийишлисича, аны суратын береди, 
къубултуп-сымарлап. Сора, «эслемей жетген жаулукъ чачакъдан тю-
шюп», ууалгъанын кёргюзтеди.

Поэт, назмусун былайда юзюп къойса да, окъуучуну сагъышланды-
рырча сурат ишлегени белгилиди. Сакъсызлыкъ жарсыу, палах туудур-
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гъаныны юсюнден оюмландыргъан сурат. Алай жашау шарт анга уллу 
поэзияны, сагъышны къанатландыргъан шарт болады. Шатык сурат, ёз 
эстетика магъанасын тас этмей, поэзияны уллу отун къабындырып, жер 
жюзюне ётерге кёпюрлюк этеди. Поэт алай бла тёгерек мияла табакъ-
ны да, Жер жюзюн да къол аязына сыйындырады. Табакъны юсюнден 
фикирге, жаз тилге айланады:

Мен а ушатама ол мияланы,
Тиширыугъа ушатмайын, Жерге.
Къолу, кёзю да жокъду да аны.
Сакъ болмасакъ, анга да тиерге 
Болур, ол чачакъча, эссиз бир зат.

Кёз кёрген, кече-кюнде бизни жашауубуз бла байламлы гитче шарт-
ла бла болумла Зумакъулланы Танзиляны поэзиясыны отун селейтмей-
диле.

Кырдыкны жашиллиги, чёп баш, ташны ауурлугъу, терекни жангыз-
лыгъы, къарт парийни къарыусузлугъу – барысы да, фикирни къозгъап, 
илхамын ышырадыла. Барысы да поэтни мамырлыкъны, ырахатлыкъны 
юсюнден, адам бла жамауатны, аланы борчларыны юсюнден сагъышха 
элтген поэзияны жилтинлеридиле, кёпюрлеридиле. «Манга тюшсе эди 
алай ёлюрге» деген назмуда поэт «чыммакъ чакъгъан терекле ичинде 
саргъалып, къуруп сюелген» терекни кёргюзтеди.

Дуния ачылыгъын, дуния татлылыгъын да сыйындыргъан назмуду 
ол. Башха жаны бла къарагъанда, борчну юсюнден сагъышды. Терекни 
кюйгенине къарап, поэт ёз борчун, адамлыкъ ызын да къалай ангыла
гъанын ачыкъ билдиреди.

Урушха къажаулукъ, дуния мамырлыкъгъа сакълыкъ – ол хар ин-
саннга, юйюрге сакълыкъдан, хар адам инсанлыкъ борчун терен, толу 
ангылаудан башланады. Танзиляны поэзиясы дуния къудуретине махтау 
салгъан, жыр этген поэзияды. Алай этген аны бек къыйматлы жауха-
ры инсанлыкъ теренлигиндеди, хар тизгини, хар сёзю бла сакълыкъгъа 
чакъыра билгениндеди.

Малкъар поэзия, литература Октябрь революция, совет къырал бла 
бирге туугъанды. Бирге туууп, коммунист партияны къанат жылыууна 
къысылып, аны ишлери бла ёхтемленип ёсе, кёп миллетли совет лите-
ратурада сыйлы жерин тапханды. Аны партиялыгъы, ленинчи ниетлиги, 
къыралгъа уланлыкъ сюймеклиги бла кертичилиги бюгюнледеча бир 
заманда ёхтем шууулдамагъандыла. Зумакъулланы Танзиляны поэзиясы 
ол литератураны жашил терегиди. Къыралны миллет политикасы берген 
онг, жылыу, татлы кёгет да шарт кёрюнюп тургъан жашил тереги.

Толгъурланы Зейтун,
филология илмуланы доктору,

профессор
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САУ ДУНИЯГЪА ИГИ БЛА ТАНЫТА…

Зумакъулланы Танзиляны «Жашау череги» 
деген жангы назму китабыны юсюнден

Къаллай жылланы сынадыкъ! Къаллай жол-
ланы арытдыкъ! Бетден-бетге къарап, къайсыбыз 
къаллай болгъаныбызны билир кибик сынаулагъа 
тюбедик да, кертилик бла жалгъанлыкъны, къала-
лыкъ бла энчиликни аралары, ахыр-ауал айыры-
лып къалмадыла эселе да, туура болдула. Бирде, 
жилян къабындан жийиргеннгенлей, ашап-жашап 
келген жашауларын ит тегенеге ушатып, анга таш атаргъа, аны жаулап, 
батыр кёрюнюрге кюрешдиле; бирсиле, игини, аманны да багъасын 
биле, тюненеге, бюгюннге да халкъны арыта келген жолунача къарап, 
оюлмаз къаяла оюлгъанларына, айтылмаз сёзле айтылгъанларына жар-
сыдыла. Кёп жыллада деменгили, кючлю къыралны намысы, махтауу 
бола келген закийле жукъгъа тергелмеген кюнле жетип, тамырсыз жан-
шакъланы гюргюлюшлерине сейир этип турдукъ... Ол заманда СССР-ни 
Баш Советини депутаты Зумакъулланы Танзиля, ниетле талашыууну 
орта шыхырында болуп, гюргюлюшню былай суратлайды: 

Сёз урушда бир бирлерин талайла, 
Ахшылагъа къайырылып къарайла.
Къарагъанда ма алагъа жууукъдан – 
Къутуралла дерсе, ала зауукъдан. 
Къууанч жокъду ала этген эжиуде.
Не этгин да халкъ къозгъалгъан кезиуде. 

Малкъар кибик аз халкъны ёкюлю – аны, аныча кёп жашланы, къыз-
ланы да аллай даражагъа жетдирген къыраллыкъны оюла тургъанына 
аны ара къаласы Кремльден къарап, къайдагъысын билмей, ачыу этеди: 
сейир тюйюлдю ачы сёзлени «боюн кесер бичакъ» бла тенглешдирген: 
поэт закийлиги, тиширыу жюреги жангылтмайдыла – халкъла тюз жол-
дан ажашып, артда жиляргъа боллукъдула; ичген сууларын сёкгенле 
халкъны бир заманда игиликге келтирмегендиле...

60–80-чи жыллада СССР-ни бек белгили поэтледен бири, Кавказны 
уллу шайыры, ийнагъы да болургъа жетишген, Баш Советни депутаты 
да болуп, алай кётюрюлген Танзиляны кёп ёмюрлени иги умутларын 
бирикдирген къыраллыкъны юсюнден айтыргъа, аны къорууларгъа толу 
эркинлиги бар эди. Алай бла ол бек алгъа кеси миллетин, аны келечегин, 
тилин, маданиятын къоруулагъанын ангылай эди. Не медет, керти сёз 
эшитилмей эди, терсле тюзлеге темирчилеген заман келген эди.
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Шуёхла да киредиле даулагъа,
Тынчлыкъ жокъду ёлгенлеге, саулагъа.
Деу къыралны mumupeme, жырталла,
Кесек-кесек этедиле, жулкъалла;
Юлешелле ёзенлерин, тауларын,
Къууандыра аны ниет жауларын!

Бюгюнлюкде быллай назмула ёлген къыралгъа реквием кибик эши-
тиледиле. Танзиля аланы жарсыу къызыуу бла жазгъан эсе да, кертилик
лери, терен жюрекден билгичлик бла чыкъгъанлары туурады. 

Тынгысыз заман Танзиляны иги кесек назму къауумуну филосо-
фия ёзеги болгъанды. «Ах, не этейик, не заманла жетдиле», «Генерал 
бла сёлешиу», «Тынгысыз заман» деген цикллери – ала бары да бир 
чакъда къурч кибик къыралны оюп, халкъланы, адамланы бир бирле-
ринден айырып къойгъан, жангыз бир тюз адам да, тюз саясатчы, поэт 
да ангылап болалмазлыкъ жашау къудуретни юсюндендиле. Тюз, кер-
ти, баямлы сёз айтылгъанда эшитилмеген, тюнене болуннган хорламла 
унутулгъан, акъыл, билим берген къалала эриши кёрюннген, адамла 
арасында жюрюген, алагъа кюч, ышаныулукъ, даража берген ниет та-
залыкъ, къарындашлыкъ, тергеулюк – къара жаулукъгъа, айтослукъгъа 
айланып къалгъан заманла – бек алгъа миллет, къырал закийлерини со-
лууларын тыядыла; аллай кезиуде, керти да, тюпдегиле баш боладыла; 
жашау къурулушну баш хыйсабы «уялмагъан буюрулмагъанны ашар» 
дегеннге келишип къалады. Бизни уллу шайырыбыз Танзиля ёмюр сю-
рюуню аллай жылларында бек терен, тынгысыз фикир эте жашагъанын 
кёребиз. Ким биледи, аны туурагъа чыкъмай тургъанына, жангы китапла 
чыгъармагъанына кёл кенгдирип, «жангы» заманны «батырлары»: «Тан-
зиляны заманы кетди», «Жазалмайды да, чыгъаралмайды» деген эселе, 
аланы уллу жангылычларына не уа ачыуларынамы «Жашау череги» жуу
ап болгъанды. Усталыгъы, сёз закийлиги – бютюнда, жашауну не тюр-
лю ыфчыкларындан да бийикде къалады. Усталыкъны эталгъан ырхы 
болмады, аны ёлтюралгъан зулмучу чыкъмады. Усталыкъны сартындан 
жашау къурулушну алай тюзлюгю Танзиляны юсюнде да сыналады; аны 
юсюнде да кёребиз – уста тынгылагъан заманда бютюнда кёп, бютюнда 
теренден айтады. Ачыгъын, кертисин да.

«Генерал бла сёлешиу» – поэтни миллет айырлыкъланы заманында 
кесаматыды, аллай кезиуде уллу, белгили адамла къаллай талкъыгъа 
тюшерге боллукъларын эсгертиу. Хакъды, эсли адамла сагъыш эте, 
оюмлай тургъунчу «батыр патриотла» охахай деп чыгъадыла. Кесле-
рини деберлери бармазлыкъларын биле, «генерал» кибик, сёзю барлыкъ 
адамланы  ёрюшге къыздырадыла. Поэтни жарсыуу аны себепли жетеди 
жюрекге:

Элтип сени не батмакъгъа тыкъдыла?
Даражангы къалай аман жыкъдыла!
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Чынларынгы бирем-бирем жулкъдула,
Кеслери уа таза болуп чыкъдыла.

Басмалада бири бирин жулдула,
Бир бирине тоханала къурдула;
Кими ахча, кими къуллукъ тапдыла,
Халкъ жунчуду, анга не деп айтдыла?

Поэт жамауат къуллукъчу тюйюлдю, саясатха тюз келишмеген оюм-
ла айтыргъа да болур, алай а поэт халкъны жашау тиричилигине, къа-
дарына, келечегине терс келлик, аны абындырлыкъ сёзню айтыр амалы 
жокъду. XX-чы ёмюрню аягъында Малкъар угъай эсенг, бурунладан 
бери да кеси къыраллыкълары болуп, тил байлыкъларын, маданият-
ларын, жамауат оюмларын ёсдюрюрге онглары болуп келген халкъла 
окъуна кеслерин къорууларгъа кюрешгенде, биз, айхай да, бютюн сакъ, 
къаты, билгичирек болургъа керекбиз. Быллай заманда халкъгъа оноу 
этген къыйын иш болгъанын айтып, Танзиля хар заманда «ушкок атыу
дан» кери болургъа чакъырады. Бизни жолубуз хунерликни, илмуну, 
санат жаны бла усталыкъны жолуду дейди.

«Жашау череги» саясат лирика тюйюл эсе да, поэтни жамауат ауа-
зына кёбюрек эс бургъаныбыз – бизни халкъыбызны жашауда жаланда 
кёчгюнчюлюк бла тенглешдирирге боллукъ «демократия» инкъыйлап  – 
алыкъа адабиятыбызда ачыкъланмай тургъаны себеплиди. Бу заманны 
юсюнден жукъ жазылмагъанды дерге жарамаз – бек жютю назмула бар-
дыла, алай а болгъан ишлеге халкъны кёзю бла къарап, жашап келген 
тарыхыбызгъа, аны терсине, тюзюне, ачысына, татлысына, бюгюннгю 
кюнню да кертисине, жалгъанына кесини кёз къарамын ачыкъ, толу  Тан-
зиля айтады. Китапны жамауат магъанасыны юсюнден сёзню тауусумун 
эте, аны окъугъан, не заманда, къайсы ёмюрде окъуса да, XX-чы  ёмюр-
ню аягъында Малкъар къалай болгъанын, аны адамлары къалай жаша
гъанларын, сабийлери къалай ёсгенлерин кёрлюкдю.

Танзилягъа Кавказны уллу поэти, халкъыбызны закий къызы де-
генибизге, биз аны сыфатын доммакъ къаранчхагъа салып, жаныбар 
дуниябыздан энчи этерге, аллына табына барырча, сыйлы къачды дерге 
кюрешмейбиз. Танзиля бизге да, аны поэзиясын билгенлени барына да 
алай сыйлы, ол кесин аллай чоппахарслыкъдан кери жюрютгени себеп-
ли кёрюне эсе да, ким биледи. Таулу тиширыуну къайда да, не тюрлю 
болумда да кесин жюрюте билген къудурети Танзиляны бу китабында 
бютюнда терен ачыкъланады.

«Сёлеш да, сени ким болгъанынгы билейик», – деген Сократны 
акъылман къарамын келтирип айтсакъ, мен кёрген жерледе Танзиля 
ичинде болмагъанны айтып эшитмегенме, махтаууна балсып, менсинн-
генин кёрмегенме. Аны себепли китабын «Жаным, жырым да сизни» 
деп, туугъан халкъына, жерлешлерине атап башлагъанына: 

Статья



22

«Минги-Тау».   № 4.  2019 ж.

Барыгъызгъа да сизни 
Келед ариу айтырым, 
Ауанада тургъанны 
Кюн тууушха тартырым,

– дегенине толусунлай ийнанама.
Жамауат гюргюлюшлени заманында ол, иги сёз, тюз ниет, иш ахлу-

лукъгъа хурмет этиу – ала бары да чапыракъдан ётмей къалгъанларын, 
жугъутур къулагъына жел къакъгъанча да болмагъанларын биле, тынгы-
лап тургъан эсе, поэтни тынгылау халы келген жолуна, заманлашларына, 
жашауларына, ишлерине кесамат этген, игиликни, аналыкъ, эгечлик, 
тенглик даражаны къалай сакъларгъа керегин оюмлагъан заманы бол-
гъанын кёребиз. Миллет сёзюн айтыу, жерлешлерине, тенглерине иги-
лик тежеу адамны, бегирек да тиширыуну ёз от жагъасыны тутуругъу 
болуудан, къыз, эгеч, ана борчдан, борч не, аны жанын жалчытыргъа, 
ачытыргъа да боллукъ сезимледен эркин этмейди, ол угъай эсенг, ёз 
анасына, баласына къарыны бурмагъанны – ол, халкъ деп, кёз жаш тёксе 
да, аны жилямукълары жюрекден чыкъмайдыла. Шайырны сезим къу-
рулушуна алай къарагъанда, Танзиляны эки назмусу «Сынау» бла «Жан-
нет ауругъанда айтылгъан назмула» адам дуниясыны юсюнден терен 
сагъыш этдиредиле. Танзиля ёз баласы, ёз къарындашы бла «Анам, не 
этейим, айт» деген тилек назмусун алагъа къошуп окъусакъ – ёз анасы 
бла да сёлешеди. Лирика «менни» ауанасына букъмай, Танзиля ёз жа-
шауун, ёз сезимин айтады, ёз адамларыны къайгъысын этеди. Алай а... 
поэтни фикири къыралны бары аналарыны, адамларыны жюреклерин 
тынгысыз этген ёмюрлюк затланы юслеринден болгъаны себепли ана:

Мен, узалып, къолум бла жеталмай,
Жаш жанынга бир мадар да эталмай,
Жан-жанымы, амалсыздан талайма, 
Жаны саулай, сарын салып жиляйма, 

– дегенде, не уа эгечи афган урушха кетген къарындашына тилек этип, 
анга тиймей учхан окълагъа къор болур эдим дей эсе:

Кёз жарыгъым, эгечинги жилятма,
Жарлы ананга сенсиз кюнню сынатма! 
Къор болурма сен сау жюрюр жолгъа да, 
Аш-сууунга уу къуймагъан къолгъа да. 

– деп, уруш кесини ичинде баргъанын кёргюзте эсе, ала бары да бир 
адамны, бир эгечни тилеги болуудан чыгъып, жамауат, адамлыкъ ма
гъанагъа жетишедиле.

Биринчи, ана бла баланы арасында сезим табийгъатны, ананы бала-
сына ёмюрлюк тынгысызлыгъын кёргюзтюу бла ачыкълана эсе, экин-
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чисинде, жер юсюнде урушла баргъан къадарда, ол къайда бара эсе да, 
узакъда, жууукъда эсе да, анда атылгъан хар окъ ананы жюреги бла 
ётгенин кёребиз. Сынау – хар анагъа, эгечге да сынауду; къоркъуулу 
жолгъа чыкъгъан хар эр кишини анасы, эгечи, тиширыуу – бирча сы-
нагъан, бирча сакълагъан, аны жыгъаргъа боллукъ хар окъну да кесими 
жюрегимде сууутайым деп, Аллахдан бирча тилеген тилекди.

Танзиляны жангы китабы – аны фахмусуну жангылай тургъаныны 
да шагъатыды. Ол фахму халкъны тарыхыны къыйын заманында Къыр-
гъызстанда ачылып, андан ары къырал бла, халкъ бла бирге кётюрюле, 
ёсе, кючлене, малкъар миллетни кёзбаусуз таза ауазы болургъа жетиш-
генди. Ол ауаз «Жашау черегинде» да алай кертилей, сезимлилей къала-
ды. Поэтни заман бла ушакълары, алай дегеним, халкъыбызны арытып 
келген жолуна кесаматы «Анам от жагъада от жагъа» деген поэмада 
да ачыкъланады. Танзиляны чыгъармачылыкъ энчилиги – хар заманда 
лирика «мен» бла ол кеси жашагъан жашау, кесини жюреги бла ётдюр-
ген жашау кертилик биригип болуучулары бу поэмада да сакъланады.

Жалкъаланнган заманны шорхасында юйюрню къадарын суратлап, 
Танзиля жашау чюйреликлени толу ачыкъларгъа жетишгенди.

Бюгюн окъун таулула 
Таш юсюнде жашайла,

– деп башлау поэманы ауазын белгилейди. Ол, ауаз, халкъ (юйюр!) кё-
тюрген къыйынлыкъны уллулугъун да, аны бла бирге, къыйынлыкъда 
игиликге ийнаныуну тас этмегенни асыулугъун да тутады. Бешиклерин 
элияла эхчеген тёлюдю ол – базыннган, бюгюнлюкде поэтге илхам бе-
рип, халкъны жашауун тюз къурар ючюн, не тюрлю къыйынлыкъгъа, 
къыйынлыкъ не, терсликге окъуна тёзген! Тёлюню алай чыдамлыгъын-
дан къыйынлыкъ бла хорлауну поэмасы тууады. Танзиля аны баш жи-
гитлерине Мариям, Мустафа деп ёз атасы бла анасыны атларын атагъан-
лыкъгъа, ол шарт поэманы ич жыясын къаты тартыргъа болушады ансы, 
аны суратлау ызына чырмау болмайды. Кесини заманында жашамагъан 
поэт жокъ, анга кёре, кеси заманыны кемеуюллерине кёмюлмеген поэт 
да жокъ. Ол шартны суратлау дуниягъа айландырыу закийликни бирин-
чи илишаны тюйюлмюдю?

Алгъа чыракъ ёчюлтюп, 
Сора, эл жукълагъанда, 
Туруп, чыракъ жандырып, 
Ишин башлайды анда... 

Къайсы таулу ана кёрлюк тюйюлдю кесин бу суратда?
Танзиля энтта да бир кере бизни халкъыбызгъа халкълай къалыр-

гъа болушхан тиширыу тёзюмлюк бла эр киши кертиликни жырларын 
этеди; туугъан жер бла жан биргеликни насыбын кёргюзтеди.

Статья
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«Жашау черегини» ич жыясын къурагъан юч бёлюм «Жаным, жы-
рым да – сизни», «Жашау череги», «Басхан макъамла» поэтни туугъан 
журтуну юч къулагъындан келген тагы суулары къошулгъанча, не уа 
жаратылышны тюнене, бюгюн, келечек деп, юч къултамы да поэтни 
жюрегинде бирикгенча алайдыла. Таулу поэтни (таулу тиширыуну!) 
уллулугъу, дуниягъа алгъышчылыгъы, игилик тежегени, аны заманлаш-
ларына айтхан жюрек сырларында, алгъышларында, аманатларында 
бютюнда ачыкъ кёрюнеди. Тап, кёлкъалды не уа ажым этген сагъатла-
рында окъуна аны тынгысызлыгъына ыспас этмей къалмайса! Адамла 
арасында жашагъанына алай къууана билиуню дерси – ма олду файдалы 
фикир, адамны адам этген эслилик.

Кел, Къаншаубий, Нарт уя жагъасына, 
Мюлкюм жетмез сёзюнгю багъасына,
Сени сёзюнг манга алай татлыды, – 
Агъры-Таудан келген сыйлы атлыды, 

– деп, Мызыланы Къаншayбийге къууанады.

Кёп билгеннге таякъ да кёп тиеди.
«Сен сакъ бол», – деп, жаным сенден тилейди,

– деп, белгили жырчы Ёзденланы Альбертге ыразылыгъын билдиреди:

Жерни, кёкню да ата, 
Сёзюм тилде тыйыла,
Бир дарман да жарамай, 
Дуниядан айырыла,

Мен жан бере башласам, 
Исмайыл, кел, келалсанг. 
Мен сау болуп къаллыкъма 
Къатымда сен жырласанг,

– деп, Жанатайланы Исмайылны жырлау къудуретин жашау дарманы 
бла тенг этеди Танзиляны ниет, къалам къарындашларына чомартлыгъы 
чексизди. Бабаланы Ибрагимге, Толгъурланы Зeйтуннга, Мокъаланы 
Магометге, Байзуллаланы Алийге, Бегийланы Абдуллахха, Беппайланы 
Муталипге, Додуланы Aскерге, башхалагъа аталгъан назмуларындан 
къайсын алып да окъу, эгечлик, тенглик, шайырлыкъ сёзюн эшитесе, ана 
тилге, ана адабиятха сагъайыулукъну кёресе. Кесини къалам къарын-
дашларын алай бийикге кётюрюу, махтау берирге къызгъанмау – фах-
мулукъну, закийликни белгисиди. Сагъыш этерге тюшеди – «къулакъ 
эшитир сюйгенни тап айта билип айталгъанды» деп, «Жерни тутуругъу 
болуу – халкъгъа кертичи болуп жашагъанды» деп, сора аллайла уа 
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къайда дегенде, арсарсыз Беппайланы Муталип кибик бир жашны кёр-
гюзтюп къойгъан? Алай айтыр ючюн адамгъа къаллай бир ышаныргъа 
боллукъду? Танзиля уа кеси ышаннганны къой:

Этерем аллай адамгъа 
Сау дунияны ышаннган!

– деп, ышаныуну кесинден да бийикге салады.

Ма аллай жашла кёпдю! 
Насыпха, Жерни юсюнде 
Аласыз къалса дуния, 
Жазыкъ болурек ол кюнде.

Назмуну философия магъанасы алай келишеди. Кесинден кёп да 
кичи къалам къарындашына аллай бийикликни тежеп, Танзиля акъыл-
ман дерс береди. Ачыкъды да башы болгъан адамгъа: алыкъа халкъыны 
аллында жангыз бир жалгъан сёзю бла, хосук назмусу бла айыплы бол-
магъан поэт аллай аперимлик бергенден арысында, санга «сау дунияны 
да ышанырем» дегенден сора, тиширыу салгъан аллай адамлыкъ жюк 
не ауур эсе да, аны кётюрмезге, жашау жолунда элтмезге не сылтау 
къалады? Игини андан да иги этерге, аманнга да иги болургъа болу-
шургъа  – ма неди поэзияны борчу, мардасы?

Танзиля биз таныгъан, танымагъан да кёп адамгъа назму атагъанды. 
Алай поэтни поэт чомартлыгъын аны къоншу чомартлыгъы озуп окъу-
на кетеди... «Нарт уяда къоншуларым» – къоншуда ариу жашауну, бир 
бирге къууана билиуню юлгюсюдюле.

Поэтни бу китапха къошулгъан сабий назмуларыны юсюнден ай-
тыргъа бек сюе эдим. Мен аланы къол жазмада окъуп, бирери бирер 
шедеврди деген эдим. Китапда бютюнда зауукъ этип окъугъанма.

Танзиляны эртте жазылгъан, басмаланмай тургъан поэмасы «Бас-
хан баллада» болгъанын ачыкъларгъа да керек эди. Аны кибик, жангы 
ич сыр, лирикасы, «Кязимни къайтыуу» деген эпика ауазлы чыгъарма-
сы – ала бары Танзиляны чыгъармачылыкъ от жагъасы, жамауат-илхам 
къудурети аз да сёнгмегенлерин кёргюзтедиле.

ТЁППЕЛАНЫ Алим,
КъМР-ни халкъ жазыучусу

Статья
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Танзиля – 
поэзия жарыгъы

Адамны кёз къарамы жашаууну кесича 
жашырынлыкъладан толуду. Аны билир, 
ангылар ючюн, кёбюсюнде поэзияны кючю­
не таяныргъа тюшеди. Биз Зумакъулланы 
Танзиляны хар кимге да жюрек жылыу, та­
укеллик да берген чыгъармаларын окъугъ­
ан сагъатыбызда ол затха бютюнда базыны­
улу болабыз. Саулай халкъ къууанчы, жар­

сыуу да къайнайдыла Танзиляны поэзиясында. Поэтни, кюн 
таякъларыча, жарыкъ жырлары уа, жай эрттенликни уята, 
хычыуун аяз эркелетгенча эркелете сылайдыла ариу чакъгъан 
тереклени башларын, бешик да тебиретедиле ала, келин отоуну 
эшигин да къагъадыла, къууанч хапар келтиргенлерин айтыр­
гъа ашыгъып.

Танзиляны поэзиясында къушланы азат учуулары, кюнню 
тау тёппеледен ёзенлеге жете келген алтын таякълары, состар 
ташла арасында ёсген гюллени чакъгъанлары да суратланады­
ла. Ала тау ауузланы ёмюрлюк жырларыдыла дерге боллукъ­
буз:

... Сайлап сизни сейир суратладан, 
Ашыкъдым сизге мен узакъладан, – 
Гюллериме – ташны жырып чыкъгъан, 
Сууларыма – къая бузуп саркъгъан.

                   («Дуния сейирсиннген суратлагъа»)

Танзиляны поэзиясын окъусанг, сабийлигинге да атланаса 
бирде: къыйынды зулму кюч сындыргъан сабийликни эсгерме­
клик. Кавказ кеси ёсдюрген уланларын сакълаялмагъан, ар­
тыкълыкъ, талкъы болуп, халкъны бирден ийлеген заман эди 
ол. Аны къыйынлыгъы уа бюгюн да душман сюнгю сукъгъанча 
ачытады жюреклени.

Битеу ариулукъ керти сёздеди. Танзиляны хар назму тизги­
ни ма аны ючюн къанат къакъдырады бизге – теренден ачыкъ­
лап, жашау кертиликни кёзюбюзге туура этгени ючюн, хар сёз­
ню жаны болгъанын, ол сени, мени жюреклерибиз бла бирге 
тепгени, айтылгъан затны ийнаныулу суратлагъаны ючюн да. 
Бу оюмланы кертиликлерине Танзиляны «Таулу адетле» деген 
назмусуну бу тизгинлери толу шагъатлыкъ этедиле:
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Эски таулу адетле 
Ташдан, таудан да – къаты.
Таудан, жырдан да – бийик 
Намысы мында къартны...

Уллу поэтибиз, Аллах берген фахмусу кюч-къарыу тежей, 
къууанчны, бушууну, зорлукъну юслеринден да сабыр айта­
ды, анда бошунакъгъа алыныу жокъду. Ол поэзияны жашауу 
адамны жашаууна ушагъан шартладан толу болгъанын сурат­
лау сёзню кючю бла, ашыкъмай, терен магъаналы оюмланы 
туудура, тынгылы ачыкълайды:

Ачыу къайдан жауады, кёкде булутла жокъда?
Ачыу къайдан келеди, сабий, уллу да токъда?
Ол жауамыд къайры да, жокъмуд аны жыгъаллыкъ?
Келсе, къалай ачытад, кёзюнден къан тамарыкъ!
Хомух болма, жюрегим, арыгъанса сен, баям,
Болмазын билмеймисе шайыр жашауу байрам?..

Алай бла, тиширыуну поэзиясы кишиликни юлгюсюн кёр­
гюзте эсе уа, аны магъанасы эки кере бийикди. Танзиляча ниет 
байлыкъны алгъа учундургъан поэт а, башхала сагъайырча, 
ишин алай этмей, амалы жокъ эди. Танзиляда дагъыда бир 
иги адет барды, ким да эс бурурча: анда къадар алай болур эди 
дегенча, кёлсюзлюк эсленмейди. Адамны бушуулу къадарына 
уа кюеди поэт, аллайгъа эс тапдырыуну мадарын этеди; ёлюм­
ге къажау ачыкъдан сюелирге къолундан келеди. Танзиляны 
«Урушха къажау поэмасында» быллай тизгинлени окъуйбуз:

Сиз жукълагъыз бешикледе, жукълагъыз.
Атагъыз келир кюнюн сакълагъыз.
Ашыгъыгъыз тюшюгюзде кёрюрге,
Ол бошамаймыды тюнде сизге келирге?

Къысылыгъыз сиз къоюн жылыууна, 
Тынгылагъыз сиз жюрек уруууна. 
Кёргюзтмегиз сиз жилямукъ кёзлени, 
Жилямайла кёзлери жигитлени...

Быллай тизгинлени окъусанг, зорлукъ кючю къыйынлыкъ 
сынатхан адамгъа Танзиляны поэзиясы, сёзсюз, керти тенглик 
эталлыкъды деген оюмгъа келмей къалмайса, кимге да таукел­
лик берликди ол, кёлсюзлюкню кери сюрюп.

Бир тюрлю даулашсыз, жерни солууунда дуния къудурети 
таныла эсе, аны отун ышыргъанлай тургъан а, Зумакъулланы 
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Танзиляны поэзиясыча, керти поэзияды. Энтта да къайтарыр­
гъа тюшеди: аны сабийни татлы жукъусуну, жомакъла дуния­
сына элтген тюшюню, ананы тылы ийлеген къолларыны, тау 
чучхурланы саркъыуларыны, жолоучуну алгъа барыууну, хый­
ласыз сюймекликни тазалыгъыны... юслеринден Танзиля жаз­
гъан назмуланы – битеу да аны чыгъармаларыны ёмюрлюкле­
ри къууандырадыла бизни. Сюймекликде буз тауланы эритир 
кюч болгъанын ачыкълагъан поэтге аллай багъа тийишлиди. 
Ёз сагъышларын алдау сёзле бла жубатхан адет а жокъду уллу 
поэтибизде. Сюймекликни сырыйна тауушуна да табынады ол:

...Сени бла келдиле 
Ышаныулукъ да, жай да.
Сени кёре турама,
Менден насыплы къайда!
        «Мен олтургъанда мутхуз»

Кёчгюнчюлюк азабы Танзиляны поэзиясында кёп тынгы­
сыз тизгинлени жаратылыуларына себеп болгъанды. Халкъ 
сынагъан къыйынлыкъны ауурлугъун ол аллай сёзле бла сурат­
лагъанды, аллайда назмуну хар тизгинин окъугъанынг сайын, 
халкъ бла бирге кесинг ачыгъанча боласа:

Сен къарамазса, дедиле,
Бу дунияда Малкъаргъа, – 
Кёзюмден тёгюлдюле 
Къан тамычыла акъ къаргъа.

Сёз бермебиз дедиле манга,
Малкъарынгы махтаргъа.
Тилим тутулду да анда,
Жыгъылдым мен акъ къаргъа...
                                          «Тюш»

«Бушууну сынамагъан эсенг, аны юсюнден жазалмазса», – 
дегенди Къулийланы Къайсын. Бизни заманны уллу поэти Зу­
макъулланы Мустафаны къызы Танзиля уа, тау гюлюча, чагъа 
башлагъан заманчыгъында, сабий къызчыкълай сынагъанды 
кёчгюнчюлюк азабын. Танзиляны биз юлгюге келтирген назму 
тизгинлерин окъугъан сагъатынгда, ол сау халкъны къыйын­
лыгъын кеси жюрегине сыйындыргъанын кёресе. Халкъны 
къыйнагъан кюйсюзлюкню макъамы поэтни сюймеклик жыр­
ларында да таныладыла:
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Минг-минг суудан биз ётдюк,
Минг палахдан къутулуп,
Дуния толкъунларында
Къалмагъанлай жутулуп.
            «Шукур, энтта тюбедик»

Танзиляны юсюнден кёпле жазгъандыла, атлары дуниягъа 
айтылгъан сёз устала да. Мен аны таныгъан кюнюмден бери 
да фахмусуна менсинмеуюне къууанама. Уллу поэтибизни 
юсюнден жаланда кесими кёз къарамымы, анга ыразылыгъы­
мы, поэзиясына сюймеклигими, ол этген иш ёмюрледе жашап 
турлугъуна ийнаннганымы айтыргъа сюйгенме бу сёзюмде. 
Къайтарып чертеме, миллет литературабызгъа, дуния поэзия­
ны айныууна окъуна дейик, Танзиля къошхан юлюшню юсюн­
ден китаплада, илму ишледе тынгылы айтылгъанды, энтта ай­
тыла барырын билеме. Жангы тёлюле, аны назмуларын окъуп, 
жукъусуз къанатлы бла ушакъ этерле, агъачда чапыракъланы 
шыбырдауларына тынгыларла. Танг алада ургъан желлеге, эрт­
тенлик кюнню ышарыууна тюберле да, кеслерини жангы сёз­
лерин айтырла. Керти поэзия хыйлалыкъны ишин этгенлеге 
жол бермегенин да ангыларла ала, Танзиляны бу тизгинлерин 
окъусала:

Ариулукъ тюйюлмюдю 
Ариулукъну туудургъан?
Кюнню ариулугъуду 
Жерни жылытып тургъан!

Алайды да, биз Танзилягъа, литературабызны жулдузуна, 
ызындан келгенлеге ариу, эсли сёзюн аямагъан, къууанчха къу­
уана, жарсыугъа жарсый билген шайыргъа бек ыразыбыз. Аны 
аты айтылгъан жерде атдан секирип тюше жашайбыз. Бизни 
халкъыбызда аллай фахмулу адам болгъанына Аллахха минг 
кере шукур!

Шауаланы Хасан,
жазыучу

Статья
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СОБСТВЕННОЕ ИМЯ 

Вместо эпиграфа

В наше время найдется немного поэтов, 
имеющих право повторить вслед за великой 
Анной Ахматовой:

Нет, и не под чуждым небосводом,
И не под защитой чуждых крыл,–
Я была тогда с моим народом,

Там, где мой народ, к несчастью, был.
  
Танзиля Мустафаевна Зумакулова была со своим народом 

всегда. Даже год ее рождения по странному совпадению опре­
делил не только жизнь балкарцев, но и дальнейшее развитие 
Приэльбрусья. Во время экспедиции 1934 года молодой гео­
лог из Новочеркасска Вера Флерова открыла месторождение 
вольфрамо-молибденовых руд в ущелье реки Баксан. Когда 
Танзиле исполнилось три года, началось строительство первых 
комбинатов. Десятилетним ребенком вместе со своим народом 
она отправилась в сталинскую ссылку. Вместе со своим наро­
дом вернулась домой через тринадцать лет взрослой девушкой 
и сложившимся талантливым поэтом, только рабочий поселок 
Нижний Баксан, за эти годы превратился в город Тырныауз. 

Потом пришла слава, успех, награды, звания, высокие 
должности. Но ничто так и не смогло разлучить ее ни с люби­
мыми горами, ни с любимыми соплеменниками.

Стихи слагали стихотворцы 
О высях гор, но ни один
Не знал, насколько выше горцы
Своих подоблачных вершин. 

Ниспосланная свыше 

На мой взгляд, в искусстве существует два вида успеха. 
В  первом случае явлению героя предшествует невероятно долгое 
перечисление чинов, орденов, медалей и прочего, а слушатель, 
зритель, читатель мучается, будучи не в состоянии вспомнить, 
что же такого значимого создал на своем веку титулованный 
мастер. 
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Во втором случае стоит произнести одно лишь имя, и цепкая 
память мгновенно выдает:

Я говорю горе: – Гора!
Ты тоже не стоишь без дела.
От зла земного и добра 
Твоя вершина поседела.

Здесь, у подножия гор, имя человека набирается силой куда 
быстрее и надежнее, чем среди лесов и болот среднерусской рав­
нины. В служении литературному слову есть нечто апостоль­
ское, что не раз доказала история. Основоположником бал­
карской литературы был Кязим Мечиев. Его последователем и 
преемником стал Кайсын Кулиев. Потом в литературу пришла 
Танзиля Зумакулова, вокруг которой сегодня сформировался 
ближний круг молодых стихотворцев. Традиционно, говоря о 
поэтах такого ранга, называют одни лишь имена: Кязим, Кай­
сын, Танзиля… И   все понимают, о ком идет речь. 

На протяжении веков мудрые люди вырабатывали наибо­
лее верную систему мер и весов, при помощи которой можно 
определить значение отдельно взятого человека. Отбросив все 
лишнее, они, в конце концов, оставили имя.

Это не просто мудро, но и справедливо. Империи рушатся 
и хоронят под своими обломками, казавшиеся вечными, табе­
ли о рангах. Ордена и титулы, вызывавшие зависть и почтение 
сверстников, оставляют равнодушными правнуков и внуков, 
поскольку те родились под другим солнцем и другими звезда­
ми. Короткий век гонораров и премий определяет ненасытная 
и неугомонная жизнь. Исчезают академии и творческие союзы, 
и только имя остается навсегда. 

Во сне и наяву твержу, как заклинанье:
«Пусть ранее тебя умрет твоя  Танзи!»
А ты, о том узнав, опять произнеси:
«Танзи», «Танзи», «Танзи», – как в первое свиданье.
  
На Кавказе поэт не просто стихотворец. Он еще просвети­

тель, учитель и хранитель вербального наследия нации. 
Общее количество балкарцев, живущих на свете, не превы­

шает численности населения заштатного российского городка. 
В двадцатом веке преступная власть, охраняемая многомил­
лионной армией, объявила их вне закона. Но они не просто вы­
жили. Они сохранили свой язык, не в пример многим другим 
народам. Так случилось, на мой взгляд,  в силу двух основных 
причин. В балкарских семьях настоящий культ детей. Малень­

Статья
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кий ребенок в центре внимания большой семьи, и лишь только 
он впервые осмысленно оглядывается по сторонам, взрослые 
начинают говорить с ним по-балкарски. Потом на помощь ро­
дителям, дядьям, братьям и сестрам приходят ниспосланные 
свыше учителя, просветители, стихотворцы. 

Пусть бураном, пусть метелью 
Нас зима пугает зло.
Над твоею колыбелью 
Я склонилась, мне тепло.

За окном собака лает,
Не стихает вьюги вой.
Ничего нас не пугает:
Я склонилась над тобой.   

Так вместе с первой колыбельной маленький человек за­
поминает Имя, а потом, смешно надувая щечки, выговаривает 
заветное «Танзи», еще не подозревая о том, что носительница 
имени на всю жизнь останется проводницей в царство родного 
языка. Что может быть выше и прекрасней этого?  

Я – одна сестра у семерых…

Так начинается знаменитое стихотворение «Братья мои».
Очевидная уникальность подобной семьи не могла не отраз­

иться, как на  характере, так и на творчестве поэта. Тот, кто 
впервые читает стихи Танзили, обязательно обратит внимание, 
сколько неженской силы и творческого мужества вложено в 
каждую строку. Об этом качестве стоит поговорить особо. Я бы 
определил его, как способность человека соответствовать свое­
му таланту. Увы, человек, состоящий из плоти и крови, слаб, 
подвержен сомнениям и соблазнам, отсутствие творческого 
мужества слишком часто губит художника, приводя одного 
в психиатрическую лечебницу, другого – в наркологический 
диспансер, а третьего – в петлю. Увы, если перечислить имена 
современников нашей героини, сломавшихся под грузом своего 
дара, получится еще одна объемистая статья. Но разве можно 
быть слабой, если ты выросла среди семи джигитов молодых, 
и семь сердец влились в твое сердце. Остается противостоять и 
бороться, бороться и противостоять. Это едва ли не главная тема 
поэзии Танзили Зумакуловой.

Я помню, дерево стояло,
Теряя листья на ветру,
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Над ним стихия бушевала,
И молния, как нож, взрезала
Его корявую кору.

Но, упершись корнями в землю,
Над осыпавшейся горой,
Громам разгневанным не внемля,
Стояло дерево-герой… 

Для полноты восприятия нужно хоть немного представлять 
себе природу Балкарии, ее суровую повседневность. В горах че­
ловеческая жизнь зависит от тысячи случайностей. Ни с того 
ни с сего налетевший буран, камень, сорвавшийся с уступа, или 
предательски подтаявший мартовский снег могут облачить в 
траур огромную семью. И тот, что отправляется на охоту, за 
дровами или в соседний аул, никогда не знает точно, вернется 
ли он назад. 

Стихия страшна: она разрушает, но она же созидает, она 
отнимает, но, отнимая, дарит бесценный опыт, учит мудрости, 
а чуткий шаир получает от нее удивительные, бессмертные об­
разы. 

Когда река в своем пределе
Течет, размеренно-строга,
Она тогда и в самом деле
Оберегает берега. 
   
Шаир, обретая мудрость от стихии, делится ею со своими 

слушателями. А мудрость состоит  в том, что в вечном противо­
стоянии  слепой и бездумной силе, человеческому злу и просто, 
жизненным обстоятельствам, можно проиграть, но даже пора­
жение не будет напрасным. Старая бесплодная яблоня, падая 
под топором, отдает людям последнее, что у нее есть –  тепло. 
Навсегда исчезает весенний снег, чтобы напитать траву своей 
влагой. Больно бьет ветер, но от этой боли рождается песня. 
Даже в одном из самых страшных стихотворений «Рожденный 
на один день», обреченный ребенок учит нас ценить каждое 
мгновение земной жизни.

И, конечно, своеобразным творческим манифестом звучит 
стихотворение «Цветок»:

Цветок, растущий над расселиной,
Пробившийся между камней,
Он жизни не знавал размеренной,
Безоблачных, спокойных дней.

Статья
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Его трепали ветры горные,
Палил его полдневный зной,
Но рос он с цепкостью упорною
И вот – сияет белизной.  

Восемью строками Танзиле удалось описать всю историю 
собственного народа: не всегда веселую и радужную, но, без­
условно, достойную уважения.

Горной речки журчала речь… 

Незадолго до своей гибели Лермонтов писал Раевскому: 
«Начал учиться по-татарски, язык, который здесь, и вообще в 
Азии, необходим, как французский в Европе …» Какой именно 
язык поэт выбрал для изучения, теперь сказать трудно. К со­
жалению, даже лучшие из сынов навсегда исчезнувшей импе­
рии не утруждали себя изучением этнического разнообразия 
на завоеванных землях. К тому же, славяне, проживая бок о 
бок с представителями огромного тюркоязычного мира, пере­
нимая у них привычки, полезные умения, слова, даже кровно 
породнившись с ними, использовали слово «татарин», посколь­
ку другого из-за природной лени и нелюбопытства, о которых 
говорил Пушкин, не знали. А этот мир заявлял о себе повсюду. 
Поднимал свои минареты посреди лесов и болот, формировал 
топонимику огромных регионов, украшал бархатные книги фа­
милиями Юсуповых, Ахматовых, Муратовых и прочих.

Древней и мощной была и остается тюркоязычная литера­
тура. Произведения Назими, Навои, Насими, Физули известны 
всякому мало-мальски образованному человеку. Надо же было 
такому случиться, что изящную словесность, доступную де­
сяткам миллионов людей, живущих в разных уголках земного 
шара, столь щедро обогатил стотысячный народ, расселивший­
ся всего-навсего в пяти ущельях Балкарии. И уж одним только 
чудом можно объяснить появление в ряду прославленных сти­
хотворцев Женщины. 

В краю балкарцев, где снега и скалы
От века молчаливы и тихи,
До моего рожденья не бывало, 
Чтоб сочиняли женщины стихи.
Так говорят, но я не верю в это,
Я знаю о незнаемых никем
Создательницах песен не пропетых,
Баллад неизреченных и поэм.  
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Однако легенды легендами, но если мы говорим о литерату­
ре тюрков, то, исследуя прошлое, сможем отыскать не так уж 
много женских имен, самое известное из которых – Надира – 
жена Умар-хана, правителя Коканда.

Как известно, мост в Среднюю Азию балкарцы проложили 
не по собственной воле, но именно там юная Танзиля опублико­
вала свои первые стихи в 1954 году, когда после смерти дикта­
тора бесправные получили право хотя бы на дыхание. 

Мне много раз приходилось встречаться и беседовать с людь­
ми, пережившими гражданскую казнь, шельмование и депор­
тацию, разными чувствами полнились их речи, но ни разу я не 
слышал худого слова о земле, давшей им пристанище на долгие 
годы.

Киргизия, земля моя,
Ты приняла меня, как дочку.
Здесь первый сноп связала я
И первую сложила строчку.
Тебя я славлю всю, как есть,
От имени юнцов и старцев,
От имени рожденных здесь
И погребенных здесь балкарцев.

Возможность пожить среди народа, одарившего человече­
ство великим сокровищем «Манаса», – удача для молодого по­
эта, если, конечно, слово «удача» уместно в контексте разговора 
о насильственной высылке. Однако без борьбы с непреодолимы­
ми обстоятельствами, без умения жить вопреки всему, поэта 
Танзили Зумакуловой, возможно, не было бы на свете. 

Рискну предположить, что на Востоке слово талантливой 
балкарки обрело редкое ныне свойство, именуемое лапидарно­
стью. Ее строки просятся быть увековеченными в камне и любой 
камень почтет подобное за честь. 

Если нет тебя в доме, и дома – нет,
Свет зажгли… Для меня не зажегся свет.    

Тюркоязычные поэты Северного Кавказа находятся в более 
выгодном положении, чем адыги или вайнахи хотя бы потому, 
что, покидая пределы национальных республик, имеют возмож­
ность читать свои произведения в оригинале. Людей поверх­
ностных и банальных завистников это заставляет думать, что 
международное признание как-то связано с происхождением. 
Увы. Для получения пропуска в единую мировую литературу 
национальность не важна. Важно только Имя.
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Трудности перевода 

О представителях народов, связанных единым языковым и 
культурным пространством, сказано достаточно. О корифеях, 
полиглотах, узких специалистах и знатоках беспокоиться не 
стоит вовсе – их знания подобны универсальной отмычке, по­
зволяющей открыть любую дверь. Как быть тем, кто даже свой 
«великий и могучий» знает на школьную «троечку», но, несмо­
тря на это, любит поэзию и хочет ее читать. Как донести всю эту 
мудрость и музыку через условные границы национальных ба­
рьеров. Тут как раз являются терпеливые, мало кому известные 
и бессловесные труженики, которых Жуковский называл раба­
ми, Пушкин лошадьми, а циничный Набоков, и вовсе, ослами. 

Из всех видов литературной деятельности – труд переводчи­
ка самый тяжелый. Тот, кто пытается идти по стопам Святого 
Иеронима – покровителя всех толмачей, должен обладать не­
дюжинным поэтическим даром, интуицией, эрудицией и музы­
кальным слухом. Но это еще не все. Переводчику необходимо 
отречься от себя, раствориться в творческой сущности автора, 
натянуть колки своих собственных струн так, как того требу­
ет оригинал. И за все титанические усилия безропотный ясырь 
удостаивается упоминания о себе мелким шрифтом в конце пуб­
ликации. Таковы неписаные законы профессии. В противном 
случае получается халтура.

Танзиле повезло. Ее переводили великие Наум Гребнев, 
Юлия Нейман, Римма Казакова. С ними она творила, дружила, 
поскольку без душевного сродства между автором оригинала 
и переводчиком ничего путного получиться не может. С ними 
рука об руку она навсегда вошла в Антологию современной по­
эзии народов России:

Ты говорил, что я – твоя душа,
Быть неизменно вместе заклиная…
Как без души живешь, душа родная?
Неужто жизнь, как прежде, хороша?!          

Но, к сожалению, подобное случалось не всегда. Не слиш­
ком наделенные талантом, зато напористые и сребролюбивые 
торгаши от литературы воспринимали и продолжают восприни­
мать искусство перевода, как некую предпринимательскую дея­
тельность, где авторская строчка обозначает, в первую очередь, 
денежный знак того или иного достоинства. Подобное отноше­
ние больно ранит  настоящего художника. Знаменитый амери­
канский поэт Роберт Фрост однажды горько пошутил: «Poetry 
is what dies in translation» (Поэзия – то, что гибнет в переводе).
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Танзиля Зумакулова написала на эту тему очень горькое и 
очень честное стихотворение «Разговор с переводчиком», а у 
Юлии Нейман хватило мужества так же честно это стихотво­
рение перевести:

Я взорвалась: 
                        – Когда ты так бескрыл,
Зачем же ты творенье это тронул?! – 
А он в ответ: 
                         – В него я перелил 
Всю кровь мою… Я – донор! Да, я – донор!
Я думала: давно в могиле спит
Создатель этой светлой сказки-были,
Иначе зарыдал бы он навзрыд,
Увидев, что с ней нынче натворили.
Он, может быть, в могилу  лег бы вновь,
В своих стихах дурную видя кровь!..
 
Как это ни грустно, но никаких маркеров, при помощи ко­

торых можно определить качество крови творца, не существует, 
поэтому проблемы литературного перевода останутся нерешен­
ными, и наши потомки спустя сто и двести лет будут искать 
ответы на те же самые вопросы, на которые пытаемся ответить 
мы, если, конечно, сохранится поэзия. Вот, как раз  для того, 
чтобы поэзия пережила нас, переводить необходимо. 

PS.: Перечитывая стихи Танзили Зумакуловой, я в который 
раз убедился, что сомнения и тревоги терзают самого большого 
мастера:

Да, спят они. Конечно, крепко спят…
Те, что наперебой мне руку жали,
Все-все мои стихи хваля подряд…
(А вспомнят завтра хоть строку?.. Едва ли!)

Вспомнят, уважаемая Танзиля Мустафаевна, обязатель­
но вспомнят. И завтра, и послезавтра, и через много лет. Я не 
знаю, будут ли среди них крикуны, рвущиеся к трибунам на 
юбилейных вечерах, чтобы всем напомнить о своей значимости. 
Но Ваши верные читатели и почитатели, безмолвные, потому 
что им хватило мудрости молчать, как Вы сами о том писали, 
Ваших стихов не забудут никогда, поскольку у этих людей са­
мая крепкая память.  

Александр Пряжников, 
поэт

  

Статья
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ИГИЛИКДИ ЭМ БАШЫ

Зумакъулланы Танзиляны назмулары адам-
гъа чексиз сюймекликден толудула. Аны чыгъар-
мачылыгъы кесини тамырлары бла халкъ поэзия-
ны теренине кетеди. Ол а не заманда да къарыу-
сузла жанына болады. Халкъны акъылманлыгъы 
андады: кючлю алайсыз да къарыулуду, онгсузгъа 
керекди болушлукъ ансы. 

Танзиляны поэзиясы жашауну жакълайды, 
ахшы умутлуду. Алай болгъанлыкъгъа, биз аны 
китапларыны хар бетинде къарс тауушла, не мах-

таула эшитмейбиз. Малкъар шайырны назмуларында жашау суратлана-
ды, аны къыйынлыкълары, къууанчлары, бушуулары бла. Ол жашау а 
ёмюрлюк тюйюлдю. Адам да тюйюлдю ёмюрлюк, алай аны этген иши, 
умутлары, муратлары ёлюмсюздюле, ала халкъгъа къаладыла. Танзиля-
ны кёп назмулары аны юсюндендиле. 

Игилик аны поэзиясыны баш темасыды. Адам насыплы болал-
майды, къатында биреу ачыу сынай тургъанда. Андан да сейири уа, 
ол къолдан келмезликни да этеди, ол башха адам сезгенни жюреги бла 
ётдюрюп. Андан жазады былай:

 
Хар ёлгенни жиляуун андан 
		                  этеме,
Билип, мен да дунияда 
              къалмазлыгъымы.
Тылпыуум, кюн, ай 
       кёрюуюм тохтагъанда,
Кеси кесиме 
        жиляялмазлыгъымы...

Сейир назмула – терен, жюрегинге жетген. Башханы жиляуун этген  
кесини жиляуун этеди. Жаланда алай этерге болады жиляуунгу, кесинги 
башхада кёрюп, аны да кесинге жууукъ этип. Ол бирликлери адамланы 
замандан да, ёлюмден да бийик этеди. 

Танзиляны назмуларыны лирика жигити, къууанчы болса, хар кимге 
да андан юлюш этерге хазырды, башхалагъа къууанч бере, ол насып 
табады. Жарсыуун а жашырыргъа кюрешеди. Жарсыу – ол къыйын-
лыкъды, адамны жюрегин инжилтеди. Башханы инжилтип а не игилик 
табарыкъса?! Гуманизмни ёмюрлюк темасы Танзиляны назмуларында 
ма алай ачыкъланады. Ол адамны адамлыгъы бла ёнчелейди. 

Сюйген тауларына окъуна сукъланмайды поэтесса, нек дегенде ала, 
адам эталгъанча, биреуге болушлукъ эталмайдыла да, андан: 
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Ийилип, сабийни 
	         эхчеялмасам, 
Арыгъан къартны 
	  алалмасам жюгюн, 
Жилягъанны сёз бла 
	    жапсаралмасам, 
Не этейим жашауну мен 
		  ёмюрлюгюн! 

Поэтесса аллай ёлюмсюзлюкден эсе, сабий эхчегенни сайлайды. 
Алай адамны сюйюп тургъанлай да, ол анга бир-бир затланы кечмейди:

Элтедиле парийни 
	              ёлтюрюрге, 
Ол унамагъаны ючюн 
		      юрюрге, 
Арбазда тынч, жууаш 
	     тургъаны ючюн, 
Асыры бек халал 
	     болгъаны ючюн, 
Адамны жаугъа санамауу 
		        ючюн, 
Аны къабаргъа унамауу 
		           ючюн... 

Бу назмула хар бир жаны болгъан зат кесин къоруулай билирге ке-
рекди деп, аны юсюнден айтадыла. Малкъар поэт Зумакъулланы Танзи-
ляны поэзиясы бизни адамлыкъгъа, огъурлулукъгъа чакъырады.

Давид КУГУЛЬТИНОВ, 
Къалмукъну халкъ поэти, 

Социалист Урунууну Жигити.
1977 жыл 

Статья



40

«Минги-Тау».   № 4.  2019 ж.

Алгъыш, тилек да – жырында

Адам улу жаратылгъанлы да аны дуниягъа 
келиуюню магъанасын этген иши кёргюзтеди. Зу-
макъулланы Танзиляны ючтомлукъ «Сайламала» 
китабы узакъ жоллуду – келгени да, мындан ары 
барлыгъы да. 

Биринчи китапны 1943 жылда жазылгъан 
назмула ачадыла. Ал тизгинледен окъуна сёзню, 
таулада черек суучукъланы жарыкъ барыулары-
ча, тизгинли да, тынч да айтылыуу бёледи эсинги 

кесине, бютюнда аланы сабий жазгъанын билсенг. Ана тилни айбат-
лыгъын, жууукълугъун ангылау тууады, сора тарых жолу бла бараса… 
Анда уа халкъынгы жарыкъ да, мудах да къадарын кёресе.

Умут бла игиликге ийнаныу элтедиле жашау жолун юзмей. Аны 
сабийлей ангылагъан фахмулу къызны поэзия жолу бийиклеге элтириги 
хакъ эди.

Бу китапда Танзиляны лирика жигитлери кёпдюле: аппа, ана, ынна, 
къарындаш, терезе тюбюнде жырлагъан чыпчыкъ, киши жеринде ёлген 
солдат,  жукъусу къачхан къарт къатын, школчу къызчыкъ, Сергей Есе-
нинни назмусундан кёчген Шаганэ, таулу келин, шайыр… Аланы хар 
бири аны жумушакъ сёзюню кючю бла дуния поэзиягъа киргендиле.  

Сёзсюз, бек уллу байлыкъ а мында поэмаладыла. Кеси заманын-
да «Урушха къажау поэма», ол а аны 1958–1959 жыллада жазгъанды, 
бек бийик багъа алгъанды. Автор, оюмларын айта, халкъыбызны къы-
лыгъын, ишин, жашау болумун суратлайды. Сюжет ызда Саматны бла 
Аслижанны бир этген жарыкъ той барады. Андан атларыкъды Танзиля 
анда тепсеген жашла, къызла бла бирге халкъыбызны ажымлы уруш, 
сюргюн жолуна….

«Басхан баллада» поэма да Аминатны бла Жамалны, аланы керти 
сюймекликлерини юслеринденди.  «Адамны журтуна, журтну адамгъа 
термилиую» деген поэма къазаутлада айланнган жашны отлу-окълу жол-
ларын суратлайды. Анда ахшы муратлары, тилек да, алгъыш да бардыла. 

Экинчи томгъа да эсде къаллыкъ чыгъармала киредиле. Быланы 
араларында философия магъаналы назмула асламдыла: «Ташны сёзю», 
«Таш», «Къанатлы кетеди, кетеди, уясын къоюп…», «Жашай эсек дуния
да жангыз да биз бир кере», «Мен да ачып кюлеме» эм башхала.  

Пушкиннге аталгъан «Ыразылыкъ», «Тынгысыз жер» (бёлюмлери: 
«Мамырлыкъны макъамы», «Къоркъууну тылпыуу», «Жерни тынгы-
сыз  ауазы», «Жерни тилеги», «Тынгысыз къонгуроу»…), «Анам от жа
гъада от жагъа» поэмала ХХ-чы ёмюрде жашагъан назмучуну оюмлары-
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дыла.  Таулулада тиширыуну махтайбыз деселе, анга эр киши акъыллы 
дейдиле. Танзиля ол даражагъа тийишли болгъаны хар тизгинде кёрю-
неди.  

Китапха сабий, кёп лирика назмула да киргендиле.
«Сайламаланы» ючюнчю томуна арт жыллада жазылгъан чыгъар-

мала киргендиле. Къыйын, жарыкъ кюнюбюзде да ёхтемлигибиз, мил-
лет  белгибиз болуп тургъан тауну махтай келип, поэт, эрттеги кёлкъал-
дысын эсине тюшюргенча, «Минги тау» назмусунда таудан ол былай 
сорады:

Бийик кёк да – сенден бираз энишде,
Аллах бла этемисе кенгешле?
Ол не айтды, сени кёзюнг чарс этип,
Тургъанынгда ёз халкъынгы тас этип?

Хау, ол кюнледе тау – мында, таулула уа узакъда жилягъандыла. 
Таулуну бла Минги тауну бирлигин бир зат да айыраллыкъ тюйюлдю, 
нек десенг, эркелетип, ол таулуну миндиргенди биринчи башына, аны 
сёзюн эшитгенди алгъа. 

«Малкъаргъа махтау жыр» деген назму да жерибизни, табийгъаты-
бызны, ахшыларыбызны юсюнденди.

«Кязим бла ушагъында» автор хажи назмучугъа заманны, къырал-
ны, кесини юслеринден хапар айтады. Хапары уа, жашауда болуучусуча, 
бирде – мудах, бирде – жарыкъ.

 «Кёк бла жер арасында» атлы назму энчи сагъыш этдиреди. Былай 
къарасанг, поэтни жашауу тынч, оюмлары жарыкъ кёрюнедиле. Алай 
фахмулулагъа чабыучу итле, «боюнларындан тешилип жипле», къутур-
гъандыла, аны таларгъа кюрешедиле. Ол а аланы кимине аш-суу, кимине 
жылы орун бериучюсюн, кимине жол ачыучусун эсине тюшюреди. На-
змуну окъуй, тасха урушла барып тургъанларына жангыдан ийнана-
са,  эрттегили нарт сёзюбюз эсге тюшеди. Бошдан айтхан болмаз эдиле: 
«Аман адамны айнытсанг, эрининги-бурунунгу къан этер, аман къозуну 
айнытсанг, эрининги-бурунунгу жау этер»,  – деп, буруннгулу таулула.

Китапда мынга ушагъан назмула дагъыда бардыла. «Къыйын заман-
ла» аладан бириди. Автор анда халкъыбызны бусагъатда кюч алгъан бек 
уллу къыйынлыкъларына эс бурдурады. Тюз адамны жаргъа тюртгенле 
артда анга къол берирге кюрешедиле, Эшикден иймеселе, / Терезеледен 
тюшюп, / Кимни чуругъун жалап, / Кимге тюйюмчек тешип, даражала 
алгъанла кеслерин миллет жигитлеча жюрютедиле, къаугъа этедиле. 
Ала, онга тургъан атларын жангырта, не аман айыплы ишден да артха 
турмайдыла. Кёзбаулукъ а чагъады: кетгенни сёге, келгенни махтай жа-
шайдыла бир къауумла. Быллай ишде бир бирге жаула окъуна жууукъ 
боладыла деп сейирсинеди поэт. Халкъ аланы айыпларын кесине алады, 
ала уа, эслемегенча эте, анга таш атадыла.

Статья
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Бюгюн жашау башхады –
Ишни башы ахчады.
Уручула – даражада,
Байлыкъ, къуллукъ – алада.
Керек тюйюл фахму да,
Керек тюйюл ахлу да,
Хар ким – эркин намысдан, 
Къачхан жокъ харам ашдан.
Тас сый, хурмет, тас асыу,
Кёп билгеннге – кёп жарсыу.
Тас адеплик, чыдамлыкъ,
Айып тюйюл мурдарлыкъ….

Ма быллай оюмла кюйдюредиле назмучу тиширыуну бюгюн. Жа-
шайды ол, «аманны да иги этерге кюреше». Таукеллик берген а – ах-
шыладан келлик игилик. 

Танзиляны къалам къарындашларына, къан, жан жууукъларына 
атагъан назмулары жылыудан, жумушакълыкъдан, алгъышладан толуду-
ла. Расул Гамзатовха тежеген назмуларында ол авар поэтни юйюне жыр 
бла, чам бла киреди, анда Гамзат улуна, аны ёсдюрген жерге, Расулча, 
Къайсынча, Чингизча, Мустайча, Олжасча, Нафича, Турсунча закийле 
жашагъан ёмюрлеге да ыспасын айтады. 

Аллай ыразылыкъ сёзлерин поэт Толгъурланы Зейтуннга, Эфенди-
ланы Тамарагъа, Хубийланы Назирге, Байзуллаланы Алийге, Беппайла-
ны Муталипге, Баккуланы Володягъа, Асанланы Кулинагъа, Орусбий-
ланы Фатимагъа, Сафариатха, Додуланы Аскерге, Алафайланы Алимге, 
Кошубайланы Джамболатха, Додуланы Асиятха, Табакъсойланы Мух-
таргъа, Мамайланы Мухамматха да къатлайды. Къарачайлы жазыучу 
Хубийланы Назирге айланып, ол быллай сёзле айтады:

Татлы сёзлеринги къууана окъуйма,
Жюрегим сюйюп, жаратып,
Алтын бла атынгы жазарым келеди,
Битеу дунияны къаратып… 
Поэтле къайда да къарындаш-эгечдиле бир бирге.
Филология илмуланы доктору, профессор Эфендиланы Тамарагъа 

уа быллай махтау табады назмучу:
Сени юйюнг алимлени юйюдю,
Сени юйюнг ахшылагъа юлгюдю,
Тюз ниетли тазажюрек Тамара,
Мен да санга андан жырла тагъама.
Танзиляны окъуучуну жилятырча кюйлери да киргендиле бу ки-

тапха. Ол аланы къарындашы Володягъа, Жанатайланы Исмайылгъа, 
ахлусу Юсюпланы Омаргъа атайды.



43

Зумакъулланы Владимир – фахмулу театр актёр, киноартист, алим, 
«Обычаи и праздничная культура народов Кавказа» (1985 ж.), «Тради-
ции и обычаи в нашей жизни» (1990 ж.) китапланы автору, Петербургда 
муслийман къабырлада жатады. Аны жиляуун эте, Танзиля: 

Мени, былай ачытып,
Жилятхан къарындашым,
Жууукъ-тенгнге термиле,
Жер жутхан къарындашым,
Айтчы, жаным, айталсанг,
Энди къайры барлыкъма?
Къабырынгы мен кёрсем,
Аууп, ёлюп къаллыкъма, 

– деп, къарындашларындан айырылгъан эгечлени жилятады.
Малкъарны бек фахмулу жырчысы Жанатайланы Исмайылны ачы 

хапары келген кюнде уа ол ма былай жиляйды:
Ах, ол эди халкъыбызны жыр жазы,
Къалай тохтап къалды ариу ауазы –
Жюреклени жылытыучу ауазы,
Бушууланы къурутуучу ауазы,
Къулакъланы ийнакълаучу ауазы,
Сау дунияны къучакълаучу ауазы?!
Жиля, Аслижан, мен биргенге жиляйма,
Жюрек бура, аллай ачыу сынайма…

Аппаларыны арбазында сабийликлери бирге озгъан Юсюпланы 
Омаргъа, «Заман» газетде аты бюгюн да кёп ариу сёз бла сагъанылгъан 
журналистге, аталгъан назмуда, ёмюрге айырылыу мудахлыкъ бермесе, 
не ариу, берекетли суратла бардыла: сабийлени оюнлары, къайнай тур-
гъан къазанла, Гими этген жылы нартюх гыржын, Налжанны айраны, 
таматала берген сюймеклик, сабыр юй бийчеси, ариу къызчыкълары… 
Айхай, ёлюм деп нени да хорлагъан, неден да айыргъан бир жазыу бар-
ды дунияда. Анга амал жокъду.

«Шарабидиннге этилген кюйле» биринчи тизгининден ахыр тизги-
нине дери, андан ары да бошалмагъан жиляудула. Биз, озгъан ёмюрню 
80-чи жылларыны студентлери, Магидов Шарабудинни, назмучуну баш 
иесини, окъуучуларыбыз. Аны жумушакъ ауазы, ариу сыфаты бизни 
эсибиздеди. Ненча ажым сагъыш келеди сюйгенин тас этген адамны 
эсине? Ненча дау айтады ол къадаргъа?

Жанынг къайры учду да,
Жангыз къоюп жанымы?
Эки жарып къояма
Мен, жиляп къабырынгы.

Статья
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Неда:

Жиляйма мен сени ызынгдан, уялмай,
Жилямукъну кёзлеримде тыялмай.
Эриймилле манга ташла, таула да,
Яхсай элде ёлгенле да, саула да?

Тюбешиу айырылыуну аллыды дейдиле. Жибрил мёлек Фай
гъамбаргъа (Аллахны саламы анга болсун): «Мухаммат, къаллай бирда 
жаша, ёлмей къаллыкъ тюйюлсе; кимни да сюй – аны бла айырылмай 
къаллыкъ тюйюлсе», – дегенди («Ёлюм аллында чакъ». Хамид ибн Аб-
дуррахман).

Файгъамбарла жукъ эталмагъан ачыугъа жер адамы, тиширыу не 
эталсын? Жаланда жандан татлы адамыны атын салып, ёчюлмез сюй-
мекликни эсде къалдырлыкъ кюйле тагъар.

Къыйын тарых жолларында жерлеринден къысталгъан халкъ-
ла, тюз  болуп тургъанлай тутмакълыкъ зарауатын сынагъан адамла, 
ельцинчиле, ленинчиле, сталинчиле… назмучуну тюшюне киредиле. 
Алагъа   тынгылай, ол къыралыбызда баргъан урушну, аны ызы туу-
дургъан жандауурсузлукъну да ангыларгъа итинеди. Уяннганында уа 
къууанады: 

Шукур, шукур, саппа-саулай уяндым!
Кёз ачдым да, танг жарыкъдан сыйландым.
Терекле да чагъыпдыла бахчамда,
Тереземден кюн да тийди, ачханда…

Ма быллай оюмла тынчайтмайдыла назмучу тиширыуну бюгюн. 
Жашайды ол, «аманны да иги этерге кюреше». Таукеллик берген а – 
ахшыладан келлик игилик. 

Поэмалары уа бары да сезимлени юсюндендиле, кеслери да сюжет 
ызлыдыла: «Омар бла Айсурат», «Ханийни тюшю», «Сафар эфенди», 
«Нюржанны тарыгъыуу».

Зумакъулланы Танзиляны поэзиясы кенгди, магъаналыды, тамаллы-
ды. «Сайламала» жашау китабыдыла. Аладан келген жылыу тиширыу 
жумушакълыкъдан, узакъгъа, жууукъгъа да къайгъырыудан, игилик из-
леуден, алгъыш тилекледен толуду. Ала бла Танзиля дуниягъа игилик 
къошады. Сау болсун.

Мусукаланы Сакинат,
поэт
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СЁЗ  ЖАШЛАРЫ  ТАНЗИЛЯНЫ

«Поэтлени кёз жашларын кёрлюк тюйюлсюз,
аланы сёз жашларын кёрлюксюз жангыз.
Кимге Кёкден, кимге ташдан,
поэтге уа Сёзден къарайды Ай бла жулдуз».

ХАЛАЛ ПАРИЙ 

Элтедиле парийни ёлтюрюрге, 
Ол унамагъаны ючюн юрюрге, 
Арбазда тынч, жууаш тургъаны ючюн,  
Асыры бек халал болгъаны ючюн, 
Адамны жаугъа санамауу ючюн, 
Аны къабаргъа унамауу ючюн, 
Элтелле парийни жанын жояргъа. 
Ол а, эс этмей дунияны къояргъа, 
Барады, бу дуниягъа халал къарай, 
Иесин ийнакълай, чуругъун жалай, 
Ёлюп кетерин билмей халаллыкъдан,  
Къарайды, кёзюн алмай жанын аллыкъдан.  
О, парий, юр, бир къыжырыкълан!.. 
Парий, жер юсюнде ачытмай бир жан,  
Окъгъа тюбеди харамлыгъы жокъдан –  
Сынсыды да, ауду огъурсуз окъдан.

Бёрюню кёзю бла къарасанг, итден насыпсыз, итден мискин 
бир жан болмаз дунияда. Улуса – тюедиле, къутурса – ёлтюре­
диле, хырылдап, арбазгъа киргеннге мыллык атмаса, орамда 
баргъанланы элгендире, шынжырын жыгъырдатып, чапмаса, 
асыры тынчды деп къоратадыла. Алай а бёрю аны жазыкъ­
сынмайды – Тейриси берген эркинликни ол къул жашаугъа 
ауушдургъанды. Энди боюнун шынжыр кесе, иесини чурукъ­
ларын жалай, ол атхан сюеклени кемире, ол берген хуппегини 
иче жашайды. Амантиш дейдиле ит болгъан бёрюге. Итни иеси 
барды, бёрюню уа Тейриси барды. Ала ёмюрде да келишмезле. 
Ит болгъан, къул болгъан бёрюню жукъгъа санамайды адам да. 
Бир ач этеди, бир токъ этеди, кёлюне жетмесе, урады, тюеди, 
ёлтюреди. Алай а, Амантишни жакълагъан къой, жазыкъсынн­
ган да жокъду... бир Танзилядан башха. Пушкинни сёзлери ке­
ледиле эсге:
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И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я свободу
И милость к падшим призывал.

Ит болгъан бёрюню да жазыкъсынады шайыр тиширыу – 
«ма алай боллукъ эди ахырынг, Амантиш» деп, кёл кенгдирген 
къой, «бир хырылда, бир къайырыл» деп, ёлюмден къутхарыр­
гъа кюрешеди аны. Башхагъа алай жан аурутханлыкъгъа, «ми­
лость к падшим» чакъыргъанлыкъгъа, кесине жетгенде уа, эр 
кишиле юлгю алырча къатыды:

Мен нени болса ашагъандан эсе, 
Не къыйын эсе да, къалырма ачлай, 
Не затла болса да жаншагъандан эсе, 
Бир сёз да айтмай, тынгыларма, ташлай.  
Манга намыслыкъды жангызлай къалгъан,  
Жашауда ким бла болса баргъандан. 
Кёп да ахшыды махтаусузлай къалгъан,  
Кимни болса махтап, махтау алгъандан.  
Желни аллына мен ёшюн бургъанма, 
Ол ургъан жанына бурулмаз ючюн. 
Буз ургъанда, жолда тохтап тургъанма,  
Мен ким бла болса тынч бармаз ючюн.  
Хайям, назмунгу таза жаратама. 
Бил, мен нени болса жаратмаууму.  
Назмунгу алгъышлап, мен сёз айтама. 
Бил, не ючюн болса сёз айтмаууму. 
Биз бир затны сюйюп, бир бирден къаты, 
Хайям, аны ючюн не демлешейик! 
Поэзия эсе ол затны аты. 
Биз аны ючюннге чагъыр ичейик! 
Сен не болса да ичмеучюсе, баям, 
Ким бла болса, неда не болса ючюн.  
Тилейме кечгинлик, тилейме, Хайям,  
Санга тенг болурум келгени ючюн!  
Алайды, алай, акъылман Хайям, 
Сени бла сюеме мен кенгеширге! 
Алай, алай, алай сюймейме, Хайям, 
Мен кимле бла болса тенглеширге!

Керти шайыр аллай болургъа керек болур: башхалагъа – 
жумушакъ, халал, терсликлерин да кечиучю, кесине уа – къа­
ты. Дунияда къыйынлыкъ кёпдю. Жашау – сынауду. Алай а 
къадар адамны жарсыугъа, бушуугъа бёлер керекли къоймай 
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эсе да, не насыпды бу дунияны кёргенибиз, бу дуниягъа адам 
болуп келгенибиз, адамдан адам бола жашагъаныбыз. 

Минг шукурла, махтаула ол Кёкдегиге – бу сейир дунияны 
кёргюзтгени ючюн, бизге ТАНГзиля атлы къанатлы шайырны 
бергени ючюн да. Биз – ёллюк жанла – кёкге, жерге да къарай, 
Танзиляны жарыкъдан толу ёлюмсюз тизгинлерин къайтара­
быз:

Бу дунияда керти къонакъ эсем да,  
Къонакъбайда мычымай унутуллукъ,  
Бу дунияда жауун тамычы эсем да,  
Жерге тюшюп, мычымайын жутуллукъ,  
Не ахшыды бу дунияны кёргеним,  
Ачый, жиляй, къууана да билгеним!

Бу дунияда къар хапучукъ эсем да,  
Жерге тюшюп, бирде эрип кетерик, 
Бу дунияда жашил чёпчюк эсем да,  
Саргъалгъынчы, чалгъы ауузу жетерик,  
Не ахшыды бу дунияны кёргеним!  
Ачылыгъын, татлылыгъын билгеним! 
 
Кёрдю эсе бу чууакъ кёкню кёзюм, 
Суу шууулдау эшитди эсе къулагъым,  
Бир инсан ачытмады эсе сёзюм,  
Ачысам да, манга эриген этмегиз. 
Аз жашауда не насыплыед дегиз.  
Алай, ёлсем, жиляу этмей кетмегиз! 
 
Эригиз сиз, кёзлерим жумулгъанда,  
Жиляуларын, кюлюулерин къойгъанда,  
Жер, кёк мени кёрюулерин къойгъанда,  
Ачыу, къууанч бериулерин къойгъанда,  
Жилягъыз сиз ол кюнде, манга эрип,  
Кезиу бирде сизге да келирин кёрюп. 

Сёз жашлары Танзиляны бизни кёлюбюзге тамычы-тамы­
чы тамадыла, къатып тургъан жюрегибизни жумушатадыла, 
адамлыкъ сезимлерибизни къозгъайдыла.

Танг, жиля... къууаннгандан.
Танг, жиля,
Тангзиля:
Зумакъулланы Танзиля,
Жумакъулланы Танзиля,

Статья
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Джумакъулланы Тангзиля
Кёз жашлары бла,
Сёз жашлары бла,
Бир нарт сабийнича,
Жууундургъанды сени,
Кечени къара букъусундан
Къутхаргъанды сени,
Атдыргъанды сени,
Жарытханды сени.

Махтау анга – 
Жырлай биле, жырлагъаннга.

Лайпанланы Билал, 
КъЧР-ни халкъ поэти
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бийикликге учундургъан

Жашауумда Малкъарны жерин, та­
бийгъатын чексиз сюйгеним бла бирге жур­
тубузну жырын, тарыхын дуниягъа белги­
ли этген адамланы да алай сюеме. Аллай 
инсанларыбызданды бизни шайырыбыз 
Танзиля.

Кязим десек, эсибизге Шыкъы бла 
акъылманны жарыгъы келеди, Къайсын 
десек, Огъары Чегем бла малкъар халкъны 
деменгилилиги, Танзиля десек а, Малкъар, Басхан да бирле­
шип, сабыр тиширыу ауазны гъаршлагъа жеталгъан кючюне 
шагъат болабыз. Хурметли эгечими чыгъармачылыгъын кёп 
кере сейирге къалып окъугъанма. 

Алай мен граждан лирикасыны юсюнден чертип, бир ненча 
сёз айтыргъа излейме. Алада Ата журтха, ёз жерге, ана тилге, 
саулай дуниягъа да сюймеклик  поэтессаны жюрегине сыйын­
май, алтын тизгинле болуп къагъытха тёгюледиле. Аны бла 
жууукъдула ала хар таулу инсаннга, ала ёхтемлендиредиле 
бизни уллу дунияда миллет энчилигибизни, энтта бир кере ариу 
назму бла белгилеп.

Танзиля халкъны жашауундан, аны жарсыуундан, къада­
рындан, тарыхындан бир заманда да айырылмагъаны себепли, 
бу жанрда чыгъармалары да терен магъаналыдыла, кертиди­
ле, алдаусуздула. Шайырыбыз, не къыйын кюнде да бизге кёл 
этдирип, ышаныулукъ, ийнаныулукъ берип, желде шууулда­
гъан байракъча, ачыкъ сёзю бла, ётгюр иши бла алгъа барыргъа 
кёллендиргенлей турады. Олду поэтни бийик даражасы, инсан 
борчу да – миллет бла бирге болууу, аны чигинжисича, къала­
ууруча сюеле билиую. 

Назмуларыны биринде Анна Ахматова: «Мен жерими сый­
ын кёрмегенле бла бир сатырда барлыкъладан тюйюлме», – деп 
жазгъанды. Танзиля уа беш жаным болса, барын берир эдим, 
ташларынгы мен къучакълай  ёлюр эдим дейди Ата журтуну 
Малкъарны юсюнден тизген назмусунда. Туугъан жерине, эр 
кишиле да сейир этерча, сюймеклик жашаргъа болады тиши­
рыуну назик жюрегинде. Ма анга шагъатлыкъды Танзиля да, 
Малкъарны жарыкъ жырчысы!

Аны халкъ ишге, миллет жумушлагъа бюгюн-бюгече да 
не заманын, не къарыуун аямай къатышханы да миллетине 
кертичилигин ачыкъ кёргюзтеди. 2014 жылны жай айлары­
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ны биринде Танзиля бла аны нёгерлери Толгъурланы Зейтун, 
Баккуланы Владимир, Асанланы Кулина, Амурбек Гобашиев, 
Залимгери Мирзоев  Огъары Чегемге келген эдиле. Ишлене тур­
гъан «Къайсыннга жюз атлам» мемориал комплексге къарап, 
аны деменгилилигин чертип, Танзиляны: «Бюгюннге дери бир 
поэтге не эски, не жангы дунияда быллай эсгертме къуралма­
гъанды», – деп айтханы эсимдеди. «Къайсын къалай ыразы 
боллукъ эди»,  – деген сёзлери уа манга халкъыбыз дегенча 
эшитилген эдиле ол кюн.

Танзиля «Алтын къол» фестивалыбызны да сыйлы къо­
нагъы болгъанлай турады. Къалай къууана биледи ол таза 
жюреги бла къарачай-малкъар халкъны тарых жолуна, къол 
чемерлигине, усталыгъына, хунерлилигине! 

Огъурлу, сыйны-намысны бийикде тута билген, хар ахшы 
ишге тийишли багъа бичалгъан, Малкъарыбызны жарыкъ жул­
дузу Танзиляны фахмусуна баш уруп, анга жарыкъ, узакъ ёмюр 
тилейме Аллахдан.

ТЕТУУЛАНЫ Хадис, 
«Къайсыннга жюз атлам» 

фондну таматасы
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МАНГА АНЫ БЛА ШУЁХЛУКЪ 
ЖЮРЮТГЕН НАСЫПДЫ

Зумакъулланы Танзиляны сёзлерине 
кёре жазылгъан жырлагъа мен гитчелигим­
ден да тынгылай ёсгенме. Озгъан ёмюрню 
жетмишинчи жылла – бизни къырал теле­
видениябыз, радиобуз да аягъы юсюне тура 
келген заманла. Бизни биринчи компози­
торларыбыз Жеттеланы Мустафир бла Бай­
чеккуланы Абидин да – макъамчылыкъны 
сабанында къыстау ишлеген, консерваторияланы бошап келген 
жаш жырчыларыбызны да усталыкълары бийикликде болгъан 
кезиу. 

Ариу жырла терк-терк жазылып, жамауат да алагъа сюйюп 
тынгылагъан заман – къысхасы уа, халкъыбызны искусство­
суну айныгъан, чакъгъан кезиую, орусча айтханда уа, «ренес­
санс» дерге да боллукъду ол жыллагъа. Ол чакъда телевиде­
нияда бериулени асламысы тюзюнлей эфирге баргъандыла, 
жарсыугъа, плёнкагъа жазылып а сакъланмай эдиле. 

Бюгюнча эсимдеди Жетте улуну, Байчекку улуну да жангы 
жырларыны премьераларына тынгылагъаным. Артда, телеви­
дениягъа ишлерге киргенимде, сабийлигимде кёзюм бла кёрюп, 
къулагъым бла эшитип тургъан затланы фондда табалмагъан­
ма.  

Ма ол заманнга тюшген эди Танзиляны назмучулугъуну 
чакъгъаны да. Айхай да, битеу Совет Союзгъа белгили уллу 
шайырны назмулары, композиторланы кёллерин къозгъап, 
макъам салыргъа кёллендире эдиле.

Сексенинчи жылланы ортасында уа аны «Урушха къажау» 
поэмасына кёре, москвачы композитор Александр Чайковский 
«Верность» деген операсын жазгъанды. Аны бизни Музыка те­
атрда салгъанларында, халкъны кёлю алай бийикге кётюрюл­
ген эди . Дагъыда Уллу театрны солистлери, бир ненча ариясын 
Москвада «Октябрьский» залда жырлап, тауушлукъ къарс­
лагъа, бюсюреу, махтау сёзлеге да тийишли болгъандыла. Бу 
опера бизни профессионал музыка искусствобузну айныууна 
уллу къошумчулукъ болгъаны хакъды. 

Аллында айтханымча, Танзиля бизни эки профессионал 
композиторубуз бла да шуёхлукъ жюрютгенди. Абидин по­
этессаны сёзлерине макъам тагъа, кесини эм иги жырларын 
жазгъаны да баямды. Аланы кёбюсюн халкъгъа Жанатайланы 
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Исмайыл эшитдиргенди. Жырны жыр этген юч зат болады: сёз­
лери, макъамы эм жырчыны усталыгъы. Танзиляны тизгин­
лери, Абидинни макъамы, Исмайылны уа жырчы усталыгъы 
халкъны жюреклеринде сормай орналгъандыла. 

Ала бюгюн да жамауатны эсиндедиле, ауузундадыла. «Кюн 
ахшы болсун, адамла!», «Менсиз къалай жашайса?», «Унутур­
ма сени», «Анагъа сюймеклик», «Бу дунияда керти къонакъ 
эсем да…», «Атсыз къабырла», «Урушдан къайтмагъанлагъа», 
«Сени кёралмай къалсам», «Жаным къор болсун жанынга» эм  
башхала.

Жеттеланы Мустафир жазып да: «Насып тангла», «Жерни 
тынгысыз ауазы», «Сукъланырем мен анга», «Къойма мени 
жангызлай», «Шукур жашаугъа!», «Ариулукъ», «Тауларыма 
сюймеклигим», «Малкъарым»…

Орус тилге кёчюрюлген назмуларына да кёп композиторла 
макъам салгъандыла: Нихат Османов, Хасан Карданов, Влади­
мир Молов, Билял Каширгов, Абдул-Гапар Алишев, Анатолий 
Уманцев, Валерий Коржавин эм башхала. Бюгюн да макъамчы­
лыкъда кеси къарыуларын сынагъан жаш адамла Танзиляны 
тизгинлерин сайлагъанларын хар кюн сайын кёребиз. 

Мен да, шайырны назмуларына таяна, бир бёлек жыр жаз­
гъанма. Аланы бирлери халкъгъа баям болгъандыла, кёбюсю уа 
алыкъа ноталададыла. Бюгюнча эсимдеди, 1994 жылда студент 
кезиуюбюзден таныш болгъан белгили къабартылы жырчы 
Ольга Сокурова мени макъам салыргъа хунерим болгъанын бил­
гени себепли, анга тау тилде бир жыр жазарыгъымы тилейди. 

Бир кесек заман ётеди. Бир ингирде, кезиулю бериую­
ме хазырлана, назмулагъа къарай, Танзиляны эки-томлукъ 
«Сайламаларында» «Шукур, энтта тюбедик!» деген назмусуна 
тюбейме. Ол сагъат окъуна къайдан эсе да макъам жаратылып 
къалады. Аны бир жанына салып, дагъыда бир башха назму­
чуну сёзлерине да жыр тагъама. Кесек заман ётгенде, анстан, 
Ольга бла радиода тюбеп къалабыз. Ол манга: «Жыр жазгъан­
мыса?»  – деп сорады. 

– Эки макъам да келгенди, къайсын сайларыкъ эсенг да кё­
рюрсе… Келтирирме, – деп келишебиз. Артдаракъ ол «Шукур, 
энтта тюбедик» деген жырны сайлайды. Сора кюнлени биринде 
Музыка театрда Правительство къурагъан бир байрам концерт­
де Ольга аны кеси алына жырлайды. Концерт бошалгъандан 
сора, Газаланы Алим: «Мен экинчи ауаз болуп жыргъа къошул­
сам, къалай кёресе?» – дейди. 

– Дуэт андан да иги боллукъду, – деп, къууанып, ыразы­
лыгъымы айтама. Кёп да мычымай, Ольга бла Алим жырны 
халкъгъа эшитдиредиле. Ма алай бла жыргъа къанатла бите­
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диле. Чыгъарма кеси жашауу бла жашап башлап, битеу Шимал 
Кавказда белгили болады. 

Мында да жырны жыр этген юч болумну бирлиги жол тап­
дыргъанды жюреклеге. Биринчиден а – Танзиляны жюрек те­
биую. Бу жыр бла байламлы сёзлени автору, мен да кёпледен 
бюсюреу сёзле эшитгенбиз. Сау болсунла!

Андан сора да «Унуталмайма» деген жырыбызны да халкъ 
эшитгенди. Аны ёз тилибизде жазылгъан эм орус тилге кёчю­
рюлген назмуларына да иги кесек макъам жазгъанма. Аллах 
айтса, аладан энчи концерт программа хазырлап, халкъгъа кёр­
гюзтюргеди акъылыбыз. 

Танзиляны чыгъармачылыгъы адамны ич дуниясын къоз­
гъайды. Жюрегин ачытхан, жарсытхан, къууандыргъан болум­
ланы туура этеди. Эрттеги жараларынгы, жазаларынгы къоз­
гъайды, ташлайды. Бек терен, кеси кесингден да жашыргъан, 
сорургъа къоркъуп, базынмай тургъан затларынга жууапла 
береди. 

Аны назму китаплары мени жашауума болушлукъчула­
дыла. Бир назмусун окъуп, заман ётгенден сора, аны дагъыда 
окъусанг, биринчиден эслеялмагъан, кёралмагъан затланы­
магъаналарына тюшюннгенлей тураса. Ол шартладыла чы­
гъармачылыкъны ёлюмсюзлюгюню керти белгилери.

Биз Танзиля бла шуёхлукъ байламлыкъ жюрютебиз. Мен 
аны бла бек ёхтемленеме. Аллай адамны акъыл, насийхат сё­
зюн эшитген уллу насыпды. Чыгъармачылыгъынг жашнасын, 
жашау жолунг да узакъ болсун, багъалы Танзиля!

АСАНЛАНЫ Кулина, 
КъМР-ни искусстволарыны 

сыйлы къуллукъчусу

Статья
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ЭЛЬБРУССКАЯ САПФО

С Танзилей Зумакуловой я познакомил­
ся на Пушкинском празднике поэзии – на 
родине великого поэта.

На поэтические размышления распола­
гало уже само место, поэтически настраи­
вали и окрыляли чудесные весенние дни, 
поэтически заставила биться мое сердце 
удивительная женщина, имя которой Тан­
зиля. Это имя осталось в моем сердце и в 

моей памяти, в лирической книге и во сне, так я ее здесь и буду 
называть – Танзиля для меня звучит словно рифма. Бродил я 
по дорогам и тропам, которых когда-то касалась нога гения, и 
повторял:

Я помню чудное мгновение:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное видение,
Как гений чистой красоты.

Декламация этих пушкинских строф была посвящена ей – 
Танзиле. Все кругом дышало поэзией. Мы были все время вме­
сте, обменивались мыслями о поэзии, а мой интуитивный слух 
все время ловил пульс ее поэтического слова. Мы только что 
познакомились, и мне хотелось установить или, словно меди­
ку, диагнозировать пульсацию ее поэтического таланта. Кроме 
всего этого, яркие, искрящиеся, словно звезды в горах, ее глаза 
жгли мою душу и пробуждали в ней поэзию. Настоящая поэзия 
всегда проходит через сердце – поэзия просверливает сердце, 
как стрела. Иногда, как стрела горского охотника, иногда, как 
стрела крылатого амура. Но поэзия всегда должна сотрясать 
души. Такое уж призвание настоящей поэзии. Такое сотрясе­
ние тогда почувствовал и я. Я понял, что небо свело меня с на­
стоящим поэтом – с много выстрадавшим и очистившим свою 
душу до кристального блеска поэтом. Общались наши сердца. 
Общались поэтически. И поэтому я до сих пор не могу забыть 
то мгновение, которое гениальный поэт назвал «чудным мгно­
вением».

Великий Пушкин нас и свел. И с того «чудного мгновения» 
я и стал постоянным читателем и ценителем поэзии дорогой мне 
Танзили.
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Когда я читаю ее горным солнцем пронизанные стихи, я 
вижу перед глазами не отдельные слова, не строфы, не отдель­
ные стихи, – я слышу ее голос, который слышал тогда на Пуш­
кинском празднике поэзии и который звучит во мне до сих пор. 
На Пушкинском празднике принимали участие многие поэты, 
голоса звучали самые разные, а в моей памяти остался только 
один – голос дорогой Танзили. Когда Танзиля читала с трибуны 
свои стихи, мне ее голос и манера чтения напомнили голос пре­
красной литовской поэтессы Саломеи Нерис.

Выдающаяся литовская поэтесса Саломея Нерис была моей 
учительницей в гимназии и учительницей в поэзии. Мне выпало 
счастье часто с нею общаться, часто слушать ее чтение, часто 
слушать ее лирический голос!

Она писала мужественные стихи, но читала их нежным, 
мягким женским голосом. Она плакала стихами. Она не чита­
ла – она пела свои стихи серебряным голосом весеннего соловья. 
Поэтому литовский народ и назвал свою глубоко национальную 
поэтессу соловьем. Этот контраст между мужественными ин­
тонациями содержания стихов и интонациями чтения, когда 
их читала сама поэтесса, создавал какое-то особое настроение. 
Такого теперь больше нет. Это было неповторимое, уникальное 
явление – какой-то настоящий подарок самой природы. Такое 
настроение тогда во мне создавало и чтение Танзили. Это тоже 
дар самой природы. Я внимательно слушал читаемые нежным 
женским голосом ее мужественные стихи, и мне казалось, что 
я слушаю знакомое мне чтение Саломеи Нерис.

Танзиля воскресила в моей памяти дорогой мне образ моей 
учительницы. И поэтому она стала мне еще дороже.

И теперь, когда я читаю в периодической печати стихи Тан­
зили или прекрасные ее книги, я просто любуюсь ее лирическим 
голосом – голосом ее лирического героя, – реальной жизненной 
тематикой ее стихов, теплом ее женского и материнского серд­
ца.

Танзиля не пишет – она поет. Она не пишет – из ее Щедрого 
сердца чистым горным ключом поэзия бьет сама. О чем бы она 
ни писала – о своей матери, о своей горской родине, о ее трудо­
любивых людях, о прекрасной природе, о земле, об истории и 
сегодняшнем дне, о прекрасном, об искусстве, наконец, о самой 
себе – и о горестных, драматических, сложных и счастливых 
своих переживаниях – все это глубоко меня волнует. Ибо это не 
только слова, не только строфы, не только стихи – это молеку­
лы ее сердца и атомы ее души. А это и есть свойство большого, 
врожденного, неповторимого таланта.

Я не разделяю поэзию на мужскую и женскую. Многие 
поэтессы писали и пишут мужественную поэзию, многие сла­

Статья
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бодушные и серые стихи. Поэзия прежде всего – поэзия, и не 
имеет никакого значения, кто ее пишет. Главное, чтобы творил 
тот, кто родился поэтом. Разве не мужественно звучит голос 
Танзили, когда она говорит:

Родина! С тобою радостью делюсь.
А коснется сердца огорченье, грусть,
Я в твои объятья кинусь, как дитя.
Буду твои камни, плача, обнимать.
Быть с тобою – счастье, даже и грустя...
Ты незаменима, как ребенку – мать!

Святые слова клятвы! Их можно вырубить на камне Эльбру­
са, который она крепко, как и все ее соотечественники, обняла 
руками и больше никому не отдаст и не оставит.

И все же звучания стали отличаться от звучания серебра. 
Лирика Танзили серебряная – словно серебряные вершины 
ее родных гор, над которыми витает благородный дух. В сере­
бряном ее голосе много женского тепла, доброты и нежности. 
Танзиля, кроме всего сказанного, очень человечный поэт. А это 
меня, автора человеческой темы, особенно волнует. Она любит 
каждого человека – и очень близкого и очень далекого, – неваж­
но, на каких меридианах он живет, чем занят, каким говорит 
языком. Нашел я в ее последней книге стихи, посвященные и 
людям моей янтарной Прибалтики, за которые я бесконечно ей 
благодарен. Так поэзия помогает связывать крепкими узами 
дружбы целые народы и отдельных людей разных националь­
ностей. Это благородная гуманистическая миссия поэзии. Не 
останусь перед ней в долгу. Давно ношу в своем сердце, словно 
рифму, красивое ее имя Танзиля – оно звучит, как музыка, и в 
день ее рождения ложится в новое, ей посвященное стихотворе­
ние. В интимное и очень дружеское стихотворение, в котором я 
желаю смелого и далекого поэтического полета нашей эльбрус­
ской Сапфо. 

Эдуардас МЕЖЕЛАЙТИС,
народный поэт Литвы, 

лауреат Ленинской премии 
1984 г.
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Таш таудан учхалап...

Мен нени болса да ашагъандан эсе,
Не къыйын эсе да, къалырма ачлай.
Не болсаны жаншагъандан эсе,
Бир сёз айтмай, тынгыларма ташлай.

Жюрек тылпыуу бла, аны жылыуу бла, 
терен оюм бла жазылгъан быллай назмула 
окъусанг, келген жолларынга, бюгюннгю 
атламларынга жангыдан къарап, аланы 
тинтирге излейсе. Мындан ары да сагъышсыз бир атлам да эт­
мезча боласа. Быллай назмуланы табу этип окъуйбуз: ала жа­
шау жорукъгъа юйретедиле.

Таулада туугъан малкъар къыз Зумакъулланы Танзиля ол 
сёзлени «Омар Хайям бла сёлешиу» деген назмусунда айтады.

Алтмышынчы жылладан башлап, малкъар литературада 
Танзиляны назмулары, кеслерин сюйдюре, кенг жолгъа чыгъа, 
халкъгъа жайыладыла.

Аны окъуучулары уа къуру малкъарлыла тюйюлдюле: 
оруслула, къарачайлыла, черкеслиле, абазалыла, ногъайлыла 
эм башхала. Аны орус тилде чыкъгъан китапларын бек сюеди­
ле. 1974 жыл басмаланнган «Сокровенность» деген назму кита­
бы ючюн Зумакъулланы Танзилягъа М. Горький атлы Къырал 
саугъа берилгенди. Анга окъуучула, кеслери саугъаланнганча, 
уллу ыразы болгъандыла.

Ата журтубузну белгили поэти Къулийланы Къайсын Тан­
зиляны юсюнден былай жазады:

«...Фахму, къалай болса да, кесини жолун тапмай къал­
майды. Аны кючю уллуду, ол адамланы жашауларына къуу­
анч береди, жюрек оту бла жылытады. Танзиля бюгюн миллет 
поэзиябызны бек иги усталарындан бири болгъанын, аны аты 
саулай уллу Совет къыралны китап окъуучуларына белгили­
лигин, сыйы кётюрюлгенин кёребиз. Таулу тиширыуну, таулу 
поэтни аллай къууанчлы чекге жетгени бизни барыбызны да 
къууандырады».

Сынамасам аналыкъны татыуун,
Жер алтыны битеу мени болса да,
Сынар ючюн берирем жер алтынын,
Шо, садакъа жыяр кюннге къалсам да.
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Бала кёзге ышарып къарар ючюн,
Эшитир ючюн мен аны эм ал сёзюн,
Сынар ючюн бала сюйюуню кючюн,
Къайгъырмазем, жабылып къалса да кёзюм.

Жашаугъа, адамгъа сюймеклигин айтхан бла бирге, алагъа 
хайырын, игилигин жукъдурургъа талпыгъан, жашлыкъны 
жазын ангылай, къуруда тау башында чакъгъан гокка ханс­
лача, жашнап турурларын излеу Танзиляны назмуларына жан 
саладыла, аланы кёзбау, айбат этгенден эсе, магъаналы, оюмлу, 
тутхучлу этедиле.

Танзиляны назмулары узун тюйюлдюле, бошуна созулмай­
дыла. Ол ышан аны чемерлигин кёргюзтеди. Муратын, жюрек 
тебиуюн, аны къыбыламача, тюрлене тургъан жюз тюрлю бетин 
айтып, жазып ангылата билиу – насыпды, фахмуду.

Жазыучу Владимир Туркин Танзиляны чыгъармачылы- 
гъыны юсюнден былай айтханды: «Къабарты-Малкъарны по­
эзия жанкъылычы бек бийикди, аны сейирлик бояулары кё­
зюнгю къууандырадыла. Алагъа жангы, эндиге дери кёрюн­
меген бояуну къошхан бек къыйынды, не ючюн десенг, аны 
ишлегенле Къабарты-Малкъарны махтаулу поэтлери, уллу 
фахмулары дуниягъа белгили болгъан Къулийланы Къайсын, 
Кешоков Алим, Мёчюланы Кязимдиле. Алай болса да, Танзи­
ляны ауазы аланы бирине да ушамайды. Аны керти фахмулу 
болгъанына мен ажымсызма».

Танзиля бизни тамблабызгъа, туудукъланы жашауларына, 
хар кимни жолу тюзелирине къайгъырады, сагъышланады.

Топуракъ болуп къалайым,
Тыпырда кюл да болайым,
Жарсымам – туудукъ жылынса,
Ана тилин эшитип турса,
Тыпырым сууумай турса.
Тютюнюм къурумай турса.

Быллай назмулагъа тилманчлыкъ керек тюйюлдю. Ала 
авторну жюрегин ачыкълагъан, аны кёлюндегин сездирген, 
ниетин билдирген назмуладыла.

Таза ниетлик, биреуню насыбына зарланмай, къууана би­
лиу, хар атламны, хар ишни, башламны магъанасына, болу­
муна кёре кесамат бериу Танзиляны жазыучулукъ ишини баш 
шартыды.

Ма анга шагъатлыкъ этген, тап, кесгин айтылгъан тизгин­
ле!	
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Биреуню кенг юйю такъырча кёрюнед,
Биреуде багъыр да алтынча кёрюнед,
Биреуде алтын да багъырча кёрюнед,
Биреуде уа суу да чагъырча кёрюнед.
Жауун былай тауладан бирча ауса да,
Жерге, суугъа да ол теппе-тенг жауса да,
Кёлге ол артыкъ жаугъанча кёрюнед –
Не аз тамса да, кёлде кёзге илинед.
Ой, не этейик, зарлыкъ терк ёлюр ючюн, 
Хар нени да тюз болумуча кёрюр ючюн?

Жюрек бла сюйюу, ёмюрлюк жашаугъа керти тенг табы­
лыу, сайлагъан адамы ючюн жанын да артха салмагъан ким 
да излеген игиликди. Юйдегиде татлы жашагъан адам керти 
насыплыды.

Сёзню ариуун берип, ант-къырал этип, «сени ючюн ёлеме, 
сени бла жашауум бир болмаса, мен кесиме хата этерикме» де­
ген кока сёзлю жашла юйдегиленнгенден сора, «табылгъаннга  – 
табан» дегенча, жыл да озмагъанлай, антларын унутуп, суууп 
къалгъанла, ётюрюкчюле, юйдегилерин чачханла аз тюйюлдю­
ле. Аланы сылтаулары кёпдю.

Аламат педагог В. А. Сухомлинский, сюймекликни юсюн­
ден адамлагъа юйрете, былай жазгъанды: «Къызны сюерден 
алгъа аны адамлыгъына, акъылына, болумуна къара. Ол затла­
ны билип, аланы жаратсанг, ол заманда оноуунгу эт». Танзиля 
керти сюймекликге, жашауну къурай билиуге, аны оймазча 
бегитирге къайгъыргъанлай, сагъышланнганлай, жаш тёлюге 
кёлюндегин ачыкълагъанлай турады:

Къанатлы да кетеди, уясын къоюп,
Юзюлген таш да – къаясын къоюп,
Ана да кетеди, баласын къоюп,
Бир-бирде бала да – анасын къоюп,
Кетмеселе да жашаудан тоюп.
Сен а алма, алма юлгю аладан!
Сен мени къоюп кетме дуниядан.

Бу сёзлени айтдыргъан неди? Жюрекни кемирген, жашауну 
ариу этген керти сюймекликди.

Танзиля кесини назмуларына ушайды. Ол ачыкъ кёллю, 
жарыкъ тюрсюнлю, ышара тургъан сюйдюмлю тиширыуду. 
Ийлешлиги, жарашыулулугъу бла керек жерде сёлеше, керек 
жерде тынгылай билиую бла, ачыкъ айтыуу бла Танзиля кёп 
тенги, танышы болгъан поэтди. 

Статья
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Ненча келсе да, ол Къарачайны ёхтем тауларына, эмилик 
сууларына, адамларына уллу сюймеклигин айтып тургъанды. 
Бизни тау эллерибизде, артыкъ да бек жарыгъанча, аны чамын, 
лакъырдасын, сюйдюмлю ышарыуун эслеп, ыразы болабыз.

Танзиля тау халкъны, ана тилин назмуларында кёбюрек 
сагъынады. Адамла мудах болсала, ол да эрийди, къууанчла­
рына жарыйды.

Кавказда эм фахмулу тиширыуладан бири Зумакъулланы 
Танзиля уллу кёллюлюгю болмагъан, жарсыудан, жунчуудан 
адамланы сакъларгъа, къутхарыргъа кюрешген халал жюрек­
ли поэтди.

Заманны терк кетип баргъанына, жер юсюнде адамны ёмю­
рю узакъ болмагъанына эс бёлдюреди, сагъышландырады, 
ахшы муратларына жетер ючюн, хар сагъатны, хар кюнню 
багъалыгъын унутмагъыз деп, аманат этеди:

Биз нек ашыгъабыз тангнга, ингирге, –
Заман терк къорап, жерге кирирге?..
Нек озсунла дейбиз жарсыу, тюш, тюнле?
Бир кёп берилгенча жашаргъа кюнле!

ХУБИЙЛАНЫ Осман,
КъЧР-ни халкъ жазыучу
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Алгъышлау къагъытладан

Дорогая Танзиля-ханум!

Сердечно поздравляю Вас с юбилеем – знаменательной датой в 
Вашей жизни! Невольно вспоминается торжественное событие пяти-
летней давности. Мои друзья Муталип Беппаев и Аскер Додуев при-
гласили меня, тогдашнего председателя Союза писателей Республики 
Татарстан, на Ваш юбилей. Вспоминается, как я стоял тогда на сцене 
концертного зала государственной филармонии Кабардино-Балкарии 
и вытаскивал из своего пакета один за другим казанские гостинцы. 
Помнится, что я сказал, что пусть это наше знакомство превратится в 
крепкую братскую дружбу, а чтоб она свершилась, обещал перевести 
стихи балкарских поэтов на татарский язык и издать их. Это было 
серьёзное слово, данное перед Вами и другими балкарскими поэтами. 
Но вся моя беда в  том, что я человек слова, и всегда сдерживаю данное 
обещание, как бы оно не было трудной. Как быстро прошли эти пять 
лет. Я лично переводил стихи и издавал книги великих балкарских 
поэтов, как Кайсын Кулиев, Керим Отаров, Муталип Беппаев. Сейчас 
работаю над книгой Кязима Мечиева, предисловие к которому написал 
Аскер Додуев. Организовал переводы на татарский язык и выпустил 
книгу стихов карачаево-балкарских поэтов. Не мог не сдержать слово, 
данное на одном из встреч в Нальчике о том, что издам книгу переводов 
трёх своих балкарских друзей, трёх классиков балкарской поэзии  – 
Танзили Зумакуловой, Муталипа Беппаева и Аскера Додуева, под на-
званием «Три вершины Минги-Тау», хотя сама эта гора имеет только 
две вершины. Мне все поэты Кабардино-Балкарии кажутся вершинами 
Кавказских гор! Но я в эту книгу включил только троих. Сделал это 
потому, что в этом году у всех этих моих друзей прекрасные юбилеи: 
85, 70 и 65. А самому прекрасному журналу, который всех вас объ-
единяет и носит прекрасное имя «Минги-Тау» – 60! Эта книга – мой 
подарок этим юбилярам!

Дорогая Танзиля Мустафаевна! Желаю Вам крепкого здоровья, 
огромного счастья, как Минги тау, долгих лет жизни, всех благ!

И в конце я хочу, чтоб читатели журнала «Минги-Тау» прочитали 
Ваше стихотворение на татарском языке «Әгәр шатлык килсә...». Это 
стихотворение звучит как девиз Вашей жизни, как любовь к людям.
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* * *
Әгәр шатлык килсә, мин елмаям,
Дусларга да бүләм өлешләп.
Кайгы килсә, тик үземдә саклыйм,
Читкә өләшим аны ни эшләп?

Шатлыгымны һәрчак килә минем
Кешеләргә бүлеп бирәсем.
Никадәрле зур булса да кайгым,
Беркемгә дә килми бүләсем.

Кешеләргә өләшкәннән генә
Кимеми дә шатлык, бетми дә.
Кечерәеп каламыни кайгы
Йөз өлешкә бүлдең дип кенә?

Мин кайгымны сипмим җилләргә дә, –
Яшел үләннәрне көйдерер.
Ташкынга да агызасым килми, –
Кайнар кайгым суын киптерер.

Шулай яшим менә, яшәвемнең
Кызыллыгы төшмәс йөземә.
Шатлыкларны кешеләргә бирәм,
Кайгыларым калсын үземә.

Рафис Курбанов, 
татарский поэт и писатель, 

заслуженный деятель искусств Республики Татарстан.
14 июля, 2019 года

Дорогие друзья!
От всей души поздравляю братский, горячо любимый мой балкар-

ский народ с замечательным юбилеем его великой Дочери – Танзили 
Мустафаевны Зумакуловой! 

Я горжусь тем, что являюсь одним из переводчиков стихотворений 
этого выдающегося Поэта на древний чувашский язык. Горжусь и тем, 
что мне в Нальчике не раз приходилось общаться с Танзилей Мустафа-
евной.

В Чувашии хорошо знают Танзилю Зумакулову, горячо ее любят 
и желают ей крепкого здоровья, счастья, вдохновения, любви и новых 
больших успехов в творчестве!

Валерий Тургай,
народный поэт Чувашии
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Танзилягъа айтылгъан сёзледен

* * *
Я до сих пор продолжаю любить поэзию, светлый талант Танзили. 

Стихи Танзили Зумакуловой привлекают своей искренностью, откро-
венностью; героев ее книг можно узнать по ее поэтическому почерку: 
по образному выражению мысли можно понять, откуда она родом, какой 
у нее адрес. Ее адрес не только Кабардино-Балкария, город Нальчик. 
Ее мир – средоточие всего прекрасного, подлинного и благородного 
на земле. А ее книги являются продолжением поэзии Кязима Мечиева, 
Кайсына Кулиева и выражают дух и характер ее многострадального 
балкарского народа. 

Расул ГАМЗАТОВ,
народный поэт Дагестана, 
лауреат Ленинской премии

* * *
Мне думается, что творчество Танзили Зумакуловой по степени сво-

его таланта, по глубине мыслей и, если хотите, поэтических открытий 
давно вышло за пределы не только балкарской, но и советской много-
национальной поэзии. А это уровень поэзии Александра Твардовского 
и Расула Гамзатова, Мустая Карима и Михаила Исаковского, Эдуардаса 
Межелайтиса и Ярослава Смелякова, Павло Тычины и Петруся Бровки, 
Давида Кугультинова и Кайсына Кулиева, Юстинаса Марцинкявичюса и 
Миколы Бажана, Алима Кешокова, Зульфии и всех прекрасных поэтов, 
составляющих ныне гордость нашей, а значит, и мировой поэзии.

Сергей БАРУЗДИН,
лауреат Государственной премии СССР

* * *
Удивительные стихи – тонкие, пронзительные. Оплакивая друго-

го  – оплакивает себя. Только так и можно оплакать себя, утверждая 
себя в другом, в себе – другого. Такая слитность людей делает их выше 
времени и смерти. И тут невольно думаешь о слове «друг», от которо-
го,  быть  может, происходит слово «другой», и потому «другой» тебе 
уже друг и брат, без которого ты – не ты, ибо ты мыслим только вместе 
с  ним.  Уметь чувствовать так может только талант высокого благород-
ства.

Давид КУГУЛЬТИНОВ,
народный поэт Калмыкии, 

лауреат Государственной премии СССР
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* * *
Наши великие предшественники подкупают нас своей искрен

ностью, они ничего не скрывают от своего читателя. Танзиля Зумакулова 
заимствует от великих это качество. Она искренна в любви, в ненависти 
и как поэт, и как женщина. Она из жизни улавливает и тонко подмечает 
то, что другие могли бы не заметить, а потом это мастерски превращает 
в стихотворные строки, где мы еще раз убеждаемся в том, что «нет у 
поэзии предела».

Поэзия у Танзили Зумакуловой – умная и душевная. Когда читаешь 
ее стихи, невольно приходят на ум слова Льва Толстого о том, что быва-
ют стихи, написанные «умом ума» и «умом сердца». Великий писатель 
был сторонником последних.

У Танзили Зумакуловой умное сердце – где присутствуют и высокая 
радость, и высокая боль.

Назар НАДЖМИ,
народный поэт Башкирии, 

лауреат Государственной премии РСФСР

* * *
О чем бы ни писала Танзиля, всюду видишь в первую очередь ум-

ное, щедрое сердце самой поэтессы. Пишет ли она о прошлом, загля-
дывает ли в будущее – все ею самой выстрадано, пережито. Отсюда  – 
неподдельная искренность, полное отсутствие малейшей фальши. Это 
тем более ценно, что стихи Танзили Зумакуловой, наряду с глубокой 
лиричностью, отличает высокая гражданственность. Просто, емко, чест-
но пишет она о своем крае, где родилась, выросла, с которым навсегда 
связала свою судьбу. И каждое четверостишие – словно один из эпизодов 
жизни Кабардино-Балкарии, один из моментов жизни ее народа. Стих 
ее очень колоритен, но не в погоне за украшательством, а благодаря 
страстному желанию говорить с читателем голосом народа. И  Зумаку-
ловой это вполне удается. Отсюда – мудрость ее стиха, глубина содер-
жания, оптимизм, национальный колорит, сочетание национального и 
интернационального.

ЗУЛЬФИЯ,
народный поэт Узбекистана, 

лауреат Государственной премии СССР

* * *
Обретя дар речи и осознав свое право писать, Танзиля Зумакулова, 

поэт, глубоко мыслящий и чувствующий, открылась нам во всем блеске 
таланта. Я прочитала ее стихи несколько лет назад и сразу полюби-
ла ее творчество. С первых стихов она определилась как поэт яркий и 
самобытный, которому есть что сказать читателю. Она пишет о судь-
бе родного народа, воздавая должное и всей своей большой любимой 
родине  – России, и это звучит с такой гражданской искренностью в ее 
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поэтических раздумьях, в речах ее героев – мужественных джигитов и 
скромных трудолюбивых горянок, создающих богатства страны, рас-
тящих своих детей – ее защитников. А как хороши и красочны картины 
природы! Читаешь и думаешь: не зря Танзиля Зумакулова, первый лау-
реат Государственной премии РСФСР из женщин-писателей националь-
ных республик Федерации, становится любимым автором читателей. 
Любовь и признательность народа – самая высокая награда для того, 
кто отдает творчеству весь жар сердца.

Антонина КОПТЯЕВА,
лауреат Государственной премии СССР

* * *
Какое множество точных наблюдений о войне поэтессы, которая и 

видела-то войну еще дошкольницей. Вот как входит, например, в стихи 
Танзили Зумакуловой Победа:

Вопль счастья и боли 
Прянул в горную высь...
Как в родильной палате,
Боль и радость слились.
Сыновей своих матери 
Прижимают к груди.
Встретить целым солдата –
Словно снова родить.
Я испытываю чувство благодарности к Танзиле Зумакуловой как к 

поэту. В ее стихах живет добрый человек, признательный, благородный 
и умный. Нравственный исток поэзии Танзили Зумакуловой в народе, и 
оттого он надежен, и оттого мы можем говорить о далекой перспектив-
ности того, что привносит Танзиля Зумакулова в поэзию Кабардино-
Балкарии и в современную поэзию в целом.

Владимир ТУРКИН,
поэт

* * *
Я радостно и взволнованно пишу о Танзиле, любя ее дар, ценя ее 

человеческую сущность, ее отношение к призванию, к товарищам по 
перу. Наш поэтический мир многолик, многоязычен, многочислен, как 
нигде на планете. И замечательно, что рядом живет и пишет Танзиля!

Как в Армении говорят о Капутикян – «наша Сильва», как в Узбе-
кистане – «наша Зульфия», так мы, взращенные землей Кабардино-Бал-
карии, можем гордо и благодарно сказать: «Наша Танзиля!»

И к нам присоединятся десятки тысяч ее друзей – читателей из 
разных сел, городов, республик и стран.

Инна КАШЕЖЕВА,
поэт
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* * *
Можно предположить, что смелость, вдумчивость, прямодушие, 

свойственные лучшим стихам Зумакуловой, имеют своим источником 
преданность высоким принципам горской морали. В подобном утверж-
дении есть немалая доля истины, но все же основа здесь просматрива-
ется еще более широкая и общезначимая. Самое важное – это органиче-
ская близость к народной жизни, к жизни людей труда, тех, кто создает, 
движет человеческую культуру.

И. ГРИНБЕРГ,
критик

* * *
Просто и богато поэтическое слово Танзили Зумакуловой. Простые 

слова становятся поэзией тогда, когда они согреты жизнью и исполнены 
высокого мастерства. Мастерство Зумакуловой достигло того уровня, 
который дает поэту право и возможность увидеть в малом великое, в 
родной национальной стихии жизнь всей планеты, в ритмах одного 
сердца дыхание всего времени.

Казбек ШАЗЗО,
доктор филологических наук

* * *
Стих балкарской поэтессы на редкость обстоятелен. Его взрывчатая 

сила накапливается постепенно, от строфы к строфе, пока не достигнет 
той высшей меры убедительности, когда стихотворение становится от-
крытием.

Людмила БОНДИНА,
литературный критик

* * *
Молчание, лежащее в основе поэтического слова Танзили Зумакуло-

вой, – не просто преодоленная вековая бессловесность восточной жен-
щины, это знак нового характера: и вовсе не говорливостью сменилась 
в поэзии горянки былая немота, а высокой сдержанностью, за которой 
угадываются и достоинство современного человека, и все многообра-
зие его жизненных связей, и прочность его убеждений. Это молчание 
реки, когда она течет по ровному месту, не зная преграды, молчание 
земли, которая ниже гор, но и щедрей, ибо не возносится, а кормит. Это 
молчание мастера, ищущего единственно точное слово. Это молчание 
горя, не выносящего жалости к себе, молчание гордости, не желающей 
унижаться, молчание правоты, знающей, что она правота.

Это молчание глубокой любви и веры, и истинной верности, не 
знающей суесловия.

Молчание – порой сильнее слов...
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Воистину, молчание бывает весомей слов, когда за ним чувствуются 
глубина и серьезность.

Леонид АНТОПОЛЬСКИЙ,
литературный критик

* * *
Не всякий ныне живущий поэт решится «оспаривать» гениальное 

стихотворение Пушкина «Я вас любил, любовь еще, быть может...». Тан-
зиля Зумакулова с женским лукавством осмеливается возразить велико-
му поэту, делая это на редкость тактично. Обращаясь к любимому, она 
говорит: «Нет! Пусть любовь твоя меня тревожит!». Поэтесса отнюдь 
не согласна, «чтобы другая тебя любила с нежностью такой». Читая 
это, думаешь, что Пушкин, любивший Кавказ и кавказцев, улыбнулся 
бы остроумию и оценил бы смелость и искренность своей оппонентки.

Николай НОВИКОВ,
поэт

* * *
Ата журтха, анагъа, жанынгда адамгъа сюймеклик жашагъан къа-

дар, намыс, сый, хурмет тамырлары бла къуруп къалгъынчы жер жю-
зюнде, Танзиляны чыгъармачылыгъы огъурлу да, къайгъылы да жю-
реклеге, жолдан ажашханлагъа, кериуан жулдуз кибик, жарыгъанлай 
турлукъду, жол кёргюзте, нёгерлик, билеклик да эте.

Танзиляны фахмусуну тамырлары туугъан жерини ташында, кыр-
дыгында, тау жайлыкъларында, Ата журтуна кертичилигинде, адамгъа 
сюймеклигинде башланадыла эмда ёмюрде да таркъаймазлыкъ кюч ала-
дыла. Не заманда да, не болумда да Танзиляны фахмусу не сыфатын, 
не тюрсюнюн бузмагъанды. Къадарыны боз булутларын, кюн таякълача 
жырып, не къыйын жолланы да жарытханлай келеди. Поэтни хар сёзю 
хар жарагъа да дарман болургъа, ангылашыныргъа итинеди. Танзиляны 
поэзиясын окъугъанла аны лирика жигитлерини дунияларында жашап 
башлайдыла, жарсыуларына жарсый, къууанчларына къууана.

Танзиляны назмусу жашау кёллюдю, къайгъылыды. Кесим ачыйым, 
кесим къыйналайым, бир адам да къыйналмасын ансы деген оюм аны 
битеу чыгъармачылыгъындады.

ДОДУЛАНЫ Аскер,
КъЧР-ни халкъ поэт
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Танзилягъа аталгъан назмуладан

Гуртуланы Берт, 
КъМР-ни халкъ поэти

Нюр жайгъан жулдуз 

Белгилерге таугъа келген 
Жангы къууанч кюнлени,
Танзиля, къууана, жыйды 
«Къаядагъы гюллени».

Тансыкълайды тау гюллени, 
Кеси аллай гюл кибик. 
Къоруулайды сюйген халкъын, 
Сынаулу ёкюл кибик.

Аны назму китаплары – 
Алтын кюбюрчеклеча,
Назму тизгинде сёзлери – 
Чилле тюйюмчеклеча.

Сюйдюмлюдю, чырайлыды, 
Нюр жайгъан жулдуз кибик, 
Жюз жарым жыл жашаса да, 
Жомакъдагъы къыз кибик.

Кёзге къарап ышаргъаны – 
Кюн жарыгъы тийгенча, 
Сабыр сёзю – сюйген къызынг, 
Сюйюп, салам ийгенча.

Ыспас эте тенглерине,
Жырла жырлай жашайды. 
Къанатлыла арасында 
Къарылгъачха ушайды.

Юйюрюнде къызчыкъ тууса, 
Къууанып, таулу къатын 
Анга арсарсыз атайды 
Ол Танзиляны атын.

Аз да жокъду бу хукмуда 
Не масхара, не хыйла.
Халкъ нечик хурмет этгенин 
Ангыласын Танзиля.
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Мокъаланы  Магомет, 
КъМР-ни халкъ поэти 

 Эшитдим  ташны  таш  бла 
ушагъын

Таула къызы, назму жазы Танзиля! 
Санга ат сайлап Къуранда аятдан: 
«Кюнсюзге кюн бол, танг бол деп 
                                               тангсызгъа», –  
Тилеген эдиле, баям, Аллахдан. 

Келдинг, кюнюнгю къызгъанмай кюнсюзден, 
Тангсызлагъа танг юлеше къарамынг, 
Жолунгда тюбей халалла, кюйсюзле, 
Дуниянг бола бир жарыкъ, бир къарангы. 

Поэзиябызгъа келдинг, таулагъа – 
Асыу сёзлей, бир бек керек кезиуде, 
Боранладан сора кюнню таягъы 
Тийген кибик терезени кёзюне. 

Зор жыллада жюн жаулукъ эшгенинглей, 
Эшесе назмула, жырла, ийнарла, 
Акъ жел, къара жел къагъа эшигинги, 
Огъурлулукъ ёлмезине ийнана. 

Жырлайса, сёзюнг, ауазынг да – жарыкъ 
Чал ёмюрле унутдуруп атларын, 
Тауланы жыргъа бек уста къызлары 
Санга этген кибик осуятларын. 

Шауданнга эннген журлагъа ушатдым 
Сюймеклигинг жарытхан назмуланы. 
Дайым сени ашырады юч атлы: 
Илхам, Тюзлюк, Тауланы намыслары. 

Бюгюлмез къауурсунлагъа ушатдым 
Кишилик билеген тизгинлеринги. 
Эшитдим ташны таш бла ушагъын, 
Ала къатлай эдиле сёзлеринги. 
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Тенг болдула жаралы зурнуклагъа 
Жарсыуларынг, бушуулу фикирлеринг, 
Урушда ёлюп, дуния зауукълугъун 
Сынамай кетгенлеге зикирлеринг. 

Чомарт фахмунг къайнагъанда, бёркгенде, 
Акъ тауладан жер жюзюне къарадынг. 
Бир къауумла алчи кийген бёркледен 
Кёп да сыйлы – гюлмендинги къанаты! 

Бар эселе уа жаншаргъа сюйгенле, 
Тыпыр жылыуларын зарлыкъ къурута, 
Тауда аппангы жылкъысын сюрсюнле 
Неда сени чыгъарсынла къуллукъдан. 

Аппангы жылкъысыны ызы да жокъ, 
Бар байлыгъы – Ышкантыны ташлары, 
Сенден иги жумушчу къызы да жокъ, 
Санга къойгъанды жазларын, къышларын. 

Къуллугъунг а не? – Кюн жая жюрекден, 
Къууанчлада ариу-ариу жырлагъан, 
Кёз жашларынг этегинги жибите, 
Бушуулада ачы-ачы жилягъан. 

Таула къызы, назму жазы Танзиля! 
Эжиуюн дуния эшите, макъамы 
Гирхожандан Ышкантыгъа тартылгъан 
Жангы жырыса къуш кёзлю Малкъарны.
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Рамиз Гейдар,
Азербайджанны искусстволарыны 

сыйлы къуллукъчусу, поэт

Мындады тюнененг, 
тамбланг да 

Тау башладан къарап тургъанча сен, 
Хар назмунгда сени кёргенме мен. 
Таула – ёхтемлигингдиле сени,
Къалай сюесе тау тёппелени! 

Анда жаяу жолла – айланч-бойланч, 
Сениди чыпчыкъла берген къууанч. 
Ёмюр бузла да эрирле – сюйсенг! 
Гюлле да чагъарла – сен чакъ десенг! 

Мында бушуу, жарсыу да – сеники, 
Адам къууанч, асыу да – сеники! 
Мындады тюнененг – aнra ийнан, 
Мындады тамбланг да – анга ийнан! 

Къонакъма мен мында, иесе – сен, 
Мында къайда да – сенсе, излесем! 
Мында сени юйюнг, сени элинг,–  
Сени махтай, жырлайды тау желинг!
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Беппайланы Муталип, 
Кашкарлы Махмут атлы Халкъла 
аралы саугъаны лауреаты

ЁМЮРЛЮК СЕН, АРИУЛУКЪ! 

От жагъанг – тау жырлагъа 
Жан салгъан тёр тохана.
Салмай бой сен жыллагъа – 
Ёренге Жыр, Кюн Ана! 

Жап-жарыкъ ай кечеле, 
Кечиуле – жинк жарыуда. 
Жагъада тал бийчеле –
 Тепсеуге терк барыуда!.. 

Сабырлыкъ, ой асыллыкъ, 
Хар жаннга – жандауурлукъ! 
Жюрегинг бал – балхамлыкъ: 
Ёмюрлюк сен, Ариулукъ! 

От жагъанг – тау жырлагъа 
Жан салгъан тёр тохана. 
Салмай бой сен жыллагъа – 
Ёренге Жыр, Кюн Ана! 
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Додуланы Аскер
КъЧР-ни халкъ поэти

* * *
Жетегейле жети жулдуз – жанынгда, 
�Темиркъазакъ жангыз кесинг жаннганда, 
Тейри эшик ачылгъанда тилегим:
Насып болсун жол нёгеринг, билегинг.

Мёлеклигинг сыфатынга тенг болгъан, 
Оюмларынг тенгизледен кенг болгъан, 
Жарыкъ кюндю жюрегинги орунунда, 
Жылыу берген адамлыкъны жорунда.

Тюзлюгюнге тазалыгъынг эрише, 
Болалмайды сени билген эриши.
Айтхан сёзюнг – къаялада гюл кибик, 
Жаны – тири, тауларынгда тау кийик.

Къыйын кюнде миллетими ауазы, 
Назмуларынг кёкге баргъан ауазы. 
Къурман болдунг жандан татлы халкъынга 
Сюймекликни андан алдынг хакъынга.
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                             Лидия ГРЕЧНЕВА

Кёлюмде сени хар тизгининг

Шыбырдайды бийик акътерек, 
Назмунгдан жулдузла тиргизе.
Танзиля! Къалай кенгди тийре –
Кёлюмде сени хар тизгининг.

Жырынгы сериуюн да жырлай, 
Ашырады санга жангыдан.
Тауда, акъ жамаулача, къырла... 
Насыпха, къыбыламам – жанымда.

Сабанда будайны солууу –
Назмунгу тылпыууча сени.
Санга барды мени сорууум:
Сен тюшюммюсе, айтчы, мени?

Берекет харамны да бюгер, 
Жарсыугъа энди элтмейди жол. 
Къалай байды, чомартды бу жер –
Да сени жаратхан эсе ол!

Орус тилден 
Додуланы Аскер

 кёчюргенди
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                Василий КОБЕЦ

Танзиля

Элия ургъаны тохтады –
Атынгы эшитди да Тейри.
Къалай сюйдюмлюдю атынг, 
Эшитген, тынгылачы бери: 
Танзиля, Танзиля, Танзиля!

Ачыгъан жарама да байлау 
Болалгъанды сенде тазалыкъ.
О, къалай огъурлуду жашау, 
Сенсиз жокъду анга азатлыкъ.

Мен сени бетинги эсгерсем, 
Тангларым да – сенича, жарыкъ. 
Поэзияса сен да кесинг –
Сизде жокъду хазна башхалыкъ.

Тауланы сюйдюргенсе манга –
Малкъарда мен ичгенме айран... 
Малкъарны сюйдюргенсе манга –
Назмунгдан эририкди чыран.

Ашыгъып кетгенича жазым, 
Жюрегим да сууур къанымда. 
Атынгы мен анданмы жаздым 
Тауланы ёмюрлюк къарында?.. 
Танзиля, Танзиля, Танзиля...

Украин тилден 
Додуланы Аскер 

кёчюргенди
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Зумакъулланы Танзиля Суратлада
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Зумакъулланы Танзиля

Аперим анга – ариу жырлагъаннга

Аперим анга – ариу жырлагъаннга, 
Жырлай билгенин ангылаялгъаннга! 
Аперим анга – нарт сёз айталгъаннга, 
Анга айыпсыз ие болалгъаннга,
Аны магъанасын ангылагъаннга!

Махтау, махтау анга – жырламагъаннга, 
Ариу жырламазын ангылагъаннга, 
Жырларгъа сюйюп, тынгылап тургъаннга, 
Махтау, махтау анга – ол акъылманнга, 
Керексиз сёзюн ичинде тыялгъаннга.

* * *
Бу дунияда керти къонакъ эсем да, 
Къонакъбайда мычымай унутуллукъ, 
Бу дунияда жауун тамычы эсем да, 
Жерге тюшюп, мычымайын жутуллукъ, 
Не ахшыды бу дунияны кёргеним, 
Ачый, жиляй, къууана да билгеним!

Бу дунияда къар хапучукъ эсем да, 
Жерге тюшюп, бирде эрип кетерик,
Бу дунияда жашил чёпчюк эсем да, 
Саргъалгъынчы, чалгъы ауузу жетерик, 
Не ахшыды бу дунияны кёргеним! – 
Ачылыгъын, татлылыгъын билгеним!

Кёрдю эсе бу чууакъ кёкню кёзюм,
Суу шууулдау эшитди эсе къулагъым, 
Бир инсан ачытмады эсе сёзюм, 
Ачысам да, манга эриген этмегиз.
Аз жашауда не насыплы эди дегиз, 
Алай, ёлсем, жиляу этмей кетмегиз!

Эригиз сиз, кёзлерим жумулгъанда, 
Жиляуларын, кюлюулерин къойгъанда, 
Жер, кёк мени кёрюулерин къойгъанда, 
Ачыу, къууанч бериулерин къойгъанда, 
Жилягъыз сиз ол кюнде, манга эрип, 
Кезиу бирде сизге да келирин кёрюп.
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Гюл

Гюл – къаяны ташын жырып чыгъалгъан, 
Жел урууун, кюн къызыуун сынагъан, 
Хууериле, бюгюле, саулай къалгъан, 
Тынчайгъандан этмегенди агъаргъан. 
Къаты ташдан сау дуниягъа кёз ачхан – 
Ол тынчлыкъны излемеди бир башха, 
Таш чыдамын сынай болур кесинде, 
Чакъгъан эсе, ташны жырып, юсюнде! 
Сынай-сынай кюнде кёзню къамауун,
Ол сюйгенде жауунну да жамауун,
Кёре келген кечени да къарасын,
Биле болур чагъыууну багъасын.
Къая ташха къаты тиреп аягъын,
Кёкге буруп ариу чыммакъ жаягъын, 
Кёрюнеди энди, чагъып узакъдан, 
Къоркъуу жокъча энди анга бир затдан. 
Мен, ол гюлча, ачмасам да жолуму,
Кючню салып, тынчайтмайын къолуму, 
Жашау, мени тынчайыудан кери тут! 
Тынчайыудан ёлдю кёп ахшы умут!

ТАШНЫ СЁЗЮ

«Ташмыса, – дедигиз, – тынгылап тургъан? 
Кесин къорууларгъа къолу болмагъан, 
Ёпкелей билмеген, тирлик бермеген,
Бир зат эшитмеген, бир зат кёрмеген?» 
Угъай, мен къууанч, бушуу да сеземе, 
Отха, мыдыхха чыдайма, тёземе.
Керек болса, сын болуп да къалама – 
Ачый кетип, ачыудан къаралама.
Бош, тынгылауукъ таш, – демегиз манга, 
Мен тёземе адам тёзалмагъаннга:
Жайда – мыдых, къышда уа буз болама. 
Мен салтагъа кёкюрек да салама, 
Тёзе-тёзе, ачый тургъан жарама.
Алай бир тюртюп кёрчюгюз жеримден, 
Чыкъмасам мен анда таш тёзюмюмден. 
Ол заманда мени къайнап жюрегим, 
Тышына чыгъа мени залимлигим, 
Ачылып мени ол тёзюмлю тилим,
Бир зат да кёрмейин мени кёзлерим, 
Тауушум да тауланы зынгырдата,
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Тийген жерими ачыта, ууата,
Барама, тюбегенни жардан ата,
Кимни жухун къаннга, къаннга боята. 
Аллай кюн тюшмесин ким да аллыма! 
Кечгинлик жокъ бир затха, бир къанлыма. 
Ол кюн ачыуумдан тил ачалама,
Сора кесим да тарс деп чачылама!

АНАМА

Бирле ахча, алтын, кюмюш сакълайла,
Кёп болса да, ол кёпдю деп айтмайла.
Ахча сунуп тутуругъу байлыкъны,
Тас этерге къоркъадыла шайлыкъны.
Мен да байма, мен да байлыкъ сакълайма. 
Ол байлыкъны тас этерге къоркъама.
Бу дунияда анамды да байлыгъым,
Келмейд мени жарлы болуп къаллыгъым. 
Ана барда уллу да – гитче бала.
Ана жокъ кюн жарыкъ кюн да – къап-къара. 
Шукур, шукур, алыкъын юйюм жарыкъ, – 
Анам сауда жокъду манга жарлылыкъ. 
Сен саулукъда болуп турурма эрке, 
Жашау манга айландырса да желке.
Мен да – ана, ана неди – билеме,
Жарсыу кюнде чабып санга келеме, 
Къууанч кюнде аз ишми эсгереме? 
Кечгинлик бер, алай эсе, тилейме! 
Къартлыгъында аналарын атханла, 
Аналарын ачытып жилятханла,
Жокъ эсе да сизде ахыр адамлыкъ,
Сизге окъун излемейме аманлыкъ.
Бу дуниядан кете туруп анала,
Ким билсин, не эсгерелле, жан ала,
Сизден ачый, къара жерге киргенде,
Ала, баям, эки ёлелле, ёлгенде.
Ким биледи, бир-бирледе кесигиз 
Жиляймысыз, жыйылгъанда эсигиз,
Бир зат бла къыйнагъанда балала,
Эсге тюшюп сиз къыйнагъан анала,
Тишле къысып, этемисиз къычырыкъ,
Сизге жетип ол сиз этген ачылыкъ? 
Къычырмагъыз, энди ала эшитмезле. 
Саулукъдача, сизге жарсып жетмезле. 
Эшитселе уа, этерелле бир асыу,
Жетмесин деп алагъа жетген жарсыу.
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Анам, сен кеч, не да болад жашауда, 
Жанынга иш тийген эсем бир дауда,
Кеч сен манга, кеч болгъунчу кечерге.
Мен сюймейме кеч болгъанда бишерге. 
Кёрмесем да бирде сени сау айда, 
Насыплыма сен барлыкъда хар къайда.
Къара чачым агъарып башласа да,
Ийнем къалмай, зырафха къаршланса да, 
Насыплыма сен жашагъан дунияда, 
Жарсыуум да – асыу кибик сен сауда, 
Эрке къызма сен жашагъан дунияда, 
Гитче къызма сен жашагъан дунияда. 
Кёлюм жарыкъ сен жашагъан дунияда, 
Мендед байлыкъ сен жашагъан дунияда. 
Ашыкъма сен мени жарлы этерге! 
Ашыкъма сен бу дуниядан кетерге!

АНА ТИЛ

Жан аурутханма агъачха, таугъа, ташха, 
Тилсизликлерине жазыкъсынып къарап, 
Жазыкъсыннганма хар хайыуаннга, хансха, 
Шош тынгылауларын тилсизликге санап, 
Алай, эштада, агъач, суу, хайыуан да,
Уллу тау, уллу гыйы, бек гитче ташчыкъ, 
Дунияда жашагъан жаныуар да, жан да 
Сёлеше болурла ана тилде шошчукъ. 
Ангылай болурла ала бир бирлерин, 
Сёлешип бир бирге кеси тиллеринде.
Да алай болмаса, къысып эринлерин,
Былай ёхтем жашармелле жерлеринде? 
Угъай, ёмюрледен ёте бармагъанлай, 
Тилсизлейин болур эдиле биркюнлюк, 
Ташлача, таулача жерде къалмагъанлай.
Мен а, мен бир адам – ёлюп, жерге кирлик, 
Да, тили жокъду деп, адам жазыкъсына, 
Кетерме дуниядан мен ол ачы кюнде. 
Ёлмезлик саугъагъа, ана тил, сен къалгъанса 
Манга аталадан бу жерни юсюнде.
Туугъан от жагъамдан айырылгъанда да,
Шукур жашаугъа, ол айырмады сенден!
Тау сууну тауушу манга тыннганда да, 
Шукур жашаугъа, ол айырмады сенден!
Тау башла акълыгъы кёзден тайгъанда да, 
Шукур жашаугъа, тайдырмады сени!
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Ата къабырла узакъда къалгъанда да,
Шукур жашаугъа, ол къалдырмады сени! 
Тап, жангы тилленнгенни жарты тилин да 
Мен ана тилимде, шукур, ангыладым. 
Сууугъан тыпырны жылыныу жырын да, 
Шукур, ана тилимде мен шош жырладым.
Нечик жангылычлыкъ эди – бир заманда 
Таш, агъач тилсизледиле деп тургъаным, 
Ала кеслерича шош тынгылагъанда, 
Тынгылауларын мен тилсизлик суннганым. 
Энди уа билеме, къаты ташланы да,
Бар жаныуарланы, хайыуанланы да, 
Тюрлю агъачланы, гокка хансланы да, 
Ёхтем сюелген бу бийик тауланы да – 
Барыны да ана тиллери болгъанын. 
Андан жашайдыла ала бу дунияда, 
Ёмюрлеге айта ёмюр хапарларын. 
Манга да жокъ жашау ансызлай дунияда.

СОРУП БИР КЁРЧЮ

Кётюрюлгенден – жерде къалгъан тынч, 
Узакъды жерни, кёкню арасы. 
Жеринден юзюлген айтсын, бир сор: 
Аякъ басхан жерни неди багъасы?

Насып – багъалы, учузду жиляу,
Ачыу – алайлай, бер, ким да алсын!
Жиляй тургъаннга бир кёрчю соруп: 
Неди асыуну анга багъасы?

Тынгылагъандан тынчды къычыргъан – 
Жюрегинг, ачып, бургъан заманда. 
Алай тилсизге сорчу, къычыргъан 
Тынч эсе, айтыр, соргъан заманда.

Анга сор: сёзню неди багъасы?
Танг а – алайлай, ким да къарасын! 
Алай сокъургъа бир кёрчю соруп: 
Жангыз бир тангны неди багъасы?

Жашау багъады, учузду ёлюм.
Хауа – алайлай, бу жер хауасы.
Ёле тургъаннга бир кёрчю соруп:
Бир солууну неди багъасы?
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ТУУГЪАН ЖЕРИМ

Бу жерде халаллыкъ, кишилик да бар.
Бу жерни кёрген, – сукъланып къарар! 
Тынгылауукъ таш мында – хапарчы, 
Къая – суратчы, баргъан суу – жырчы, 
Огъурлулукъ да, ахшылыкъ да – сау, 
Дертчилик, зарлыкъ – бу жерлеге жау.
Бу жерде адам – тауладан бийик.
Тазады хар зат, хар зат – игилик!
Атып къоялмаз ким да телисин. 
Башхагъа сатмаз кеси жерлисин.
Аны сюймейин ёле да турсун, – 
Къоруулар, анга жау ёшюн бурса.
Тап, той баргъан кюнде унутмай ёлгенни, 
Ач кюнлеринде да кюсей гюллени. 
Мында не сёз да шошду, бек сабыр. 
Окъулмаз китап – хар зеки къабыр.
Атха тент мында сёзню багъасы.
Былача жырчынг киминг болалсын? 
Такъыр кёрюнюр сау дуния анга – 
Былагъа тийишли жыр тагъалгъаннга. 
Журтха сыйынмаз, сыйынмаз кибик, 
Ёню бир чекде тыйылмаз кибик; 
Толгъан аякъча, къайнай, тёгюле,
Хар жаны саугъа ол асыу бере.

АТА ЖУРТУМА

Кюч жумдурукъларынг тийген кюнде да, 
Жай сууукъ бузларынг тюйген кюнде да, 
Ачый баргъанда да шинжи жолунгда: 
«Насыплыма, – дедим, – сени къолунгда».
Бет бургъанымда да жут желлеринге,
Тюртюлгенимде да ёртенлеринге,
Тиледим жашаудан: «Кюйдюр отунгда,
Сен айырма ансы Ата журтумдан!»
Жютю бичакъ тургъанда да боюнумда:
«Не татлыды, – дедим, – сени къоюнунгда!»
Излегенимде да дуния жарыгъын,
Бир насып сыната сени барлыгъынг, 
Айтдым: «Журт жылыусуз, о, жауум къалсын!
Сени тас этгенден Аллах сакъласын!»
Билемидиле да ол насыплыла – 
Журтсуз кюнле сынап жилямагъанла – 
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Кырдык, сютюнгю да татыулулугъун,
Тауунг, ташынгы да айтыулулугъун?
Билмез – жибимеген журтсуз жауунда 
Къалай татлылыгъын сени къоюнунгда!
Къалай чыдаялдым анча жылланы,
Табалмайын санга келир жолланы,
Кёзлерим кёралмай акъ тауларынгы, 
Татыуларын алмай чум къолларынгы, 
Кёралмайын сенде тангны атыуун, 
Бералмайын санга тилни татыуун?
Хауангдан бир солуу алалмагъанлай,
Къалай жашадым эшиталмагъанлай 
Агъачларынгы да шууулдауларын,
Таза сууларынгы шорхулдауларын? – 
Белгили болгъан, шо, жангыз да манга 
Ичги сёзюмю да айталмай санга,
Башхала кёралмаз кёз къарамынгы
Кёргюзталмай, талай жан-жанымы,
Къалай жашаялдым, къалай чыдадым? 
Журтсуз, отха кирип, къалай чыгъалдым?
Да, жашау, энди уа ненг да къыйнасын, кулланы 
Тёзерме, журтумдан айырма ансы:
Къууанч кёрсем, санга айта, къууана, 
Бушуу кюнюмде уа санга табына,
Журтум, бушууунгу кесиме ала,
Хар бир чёбюнге да жууаплы бола, 
Къучакъларма ташынгы,
Мен кёз ача,
Шинжилеринги да – сейир 
Гокка хансланыча!
Ачыгъаны сайын, къычыра, жиляй,
Ана ёшюнюнде тургъан балалай, 
Къысылырма мен сени ёшюнюнге,
Сабий эмчекгеча – татлы кёрюне!
Къара туман басхан бушуулу чакълай,
Ма ол жилягъанча, жерни тансыкълай, 
Жилярма, къууана, сени къучакълай. 
Жарсыу да – асыу, о, сен барлыкъда! 
Кёрюнеди халал тюз таш жарлыкъ да. 
Жаны баласында болгъан аналай,
«Жаным – жанынгда», – дей, жашарма алай. 
Ким биледи, анам кетер, ачытыр,
Къызым, тынгыламай, бирде жарсытыр, 
Жашым да унутур, къояр жокълауун,
Мен бек сюйген адам да – ийнакълауун. 



93

Назмула

Къолум арыр, тынар, къаламны атар, 
Айтханымы этмей, жюрек да тохтар. 
Журтум, жангыз сенсе мен ышаналлыкъ, 
Ахыр кюннге дери асыу бераллыкъ. 
Тауусулса асыу, мен сенден табар,
Жылы топурагъынг юсюмю жабар.
Болса, болмаса да манга жилярыкъ,
Сенсе ахыр кюнде къоюнуна аллыкъ.
Бек терк унутулур мен жокълукъ-барлыкъ, 
Санга сюймеклигим – дунияда къаллыкъ, 
Анда-санда мени эслеге саллыкъ.
Дуниядан кетгинчи тюзлюк, ахшылыкъ, 
Журтха кертичилик, журтха сюймеклик, 
Жашарла, дуниягъа эте билеклик!
О, болайым, журтум, къумунг, ташынг да, 
Жашагъандан эсе сенсиз тышында!
Ичги сёзлерими санга ышаннган, 
Ариулугъунгу да кёз алда тутхан.
Кючюм жетип санга, мен тап айталсам, 
Энчи сёзлерими туура эталсам,
Жырым да, жап-жангы макъамла ала,
Жарытыр, жылытыр, тау жыры бола. 
Турургъа болур эди бу жерледе,
Санга жумуш эте эниш, ёрледе,
Ол экибизге да жолну жарыта, 
Туудукъларыбызгъа бизни таныта.
Манга уа къайда, къайда аллай къарыу! 
Журтум, тохтамасын сенде той барыу! 
Къоркъа, санга сакъдан мен, жаным кете 
Турама, дайым санга алгъыш эте.
О, болайым, журтум, къумунг, ташынг да, 
Жашагъандан эсе сенсиз тышында!

ЖЮРЕКДЕН КЕЧГИНЛИК ТИЛЕУ

Дунияда жарсыулагъа мен артыкъ керек кибик, 
Келдимми бу дуниягъа жел тюер терек кибик?

Тюйдюле мени желле, – ачый, тилим тутулду.
Жютю балта ауузундан жаным ненча къутулду.

Кесим да билалмайма: отда жанып, кюл болуп, 
Ачый, сууугъан кюлден чыкъдыммы, жилтин болуп?

Мен башхалагъа ачый, жюрек, сени унутдум, 
Бузлагъан ташланы да жылыуумда жылытдым.
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Жюрек, сени кюйдюре, ахча къазан къайнатдым.
Сауну жюгюн кётюрте, ёлгенлеге сарнатдым.

Биреулеге жол къоя, кёп жерлеге кечейдим,
Сени аямаууму не кеч, не кеч эсгердим!

Чёпню, ташны аядым, сени аяялмадым.
Жарагъа дарман бола, санга жарала салдым.

Мени ол ишлерими, айт, кёплеми билдиле?
Кёп ахшылыгъым ючюн жумдурукъла тийдиле.

Кючню, алтын заманны изеуледе ишлей жойдум. 
Сени да, сёзюмю да жарты жолдамы къойдум?

Отлагъа, боранлагъа къойдум сени ачыкълай. 
Кечгинлик бер, жюрегим, билмедим сени сакълай!

Жарыта да, жандыра, этдирдим санга къуллукъ, 
Кюйдюрюпмю бошадым, сунуп сен жанып турлукъ?

Чыда, сен, жарыт, жылыт! Жетдирме манга дертни.
Кёрюрюм келеди энтта Малкъарда эрттенликни,

Тап-таза чууакъ кёкден ай жерни жарытханын,
Акъ тауланы артындан кюн кёзюн къаратханын,

Къая жухда сюелген ол ёхтем жугъутурну,
Жашау саугъагъа берген Гирхожанны, Тотурну,

Сюйгеними энтта да жарыкъ, ариу кёзлерин, 
Жаннетими эшитирге татлы тийген сёзлерин,

Абдуллахны насыплы, ата болуп, кёрюрге,
Анама да биразгъа энтта асыу берирге...

Манга эришме, жюрегим, сен бираз соз тёзюмню. 
Алыкъын айтмагъанма мен бек керек сёзюмю.

Хорлатма сен, жарыт, жан, сууукъгъа жылыу жая. 
Мен дуниядан кетгенде – кетерме, сени къоя.

Дунияда къалгъанлагъа айтырса: «Сизден тоя 
Билмейин, кетди ием, жанын да сизге къоя».
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* * *
Халкъ жюрекде сау болмай ачы жара, 
Турабызмы энтта кийгенлей къара,
Халкъ тюзлюгю терсликлени жыкъгъанда, 
Туугъан жерде бизге гюлле чыкъгъанда? 
Кюймей чыкъгъан тыш жаханим отладан, 
Сауларыгъыз сабийледен, къартладан, 
Журтха къарай, къууаннгандан жилягъыз, 
Ёлгенле да сау болгъаннга санагъыз!
Биз Аллахха минг, минг шукур этейик, 
Терслеге да терсликлерин кечейик. 
Жерибизде биз тенг этген жан бла 
Тюбей эсек ашхам бла, танг бла.

* * *
Махтау алып, отдан саулай чыгъалгъан 
Кирмегенди махтау излеп ёртеннге. 
Къыйын болур, эшта, махтау алалгъан 
Этген ишин махтау ючюн этгеннге.

Жашау ючюн къанын тёгюп жер жутхан, 
Махтау излеп, жерге андан батмады.
Хат танымай, халкъгъа ёлмез сёз айтхан 
Кесинге махтау, сый излеп айтмады.

Аны ючюн махтау, хакъ да алмады,
Бир китапха ол атын да салмады.
Алай ол акъылман акъылман болду. 
Жашаудан кетмей ол андан къалды.

Бюгюн махтау салады хар салалгъан, 
Ёмюрледен ётюп, бизге жетгеннге. 
Къыйын болур, эшта, махтау алалгъан 
Этген ишин махтау ючюн этгеннге.

ТИЛЕК

Насыплыем, аз болгъанда да ашым.
Баред мени жети да къарындашым:
Жетиси да – бири биринден ахшы,
Хар сёзлери – бирер атны багъасы.
Чырайлары – бири биринден ариу,
Алада бар адамлыкъ, асыл, къарыу.
Къууанчлада сюелселе бирге ала,
Ушай элле сыйлы файгъамбарлагъа.
Къайда да халкъ бериучю эди хурмет,
Болмауу ючюн биринде бир кир ниет.
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Аманнга да этмегенле аманлыкъ,
Бир жаннга да тутмагъанла харамлыкъ.
Тюзню терсден къоруй, бола ёкюлле,
Ишлегенле мамырлыкъгъа кёпюрле,
Ала бола мен таяныр тауларым,
Ала бла жарыкъ ата тангларым.
Ала барда ёхтемлене жашадым.
Бушууланы, ах, не кюнде башладым?
Мен тёртюсюн бир бири ызындан ашырдым,
Ызларындан жерни тырнай ачыдым.
Ах, къара жер жутуп къойду аланы,
Гюняхы жокъ аллай халал жанланы:
Мухамматны, Керимни, Батталны,
Бобаны да къойдум жайда сакълауну.
Жиляй-жиляй, жашаууму бузгъанма,
Къалгъанланы, Аллах, менден къызгъанма!
Сыйыр, сюйсенг, чёбюн къоймай мюлкюмю,
Жашаргъа къой жандан татлы ючюмю – 
Борис бла, Асхат бла Ахматны,
Бузмагъанлай алада ариу сыфатны.
Саулукъ да бер, кийик саула болурча,
Мен ёлсем да, ала жашап турурча.
 
САУЛУКЪ

Мен, чулгъанып кесим эшген жаулукъгъа,
Жаным ачый, жыр этеме саулукъгъа.
Ангыламай мен саулукъну багъасын,
Бош затлагъа кёп жыртдырдым жагъасын.
Мен кёп турдум аяй билмей саулукъну,
Бу дунияда эм бек уллу байлыкъны.
Сакълай билмей, ойдум аны хунасын,
Андан кие турамамы къарасын?
Не барды да саулугъунгдан багъалы?
Саулукъ – жанынг, жашауунгу чырагъы.
Ол а мени, ах, атамы турады?
Жюрегим да, ачый, андан бурады.
Аллах, манга ариу кёзню жетдир сен.
Саугъа эт да, манга саулукъ келтир сен.
Жашаууму аякъ юсде ётдюрт сен.
Саулугъуму тас этгинчи ёлтюр сен,
Жанны, санны ачытмайын, акъырын,
Сакълап туруп тюз жанымы къалкъырын,
Бир жанны да эрикдирмей, къыйнамай,
Тёзалмазча саула, ёлсем, жилямай.
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СЮЙМЕКЛИКГЕ СОРУУЛА

О, сюймеклик, сен эталмаз не зат бар?
Сенсиз кюн а – кюн къарангы, жол да – тар.
Бирге къошуп бир бирден кенг жанланы,
Атдыраса алагъа акъ тангланы.
Алай бирде айырылыу келгенде,
Къайры къачып кетесе сен ол кюнде?
Нек турмайса кертичилей жерингде,
Махтау ала бийик сюймек тёрюнгде?
О, сюймеклик, жетди эсе да тырманым,
Жаша, сенсе жашауум, жан дарманым.

СЕНИ КЪАТЫНГДА

Сени къатынгда болама къагъанакъ,
Бу дуниягъа жаппа-жангыдан туугъан.
Сени къатынгда болама къагъанакъ, 
Ашауу, жашауу къолунгда болгъан.

Сени къатынгда болама къагъанакъ,
Битеу дуниягъа хыйсапсыз ышаргъан.
Сени къатынгда болама къагъанакъ, 
Жаугъа, шуёхха да бирча ышаннган.

Сени къатынгда болама сабийчик,
Бек тартдырып, къолгъа барыры келген.
Сени къатынгда болама сабийчик, 
Эркелетмесенг, жилярыгъы келген.

Санга ышанама, сабийчик кибик.
Да, сюйсенг – эркелет, сюйсенг а – жилят,
Сен, сюйсенг – юйлю эт, сюйсенг а – къонакъ, 
Не, мен ийнанырча, айт да тур жомакъ,
Сен сёзлерин ариу жасап, омакъ,
Мен эс этмезча айтаса деп жомакъ.

* * *
Суу шууулдайды, ол жырлайды жырын, 
Сен а сёлешмейсе, тынгылайса шош. 
Жел кырдыкга шыбырдайды акъырын, 
Сен а, сёлешмей, манга къарайса шош.
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Кёк сёлешеди жерге жауун бла,
Сен а тынгылайса, тынгылайла таула. 
Сен не айтаса тынгылауунг бла? 
Тынгылама, уруш, тырман эт, жаула!

Сен а тынгылайса, бу таула кибик, 
Таула уа тынгылайла кёп билгенден, 
Сёлешиу бла муратлары ёллюк 
Кибик, тынгылайла акъыл теренден.

О, тынгыла сен! Мен да тынгылайым, 
Тынгылауунгу бузаргъа базынмам. 
Тынгыла, мен сени сунуп турайым 
Тауладан да тынгылауукъ акъылман.

ХАЛАЛ ПАРИЙ

Элтедиле парийни ёлтюрюрге,
Ол унамагъаны ючюн юрюрге,
Арбазда тынч, жууаш тургъаны ючюн, 
Асыры бек халал болгъаны ючюн,
Адамны жаугъа санамауу ючюн,
Аны къабаргъа унамауу ючюн,
Элтелле парийни жанын жояргъа.
Ол а, эс этмей дунияны къояргъа,
Барады, бу дуниягъа халал къарай,
Иесин ийнакълай, чуругъун жалай,
Ёлюп кетерин билмей халаллыкъдан, 
Къарайды, кёзюн алмай жанын аллыкъдан. 
О парий, юр, бир къыжырыкълан!..
Парий, жер юсюнде ачытмай бир жан, 
Окъгъа тюбеди харамлыгъы жокъдан – 
Сынсыды да, ауду огъурсуз окъдан.

* * *
Meн туугъанлы бери – сангады жолум. 
Бола жоллада бир къызыу, бир сууукъ, 
Тартдыра, сабийча, жеталмай къолум, 
Кёрюнюп сен, тауча, къатымда жууукъ, 
Къолум жеталмазча, болуп сен узакъ, 
Ётдюм къыйын жолла – тауда кезлеулей. 
Чачыма къона башлагъынчыннга акъ, 
Жолумда кёп тюрлю чырмаула тюбей,
Ол кезлеу сууча келдим, арый билмей. 
Энди уа, мен санга къаршы келгенде, 
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Къоркъама, къоркъама жетип къалыргъа. 
Суу да тенгизни къаршыда кёргенде, 
Арсар бола болур жууукъ барыргъа, 
Къоркъа болур ол жутулуп къалыргъа. 
Meн жутулур тенгиз сен эсенг да,
Манга уа кечди, кеч арсар болургъа. 
Менде къарыу жокъ артха айланыргъа. 
Мен жанып кетер от кесинг эсенг да, 
Келеме санга, келеме жанаргъа!

* * *
Кюн чыкъгъанда, кюннге, насыпха чыгъып, 
Къууаннгандан, жети кёкге жетеме.
Кюн батса уа, аны къайтмазын биле,
Озгъан кюнню мен жиляуун этеме.

Хар такъыйкъа, хар бир сагъат, хар бир кюн 
Кетедиле, бизден алырны ала,
Ачытсала, кюйдюрселе да ала,
Ала бизге – жашау берген саугъала.

Сыйламасам бюгюннгю такъыйкъаны,
Тенг этмесем бюгюн аны жан бла,
Ышансам да танг атар деп тамбла,
Ким биледи, тюбермеми танг бла?!

ХАР НЕ ЗАТХА ДА ТАЯНЧАКЪ КЕРЕК

Алма этмейди бутакъсыз терек.
Жюзюм терекге таянчакъ керек. 
Къазанынг болса да не бек толу, 
Къайнатыргъа уа от керек болур. 
Суусапха – багъалы хар суу тамычы. 
Атха минсенг да, керекди къамичи.
Не ариу болса да ундурукъ къулакъ, 
Юй жарыкъ болмаз, жанмаса чыракъ. 
Ариу этсе да кюйюзюнг юйню,
Турмаз къабыргъада, урмасанг чюйню. 
Хар не затха да таянчакъ керек.
Ким билсин, не излейди жашил терек? 
Тау турмаса жерге аякъ тиреп, 
Сюелмез эди ол, кёкню тёрлеп.
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АНА ДЕГЕН БИР ТАТЛЫДЫ БИЛГЕННГЕ

Ана деген бек татлыды билгеннге,
Къыйын кюнде ананг болур биргенге.
Сен ых десенг, ол тынчайып жукъламаз, 
Ананг кибик, бир адам да сакъ болмаз.

Айнырынгы, анангча, киши сюймез, 
Жарсыуунгда, анангча, киши кюймез,
Бала ючюн къыйналгъанын тергемез,
Ол къыйналгъан анга къыйын кёрюнмез.

Анам, сени жюрегинги аурутмам,
Къолдан келип, сени жерге къаратмам.
Сен барлыкъда къыйынлыкъ жокъду манга. 
Къор болайым, о халал анам, санга!

Сууукъ къышда жылыуунгда жатдырып, 
Эмчегинги акъ сютюнден татдырып,
Мени ючюн жукъламай, танг атдырып, 
Мажал ашны, бёлмей, манга къапдырып,

Ёсдюргенсе, таулу бешикге бёлеп, 
Жюрегингден ахшы тилекле тилеп.
Саулукъ бла мени балам ёссюн деп, 
Заманына къууанч бла жетсин деп.

Ёсгенме, уллу болгъанма энди мен, 
Табылады манга жууукъ эмда тенг.
Алай сени тенг эталмам бир жаннга,
Къор болайым, о халал анам, санга!

Сен болгъанда, чыракъ жарыкъ жарыта, 
Сен жокъда уа – ол къарангыгъа тарта. 
Сени сёзюнг жюрегими жылыта,
Бушуу кюнде бушуууму къурута,

Сен этген аш татлы кёрюне манга,
Аз салсанг да, берекет бола къанга, 
Жашайма мен, сен барлыкъгъа къууана, 
Къор болайым, акъыллы анам, санга!

Сени кёрсем, жарыйдыла кёзлерим,
Тап чыгъалла ауузумдан да сёзлерим. 
Сенсиз танг да болур къаппа-къарангы, 
Жаша, анам, жилятма сен балангы!



101

Назмула

Жашагъандан сени чачынг акъ болса, 
Ёмюр озуп, эки жюз жылынг толса, 
Тырман этип, анам, сени жилятмам, 
Жашагъанынг боллукъду деп мен айтмам.

Толу жюз жыл мен аркъамда жюрютсем, 
Чий алтындан сен жашарча юй этсем, 
Тёгерегин налмас бла бегитсем, 
Жетдиралмам къыйынынгы мен санга.

Къаллай бир къыйын салгъанса сен манга, 
Къор болайым бёлеген къолларынга, 
Къууанчлыкъда къартлыгъынгы кёрейим, 
Жаш болсам да, сенден алгъа ёлейим!

* * *
Жашил терекни жел ууатады бутагъын.
Нек жарсыйма? Манга этмейди хатаны. 
Жансыз мияла, жерге тюшюп, ууалды. 
Ууалсын. Нек этеме жиляуун аны?

Бир башха юйде сарнау, жиляу барады.
Мени юйюм – тынч, сюйсенг – той окъуна эт. 
Къарт къатын, жюк кётюрюп, арып барады. 
Менми арыйма? – Кёрмегенча эт да, ёт!..

Угъай, юзюлген бутакъгъа да жиляйма,
Билип татыуун жеринден юзюлгенни.
Сыннган миялагъа да эрип къарайма,
Сынап, аныча, тилсиз, жолсуз кюнлени.

Башха юй жарсыуун юйюм да этеди,
Да ол да сынагъанды да ачыу, жарсыу. 
Къартха да эрип, иги болама, билип,
Къарт болуруму, излерими бир асыу.

Хар ёлгенни жиляуун андан этеме.
Билип, мен да дунияда къалмазлыгъымы, 
Тылпыуум, кюн, ай кёрюуюм тохтагъанда, 
Кеси кесиме жиляялмазлыгъымы.

* * *
Чапыракъ агъыуу бла ёледи,
Къар эрип къалыуу бла ёледи,
Элия чыгъыуу бла ёледи,
Жауун да жаууу бла ёледи.
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Къар эрисе, дагъыда къар тюшеди.
Хау, тюшеди, алай андан башхасы.
Кёгет да жылдан къатлап бир бишеди. 
Хау, бишеди, алай андан башхасы.

Чапыракъ акъса, чапыракъ этеди 
Терек да. Хау, алай башха чапыракъ. 
Кырдык кетсе, дагъы кырдык битеди.
Хау, алай, ол болмай, андан башхаракъ. 

Озгъанны жокъду, жокъ къайтыуу артха, 
Къайтып келмегенча жашлыгъы къартха. 
Тюзлюк кетсе, терслик бла къууулуп, 
Жангыз ол къайтады бир кюн жулунуп.

* * *
О, бош кёре эдим тилеп кюрешген 
Жерден, кёкден насып, къууанч кёп жылны. 
Жашау – бизге заман, хар зат юлешген,
Ол бизден залимди, бизден акъыллы.

Да нени да бола болур заманы.
Саргъалгъан чапыракъ терекден тюшер. 
Жангыдан чыгъар да орунуна да аны 
Кёк чапыракъ, алма да къызыл бишер.

Къар къояр кырдыкга агъаргъан жерин, 
Къуруй баргъан терек бир кюнде ауар, 
Жашаудан тоймай, чыгъаралмай кёлюн, 
Тюкгюч жанында уа жаш терек чагъар.

Къарт, атдан тюшюп, жашха атын къояр, 
Жортууда аны озалмаз болса да.
Шайыр къояр къаламын, жырын тыяр,
Жаш шайыр алай жазалмаз болса да,

Не уа аны унутдурлукъ эсе да 
Жангы ауаз бла битеу дуниягъа.
Ана да кетер, сюйсе, сюймесе да,
Жылыуун къоюп жашаугъа, балагъа.

Кетеди дуниядан – ажалы келген,
Киши къошалмаз анга артыкъ заман.
Жашау – бизге заман мардалап берген, – 
Ол бизден залимди, бизден акъылман.



103

Назмула

Манга уа заман кёпмю къалды, азмы? 
Ахыр кюннге жууукъ боламы барама? 
Жашау сюймеклигими, ауазымы 
Мен къоярма журтха, сюйген балама.

* * *
Кече, ол кече, къаппа-къарангыда,
Элия, жел ишлерин тындыргъанда – 
Жел, элия, адам да тынчайгъанда, 
Жангыз да жауун челекден къуйгъанда, 
Къанча, жауун тамычыла тама элле 
Ташны элия салгъан жарасындан.
Терек бутакъла кёз жашла къуя элле 
Жел салгъан жараланы барысындан. 
Жараларына жиляймы эдиле?
Терекле сарнауларын этеми эдиле 
Ол жел уруп юзген бутакъларыны?
Таш ачы сарнауун этеми эди 
Кесине элия салгъан жараны?
Аланы арасында кесим къалып,
Ала сынагъанны мен да сынадым. 
Элияча ачытып, сен тыннганда,
Сен салгъан жюрек жарама жилядым. 
Сарнауун этдим мен жюрек жарамы, 
Хорлаялмагъанлай ачытхан кючюн. 
Дагъы жилядым, жилядым ол кече, 
Энди ёмюрде ачытмазынг ючюн.

КЮН АХШЫ БОЛСУН, АДАМЛА!

Битеу дунияда инсанла,
Бу дуниягъа кёз ачханла,
Сизге атсынла акъ тангла,
Кюн ахшы болсун, адамла!
Жашаугъа багъа бергенле, 
Ачый, къууана билгенле,
О, сизге – насып, адамла! 
Дуния тынчлыгъы – дуниягъа!
Балаларыгъыз ачытып,
Сиз жилямагъыз, адамла! 
Журтундан айырылыуну 
Сиз сынамагъыз, адамла!
Сюйген сюйгенин тас этип, 
Ичден кюймегиз жашлыкъда. 
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Адамны кюсей, жангызлыкъ 
Сиз сынамагъыз къартлыкъда!

Зордагъылагъа – эркинлик! 
Жангылгъанлагъа – кечгинлик! 
Къарыусузлагъа уа – къарыу! 
Мутхуз кёзлеге – кёз жарыу!

Хар бир акъылгъа – тамамлыкъ! 
Хар бир инсаннга – адамлыкъ! 
Къургъакъ жерлеге – шош жауун! 
Анагъа – баланы сауун!

Эсиргенлеге – жайыгъыу!
Эссизге – эсден байыгъыу!
Къарны ачлагъа – тоюмлукъ!
Осал ишлеге – жоюмлукъ!

Юйсюз, кюнсюзге – юй, кюнле! 
Сабийсизлеге – сабийле!
Къылыкъсызлагъа – сабырлыкъ!
Дуниягъа – тынчлыкъ, мамырлыкъ!

Манга да – жерими кёгю,
Мамыр танглары, ингири, 
Халкъымы эжиу тартыуу,
Ана тилими татыуу.

Таза хауасы жерими
Минги таууму къатында,
Жашар кюнлени да – мында, 
Къабыр юлюш да журтумда.

Хар эрттен мамыр кюн тие, 
Сабанла жангы чач ие,
Сюйген сюйгенни ачытмай, 
Чабыуулчу жан къоратмай!

Кырдыкла жангыдан чыгъа, 
Гюлле да жангыдан чагъа,
Къар да таулада агъара,
Жырчы да турсун жыр тагъа!

О, тынчлыкъ, тынчлыкъ дуниягъа, 
Дунияда жашагъанлагъа!
Сизге атсынла акъ тангла,
Кюн ахшы болсун, адамла!
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* * *
Бийик таулагъа ёшюн уралла желле, 
Элияла от чакъдыралла таш санларын. 
Тёзедиле таула, аумай сюелелле,
Кёре элияны, желни озгъанларын. 
Билелле сакъларгъа керек болгьанларын. 
Озалла элияла, бузла, боранла,
Таула уа не кюнде да таулай къалалла.

Сюедиле кёк, жер бир бирге къараргъа. 
Алай, бирде басып къап-къара туманла, 
Кёзню жумдурадыла, кирип арагьа.
Жер, кёк да тёзелле, излемей дарманла, 
Ала къымсыз, тынгылап, сакълап туралла. 
Кетелле туманла, къаладыла ала!

Адам бла къууанч да сюелле бир бирни. 
Бирде бушуу, туманча, арагьа кирсе, 
Инбашдан басады, бюк дегенча белни. 
Адам тёзеди, аумай – кётюре билсе, 
Кетерин сакълай да биледи, арымай. 
Бушуу кетип, адам къалады адамлай!

НАСЫП ТАНГЛА

Насып тангларым,
Чууакъ тангларым 
Журтумда атхан танглалла. 
Дуния жолладан 
Мен сюйген жолла 
Журтума элтген жоллалла.

Сен, Ата журтум,
Сен, элим, манга –
Дуния мюлкюнден сиз багъа!
Мен кесим туугъан юй,
Тау этегинде юй,
Анам от жагъыучу от жагъа!

Келеме сизге,
Ана къучакъча,
Манга къучакъ жайгъан жерле! 
Жашлыкъча тамаша, 
Жашлыкъдан багъалы,
О, жашлыгъым къалгъан жерле!

Жаным, жырларым,
Къарыуум – сизге,
Манга жан берген тау элле. 
Сизни жаныгъызгъа 
Мени жаным кирген,
Жаным жашарыкъ тау жерле!

Олду насыплы,
Насыплыды ол – 
Сакълары болгъан жеринде! 
Мен да насыплыма, 
Насыплыма мен да,
Анам сакълайды да элимде!

Мен насыплыма, – 
Ма эллилерим!
Жырлайла ана тилимде. 
Жарытып юйюмю, 
Жылытып турады 
Ана жылыуу юйюмде.
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Сен, Ата журтум,
Сен, элим, манга –
Дуния мюлкюнден сиз багъа!
Мен кесим туугъан юй,
Тау этегинде юй,
Анам от жакъгъан от жагъа.

АДАМ

Мен жюз, минг ёмюрледен
Ётдюм, сюркеле, жюзе,
Адам болалыр ючюн,
Ачый, ачыугъа тёзе.

Болдум жанмагъан жулдуз – 
Кёкге кесин сынатхан,
Жерге кесин танытмай, 
Башхаланы жарытхан.

Мен, акъ къар болуп, тюшдюм 
Бийик таула башына,
Бузлап, дагъы эридим, 
Жабыша тау ташына.

Жилямукъ болуп тюшдюм 
Толкъунла арасына.
Черек, толкъуну тюе,
Быргъады жагъасына.

Дуниягъа мен кёз ачып, 
Къууана, жайдым къучакъ. 
Жашауну ачы къолундан 
Чанчылды манга бичакъ.

Ачып, бурулуп, суууп,
Тилсиз, кючсюз таш болдум. 
Мен кёз ачхан жеримден 
Сызылдым да, тас болдум.

Угъай, шукур! Къалмадым 
Сын болуп, не кюл болуп, 
Ташны жарып, мен чыкъдым 
Бу дуниягъа, гюл болуп.

Умутлалла юзерге 
Биреулеге саугъагъа.

Ташха мен аякъ тиреп,
Кёз ачдым бу таулагъа.

Бир ауаз эшитилди:
«Къошул, къошул саулагъа! 
Сен адамса – берилген
Бу дуниягъа саугъагъа!

Тире жерде сен аякъ, 
Кёргюзт адамлыкъ кючюн! 
Жерге, кёкге да атдым,
Сен адам болур ючюн.

Унутма адам борчун! 
Тынчмыды адам болгъан,
Сау дунияны къадарын 
Кеси боюнуна алгъан?!

Жюрек, кёз, тил, намыс, сый, 
Акъыл, кюч да берилген, 
Дунияны палахладан 
Къоруй, къутхара билген

Адамса сен, насыплы,
Жер жюгюн кётюраллыкъ. 
Къууанчда, бушууда да 
Жерде адамлай къаллыкъ!»

Къууаннгандан къычырдым, 
Кёзюмден кёз жаш барып, 
Кёп адамла ичинде 
Кеси кесими табып.

Агъач, таш, къар, кёз жашны 
Сынап, кесимде кёрюп. 
Жарсыуларына аланы 
Адамча жарсый билип.

Кюлюр жерде мен кюйдюм, 
Сууукъ жылыныр ючюн. 
Ненча затдан кем къалдым, 
Адамлай къалыр ючюн!

Чакъырдыла, терилте,
Дуния тойла, бийикле, 
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Адамлыкъны кетере,
Манга махтау берликле.

Алданмадым, о, шукур! 
Жюрегим, анга сюйюн!
Адамлыгъы болмагъан 
Аллах да Аллах тюйюл!

Шукур! Жерде тюйюлдюм, 
Къапха жыйып эсими.
Кёп затланы тас этдим,
Тас этмез ючюн кесими.

Этмез ючюн ичимден 
Кеси кесиме айып,
Тёрге ёрлемей, кирдим
Балчыкъгъа, этек жайып.

Этдим намыс, сый бла 
Билгенимча ишими, 
Шукур, шукур жашаугъа, – 
Тас этмедим кесими.

Бу жерни алай сюйдюм, 
Насып, ачыу да сынай. 
Айырылыргъа тюшсе, 
Кетерме, жиляй-жиляй,

Дуниягъа жиляй келип, 
Жиляу бла кетерик,
Хар жашау такъыйкъасы 
Сынаулада ётерик,

Дунияны ауур жюгюн 
Инбашына алалгъан, 
Тойлада, боранлада 
Жюгюн атмай баралгъан

Адам эсе дунияда,
Дуния – аны къолунда.
Ол дуния, бу дуния да, 
Жер, кёк да – оноуунда.

Адамлыгъын тас этмей, 
Баралса тюз жолунда, 

Жерге, кёкге, дуниягъа 
Андан насыплыкъ къайда!

Жашау, жер, кёк кёрюрге 
Тауусулса да мадар, 
Адамлыкъдан чыгъарма – 
Жаным ичимде къадар.

* * *
Хата этген да жашап турсун, 
Жангы хата этмез болса, 
Этгенине сокъуранса,
Бети жибип, уялалса,
Гюняхларын тёлеялса,
Адам болуп ол къалалса.
Алай дагъы тыйылмаса,
Тюз оноугъа жыйылмаса, 
Андан болса къоркъуу жаннга, 
Бугъоу керек, бугъоу анга!

AHA ТИЛИМДИ ЖАНЫМ,  
ДИНИМ ДА

Сюеме ана тилими –  
Сабийлигимде тилленнген, 
Жарыкъ чыгъаргъан ёнюмю, 
Балдан да татлы кёрюннген.
Сюеме, кёз жарыгъымча, 
Бай, шатык, татлы тилими. 
Жюрегими тамырыча,
Сюеме ана тилими.
Ана тилимди жашауда 
Жаным, солууум, диним да. 
Ана тилими тас этсем, 
Тутулуп къалыр тилим да.

КЪАЛАЙ НАСЫПДЫ!

Къалай насыпды танг бла 
Туугъан журтунгда тюбешген, 
Сюйгенинг бла танг ата 
Ана тилингде сёлешген!
Шукур, журтумда танглагъа 
Мен сени бла тюбейме,
Бу татлы ана тилимде 



108

«Минги-Тау».   № 4.  2019 ж.

Мен сени бла сёлейме!
Бу насыбымы алма деп, 
Кюнде Аллахдан тилейме.

ОТ ЖАГЪА ТЮТЮНЮ

Таулада бек къаргъыш этген 
«Тютюнюнг къурусун» дегенди, 
Аны ачылыгъын, ант жетген, 
Ах, къалай ахшы билгенди!

Тыпырым сууумасын ансы, 
Ожакъда тютюнюм къуруп, 
Тылпыуум тохтап да къалсын, 
Санларым да битеу суууп!

Мен салалмасам да отун,
Турса да мени жылытмай, 
Къурумасын ожакъ тютюн, 
Турсун тыпырны сууутмай!
Топуракъ болуп къалайым, 
Балчыкъ болуп жагъылайым,– 
Жарсымам, туудукъ жылынса, 
Тыпырда кюл да болайым,
Ол тау сёзню эшитип турса, 
Тыпырым сууумай турса, 
Тютюнюм къурумай турса.

СЫНСЫЗ КЪАБЫРЛА
(Жыр)

Атала, жашла,
Бизни сюйгенле,
Сиз, къарындашла,– 
Уруш кёмгенле.
Бюгюн да кёпле 
Сизге туралла 
Къара кийгенлей,
Къара кийгенлей,
Энтта да тешмей!
Къайдасыз, къайда? 
Къайда къалдыгъыз, 
Болуп кебинсиз,
Атсыз къабырла,
Сынсыз къабырла?!

Не жерле сизге 
Къабыр болдула? 
Кёзлеригизни 
Кимле жумдула?
Сизге не желле,
Сарнап, улуйла?
Энди уа сизни 
Неден къоруйла?
Неден къоруйла? 
Унутдугъузму 
Гыржын татыуун, 
Дунияда тангны 
Къалай атыуун?
Сабий жиляуну,
Суу шууулдауну?
Татлы тиллерин,
Жарлы аналаны 
Татлы тиллерин?
Ол сизни жыкъгъан 
Окъла уа, окъла 
Жолдалла, жолда,
Бизни ачыта, 
Жюрекле жара, 
Туумайын ёлген, 
Туудукъланы да 
Жангыдан жоя, 
Баралла ала.

Биз жашар ючюн, 
Ёлюп кетгенле, 
Жашау барады 
Ишин этгенлей! 
Жашла къартая, 
Къартла уа кете, 
Сизден тюнгюлмей, 
Ахшы умут эте, 
Ахшы умут эте!

* * *
– Къызыу отда
Бише тургъан картофла, 
Нек бишесиз?
Сизни ашап кетерле!
– Биз бишмей къалсакъ, 
Ачла не этерле?
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– От жагъада
Жана тургъан отунла,
Нек жанасыз?
Сиз кюл болуп кетерсиз!
– Биз жанмасакъ,
Сууукъ кюн не этерсиз?
– Аз бушуугъа
Кюе тургъан жюрегим, 
Нек жанаса?
Сен терк кюйюп кетерсе!
– Мен селейсем,
Айт, сен а не этерсе?

* * *
Ким биледи
Батар кюнню жарсыуун? 
Салта тюе
Тургъан ташны ачыуун?

Кюн, батса да,
Кюнлей къала батады.
Таш да ташлай 
Юй хунада жатады.
Мен да ачыйма,
Салта тюйген таш кибик, 
Ташха абынып,
Жиляй тургъан жаш кибик.

Кюч бер, жашау,
Кюч, ачыугъа къарырча. 
Ачытсанг да,
Мен адамлай къалырча.
 
* * *
Кёк кюкюрейди 
Жауарны аллында.
От жалын этеди 
Жанарны аллында. 
Кюн къызарады 
Батарны аллында.
Танг къаралады 
Атарны аллында.
Танг жарый башласа, 
Кече ёледи.
Къарангы ызындан 

Жарыкъ келеди.
Бел бурады 
Сабий тууар аллында. 
Суусап болабыз 
Къанарны аллында. 
Мени да бюгюн 
Жарсыуларым манга 
Къууанч келтирлик 
Эселе уа жаннга? 
Къууанчда, бушууда 
Бармыды бирлик?
Кюн жылытханда, 
Тириледи тирлик.
Кюн жылытханда – 
Къар болады кюнлюк. 
Кимди да жашауну 
Ахырын биллик?!
Жаз башы къардан
Таула агъаралла,
Да тюзле уа андан 
Балчыкъ болалла. 
Кюн чыкъса, эрийле 
Ариу акъ къарла. 
Кюн чыкъса, кетелле 
Къара туманла.

* * *
Терек, желге бет буруп, 
Ачытады кесин,
Таш да, таудан тёнгереп, 
Чачылтады кесин,
Кийик, туурагъа чыгъып, 
Ёлтюртеди кесин,
Эсине алмай 
Ушкок окъну иесин.
Жауун, ашыгъып жаууп, 
Жутулады жерге,
Къар, жерге ашыгъып,
Эрип киреди кёрге.
Мен да кесим 
Бек ашыгъып келеме санга, 
Бюгюн ёлюм келтирлик 
Сен эсенг да манга.
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* * *
Не жарлыды жарыкъ кюн: 
«Кюнюм къарангы», – деген, 
Къара булут къатында 
Акъ булут эслемеген,

Кюн жарыта тургъанда, 
Дунияны аманлагъан, 
Жашауда бир терсликге 
Чырт къажау туралмагъан,

Терслик бла сермешде 
Насыплыкъ сынамагъан, 
Жашау берген сынауну 
Бир хорлап чыгъалмагъан.

Ол не багъа бералыр 
Жашауну сюйгенлеге, 
Жыгъылып, жерни тырнай, 
Ёрге сюелгенлеге?!

Угъай, жарлы тюйюлдю 
Ахтыннган не кючсюннген. 
Жарлыды бу дунияда 
Адамгъа ачыу берген.

Жарлыды ол, бек жарлы 
Аманлыкъны сюрген. 
Барысындан да жарлы – 
Кёз чырагъы ёчюлген.

Кюннге, кёкге, жерге да 
Кёзлерин ачалмазлыкъ, 
Дунияда бир затдан да 
Жашау ачыталмазлыкъ.

Жашау тюе турса да, 
Кётюре кюнде къазыкъ,
Ол жашау окъун – насып, 
Дуниядан кетген – жазыкъ.

Сабий къычыргъан, кюлген 
Бу тамаша дуниядан,
Къаты таш да гюл берген 
Бу тамаша дуниядан,

Къара булут тюбюнден 
Кюн ышаргъан дуниядан, 
Кёк да, жер да бой салып, 
Саугъа ышаннган дуниядан;

Огъурлулукъ тюзлюкню 
Согъа тургъан дуниядан, 
Такъыйкъасы алтындан 
Багъа болгъан дуниядан,

Къара кече ызындан 
Жарыу берген дуниядан, 
Огъурсузлукъну хорлар 
Къарыу берген дуниядан.
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Дорогой Аскер-ага!
Может с опозданием, 

но выполняю твою просьбу!
Это мое краткое бла-

годарственное слово брата 
тем, кто чествовал Танзилю 
в Эльбрусском районе. Кста-
ти, ты там был. Я не стал 
менять и что-то добавлять. 
Если посчитаешь возмож-
ным, опубликуй в номере, по-
священном юбилею Танзили. 

Всегда с уважением Бо-
рис Зумакулов.

 * * *
Слово о сестре Танзи-

ле, сказанное на  чествова-
нии в ее родном Эльбрус-
ском районе. 

Могут меня спросить 
любишь ли ты свою се-
стру Танзилю? Я отвечу, а 
кто сестру не любит.? Она 
нам, семерым братьям, одна досталась! Но не мы, а она прославила 
нашу фамилию, аул Гирхожан, где она родилась, и весь наш мало-
численный, и древний народ.

В конце декабря  2012 года Президент Российской Федерации 
вручал в Кремле государственные награды. Вручил он Орден Почета 
Танзиле. Я при этом  впервые присутствовал как «сопровождаю-
щее лицо» и был несказанно рад, когда после вручения на фуршете 
Президент подошел к Танзиле, и очень тепло с ней заговорил как 
почитатель ее таланта.

Потом мы фотографировались, гуляли по Кремлю и я неволь-
но вспомнил нашу жизнь в депортации, сестру с утра до ночи по-
ловшую свекловичные грядки, а потом качавшую колыбель своих 
братьев близнецов. Разве тогда мы могли допустить, что пройдет 
время, мы вернемся на родную землю, вновь здесь зазвучит родная 
речь, а Танзиля на своем тогда запрещенном балкарском языке на-
пишет книги, которые войдут в Энциклопедии и в антологии миро-
вой поэзии. 

Я как брат и ваш земляк, я тоже родился в Гирхожане, хочу выра-
зить сердечную благодарность всем организаторам, всем участникам 
за честь, оказанную Танзиле, и пусть все вам воздастся за доброту 
и  любовь к поэзии Зумакуловой.

На снимке: Танзиля с братьями Борисом, 
Ахматом и Асхатом в горах Балкарии
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Ал сёз
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Чингиз Торекулович Айтматов 12 декабрьде 1928 жылда Къыр-
гъызстанны Шекер элинде туугъанды. Орус эм къыргъыз тилледе жаз-
гъанды. Къыргъыз ССР-ни халкъ жазыучусу (1968), Къыргъыз Респу-
бликаны жигити (1997), Къыргъыз ССР-ни АН-ны академиги (1974), 
Социалист Урунууну Жигити (1978), Ленинни саугъасыны лауреаты 
(1963) болгъанды эм юч кере СССР-ни Къырал саугъасын алгъанды 
(1968, 1977, 1983).

Аны атасы Торекул Айтматов партияны ишчиси болуп тургъанды. 
1937 жылда халкъны жаууса деп, аны тутуп, 1938 жылда уа ёлтюрген-
диле. Анасы Нагима Абдувалиева татарлы эди, ол да къырал къуллукъ-
лада ишлегенди. Чингиз да, аны къарындашлары, эгечлери да Шекерде 
ёсгендиле. Была Шекерге аталарыны айтханы бла келгендиле. Уллу Ата 
журт уруш башланнганда, онтёртжыллыкъ жаш элни советини секретары 
болады. Сегиз классны бошап, Джамбулда зоотехникумгъа киреди. Аны 
да айырмалы бошайды. 

Биринчи  хапары «Газетчик Дзюйдо» 1952 жылда орус тилде жа-
зылып, «Комсомолец Киргизии» деген газетде, 6 апрельде 1952 жылда 
басмаланады. Андан сора Чингиз къыргъыз тилде бла орус тилде бирча 
басмаланып тебирейди. Институтну бошагъандан сора, юч жылны ичин-
де, жазыу ишин да тохтатмай, мал доктор болуп ишлегенди. 1956 жылда 
Москвада Бийик литература курслагъа киреди да, аны 1958 жылда бо-
шайды. «Лицом к лицу» деген повести къыргъыз тилде июньда1957  жыл-
да «Ала-Тоо» журналда, экинчи жыл а, кеси кёчюрюп, «Октябрь» деген 
журналда басмаланады. «Джамиля» деген повести, Луи Арагон кёчю-
рюп, биринчи француз тилде 1957 жылда чыгъады. Ол жыл аны дагъыда 
«Новый мир» деген журналда хапарлары басмаланадыла эм «Джамиля» 
повести – орус тилде, Айтматовха дуния белгилиликни келтирген пове-
сти. 1959–1965 жыллада «Литературный Киргизстан» журналны баш 
редактору болады. Аны бла бирге уа, «Правда» газетни корреспонденти 
болуп ишлейди. 

 «Джамилядан» сора «Верблюжий глаз» (1960), «Первый учитель» 
(1961), «Материнское поле» (1963) деген повестьлери эм «Повести гор и 
степей» (1963) деген жыйымдыгъы басмаланадыла, аны ючюн жазыучу 
Ленинни саугъасын алгъанды. Бу чыгъармала барысы да эки тилде да 
бирча чыкъгъандыла. 

«Прощай, Гульсары!» (1966) деген повести ючюн а жазыучу Къырал 
саугъаны алгъанды. 1966 жылгъа дери Чингиз Айтматов эки тилде да 
жаза эсе (кёбюсюнде къыргъыз тилде), «Прощай, Гульсары!» повестьден 
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башлап а, орус тилге кёчеди. «Белый пароход» (1970) повести да орус 
тилде чыгъады. «Ранние журавли» (1975) деген повести ючюн жазыучу 
Токтогул атлы саугъаны алады. 1977 жылда «Пегий пёс, бегущий краем 
моря» деген повести басмаланады, ызы бла немецли эм оруслу кинемо-
тографла аны кино этип чыгъарадыла. 1978 жылда жазыучу Социалист 
Урунууну Жигити деген атха тийишли болгъанды.1980 жылда уа Чингиз
ни «И дольше века длится день» романы басмаланады. Бу романы ючюн 
Айтматов экинчи кере Къырал саугъаны алады. «Плаха» (1986) романы 
СССР-да жазылгъан ахыр чыгъармаларындан бириди. ФРГ-гъа бар-
гъанда, Чингиз Айтматов Фридрих Хитцер бла танышады, артда ол аны 
чыгъармаларын немец тилге кёчюрюп турады, Чингиз аны бла, ол ёлюп 
кетгинчиге, 2007 жылны январына дери ишелгенди.

2012 жылда жазыучуну кабинетинде алгъын басмаланмагъан рома-
ныны къол жазмасы табылады. «Земля и флейта» деген аты бла текстде 
1940 жыллада Къыргъызстанда болгъан уллу къурулушладан биринде 
(Чуй каналны къурулушу) ишлеген адамны юсюнден айтылады, анда 
ол Чуй Будданы уллу эсгертмесин табады. Айтматовну къызы Ширин 
айтханнга кёре, «чыгъарма Айтматовну жазгъаныча, классика чыгъар-
мады, соцреализм стильде жазылгъанды». Чуй каналны къурулушундан 
тышында, чыгъармада ачыкъ, таза, жюрек бла сюймекликни юсюнден 
айтылады, роман «кёлюнгю алырчады, анда жигитни жарсыулары, къай
гъырыулары, тюрлю-тюрлю жюрек сезимлери да ачыкъланадыла». Ши-
рин Айтматова ол роман къайсы жыллада жазылгъанын айтмады. Алай 
ол къол жазманы бетлери саргъалгъанын айтып, «аны жангыдан жазып, 
орус тилде чыгъарып, ызы бла уа ингилиз тилде чыгъарыргъа умутлары 
болгъанын билдирди. Совет Союз чачылгъандан сора, Чингиз Айтма-
товну тыш къыраллада быллай чыгъармалары басмаланадыла: «Белое 
облако Чингиз Хана» (1992), «Тавро Кассандры» (1994), «Сказки» 
(1997). «Детство в Киргизии» (1998) эм «Когда падают горы» («Веч-
ная невеста») чыгъармасы 2006 жылда, ол немец тилге кёчюрюлюнюп, 
2007  жылда «Снежный барс» деген ат бла чыгъады. Ол Айтматовну 
ахыр чыгъармасы болады. Кесини 70-жыллыгъында в 1998 жылда жа-
зыучу Кыргызстанны Жигити деген атха тийишли болады. Чингиз диа-
бет бла ауругъаны себепли, 10 июньда 2008 жылда Нюрнберг шахарны 
больницасында дуниясын алышады. 14 июньда  «Ата-Бейит» тарых-ме-
мориалда Бишкекни къатында асыралагъанды.
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Кайсын КУЛИЕВ

Только так!

Чингизу Айтматову

Коль упасть суждено, то шагая вперед,
Знамя юности не выпуская из рук,
Только идя вперед, только так:
Высоко держа совести стяг,
Не роняя стяг мужества и доброты 
У последней, у смертной черты.
Как уходят храбрейшие, так уходить,
Только так, шагая вперед,
По крутой дороге двигаясь вверх,
Где опасный ждет поворот!
Так упасть, только так, как бывало в бою: 
Если уж погибать, то шагнуть 
Не назад, а вперед, чтобы пуля тебе 
Угодила не в спину, а в грудь!
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Вот так и мы, шагая вперед,
Рухнем в последний миг,
Не роняя из рук нашей юности стяг,
Так упасть, только так, - 
Только так!

1983 г. 

ЖЫГЫЛААР КЕЗДЕ 

Чыцгыз Айтматовго
Жаштыктын туусун чыгарбай колдон,
Жециштин ырын чыгарбай ойдон, 
Жыгылаар кезде жуткунуп жыгыл, 
Алдыга, алга умтулган бойдон!

Баатырлар кандай болушса кайып, 
Талпына кергун канатты жайып,
Жыгылаар кезде жуткунуп жыгыл,
Элсец да талсац, болсоц да майып!

Жыгылсац жыгыл майдандагыдай, 
Кетеруп байрак майрамдагыдай!
Акыркы ирмем салтанат болсун, 
Азалуу кунге айланба, кудай!

Капыстан минтип замана тарып, 
Учаарда кезден акыркы жарык,
Биз дагы, билем, кулайбыз тике 
Алдыга, алга жуткунуп барып!

           Кёчюрген Акбар Рыскулов
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Чингиз Айтматов суратлада
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Повесть

Чингиз Айтматов

ДЖАМИЛЯ
 Ма биягъы мен артыкъ уллу болмагъан бир бош рамкачыкъгъа са-

лынып тургъан суратны аллында сюелеме. Тамбла, танг эрттен къобуп, 
элге атланыргъа керекме, мен а, бу суратдагъыла манга ызымдан бир 
иги алгъышла айтып ашырырларын излегенча, иги кесек замандан бери 
алагъа кёзюмю алмай къарайма.

Мен аны алыкъа бир кёрмючге да чыгъармагъанма. Ол угъай эсенг, 
бизге элден жууукъларыбыз келлик болсала, суратны элтип, бир таша-
ракъ жерге салып къоюучума.

Угъай, адам айтырча, суратны бир айыплы жери да жокъду, алай а, 
жарсыугъа, искусствода юлгюге тутарча зат да тюйюлдю. Бир тюрлю 
бир тасхасы болмай, тюз анга сураты салыннган табийгъатныча, бу су-
ратны да адам ангыламаз жугъу да жокъду. 

Аны арт кёрюмдюсюнде кюз артыны боз кёгюню бир къыйыры 
кёрюнеди. Узакъда агъаргъан акъ тауланы башы бла уа жел къонгур 
булутланы сюрюп баргъанчады. Ал жанында – лыбытаны къыйыры-чеги 
болмагъан къызгъылдым-мор жайлыгъы. Сора кёп болмай жаугъан жау
унладан сора кепчирге жетишмеген къара жол. Жол жанларында  – ууа
лып, бир бири юсюне аууп тургъан чийле. Жауун жуугъан арба жолну 
ортасы бла уа – экеу баргъан аякъ ызла. Ызла узая баргъанлары сайын, 
ала, туманнга кирип баргъанча, аздан-аз эслене, жокъ бола барадыла. 
Баргъанла  энтта бир-эки атлам этселе, суратдан тышына чыгъып окъу
на кетерикдиле деригинг келеди. Аладан бири… угъай, асыры алгъа 
чапмайым.

Бу мен акъылбалыкъ да болгъунчу заманымда болгъан ишди. Уруш-
ну ючюнчю жылы эди. Узакъ фронтлада Курск бла Орёл шахарланы 
тийрелеринде атала бла къарындашла жау бла сермеше, биз а – онбеш-
жыллыкъ сабийле, колхозну харкюнлюк ауур ишин сюеги къатмагъан 
аркъаларыбызгъа жюклеп ишлей эдик. Къыркъарны заманында бю-
тюнда къыйын бола эди. Кюнле, кечеле, ыйыкъла бла юйге барыр онг 
болмай, не сабанда, не ындыргъа элтген жолну станциясында къала эди 
башыбыз. 

Бир къыяма кюн оракъла асыры оргъандан къызыл жинк окъунамы 
болдула дер эдинг, асыры къызыудан, арбамы къотарып, станциядан арт-
ха келе, къайта барайым деп, юйюбюзге бурулдум. Тюз сууну жаймасы-
ны къатында дуппурну юсюнде, тамам орам тауусулгъан жерде, тёгереги 
да жарагъан саман дууал бла бегитилип, эки юй сюелген арбазгъа жетип 
тохтадым. Аны тёгерегин бийик акътерекле къуршалапдыла. Эки юй да 
бизни юйлерибиздиле. Биз, эки юйюр болуп, эрттеден жашайбыз бир 
арбазда. Мен кесим уллу юйденме. Эки тамата къарындашым да барды. 
Экиси да менден таматаладыла, юйдегили  болмагъандыла. Урушха да 
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бир кюн кетгендиле. Бек эрттеден бир тюрлю бир хапарлары уа жокъду. 
Къарындашларымдан сора мени гитче эгешчигим да барды.

Атам, жашауу келген агъач уста, сары тангда эрттен намазын къы-
лып, арбазда агъач бла кюрешиучю юйчюгюне бир кетсе, кечегиде кеч 
болгъунчу, юйге къайтмаучу эди. Ол къайтхынчы, анама бла эгешчигиме 
юйде кеслерине турургъа тюше эди.

Экинчи юйде, неда, элчиле айтыучулай, гитче юйде, бизни къысха 
жууукъларыбыз жашайдыла. Бизни уллу аталарыбыз, огъесе аланы уллу 
аталары окъунамы, туугъан къарындашла болуп, бир арбазда жашап 
болгъандыла, бир юйча. Бюгюнлюкде биз да, аппаларыбызны туудукъ-
лары, аланы ызларын бузмай, алача жашап турабыз.     

Элге коллективизация келгенде, аталарыбыз юйлерин бир жерде 
салгъан эдиле. Къуру биз да угъай, саулай элни узунуна созулгъан Арал 
орамда юй салгъанла барысы да бизни атауулну адамлары болгъандыла.

Коллективизациядан сора кёп да турмай, гитче юйню иеси – атамы 
къарындашы ёледи. Юйде эки гитче жашчыгъы бла къатыны къаладыла. 
Бурунладан бери жюрюген тукъум адетге кёре, тиширыу эркегырыу 
сабийлери бла башсыз къалса, аны башха жары жибермей, ёлгенни бек 
къысха жууугъуна берип болгъандыла. Алай бла, аны мени атама берир-
ге оноу этиледи. Атам угъай дерик эсе да, тукъум таматаланы буйругъу-
на бой салмазгъа онг жокъ эди. Энди гитче юй бизни экинчи юйюрюбюз 
болду. Гитче юйню кесини жашар жери, малы-мюлкю, арбазы болгъан-
лыкъгъа, биз, бир юйюрча, бирге бек татлы жашагъанбыз. Андан да эки 
жашны ашыргъан эдик аскерге. Таматалары Садыкъ, къатын алып, бир 
кесек заман озгъандан сора кетген эди. Бир ауукъ заманнга дери экисини 
да къагъытлары келип турдула. Артда аздан-аз бола башладыла.

Энди гитче юйде Кичи ана бла келини къалгъандыла – Садыкъны 
къатынчыгъы Джамиля. Кичи ана деп анга къуру мен айтыучу эдим. 

Тиширыула экиси да эрттенден ингирге дери колхоз ишде ишлей 
эдиле. Мени Кичи анам, огъурлу, сабыр тиширыу, жаш адамланы ал-
лына иймей, арыкъ къазса, суу сугъарса да, къолунда гетменни къаты 
тутхан тиширыу эди. Келинчиги, аны анга Аллах кеси саугъагъа бер-
генча, арый-тала билмеген, ишден къанмагъан, тирнекли, тири Джами
ляны  неси да къайын анасыны къолу бла басылгъанча эди. Алай бол-
гъанлыкъгъа, къылыгъы, кесин жюрютген халы уа андан башхаракъ 
эди…

Мен жюрегим бла сюе эдим Джамиляны. Ол да алай. Биз башха-
башха юйюрледен болгъан болсакъ эди, мен анга, айхай да, Джамиля 
деп атын айтырыкъ эдим. Алай ол мени тамата къарындашымы юйде-
гиси болгъаны себепли, мен анга, атын айтмай, «джене» – келин деп 
сёлеширге керек эдим. Ол а манга, эрини кичи къарындашына, «кичине 
бала» – гитче жаш деучю эди, бир гитче жашчыкъгъа айтханча. Мен а 
андан кёпге гитче тюйюл эдим. Болсада, адетде жюрюгенича, эрини 
кичи къарындашына, ол келининден таматаракъ болса окъуна, келин 
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адам не «кичине бала» неда «кайним» – къайыным деп сёлеширге керек 
эди.

Эки юйню арбазларыны жумушуна да мени анама къараргъа тюше 
эди. Болушлукъну уа анга чач эшмечиклерине да тюрлю-тюрлю халы-
чыкъла эшилген зауукълу эгешчигим эте эди. Ол къыйын заманда аны 
къалай ишлеучюсюн мен бир заманда да унуталлыкъ болмам. Эки юйню 
бузоуун, къозусун, улагъын кютген да ол, юйде отлукъ тауусулуп къал-
масын деп, сыгын, чымырта жыйгъан да ол, шуу деп тургъан мудах 
ингирледе анабызны чуулары чыкъмай къалгъан жашларыны къайгъы-
сын сынтыл этген да, ауур сагъышларын чачхан да ол эди – мени гитче 
мытыкъбурун эгешчигим.

Бизни уллу юйюрюбюзде жарашыулукъ бла берекет болгъан эсе, 
ол мени анамы хайырындан эди. Тамата келин къадарында, эки юйню 
оноуун да ол жюрюте эди, от жагъаны жылыуун да ол сакълай эди.

Жаш къызчыкълай келген эди ол бизни таматаларыбызны юйле-
рине, келин болуп. Артда уа, ала ёлгенден сора, унутмагъанлай, аланы 
атларын тапханлай, аш-суу этсе, этген ашындан къарты, ууакъ сабий-
лери болгъанлагъа юлюш чыгъарып тургъанды.

Юйюрде бола тургъан ишледен хапары да аны болгъанды, оноуу ке-
рек жерде тюз оноу эте да билгенди. Кертисин айтсам, элде атамы, тынч, 
огъурлу атамы, юйюр башчыгъа хазна киши санамагъанды. Орамда озуп 
барсам, къулагъыма аз чалынмагъанды элчилени, бизни юйню сурап, 
атабызны излегенлеге айтханлары:  «Э-э-э, да сен кимге барлыгъынгы 
билмей айлана кёреме. Андан эсе, Уллу анагъа бар, ол керекди санга, 
олду сени жумушунга жарарыкъ. Устака билген а жаланда сюрме бла 
балтады…» – деп. Ол сёз манга болмагъанча ачыу тийиучю эди.

Жаш болсам да, чакъдан бир юйде оноугъа къатышыргъа да тюше 
эди. Къарындашларым юйде болгъан болсала, манга жете да турмаз эди 
оноу. Алай «Ёгюзю болмагъан бузоуун жегер» дегенлей эди ишибиз. 
Бирде ойнап, бирде кертиге манга: «Эки юйню да асыраучусу, сакълау
чусу да сенсе. Аперим, жигит!» – деп, элчилерибиз кёлюмю бийикге 
кётюрюучю эдиле. Манга ол бек хычыуун эди. Энди мен кертиси бла 
да ала айтханча болургъа керекме деген сезим бир кесекге да эсимден 
кетмей, мени тюртгенлей тура эди. Аны юсюне анам да бек жарата эди 
мени тирнеклерге кюрешгеними, ишге къармашхан, аны эбине тюшю-
нюп эте билген адам болсам. Атамы уа, тынгылауну ийип, кюнню кюн 
узуну агъач жонуп тургъандан башха иш тутмагъанын онгсунмаучу эди.

Ма, энди арбаны юй къатында тал терекни салкъынында тохтат-
дым. Аны хамут бауларын бошлап, къабакъ таба атлагъанымлай, арбазда 
бизни бригадирибиз Орозматны эследим. Ол, хар замандача, ат юсюнде 
эди, къолтукъ таягъы да иерге байланып, аны къатында уа анам сюелип. 
Аланы даулаша тургъанларын ангыладым. Жууугъуракъ келгенимлей, 
къулагъыма биринчи анамы ауазы келди:

– Ол боллукъ иш тюйюлдю! Аллахдан къоркъмаймыса, ким кёр
генди тиширыу адамны арба бла машокла ташып? Угъай, къарагъым, 
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угъай. Келинчигими ишлегенича ишлемеге къой. Анса да кюн жары
гъын кёрмей кюрешеме. Эки юйню жумушун бирден тамамлап бир кёр-
чю. Ыйыкъдан бери, кийиз ийлеген кибик, белими тюзеталмай турама. 
Не уа ол нартюхге бир къара, суу излеп, къалай болуп турады! – Ол 
жюрексинип сёлеше эди, чалмасыны къыйырын жыйрыкъ жагъасына 
сугъа, ол да, силкинип сёлешсе, артха чыгъа да кете. Анам харип ачыу
ланса этиучю эди алай. 

– Уой, сен къаллай адамса! – деди Орозмат, тепчий тургъан атны  
юсюнде чайкъала, – ма бу томуроуну орунуна мени аягъым болса эди, 
сизге жалынамы турлукъ эдим? – деди, къамичисини сабы бла жалгъан 
аягъына хыны-хыны къатыла. – Машокланы ичине атып, арбаны кесим 
сюралсам, бек ахшы эди, ай медет… Билеме, билмегенми сунаса, ол 
тиширыуну иши тюйюлдю, алай а биз бусагъатда къайдан табайыкъ бу 
ишни этерге тийишлилерибизни? Ы-ы? Этмезге онг жокъду, этмей да 
бир кёр! Ма андан тюшюп турады бизге эрлери урушха кетген тиширыу
лагъа жалыныргъа. Сен келининги аягъанлыкъгъа, къуллукъчула бизни 
атабызны-анабызны тойдурадыла, ангылаймыса алайчыгъын? Уруш 
этгенлеге гыржын керекди, биз а салгъан планларын толтуралмайбыз. 
Къалай болсун да, неге жарагъан иш болсун бу, айт?..

Къамичими жерде сюйрей, алагъа жууукълаша келеме. Бригадир, 
мени эслегенлей, кёрюрге эрттеден термилип тургъан адамынача, бир 
бек къууанды. Баям, аны башына мени юсюм бла бир акъыл келген 
болур эди…

– Келининге алай бек къоркъа эсенг, ма къайыны, – деп, къамичи-
сини сабын мени таба чюелтди, - бир жанны да атлатырыкъ тюйюлдю 
къатына. Аз да ишекли болма! Сейит бизни жигит жашыбызды, юй 
балтабыз! Жангыз былагъа ышанабыз. Хей десек, уой дериклерибиз 
энди быладыла…

Анам, мени кёргенлей, Орозматны сёзюн бёлюп, манга айланды:
– Оу кюнюм, кимге ушап къалгъанса? Бу баш да неди, бу чач да 

неди? – деп, мени тизгиними жаратмай, гузаба этди. – Атабызны сени 
чачынгы ишлер заманы уа, эшта-эшта, къайдан болсун…

 – Ма, тап болду! Бюгече къартлада эркеленсин… – деп, Орозмат 
анама жакъ басхан халда сёлешди. – Сейит, бюгече юйде къал, атланы да 
тойдур. Тамбла эрттенликде уа Джамилягъа арба беребиз: бирге ишле-
риксиз. Айтып къояйым, Джамилягъа сакъ болургъа керексе! Байбийче, 
сен а жарсыма, Сейит анга уллу кёллю боллукъ тюйюлдю. Болмаздан 
къалса, биргелерине Даниярны да иербиз. Сен да таныйса аны, тынч, 
огъурлу адамды. Кеси да кёп болмай урушдан къайтып келгенледенди. 
Ючюсю да бирге ишлеселе, ким базынырыкъды сени келинчигинги жа-
нына тиерге?! Алайды да, Сейит? Сен не дейсе? Биз Джамиляны арбачы 
этип салыргъа сюебиз, ананг а, угъай деп, къатына къоймай турады, сен 
да бир сёз къошсанг а.

Бригадирни мени кётюрюп сёлешгени да, мени бла тенгшиси бла 
оноулашханча оноулашханы да хычыуун тийип, аны юсюне да, «Со-
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къур сюйген – кёз жарыгъы» дегенлей, мени Джамиляны биргесине 
станциягъа бара турлугъум учундурду да, тасхамы билдирмез ючюн, 
кесими къатдырып:

– Бир жукъ да боллукъ тюйюлдю анга. Не боллукъ сунаса, бёрюле-
ми ашарыкъдыла муну?.. – деген кибик этдим.

Анам алгъа, къууанып, ыразы болгъанча да бир кёрюндю, алай, 
терк окъуна сокъуранып:

–  Охо-о-о! – деп, узун созду. – Мен сени кёзюнге кёргюзтюрме 
бёрюлени! Сен къайдан билесе не боллугъун, не къаллыгъын? Кесин 
кёпбилгенчик этип, кёрчю муну сен!

– Ким билликди, ол билмесе – эки юйню да жигити?! Ёхтемленирге 
керексе аны бла, ёхтемленирге! – деп, Орозмат мени жанлы болду, анам 
энтта терсинден тутуп къоймагъы эди деген къоркъуу бетинде эслене.

Бригадирге анам жукъ айтмады, алай, мудахсыннган къарамын 
узакъгъа ийип:

– Жигит болуп а, чий сабий… Алай, муну кибик, сабийликлери 
сыйырылгъан кёплени кечелери, кюнлери да иш юсюндеди. Керти жи-
гитлерибизни къайдагъыларын а бар да бил! Арбазларыбыз – жансыз, 
бош къалгъан ыстауатлагъа ушаш…

Кёлюм тёзмей, алайдан узайдым да, анамы артдан айтханларын 
иги эшиталмай къалдым. Ачыуумдан, къамичими кючюмден келгени-
ча юйню мюйюшюне тартып, букъуну кётюрдюм. Арбазда, къолчукъ-
ларын штап-штуп этдирип, сыгын эте тургъан эгешчгими мени кёрюп 
ышаргъанына да эс буралмай, жапма тюбюне ётюп кетдим. Аякъларымы 
юсюне чёгюп, ашыкъмайын, къошунда суудан къуюп, къолларымы жуу
дум. Ызы бла, юйге кирип, бир аякъ акъсуу ичдим, экинчисин а, терезе 
ауузуна салып, ичине бушто этдим.

Терезеден къарап, анам бла Орозмат алыкъа арбазда тургъанларын 
эследим, алай энди ала, даулашхан угъай, сабыр ушакъ этгенча кёрю-
недиле. Ала, баям, къарындашларымы юсюнден айтадыла.

Анам, кёпчюген кёзлерин жыйрыкъ женги бла сыйпай, Орозмат 
айтханнга хо дегенча, башын булгъай тынгылайды. Орозмат а, мен ангы-
лагъандан, эки жашына да бирден термилген ананы жапсарыргъа кюре-
ше эди. Анам, мудахлыкъгъа хорлатып, Орозмат бла андан кёп даулашыр 
къарыуу болмай, айтханына бой салгъаннга ушайды. 

Сёзю ётгенине къууаннгандан болур эди, Орозмат, атына къамичи-
ни жетдирип, сюйюнчюлюк айтыргъа ашыкъгъанча, арбаздан будуман 
болуп чыкъды да, олсагъат кёзден ташайды.

Ол заманда не анам, не мен бу иш не бла бошаллыгъындан хапа-
рыбыз жокъ эди…

Джамиля эки ат жегилген арбаны элталлыгъына мен аз да ишекли 
тюйюл эдим. Бакаир деген тау элден жылкъычы кишини къызы эди да, 
атланы ол иги биле эди. Садыкъ да жылкъычы жаш эди. 

Бир жол жаз башында ат чаришледе ол, Джамиляны жеталмай 
къалгъан ачыуу бурунуна ётюп, аны андан къачыргъан эди деген хапар 
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жюрюте эдиле бирле. Угъай, ол ётюрюк хапарды, ала бир бирлерин сюй-
юп алгъандыла деп да башхалары женгдирмей эдиле. Къайсылары тюз, 
къайсылары терс болгъанын Аллах билсин, алай алагъа жангыз да тёрт 
айчыкъ жашаргъа тюшген эди бирге, – бусагъатда юйленнген эки жаш 
адамгъа…  Артда уруш чыкъды, Садыкъны да аскерге алып кетдиле.

Джамиля, атасыны жангыз баласы, гитчелигинден окъуна анга 
къызлыкъ, жашлыкъ да эте, жылкъы сюрюп айланнганындан тюйюл эсе, 
къылыгъында, ишге узалгъанында да эркегырыугъа ушатхан халлары 
кёп эдиле: хыны узалгъаны, тюртдюм окъуна этгени, сора, эркегырыуча, 
сермеп ишлеучюсю…

Къоншу тиширыула бла келише биле эди. Алай артыкъ сёз айтхан 
болса, неда аны юсюнде болмагъан затны жагъаргъа кюрешселе, бирине 
да женгдирмегенди, кечерге да излемегенди. Бек озгъурларыны чачла-
рындан сюйреген заманлары да болгъанды.

Аз келмегендиле къоншу къатынла Джамилядан тарыгъа:
– Не тукъум адамды сизни бу келинигиз? «Аягъы киргинчи – тая

гъы» дегенлей, не тилин тыймайды, не уялгъан, не намыс этген тёреси 
жокъ! Ол келгенли уа жарым жыл да озмагъанды, – деп.

– Бек да аламатды аны аллай болгъаны, – деп жууаплай эди аны 
къайын анасы, кир къондурмай, – бизни келинчигибиз адамны кёзюне 
айтыргъа сюеди, шыбыртсыз келип ургъан жилянча этгенден эсе, ол иги 
тюйюлмюдю? Сизникиле уа, былай къарасанг, тыншчыкъла, кеслери 
уа, чириген жумуртхалача, тышлары – сыйдам, таза, ичлери уа – Аллах 
сакъласын! 

Атам бла кичине ана Джамилягъа, къайынла болуучуларыча, къыз-
гъанып, илинип, чурумла излеп турмаучу эдиле. Сюйген да бек эте эди-
ле, бек иги да бола эдиле. Ала андан излеген жаланда бир зат эди  – Ал-
лахынгы унутма, эринге кертичи бол!

Мен аланы иги ангылай эдим. Тёрт да хайт деген жашны бирден 
урушха ашырып, кеслери къалгъанда, аланы жубанчлары Джамиля эди  – 
эки юйге да жангыз келин. Алай багъалы да аны ючюн эди ол алагъа.

Анамы уа мен ангылаялмай эдим. Ол адамны алай бош сюйюп къа-
лыучу адам тюйюл эди. Ол кючлю, къаты тиширыу эди, – айтса, айтха-
нын этдире билген. Аны кесини ол бир заманда да бузмаучу энчи жашау 
жорукълары бар эдиле. Бизни да ол халда юйрете эди ишни сюерге, 
таматалагъа намыс этерге да. Хар бирибизден да сёзюн жерге салмаз-
лыгъыбызны излеучю эди.

Джамиляны уа бизге келген биринчи кюнюнден окъуна жангы 
келиннге болургъа тийишли халы жокъ эди. Болсада таматалагъа на-
мыс эте биле эди, айтханларына сыйына эди, ыразы болмаса да, затын 
билдирмей эди. Алай а,  не этсегиз да, боюнум къылдан иничке дерик 
тюйюл эди. Айтырыгъын ачыкъ айтып, мени акъылым а былайды дерге 
да тартынмай эди. Анам аны айтханына хо десе да, ахыр сёзню эркин-
лигин а хар заманда кесинде къоюучу эди.
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Аны ётгюрлюгюн, тюз ниетлилигин жаратып, аны къой да, кесине 
тенг кёрюп, бара баргъан дунияда Джамилядан от жагъаны жылыуун 
сууутмай турлукъ чынтты байбийче этип, кесини орунуна къояр умутун 
сакълай эди анам жюрегинде. 

– Аллахха шукур эт, къызым, – деп юйрете эди анам Джамиляны, – 
сен огъурлу, къолай юйге тюшгенсе, ол сени насыбынгды.

Тиширыуну насыбы – юйюнде сабийлери бла берекетиди. Сени, 
Аллахха шукур, юйюнг, берекетинг да барды. Биз, къартла, биргебизге 
элтирик тюйюлбюз бир затны да! Алай насып намыс бла бет болгъан 
жерде болады, аны эсингде тут, къызым…

Къалай-алай болса да, Джамиляны къылыгъында эки къайын ана 
да ушатмагъан, келин адамгъа келишмеген затлары кёп эдиле: асыры 
учуна эди, сабий адамча. Бирде, билмей тургъанлай, тёгерекни  зынгыр-
датып, кюлюп башласа,  бир уллу къууанчы болгъан сунар эдинг. Ишден 
юйге къайтса уа, бирле къуууп келгенча, эшикден юйге чартлап кире 
эди ансы, сабыр кирген тёреси болмаучу эди. Сора эки къайын анасын 
да кезиу-кезиу къучакълар эди, уппа этер эди! Андан сора да Джамиля 
жырларгъа асыры сюйгенден, таматаладан окъуна тартынмай, къуру 
жырлагъанлай, жарыгъанлай айланыучу эди. Арыкъ суучукъдан ётерге 
тюшсе уа, – жаланда секирип. Быллай затла элде жюрюген адетле бла 
келин адамгъа, айхай да, келишмей эдиле. 

Эки ана да, келинлерини ол къылыкъларына онгсунмасала да: «Би-
раз уллайса, чёгер, сабыр болур, алыкъа асыры сабийди. Жаш къызла 
къайсы да алайдыла, ол а аладанмы башхады?» – деп, бир бирин жап-
сарырдан бола эдиле.

Манга уа сау дунияда да жокъ эди Джамилядан иги. Экибиз бирге 
болсакъ, ойнап-кюлюп, арбазда бир бирни къуууп, зауукъ этиучю эдик.

Кеси да бек ушагъыулу къыз эди: узун агъачлы, ариу санлы, тюппе-
тюз зыбыр чачы да эки ауур эшмеге эшилип. Ол акъ жаулукъчугъун 
башына ариу къысып, бираз мангылайына тартса, аны ариу сыйдам бети 
андан да ариу кёрюнюучю эди. Аллай бирге дери сюйдюмлю эди ол – 
кюлсе, кёзлеринден жулдузчукъла тёгюлгенча бола эди. Элде жюрюген 
ийнарланы жырлап башласа уа, аны къара эрикге ушагъан кёзлери, къыз 
адамдача болмай, бир башха тюрлю жылтыраучу эдиле…

Анга жашланы къарагъанларын эслеп тура эдим, артыкъсызда уруш-
дан юйге къайтып келгенле. Джамиля кеси окъуна ойнаргъа, лакъырда 
этерге да угъай демеучу эди ала бла, алай къолларын тыялмагъанланы 
уа экинчиде кеслерин эслерча этмей бир кере да къоймагъанды. Жаш 
жигитлени ол ишлери манга хар заманда бек ачыу тийиучю эди. Мен 
Джамиляны гитче къайын жаш келинин, къарындаш а эгечин къалай 
къызгъаныучу эсе да, алай къызгъаныучу эдим алагъа. Джамиляны къа-
тында жаш адамла кёрсем, мени сарыным алай къайнаучу эди алагъа… 
аланы бир зат бла эслерин башха затха бёлюп, Джамилядан айырыргъа 
кюрешиучю эдим. Бир бирине ал бермей, хар бири кесин бирсиледен 
къарыулу, бийик да кёргюзтюрге кюрешип, тёгерегинде айланыргъа 
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къалсала, ол заманда мен, аланы хыликкя этерге базынып, орталарына 
кириучю эдим.  

«Бош кишнейсиз былайда. Ол мени къарындашымы къатыныды! 
Аны къоруулар адамы болмагъанмы сунасыз?» – дей эди мени сур, 
огъурсуз къарамым. 

Ол да болушмаса уа, мен, тутушурукъ бугъача, тёппем бла къарап, 
къайырылып, уллу-уллу солуп, юслерине бара башласам, жашла бууу-
лургъа жетип кюлюр эдиле. Сора, мени масхара этип:

– Къарагъыз, къарагъыз жигитге! Да муну келини бола ушайды да 
бу! Биз аны къалай билмей тургъанбыз андан бери? – деп, кюллюклери 
тыгъыла келип, ахырында уа, харх этип, бирден атыла эдиле. Аланы 
ол этгенлери болмагъанча къыйын тие эди манга. Алай, кесими не бек 
къолда тутаргъа кюрешсем да, къулакъларым отча жанып, кёзлерим да 
жилямукъдан чарс болуп, мени сатып къоюучу эдиле. Аллай заманда 
Джамиля мени бек терк ангылаучу эди да, кюлюрге хазыр болуп тургъан 
бетин олсагъат къатдырып:

– Сиз а келинле жолда атылып тургъанмы суна эдигиз? – дер эди, 
бир къолун да жан сюегине тиреп, – сизде алай эсе да, бизде алай тюй-
юлдю! Ой, сизни огъесе! Кел, кичине бала, кетдик былайдан! – деп, ала-
ны алларында омакълана, башын ёхтем кётюрюп, инбашларын да бир 
тюрлюле ойната, мени бла алайдан кетип къалыучу эди. Алай кетип бара 
болсакъ, аны ачыуу къууанчы бла къатышып, бир къужур ышармышын 
эслеучю эдим бетинде. Аны ол халы: «Ой, теличик! Кесими бошларгъа 
излесем, саулай юйюрюгюз бла кютсегиз да, ызымы табарыкъ тюйюл-
сюз. Кесим сюймесем, манга ким да не этерик сунаса сен?» – дей эди. 

Аллай кезиуледе мен, терслигим болгъан адамча, тынгылауну ийип 
къоюучу эдим. Хау, мен бек къызгъана эдим Джамиляны. Аны мен, жер-
де къоймай, кёкге миндире эдим! Ол мени келинчигим болгъаны бла 
ёхтемленнген эте эдим: ариулугъу бла, эркин, ёхтем къылыгъы бла да. 
Биз экибиз бек татлы шуёхла болуучу эдик, бир бирден бир жукъну 
букъдурмагъан. 

Ол кюнледе элде эркегырыу аз эди. Алагъа ёре сюеллик адам бол-
магъанына базынып, ала бла не кюрешир кереклиси барды, бармагъынг 
бла чакъырсанг тамамды – бири да угъай дерик тюйюлдю дегенча, элчи 
жашла кеслерин тиширыула бла къылыкъсыз эркин жюрюте эдиле. Бир 
жол дырында Осмон деп бизге жууукъ жетген бир жаш Джамилягъа къа-
далып къоймай эди. Ол да кесине бек базыннган жашладан эди. Бичен 
тишни салкъынында солуй тургъанлай, ол Джамилягъа эркин узалды.

 – Айырыл! – деп, аны къолун хыны тюртюп, Джамиля ёрге къопду. 
– Анса уа, сизден ким игилик сакъларыкъ эди, ажирле! – деп, къый-

налгъаны бла ёпкелегени къатыш болуп, алайдан кетди. 
Осмон, гебен тюбюнде былхымсызла олтуруп, ачыуундан мылы 

эринлерин да къыйыгъына ийип:
 – Жёрмеге жеталмагъан киштик, бокълу жёрме дегенлей, кесинг да 

онгсунуп тургъанынглай, не бурунунгу чюйюресе? – деди.



133

Повесть

Артха хыны бурулуп:
– Сен айтханча окъуна болур, алай уруш чыгъып, алай болургъа 

тюшгенди. Сен а, тели, кюлген этесе. Аны сакълай сау ёмюрюм озса 
да, сенляйгъа уа тюкюрюгюмю да салмаз эдим, зийрет1! Уруш болмаса, 
кёрюр эдинг сени бла ким сёлеширигин, – деди, къызып, Джамиля.

– Мен да аны айтама! Урушду да, эринги къамичисине тансыкъдан 
къутураса сен былай. Ай, сен меники болгъан болсанг эди, башха тюрлю 
жырлатыр эдим сени мен.

Джамиля, Осмонну юсюне атылып, не эсе да айтыргъа кезледи, 
болсада, быллай бла ёрелешгенден хайыр чыгъарыкъгъа ушамайды де-
генми болур эди, кесин кючден тыйды.

Аллай кёрюп болмаулукъ бла тиреген эди ол эки кёзюн Осмоннга, 
бусагъат экисинден да эки окъ чартлап, Осмоннгамы атыладыла дерча.

Андан жийиргеннгенин кёргюзте, «тьфу» деп, жерге тюкюрдю да, 
сенекни жерден ёрге алып, алайдан терк-терк атлап кетди.

Мен бичен тишни артында можарны 2 юсюнде эдим. Мени эслеген-
лей, Джамиля, терк окъуна башха жанына бурулуп, алайдан кетди. Ол 
ангылагъан эди мени халымы. Ол сагъатда къаным асыры къайнагъан-
дан, бирле мени кесими сындыргъанча, мени ууатханча, халым тюз алай 
эди. «Бу жапысызла бла сен нек илинишесе, нек сёлешесе, кёрмеймисе 
аланы кимле болгъанларын?» – деп, ичим кюе, Джамилягъа кеси акъы
лымда тырман эте эдим. 

Ингирге дери Джамиля, кёзюн кётюрюп, не манга сёлешмеди, не, 
этиучюсюча этип, ойнамады, кюлмеди.

Можар бла аны къатына келсем, Джамиля, мен аны, къанын бузуп, 
жюрегин къыйнап тургъан ишни юсюнден сёз башларма деп къоркъ-
гъандан, сенекни къарыуу бла батаннга беклеп, аны артындан бети кё-
рюнмезча, саулай кётюрюп, терк окъуна можаргъа быргъай эди да, кесин 
башха батан таба ата эди. 

Можар терк толгъан эди. Узайып бара, мен артха бурулуп къарадым 
да, Джамиляны сенек сапха таянып, бир кесек заманчыкъгъа сагъышха 
кете да, сора, эс жыйса, жангыдан ишге къадала тургъанын эследим. 

Ахыр жюкню жюклеп бошагъаныбызда, Джамиля, олтургъанлай, 
несин да унутуп, батаргъа тёнгереп баргъан кюннге къарап кёп турду.

Анда, сууну бирси жанында, къайда эсе да къазах жайлыкъланы 
этегинде, ичинде оту жана тургъан тандырны тёгерек эшигича болуп, 
ташыуулну талчыкъгъан кюню батаргъа жюзюп бара эди. Ол барыуунда 
женгил, жукъа булутчукъланы наныкъ суу ичиргенча къызарта, кюн 
ахыр жарыгъын энишгеледе ашхам кесини кёксюл жабыуун жабаргъа 
жетишген чернил бетли жайлыкъгъа атып, жер къыйырындан энишге 
ташая башлады…

1 Зийрет – жийиргенчли.
2 Можар – бичен жыйгъан заманда арба бла угъай,  аллай чаналагъа жюк

леп ташыгъандыла батанланы.	
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Бир сейир жомакъгъа тюшгенча, Джамиля, алай сейир этип къарай 
эди батып баргъан кюннге. Аны аз ачылып тургъан эринлери, сабийча, 
жумушакъ ышара эдиле…

Сакъламай тургъанымлай, Джамиля, манга бурулуп, тилими къыйы
рында тургъан тырманларыма жууап бергенча:

– Эсинге да алма, гитче жаш! Ол адаммыды?..  – деди, биз жарты-
лай къойгъан сёзюбюзню жангыртханча. Сора, биягъы халына келип, 
кюнню батып кетерге жетишмей тургъан къыйырчыгъындан къарамын 
айырмагъанлай:

– Осмончала къайдан билсинле адамны жюрегинде неси болгъа-
нын? – деди, – аны киши да билмейди. Эркегырыуланы ичинде уа аны 
биллик жер башында бола да болмаз... – деп, мудах кючсюндю. 

Мен атланы бура тургъунчу, Джамиля къарап-къарагъынчы биз-
ден арлакъда ишлеген тиширыуланы къатларына жетди да, олсагъатдан 
аланы жарыкъ дауур-дууурлары келди къулагъыма. Алай жарырча, ол 
сагъатха не болуп къалды Джамилягъа дедим кеси аллыма – билген 
къыйынды. Бата тургъан кюнню ажайып ариулугъуму эритди аны жю-
регин алай терк, огъесе бюгюн иги ишлегени ючюн, кесине ыразы бо-
лупму къууанады?..

  Мен можарда бийик гебенни юсюнде олтуруп, аны башындан Джа-
милягъа къарап турама. Ол, акъ жаулукъчугъун башындан сыдырып 
алып, эки къолун да кенг жайып, ингир салкъыны юсюне тюшген би-
ченликде, жыйрыкъ этеклерин жел тарай, тенг къызыны ызындан чапды.

Аны жарыкъ халын кёргенимде, къалай эсе да мени кёлюм да же
нгил болду. Осмонну халсызлыгъы жюрегиме салгъан буз гырт да эрип 
кетди. 

– Учух, кетдик, – деп, атлагъа ашыгъышлы къатылдым. 
Ол кюн бригадирибиз манга айтхан эсимде эди да, атамы сакълап, 

чачымы къыркъдыра кетейим деп, юйге къайтдым. Ол келгинчи уа, 
Садыкъны къагъытына жууап къайтарайым деп келди эсиме. Бу ишни 
юсюнде да бизни энчи ызыбыз бар эди: къарындашларым атабызны 
атына жибере эдиле жазгъан къагъытларын, почтальонубуз а аланы 
анабызны къолуна бериучю эди. Окъугъан бла алагъа жууап жазгъан 
а – мени борчум. 

Къагъытны ачхан да этгинчи билиучю эдим Садыкъны анда не жаз-
гъанын. Хар жангы къагъыты аны аллында келген къагъытына айланмай 
ушаучу эди. 

Къагъытын ол, хар замандача, саулукъ-саламатлыкъ соруп башлаучу 
эди, ызы бла: «Гюл бахчалы Таласда жан жууукъларыма почта бла бу 
къагъытны жибере, багъалы атам Жолчубайгъа…». Андан сора бизни 
анабызны, аны ызындан кесини анасын, артда, бир бири ызыбыздан ти-
зип, бизни – уллу юйчюлени – сурар эди. Эки юйню да адамларын санап 
бошаса, тукъум къартланы саулукъларын, турмушларын сормай амалы 
болмай эди. Артда, бек ахырында, узакъ жууукъланы уллусун-гитчесин 
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къоймай жокълап бошаса, бир жерге кетерге ашыкъгъан кибик: «Юй-
дегим Джамилягъа да соруп салам айтыгъыз», ― деп къошуучу эди. 

Айхай да, ата-ана сау эселе, элде, Аллахны ахшылыгъындан, акъ-
сакъалла, жууукъла кёп бар эселе, алгъа юйдегисин сурагъан, андан 
да игиси уа, къагъытны аны аты бла жиберген къуру Садыкъгъа угъай, 
къайсы эркегырыугъа да ушагъан иш тюйюл эди. Ол элде, халкъда къа-
лыубаладан жюрюген тёре эди – таматалагъа намыс эте билген. 

 Ол себепден аны сартын хапар айтыр кереклиси да жокъ эди, аллай-
ла эте турургъа кишини эсине да келмей эди, хар жангы келген къагъыт 
бизге уллу къууанч эди да.

Анам манга къайтарып-къайтарып окъутуучу эди, жашладан къа
гъыт келсе. Артда, бетинде бир тюрлю жарыкъ эслене, айыпсына, тар-
тына, къагъытны менден бусагъатдан учуп кетерик чыпчыкъныча алып, 
жарылгъан къолларыны бюгюлюрге унамагъан бармакълары бла ючгюл 
бюклеучю эди. Сора: 

– А-а-а, жанларым, – дей эди кёз жашлары буугъан ауазы бла, дууа
ны сакълагъанлай сакълайыкъ сизни къагъытларыгъызны. Кёремисе 
аны, бир кишини да унутмай, къыйырдан тутуп соргъанын! Биз юй-
дебиз, кеси элибизде, бизге не боллукъ сунасыз? Бизге зат да боллукъ 
тюйюлдю, сизге анда не кюн келе болур ансы? Саубуз деп, бир-эки сёз 
тырнасагъыз, андан кёп бизге керек да тюйюлдю… – деучю эди. 

Андан сора да анам ючгюл къагъытдан иги кесек заман кёзюн ал-
май туруп, кюбюрде тери хуржунда сакъланнган къагъытлагъа къошуп, 
киритин салып къоюучу эди. Ол кезиуде Джамиля юйде болса, анга да 
бериучю эдиле къагъытны, сен да окъу деп. Хар жолдан къагъытны къо-
луна алгъанлай, къып-къызыл ингилик чабып, Джамиляны бети жанып 
къалыучусун эслеучю эдим. Ол, уллу окъумай, кёзлери бир тизгинден 
бир тизгиннге учхалай, жудайып1 окъуй эди. Алай къагъытны ахырына 
жете башласа, тынчайып, инбашларын энишге бошлап, уууртларыны 
къызгъанлары да аз-аздан кете башлаучу эди. Сора, эки къашын тюйюп, 
ахырына дери да чыкъмай, ёнкючюн къайтаргъанча, къагъытны анабыз-
гъа сууукъ къайтарыр эди.

Анабыз да, тиширыуча, аны халын сезип, кёл этдирирден къалмай 
эди:

– Не зат? Къууаныр орунуна нек тютюкдюнг2? Огъесе сенден сора 
эри урушха кетген жокъму сунаса? Къуру сен тюйюлсе, халкъгъа сау-
лай келгенди къыйынлыкъ, халкъ бла бирге сен да тёз. Не уа эрлерине 
къайгъырмагъанла, тансыкъ болмагъанламы бар сунаса? Алача, сен да 
термиле болурса, тансыкъ да бола болурса, алай аллай затларын сени-
чала ичлеринде тутуучудула, сен да чыгъарма тышына, ичингде къой! 

Джамиля айтхан жукъ да этмеучю эди. Алай аны термилиулю къа-
рамы: «Мени ичимде не бола тургъанындан сени хапарынг болурму 
дейсе, анабыз?» – дей эди.

1 �Жудайып (диал.) – жутланып.
2 Тютюк – тунтуй.
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Садыкъны къагъыты бу жол да Саратовдан келди. Ол анда госпи-
тальда жата эди. 

«Аллах айтса, кюз артында юйге къайтырыкъма, жараларым 
ючюн»,  – деп жаза эди Садыкъ. Аны юсюнден ол алгъаракълада да жаз-
гъан эди да, биз аны кёп турмай кёрлюгюбюзге къууанып тургъан эдик.

Ол кюн мен, къалай-алай болса да, юйде къалмай, ындыргъа кетген 
эдим. Керек болса, мен анда къала-къала туруучу эдим кече. 

 Атланы бошлап, жонгурчха элтдим. Председатель атланы жонгурч-
ха кютерге къойгъан да этмеучю эди, алай мен, атларым жарагъан атла 
болурларын  излеп, аны жоругъун буза-буза да тургъанма. 

Энишгерекледе бир аума жерчик биле эдим да, кече алайда киши 
эслемез деп тургъанымлай, алайгъа, менден алгъаракъ болуп, ким эсе да 
тёрт атны къыстап тура эди. Анга мен ыразы болмадым. Эки ат жегил-
ген арбаны иеси мен болгъаным манга аллай эркинлик бере эди. Уллу 
сагъыш эте турмай, атланы алайдан узакъ къыстар акъылгъа кирдим, 
ол ким эсе да экинчиде мен сайлагъан жерге сугъанакълыкъ этмезча. 
Алайлай, кюндюз бригадир хапарын айтхан Даниярны эки атын таны-
дым. Тамбладан башлап, Данияр бла бирге станциягъа мирзеу элтири-
гим эсиме тюшдю да, атларын тынч къоюп, ындыргъа къайтдым.

Данияр да анда кёре эдим. Чархларына тюз бусагъатчыкъда жау 
ышып бошап, энди хырларын кёчер агъачына бура тура эди.

– Данике, ол энишгеледе атла сеникилемидиле? – деп сордум.
– Экисидиле меники.
– Бирси экиси уа?
– Ма… ким эди аты да – Джамилямы дейсиз – аны атларыдыла. 

Киминг болады ол сени? Жененгмиди?
– Хау, женемди.
– Бригадир кеси къойгъанды, кёз жетдире тур деп.
Къалай иги эди мен ол атлагъа тиймегеним!
Кеч болду, тауладан ургъан аязчыкъ аз шошайды, ындырны дауу-

ру да энди тохташханды. Кече къалыргъа Данияр салам тиш тюбюнде 
мени къатымда орналды, алай бир кесек замандан, къобуп, сабыр атлай, 
суу боюну таба кетди. Ол жар къыйырындан берлакъда тохташды да, 
къолларын артына тутуп, башын бир жанына аудуруракъ этди. Тюз ол 
халында, алайгъа битип къалгъанча, тепмегенлей, иги кесек сюелди. 
Данияр манга аркъасын буруп сюеле эди. Аны балта бла жонулуп этил-
ген кибик узун агъачы айны жумушакъ жарыгъында шарт кёрюне эди. 
Данияр сууну жайма жерлеринде кече бютюн бек эшитилиучю тауушу-
на тынгылап тургъанча кёрюне эди манга. Алай, кечени дагъыда мен 
билмеген, алыкъа мен сезалмагъан бир башха тауушларын сезип сюеле 
эсе уа? Ким билсин аны...

«Биягъы суу боюнунда къалыр умуту барды муну, сейир адамды 
бу!»  – деп кюлюмсюредим.

Данияр бизни элде кёп болмай кёрюннгенди. Бир жол чалгъыны 
заманында элден бир жашчыкъ чабып келеди да, элге бир жаралы сол-
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дат келгенди. Ким болгъанындан, кимники болгъанындан хапарым а 
жокъду дейди.

Ах, аллай башланды! Элде тёре алайды да – урушдан бир адам 
къайтса, уллу-гитче деп къарамай, эл саулай чабышады келгенни ал-
лына, аны ким болгъанын билирге, кеси адамларындан хапар сорургъа, 
къолундан тутуп саламлашыргъа, жангы хапарлагъа тынгыларгъа. 

Дауур эте, даулаша кетип, ким болур экенин ангылаялмай, бири 
къалмай, хапар билейик деп, элге ашыкъдыла.

Хапар сорушханларындан сора, Даниярны тукъум тамырлары биз-
ни элден болуп чыкъды. Сабийлигинде ёксюзлей къалып, юч жылны 
арбаздан-арбазгъа кире, айлана кетип, артда Чакъмакъ тюзюнде жаша
гъан къазахлагъа – ана жууукъларына кетеди. Сабийни, жокълап, артха 
къайтарыргъа къысха жууукълары болмай, ол, унутулуп, анда къалып 
къалады.

Элден ары кетгенингден сора, къалай болду жашауунг деп соргъан
нга, ол, башыжапды хапар айтып къойгъан болмаса, тюз жууап берме-
учю эди. Бермесе да, аны халындан бек шарт кёрюнюп тура эди ёксюз-
люкню ачы гыржынындан нелляй бир татханы.

Къадары Даниярны бир жерден бир жерге сюрюр ючюн къойма
гъанды. Кёп заманны анга Чакъмакъ тюзлеринде къой кютерге тюшген-
ди. Уллуракъ болгъанлай а, къум тюзледе канаула къазгъанды. Мамукъ 
ёсдюрген жангы совхозлада ишлегенди, артда – Ташкентни тюбюнде 
Ангренни шахталарында. Алайдан а армиягъа кетгенди. 

Туугъан жерине санап, Даниярны элине къайтханын аперимликге 
санап, элни таматалары анга ыспас этип, ариу тюбеген эдиле. 

«Къадар аны тыш жерлеге не кёп атды эсе да, къайтды. Алай эсе 
уа, ичер сууу туугъан элинде арыкъда алыкъа тауусулмагъанды. Тилин 
унутмагъаны уа?! Къазахча бир кесек да жангылады ансы. Кеси тилинде 
таза сёлешеди!» – деп, сейир этип, къууана эдиле элчиле.

«Тулпар 1 жерни жети къатысында да табарыкъды кесини ажир юлю-
шюн. Ким сюймейди кесини туугъан жерин, халкъын?! Къайтханынг 
ючюн – аперим! Биз да – ыразы, ёлгенлеринги жанлары да – ыразы. 
Аллах айтса, герменни ууатып бошасакъ, мамыр жашау башланыр. Сен 
да, бирсилеча, юйлю-юйюрлю болурса, сени от жагъангдан да сууурулур 
кёк тютюн!» – дей эдиле элде акъсакъалла.

Ала Даниярны ата-бабаларын келишдире келип, ол къайсы тукъум-
дан болгъанын тохташдырдыла. Алай бла, бизни элде «жангы жууукъ» 
табылды. 

Ма энди бригадир Орозмат бизге чалгъыгъа узун санлы, аркъасын 
бир кесек гуппуруракъ тутуп, сол аягъына сынчыкълагъан арыкъсуу 
солдатны алып келди. Шинелин инбашына атып, ол бир акъырын, бир 
теркирек атлай, Орозматны жоргъалап баргъан алаша атчыгъындан арт-
ха къалмазгъа кюрешип келеди. Бригадир кеси уа алаша ёсюмчюгю, 

1 Тулпар – богатырский конь, скакун.
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жюрюшю бла да къазауаты къурумаучу суу чыпчыкъчыкъгъа ушай эди. 
Жашла кюлген окъуна этдиле. 

Даниярны алыкъа сау болуп бошамагъан аягъы тобугъунда бюгюл-
мей эди. Аны ючюн чалгъы тутдурургъа болмай, аны бизге, жашлагъа, 
къошхан эдиле – бичен чалыучулагъа. Кертисин айтайым: биз аны ар-
тыкъ жаратмагъан эдик. Бек биринчиси, ачыкъ тюйюл эди, кесини къа-
бындан чыкъмай тургъан, тынгылауукъ адам.

Данияр кёп сёлешмей эди, сёлешген окъуна этсе да, ол заманда аны 
сагъышы бир башха затда болгъаны сезилип тура эди. Бир-бирде ол 
санга кесини сагъышлы, умутлу кёзлери бла тюз бетинге къарап турса 
да, кёремиди ол сени, кёрмеймиди – ангыларыкъ тюйюл эдинг.

– Жарлы жаш, урушда кёргенинден, сынагъанындан алыкъа къай-
тышалмайды, баям, – деучю эдиле, аны юсюнден сёлеше, элчиле. 

Сейир эди Даниярны ол башы тумандан толуп тургъан халы бла 
окъуна, женгил узала, ишин кимден да терк къоратханы. Ол тирилиги 
аны жарашыулу, ачыкъ адамгъа ушата эди.

Ким биледи, жюрегин, кёлюн ачар адамы болмай, ёксюз сабийлиги 
юйретген болур аны былай къысылып турургъа. Алай окъуна болур…

Даниярны жукъа эринлери хар заманда къаты къысылгъанлай 
туруучу эдиле. Кёзлери мудах, сабыр къарай эдиле, жаланда тынч тур-
магъан къашлары жан сала эдиле аны арыкъсуу бетине. Бир-бирде ол, 
бирсиле эшиталмаз затны эшитгенча, сакъсыннган къылыгъы болуучу 
эди, ма аллай заманлада аны эки къашы ёрге секирип, кёзлери уа бир 
чексиз къууанчда жылтырай эдиле. Артда ол, ышара, не затха эсе да 
ыразы болгъанча къууана эди… Башха тюрлю къужур къылыкълары 
да бар эдиле Даниярны.

Ингирде, атланы бошлап, къош къатында жыйылып, ушхууур хазыр 
болурун сакълаучу эдик. Данияр а, къалауур сыртха ёрлеп, анда къара
нгыгъа дери туруучу эди, биз да, кюлюп:

– Не ишлейди бу анда, къалауурлукъму эте болур? – деп.
Бир жол, сынап, мен да ёрледим Данияр бла сыртха. Анда адам 

сейир этер жукъ жокъча эди. Тёгерекге кенг жайылгъан тау аллы тюзле 
ашхам къарангысына бёлене тургъан кезиу. Аз-маз эсленнген бозбет 
тюзле сангырау шошлукъда эрип баргъанча кёрюне эдиле.

Мени келгениме Данияр эс да бурмады. Ол, бир тобугъун къучакъ-
лагъанлай, аллында неге эсе да, сагъышлы болса да, жарыкъ къарамын 
тиреп, шош олтуруп эди. Манга ол биягъы кесини мени къулагъыма 
келмеучю къужур тауушларына тынгылай тургъанча кёрюндю. 

Бир арада ол, билмей тургъанлай, неге эсе да сакъсыннган этиучю 
эди. Ызы бла, сескекленип, кёзлерин да кенг ачып, бир кесекчикге сын 
болуп къала эди. Аны не заты эсе да, сёзсюз, ичинден эгеп тургъан бир 
заты бар эди. Ол къужур халындан чыкъса, бусагъат къобуп келип, ичин 
ачарыкъ сунуучу эдим – манга угъай, мени ол сан да этмей эди, – бир 
мен билмеген, алай а Данияр кесини жанын тынчайтмай тургъан ауур 
тасхасын арсарсыз анга ышанып къояр кибик бир уллу, огъурлу затха…
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Бизни колхозну чаллыкъ жерлери Куркуреу сууну ауузунда эдиле. 
Ала, бир жерде болмай, анда-мында чачылып эдиле. Бизни къатыбызда 
ёзенден энишге къутулуп, Куркуреу, кёмюкленип, кюкюреп, тюзледе 
суу ызланы ырхы сууу бла толтуруп барады. Чалгъыны заманында тау 
сууланы, эрип, кеслерин энишге атхан заманларыды. Ингирден окъуна 
суу кёмюкленип, мутхузланып, кётюрюле башлагъан эди. 

Кече белинде къошда аны ачы гюрюлдеген тауушундан уяндым. 
Кечеги кёк жулдузлары бла къошну ичине къарай, сууукъ аяз а, тохтай 
да ура, кесин къош ичине ата эди. Кечеги жер шош къалкъыуундады, 
жаланда ырхы суугъа жокъ эди тынчлыкъ, ол, тохтаусуз ёкюре, буса
гъатдан юсюбюзню басыпмы къояды дерча, алай огъурсуз келе эди. 

Биз жагъагъа жууукъ да тюйюл эдик, алай аны узакъ болмагъанын 
терим бла сезе, къоркъуругъум келе эди, – къошну жуууп, алып кетсе 
алайлай деп, бек тынгысыз эдим.

Нёгерлерим затдан хапарлары да болмай, чалгъычыла жукъусун эте 
эдиле. Мен а, жукълаялмай, эшикге чыгъа да кире турдум. 

Къоркъуулу да, ариу да эди Куркуреу сууну жагъасы. Анда-мын-
да кишенленнген атланы къарелдилери эсленедиле. Ала, юсюне чыкъ 
тюшген кырдыкдан тойгъунчу отлап, энди уа, чакъдан бир пырх-чырх 
этген тауушлары болмаса, сакъ къалкъыудадыла. Алайдан узакъ болмай 
а, ахшы къамичиленнген тал терекни бюге, зыккылланнган узун чы-
быкъларын талап, жагъадан тышына секире да, артха къача, Куркуреу 
ташланы тунукъ таууш этдире, суу тюбюнде тёнгеретеди. Не арый, не 
тала билмеген ырхы сууу, кечени огъурсуз тауушдан толтуруп, асыры 
къоркъгъандан аркъангы къалтыратады. Аллай кечеледе мен хар заман-
да Даниярны эсгериучю эдим. Ол суу жагъагъа бек жууукъда гебенледен 
бирини ичинде жукълаучу эди. Къоркъгъан да къалай этмейди, сууну бу 
эриши тауушундан сангырау да къалай болмайды? Бусагъатда уа жукъ-
лай болурму? Кеси жангызлай да нек къалады суу къатында, жанызлай 
анда къалып да не зат табады? Сейир адам. Бусагъатда уа къайда бо-
лур? Тёгерегиме къарайма, киши кёрюнмейди. Сууну дуппурлу жагъасы 
узакъгъа дери созулады, къарангыда тау сыртлары аз-маз эсленедиле. 
Анда, баш жанында, шош кёкде жулдузла жана. 

Эндиге дери Данияр элчи жашладан бир адам сайларгъа да бол-
лукъ эди шуёхлукъ жюрютюрге. Алай ол энтта жангызлай эди, тенглик-
ден, жаулукъдан, зарлыкъдан, халаллыкъдан да бир хапары болмагъан 
адамча. Элде уа жигитге аллай жашла саналадыла – кесин, башханы да 
къоруулаяллыкъ; кимни къолундан келсе, игилик этерге, тап аманлыкъ 
окъуна – анга да кишилик керекди; акъсакъалладан кем къалмай, къуу
анчда, бушууда да тюз оноу эте, сёзюн ётдюре билген. Тиширыуланы 
кёзлерине да аллайла бегирек илиниучюдюле.

Даниярча, адам кесин бир жанында тутса, элни игисине-аманына 
къатышмаса, бирле аны эслеген, жокълагъан да этмейдиле, бирле уа, 
аллайгъа ат башындан къарап: «Мындан кишиге хата да жокъ, хайыр да 
жокъ. Къолундан келгенича жашай барады, харип. Ол да игиди», – деп, 
сансыз этип къоядыла.
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Аллай адамны элде хыликкя этген тёре болуучу эди.
Болмаздан къалса, жан аурута эдиле. Биз а, энди жете келген жаш 

къауум, кесибизни чынтты жигитлеге тенг кёргюзтюр ючюн, бетине 
болмаса да, кеси арабызда Данияргъа кюлген этиучю эдик. Ол гимнас
тёркасын сууда кеси жуууп кийсе, анга окъуна кюлюрге кюрешиучю 
эдик. Андан сора быстыры жокъ эди да, жууса, къуругъунчу сакъламай, 
кийип къоюучу эди. 

Алай, не сейир, не аламат, Даниярны халы не тюрлю эсе да, биз 
анга, бирсилеге базыннганча, таматалыгъын-кичилигин сормай, не кюл-
ген, не, бетине къарап, хыликкя эталмаучу эдик. Къалай эсе да тилибиз 
айланмай къала эди аны жанына тиерик не сындырлыкъ сёзню айтып 
къояргъа, намысына, менлигине къатылыргъа. 

Тамата болуп да, ол бизден кёпге тамата эсе, бир юч-тёрт жылгъа та-
мата эди. Анда да тюйюл эди иш. Аны халында – адамгъа илешмеуюнде, 
мудах тынгылауунда, кесин жюрютюуюнде адам къарыу эталмазлыкъ 
бир сейир, бир кючлю, бир сейир зат бар эди. Бизни тыйгъан да, баям, 
не зат эсе да, – ол эди…

Десем да, бир жол болгъан иш да болгъан болур эди бизни арсар-
лыгъыбызны сылтауу. 

Мен аберини билирге сюйген, сорууларым бла адамланы эрикдир-
ген зат болуучу эдим. Бютюнда урушдан келгенлеге соруу этиуню уа  – 
мен неден да бек сайлай эдим. 

Данияр биз бичен ишлеген жерге келгенинде, андан бир зат соруп 
билир ючюн, тап заман излеп, тапмай тура эдим. Бир ингирде уа, ишден 
сора от тёгерегинде олтуруп, ушхууур да ашап, тынч солуй болабыз. 

– Данике, айтсанг а бизге урушдан бир зат, жукъларгъа жатхынчы,  – 
деп тиледим. 

Данияр, алгъа жукъ айтмай, тынгылап къойду. Жанына окъунамы 
тийдим деген эдим. Ол, отну жаннганына кёп къарап турду да, башын 
кётюрюп, бизге къарады.

– Урушну юсюнденми дейсе? – деп сорду ол, сора, кесини сагъыш-
ларына жууап бергенча:

– Угъай, сизге урушну юсюнден билмесегиз игиди, – деп къошду.  
Бурулуп, отха отлукъ алып атды да, бирибизге да къарамай, энишге 
ийилип, юфгюре кетди да, аны жангыдан тиргизди.

Данияр андан башха зат да айтмагъан эди. Алай урушну юсюнден 
хапарны жукъларгъа жатарны аллында сабийге айтылыучу жомакъны 
айтханча айтыргъа жарамазлыгъын ангылар ючюн, ол да тамам эди.

Мен кесим кесимден уялдым. 
Ол жолдан сора бир заманда да сормагъан эдим Данияргъа урушну 

юсюнден хапар.
Ол ингир кёп бармай унутулду, элчилени сейирлери Даниярны ке-

сине да унутулгъанча. Экинчи кюн эрттенликде эртте Данияр экибиз 
атланы ындыргъа келтирдик, ол заманнга уа Джамиля да жетди.

Узакъдан окъуна, бизни кёргенлей:
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– О-ой, кичине бала, атларымы терк келтир бери! Хамутларым а 
къайдадыла мени? – деп къычырды. Сора, анасындан туугъанлы да ар-
бачы болуп тургъанча, арбаны тёгерегине-башына къарап, чархланы 
аягъы бла, аягъы бла тюртюп кёрюп, аланы жолгъа хазырлыкъларын 
сынап кёрдю.

Данияр экибиз Джамиляны къатына жетгенибизде, ол, бизни сыфа-
тыбызгъа къарап, кюллюгюн кючден тыйды.

Данияр, энди бир-эки силкинсе, иги да эркин кенгбаш кирза сапог
лары эки узун арыкъ аягъындан тюшюп кетерикге ушагъан халда аланы 
арбадан энишге салындырып келе эди. Мен да, табанлары къара къай-
ишге ушаш, къап-къарала болгъан аякъларымы жаланлатып, атлагъа 
ух-чух эте, Данияр бла бирге ол халда жетдик Джамиляны къатына. Ол, 
бизни алай кёрюп: 

– Нечик тап келишесиз сиз экигиз бирге! – деп, кюлюмсюреп, жа-
рыкъ халда бизни масхара этди.

Сора, андан ары сюрмей, бизни акъылыбызны ишге бура, ашыкъ-
дырып башлады:

– Хайдагъыз, къымылдагъыз! Кюн къызгъынчы, тюзден ётерге ке-
рекбиз, болугъуз! – деп, атланы жюгенлеринден тутханлай, тири-тири 
атлап, арбаны къатына келтирди да, жегип башлады. Сейир-аламат, жек-
ген да кеси этди! Жаланда бир кере жюгенлени къалай этеригими бир 
кёргюзт деп тиледи ансы. Данияргъа уа, ол алайда болмагъан кибик, 
ахыры бла эсин бёлмей эди. 

Джамиляны таукеллиги, кесине оздуруп базыннганы Данияр-
ны,  баям, сейир этдирди. Аны ол этгенине сюйсюнмей къараса да, 
этиучюсюча, эринлерин да къаты къысханлай, Джамилягъа ичин-
ден  ыразы  болуп тургъаны баям эди. Ол, тынгылагъанлай, базман юсюн-
ден  толу  машокну алып, арбагъа жетгенлей, Джамиля, аны ызындан 
жетип:

– Неди бу, хар ким кесинлейми тарт-соз этерикди быланы? Угъай, 
къарагъым, алай боллукъ тюйюлдю. Берчи былай къолунгу. Эй, кичине 
бала, сен а не къарап тураса? Арбагъа мин да, машокланы тиз!

Джамиля Даниярны къолун кеси сермеп тутду. Сора ала, бир бири 
къолларындан тутуп, бирден машокну кётюргенлеринде, Данияр къый-
ынлыны асыры уялгъандан, бети жинк болду. Артда да къолларындан 
къаты тутуп, башлары да бирге тиерге аздан къала, машокну арбагъа 
жетдирселе, Данияр, асыры жунчугъандан, эринлерин чайнай, Джами-
лядан бетин букъдурургъа кюреше эди.

Джамиляны уа эсинде да жокъ! Ол, базманчы къыз бла ойнай, сёле-
ширге болуп, нёгерин кёрмегенча окъуна эди. Артда, арбаланы жюклеп 
бошап, жюгенлени къолубузгъа алгъанлай, Джамиля, хыйладан топпа-
толу кёзлерин ышарта, кюлгени къатыш былай айтды:

– Эй, атынг да Даниярмы болуучу эди?! Былай къарасанг, эр кишиге 
да ушайса, хайда, жолну биринчи болуп, сен ач!
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Данияр, биягъыча тынгылагъанлай, арбаны жеринден хыны теп-
дирди. «Ох, жазыкъ сен, къалгъан къылыкъларынг азды деп, энди уял-
чакъдамы болуп чыкъдынг?» – дедим ичимден. 

Биз барлыкъ жол узун эди: тюз бла барсанг, бир жыйырма километр 
болур эди, артда ёзенни юсю бла, тюзюнлей станциягъа. Бир игилиги: 
чыкъгъан бир этсенг, жетер жеринге жетгинчи, жол энишге баргъанлай 
тура эди да, атла артыкъ бек къыйналмай эдиле.

Бизни элибиз Куркуреу сууну жагъасында орналыпды, Уллу тауну 
этегинде. Ёзеннге киргинчи, элибиз узакъда къаралгъан тереклерини 
чукуйлары бла къол аяздача кёрюнюп тура эди. 

Бир кюннге жангыз да бир кере барып къайтыргъа бола эди. Эрт-
тенликде чыкъсакъ, жетер жерибизге кюн тюшден аугъандан сора же-
тиучю эдик.

Кюн тергеусюз кюйдюре эди, адам асыры кёпден, станциягъа ки-
рип онг жокъ: ат арбала, машокла бла жюкленнген можарла тёгерек-
ден-башдан келип, узакъ тау элледе колхозладан да эшекле, ёгюзле кёп. 
Эрлери урушда болгъан тиширыула жашчыкълары бла бирге сюрюп 
келген эдиле аланы. Жашчыкъланы жалан аякълары, ташлагъа тийип – 
жаралы, тиширыула да – кюнде онгнган къара кийимлери, къызыудан 
бла букъудан жарылгъан эринлери бла ол халда. 

«Заготзернону» къабакъ эшигинде тагъылгъан къумач быстырны 
юсюнде: «Хар будай баш да – фронтха!» – деп, алай жазылып эди.  Арба-
зында халкъ а – къара къалжа: тюртюшгенле, даулашханла, арбачыланы 
хахайлары.

Алаша дууалны къатында поездни бугъасы, тебалмай кюрешгенча, 
къалын тютюнюн кёкге бёлюп-бёлюп быргъайды. Башха поездле да ачы 
таууш этип озадыла. Тюеле, жерден ёрге къобаргъа унамай, ауузларын 
кенг ачып, огъурсуз къычырадыла. 

Мирзеу алгъан жерде кюнде къызгъан жапманы тюбюнде эл бла бир 
мирзеу къуюлупду. Агъач басхыч бла жапманы тюз башына дери ёрлерге 
керек эди, мирзеуню алайдан энишге тёгер ючюн. Кюнню къызыуу бла 
мирзеуню букъусу бир болуп, солууунгу тыя эдиле. 

– Эй, жашы, башына дери элт, бек башына! – деп къычырады тю-
бюнден ёрге приёмщик киши, жумдуругъун кёргюзтюп, дунияны ама-
нын да къуя, – артда эшитмегенме деме!

Бу не къычырады? Биз алайсыз да билебиз къайры элтирге, къа-
лайдан къуяргъа да. Биз ол мирзеуню къартла, сабийлери бла тиширыу
ла ёсдюрген, жыйгъан жерлеринден башлап келтиребиз, аркъабызгъа 
жюклеп.

Ташыуулну бу къызыу заманында, комбайнчы «сууу сыгъылып» 
бошагъан комбайнын, алыкъа бир затха жарар эсе уа деп, ишлерге кюре-
шеди. Тиширыуланы беллери къызгъан оракъланы башларындан  эниш-
ге ийилгенлей, сабийле да къарыусуз къолчукълары бла жерге тюшген 
хар бюртюкчюкню ёрге алыргъа кюреше, бусагъатда да анда болурла… 
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Мени бюгюн да кетмейди эсимден инбашымда ташыучу машокла-
рымы ауурлукълары. Аллай иш жаланда бек кючлю эркегырыуланы 
къолларындан келлик иш эди. 

Мен хар атлам этгенимден, таууш этип, энишге ийилген басхычны 
юсю бла, инбашымда машогуму энишге бошлап къоймаз ючюн, къый-
ырын тишлерим бла къаты къысханлай бара эдим. Букъудан а солуп 
онг жокъ, иегилерими басхан ауурлукъ кёзлерими къарангы этдиреди…

Ненча кере болгъанды, къарыуум къуруп, инбашымда учхалап тох-
тамагъан машокну бармагъа къоюп, кесим да аны ызындан секирлигим 
келген заманым! Алай мени ызымдан башхала келе эдиле: мени тенг-
шилерим, эрлери урушда болгъан тиширыула – мени анам тенглиле. 
Уруш болмаса, ким кётюрте эди алагъа аллай ауур жюкню? Жокъ эди 
мени аллай эркинлигим – тишырыула этгенни эталмай, артха турургъа.

Ма, Джамиля аллымда барады, жыйрыгъыны этегин басып абын-
мазча, тобугъундан ёргерекге къайырып, мен а аны кюнде кюйген ариу 
аякъларыны шаугютлери къалай ойнагъанларын, ауур машокну тюбюн-
де санлары пружинача ийиле, къалай къыйналып баргъанын кёреме. 
Жаланда чакъдан бир Джамиля, туракълап, мени хар атламдан къарыу
суздан-къарыусуз бола баргъанымы сезип:

– Хайт де, кичине бала, энди аз къалгъанды! – деп, кёллендирирге 
кюрешсе да, ауазы уа, болуучусуча болмай, тюз бууулгъан ауазча чыгъа 
эди.  

Мирзеуню тёгюп, артха тюшюп келе болсакъ, биз хар жолдан Да-
нияргъа тюбеучю эдик. Ол басхычны юсюнде, аз сынчыкълай, ёнчелеп 
атлагъанча, аякъларын къаты-къаты басып ала эди. Бизни тенгибизге 
жетгенлей, Данияр Джамиляны, мудах болса да, исси къарамы бла ау-
лаучу эди. Джамиля уа, арыгъан аркъасын тюзете, жыйрыкъ этеклерин 
къагъа тура эди, аланы тап этерге кюреше.   

Ол анга хар жолдан алай къараучу эди, биринчи кёрген кибик. Джа-
миля уа аны артыкъ сан этмеучю эди. Къылыгъы алай эди: не масха-
ра этерге керек эди неда эслемегенча этип къояргъа, халына кёре. Сёз 
ючюн, жолда бара турабыз. Алайлай Джамиля, эсине бир зат тюшюп, 
манга: «Айда, кетдик!» – деп, къамичини башында ойната, атланы чап-
дырыр эди, мен да – аны ызындан. Даниярны арбасын озуп, жолну кёпге 
дери чёкмеучю къалын букъусуну ичинде къоя озар эдик. Джамиляны 
бу этгени оюн болгъанлыкъгъа, кёпле тёзаллыкъ тюйюл эдиле аллайгъа. 
Данияр а ёпкелемей эди. Биз аны озуп башласакъ, ол арба юсюнде ёрге 
сюелгенлей, жарыкъ кюле баргъан Джамилягъа мудах сейирсиниу бла 
къараучу эди. Мен артха бурулуп къарасам, Данияр ол къалын букъуда 
окъуна анга къалай къарагъанын эслеучю эдим. Бир сейир жумушакъ-
лыкъ, хар затны да кечерге хазырлыкъ бар эди аны къарамында. Дагъыда 
мен Даниярны жибермеген термилиулюкню сезе эдим аны халында. 

Джамиляны масхара этгени да, сан этмегени да Даниярны бир кере 
да кесинден чыгъармагъанды. Ол аны хар несин да кётюрюп турургъа 
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ант этген кибик эди. Ал заманда мени Данияргъа жаным ауруп, Джа-
милягъа:

– Нек этесе мынга быллайла, джене, нек кюлесе бу тынч адамгъа?  – 
десем, Джамиля уа, къолун булгъап: 

– Ай, къой, – деп кюле эди. – Мен ойнап этеме алай, бу бёрюге не 
боллукъ сунаса сен? – деп къоюучу эди.

Мен а артда Джамиляны кесинден да аман этип башладым Дани-
яргъа. Аны Джамилягъа бир тюрлю къарап туруучусу мени тынгысыз 
этип, аны къой, къозутхан окъуна эте башлады. Джамиля машокну ин-
башына ата тургъан кезиуюнде ол бир къарай эди да анга! Кертиси бла 
да, бу кими тюртюше, кими къычыра, кими ары, кими бери жортуп 
айланнган арбазны къара къатышлыгъында Джамиля кесини таукел ат-
лагъаны, быллай жерде керегича, женгил къымылдаялгъаны бла кёзге 
бек илине эди.

Анга къарамазгъа онг да жокъ эди. Машокну арбадан ала туруп, со-
зулуп, инбашын тиресе, башы бир жанлыракъ болуп, ариу боюну ачыла 
эди. Кюнде онгнган чач эшмелери уа – жерге жетерге аз къала.

Данияр билдирмезге кюрешип туракълай эди да, артда уа, ол эшикге 
дери жетгинчи, ызындан таша къарап туруучу эди. Ол кесин не билдир-
мей этгеннге санай эсе да, мени кёзюмден бир заты да ычхынмай эди, 
мен хар нени да эслей эдим. Ол этгенин жаратмай, Данияргъа Джами-
ляны бек къызгъана эдим. 

«Сен сагъыш эт – бу окъуна къарайды, кёз алмай, бирсилеге уа не 
айтырыкъса?» – деп, саным-чархым бирден угъайлай эди. Сабий къыз-
гъанчлыгъым отча жандыра эди жюрегими, мен аны кимге да къызгъа-
на эдим, Данияргъа угъай эсенг! Сабийле къайсысы да къызгъанадыла 
сюйген адамларын башхалагъа. 

Энди Данияргъа жаным ауругъан угъай, ол манга эриши окъуна 
кёрюне эди. Жашла анга, болуучусуча, масхара этип кюлселе, мен энди 
къууанып къала эдим.

Болсада Джамиля бла мени анга этген «оюнларыбыздан» бирини 
ахыры бек тапсыз бошалды: ичине мирзеу къуюп элтиучю машоклары-
бызны ичинде бир сегиз пуддан аз болмагъан уллу шынтагы машок да 
бар эди. Биз экибиз бирге кётюрюучю эдик аны, биреуге уа ол къолдан 
келлик иш тюйюл эди. Бир кюн биз ындырда Данияр бла ойнар умут эт-
дик. Ол уллу машокну толтуруп, Даниярны арбасына атдыкъ да, юсюн-
ден гитче машокла къаладыкъ. Жолда бара, бир орус элде кимни эсе да 
терек бахчасына кирип, алмала жулкъуп да чыкъдыкъ. Кёлюбюз асыры 
жарыкъдан, жол узуну ойнап-кюлюп барабыз: Джамиля Даниярны ал-
мала бла да ата эди. Артда уа, этиучюбюзча этип, букъуну кётюрюп да 
оза эдик.

 Ёзенден чыгъып, темир жолдан ётюучю жерде жетген эди Данияр 
бизни ызыбыздан. Жол жабылып эди да, алайдан станциягъа ючюбюз 
да бирге жыйылдыкъ.
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Ол уллу жетипудлукъ машок а эсибизден кетип, жаланда арбаны 
къотарып бошар заманнга эсгердик. Джамиля жингириги бла къабыр-
гъама къатылды да, ариу кёзлерин хыйла жылтырата, башын силдеп, 
эсими Данияргъа бурду. Ол арбада уллу машокга арсарлы къарап сюеле 
эди. Кётюрейим да не этейим, кетюрмей да не этейим дей эди аны эки 
къолун да энишге бошлап сюелген халы. Ол, тёгерегине къарап, Джа-
миляны кюлюмсюрегенинден ангылады ишни болушун. 

– Шалбар бауунгу къатыракъ къыс, жарты жолда тас этерсе! – деп 
къычырды Джамиля. Данияр, бизни жаныбызгъа огъурсуз къарап, къа-
рап-къарагъынчы машокну сюйреп, арбаны кюбюр къангасына салды. 
Сора, аууп кетмезча, аны бир къолу бла тутханлай, энишге секирди да, 
аркъасына аудуруп, кетип башлады. 

Алгъа биз бир уллу къайгъы этмедик. Бирсиле уа – бютюнда. Хар 
кимча, ол да, машокну кётюрюп, басхыч таба барады, не сейири барды 
аны дегенча.

Жаланда Данияр басхыч къатына келгенлей, Джамиля чабып 
алайгъа жетди да:

– Ат машокну, ойнагъанны билмеймисе? – деди.
– Кет! – деди Данияр, сууукъ ауаз бла. Сора, къынгыр да бир къарап, 

басхыч бла ёрлеп башлады.
– Къара, кётюрюп барады, – деди, терслигин жулургъа айтханча, 

Джамиля. Аны бетинде кюлюмсюрегени алыкъа кетмеген эди, алай 
энди ол жарыкъ угъай, кесин зорлап, ёхчеге ышаргъаннга ушай эди. 
Биз Даниярны ауругъан аягъына иги да сынчыкълагъанын эследик. Аны 
сагъышын аллындан къалай эталгъан болмаз эдик биз?! Бюгюн да ке-
чалмайма кесиме ол акъылсыз оюнну. Мени эссизлигими хатасындан 
болгъан эди бары да.

– Къайт! – деп къычырды Джамиля, амалсыздан адыргы кюлюм-
сюрей. 

Алай энди Данияр къайталлыкъ тюйюл эди: аны ызындан да адамла 
бара эдиле. Андан ары не болгъаны энди эсимде хазна жокъду, алай мен 
кёрген жаланда Даниярны, башын да энишге бошлап, тюп эринин къаба, 
ауур машокну тюбюнде къалай жюгенип баргъаны эди.

Санап атлагъанча, къыяулу аягъын айыртлап ала, Данияр тынч бара 
эди. Хар жангы атламы аны бек къыйнагъанын ким да эслерча эди: ол, 
бир тюрлю сескенип, кёзню къысып ачхан тенгли бир заманчыкъгъа 
жеринден тепмей да къала эди. 

Ёрлей баргъаны сайын Данияр машокну ауурлугъуну тюбюнде 
бекден-бек тентирей бара эди. Мени асыры къоркъгъандан бла уялгъан-
дан тамагъым къургъакъсыды. 

Санларым къурушуп, этим-женим бла сезе башладым мен Данияр-
ны жюгюню ауурлугъун бла саусуз аягъыны тёзюп болмазча ачыгъанын.

Ма биягъы башын тартды Данияр! Мени кёзюм къарангы этди, жер 
тёгерек айланып, къайры эсе да батып баргъанча болдум…
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Ким эсе да къолуму къаты къысып ачытханына аяздым. Джамиляны 
таныялмай къалгъан эдим: бети чыммакъ болуп, кенг ачылгъан кёзле-
ринде дугъумлагъа ушагъан къап-къара кёз гинжилери кенгерип, бир 
затла шыбырдай тургъанча къымылдагъан эринлери…

Джамиля да менден онглу тюйюл эди. 
Былайгъа къуру биз угъай, битеу ындырда болгъанла жыйылдыла, 

къызылкёз приёмщик да ичлеринде болуп.
Данияр энтта эки атлам этди да, машогун тап этеме деп, тынч-тынч 

ийиле, тобугъуна турду. Джамиля эки къолу бла кёзлерин жапды. 
– Ат! Ат машокну! – деп, гузаба этди. 
Алай Данияр машокну атмай эди. Тюзю, ызындан келгенлени жыкъ-

маз ючюн, алгъаракъ окъуна атып къойса керек эди. Данияр Джамиля-
ны  ауазын эшитгенлей, къаллай эсе да бир къарыу аны ёрге тартханча, 
тобугъун ашыгъышлы тюзетип, дагъыда бир атлады да, биягъы жю-
гюндю.

– Ат да къой! – деп, бирсиле да къошдула. Алай Данияр бу жол да 
аягъы юсюнде къалды.

– Угъай, ол атарыкъ тюйюлдю, – деп шыбырдады биреу, анга аз да 
ишекли болмай.

Басхычда ызындан баргъанла, тюбюнде сюелген халкъ да, бирге-
сине кеси да кетмесе, Данияр машогун атмазлыгъына тюшюнюп, анга 
солуу алмай къарайдыла.

Тышында, дууалны ары жанында поездни бугъасы ачы-ачы къа-
чырды. Данияр а, тентирей, сангырау болгъанча, къызгъан къанжалны 
тюбюнде агъач басхычда гыллыулай, ёрлерге кюрешеди. Хар эки ат-
ламдан тохташа, дагъыда, эуюлленип, ёрге бара эди. Данияр тохташса, 
ызындан келгенле да анга тапха мычый эдиле. Аллайла эте турургъа, 
айхай да, алагъа да тынч тюйюл эди, алай бир адам не тырман этмеди, 
не аман айтмады. Ала, бир бирине жип бла къысылып, бирини къа-
дарын бири аркъасына кётюрюп элте, къоркъуулу, учхалауукъ жолда 
баргъанлача барадыла. Аланы бирден шум тутханларында бла бирча 
чайкъалгъанларында бир ауур низам бар эди. Атлам, атлам Даниярны 
ызындан, энтта бир атлам…

Даниярны ызындан келген тиширыу, тишлерин да къаты къысхан-
лай, къаллай бир жазыкъсыныу, къаллай бир жалбарыу бла къарай эди 
анга, жыгъылып къалма деп тилегенча. Аны энди кесини тобукълары 
да тутмай эдиле, алай ол кесине угъай, Данияргъа тилек эте эди. 

Энди кёп да къалмагъанды. Къанга басхычны тик ёрге элтген жери 
бусагъат бошалады. Алай Данияр энтта да тентиреди, жаралы аягъы 
энди аны айтханын этерге унамай эди. Ма, бусагъат машокну атмай 
эсе, жыгъыллыкъды.

– Чап, арт жанындан тут да, болуш! – деп къычырды манга Джа-
миля. Кеси уа, абызырап, къолларын Данияр таба узатды, андан анга 
болушлукъ боллукъча.
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Мен кесими ёрге атдым. Машокланы, адамланы ортасы бла сып-
дырыла, Даниярны къатына жетдим. Ол манга жингиригини тюбюнден 
къарады. Аны тер сууу саркъа тургъан мангылайында битеу сингирле-
ри кёбюп эдиле, къан чапхан кёзлери уа мени кёрюп болмаулукъ бла 
кюйдюрдюле.

Болушургъа узалгъанымлай а, Данияр, огъурсуз:
– Былайдан кет! – деди да, кесин кючлеп, энтта бир атлам этди…
Данияр, ауур солуй, акъсай, энишге тюшгенде, эки къолу, къами-

чилеча, энишге салынып эдиле. Адамла, тынгылагъанлай, анга жол бе-
редиле, приёмщик а, тёзмей:

– Жашы, сен телими болгъанса, не эди бу этгенинг? Мен да адам 
ушайма да, къуюп къойгъанлыгъынга мен санга не айтырыкъ суннган 
эдинг? Аллай ауур машокланы нек кётюресе? – деп къычырды.

– Ол мени ишимди, – деп, тынч жууаплады Данияр. Бир жанына 
тюкюрюп, арбасы таба кетди. Биз а, уялгъандан, кёзюбюзню кётюрюп 
къараялмай эдик анга.

Сау кечени тынгылагъанлай бардыкъ. Даниярны ол хар замандагъы 
халы эди. Аны ючюн биз ангылаялмай эдик ол алыкъа бизге ёпкелеп-
миди, огъесе унутханмыды? Къалай-алай болса да, биз уялгъандан бек 
къыйнала эдик. 

Эрттенликде арбаланы жюклеген кезиуде, Джамиля ол хайырсыз 
машокну алып, бир жанындан аягъы бла басып, ёрге тартды да, узунуна 
гъырт деп жыртды. Келтире келип, базманчы тиширыуну аллына атып:

– Ма машогунгу! – деди. – Бригадирге да айт, энди быллай затны 
сукъмасын машок орунуна.

– Не этесе? Не болгъанды санга?
– Бир зат да угъай!
Экинчи кюнню узунуна Данияр бир зат бла да билдирмей турду 

халын: Тынгылагъаны – тынгылагъанлай, къылыгъы – къылыгъынлай. 
Жаланда акъсагъан бегирек эте эди. 

Тюнене аягъын иги къыйнагъаны баям эди. Аны алай акъсагъаны 
биз этерге жарамагъан иш этгенибизни кёзюбюзге тутуп, къыйнап тура 
эди. Не бир кюлгени болса, неда ойнап сёлешсе, аны бла тап болуп къал-
лыкъ эди хар зат да, алай… Джамиля да жукъ болмагъанча жюрютюп 
турду кесин. Ёхтем эди Джамиля – мен эслеп турдум аны, кюлюрге 
кюрешсе да, сау кюнню кесине келалмай тургъанын.

Станциядан кечирек къалып келе эдик. Данияр – аллыбызда. Бир 
аламат ариу кече! Ким билмейди августну кечелерин, аны кёгюню 
бийигинде узакъ да, жууукъ да кёрюннген, башха айладача болмай, 
жап-жарыкъ жаннган жулдузларын! Кёкню кенгинде хар бири да къол 
аяздача! Ма ол бирчиги уа, буз ийнечикледен жаратылгъанча, сууукъ-
сурай, ууакъ-ууакъ къалтырай, къарангы кёкден жерге къарап турады. 
Биз ёзен бла келе эдик да, мен ол жулдузчукъгъа, кёз алмай, кёп къарап 
турдум. Атла, юйге ашыкъгъанча, жортуп барадыла, чархла тюбюнде 
ууакъ ташчыкъла, бир бири бла ушакъ этгенча, жыгъар-мугъур этедиле. 



148

«Минги-Тау».   № 4.  2019 ж.

Къырладан, тюзледен аяз акътасманы  1 букъусуну ачы ийисин келтире 
эди. Дагъыда, къызыу кюнден сора бишген сабанны суууй тургъан хыл-
къыларыны мирзеу ийиси бурунума келе, аз-маз сезиле эди. Ала, арба 
жауну ийиси бла, сора тер ийис этген ат кереклени хауасы бла бирге 
къатышып, башымы тёгерек айландыра эдиле. 

Бир жанындан жолну башына къаядан басып ёсген юлёкъу юлкюле 
энишге салынып, жолгъа салкъынлыкъ бере эдиле. Экинчи жанында 
уа адамны башын тёгерек айландырыр теренликде тал тереклени бла 
акътереклени ичи бла тынчлыкъсыз Куркуреу кёмюкленип, булгъанып 
бара эди. Чакъдан бир кёпюрню юсю бла поездле темир жолну тыхыр-
датып уча эдиле, озуп кетгенден сора да, кёпге дери чарх тауушларыны 
келгени тохтамай.

Хычыуун эди кече салкъында баргъан, атланы чайкъала баргъан 
сыртларына къарай, августну кечесине тынгылай, кечени ариу ийис-
лерин тогъуп. 

Джамиля алда бара эди. Жюгенни атланы сыртларына атып, тёгер-
гине да къарай, ол къаллай эсе да бир жырчыкъны мурулдай эди. Мен 
ангылай эдим аны бизни тынгылауну ийип баргъаныбызгъа ауурсун
нганын. Быллай кече тынгыларгъа угъай, жырларгъа керек эди!

Джамиля жырлап башлады. Аны жырлагъаны, Даниярны бла бизни 
арабызда болуучу халланы къайтарыр муратда, терслигибизни жыры 
бла жулургъа сюйгенлигими эди, огъесе… ким биледи! 

Джамиляны макъамы ариу, жарыкъ макъам эди. Ол асламында эл-
леде жырланыучу сюймеклик жырланы жырлаучу эди. Анга элчиле да 
сюйюп тынгылагъандыла. 

Алайлай, жырлагъанын къоюп, Данияргъа:
– Эй, Данияр, бир жырласанг а! Жигитмисе сен, огъесе кимсе? – 

деп къычырды ол. 
– Жырла, Джамиля, жырла, – деди Данияр, атланы ауузлукъларын 

къатыракъ тарта. Сора дагъыда, тартынаракъ:
– Жырла сен, Джамиля. Мен санга эки къулагъымы да салып ты

нгылайма, – деп къошду.
– Бизни уа къулакъларыбыз болмагъанмы сунаса? Жырламай эсенг, 

жырлама! – деп, Джамиля биягъы кеси жырлап башлады. Ким биле-
ди, нек тиледи ол Даниярдан жырла деп?! Бош алай, огъесе аны сёзге 
ачаргъамы изледи? Тюзю – сёлеширге сюйюп. Нек десенг, бир кесекден 
Джамиля биягъы:

– Данияр, айтчы, сен бир заманда сюйгенмисе бирлени? – деп къы-
чырды да, ызы бла кюлген этди. 

Данияр жууап бермеди. Джамиля да шош болду.
«Тамам жырларыкъны тапханса», – деп кюлюмсюредим мен а.
Жолну юсю бла ётген суучукъгъа жетгенлей, налларын кюмюш бет-

ли суу ташлада нал таууш этдире, атла жюрюшлерин тынчыракъ этдиле. 

1 Акътасма – битимни аты.
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Сууну кечиуюнден ётгенлей, биз да сакъламай тургъаныбызлай, атлагъа 
къатылып, чарх чунгургъа тюшгени сайын ауазы къалтырай, Данияр 
тунугъуракъ ауазы бла жырлап башлады:

Мени тауларым, кёксюл-акъ таула,
Ата-бабаны жерлери!..

Алайлай ауазы бёлюндю, жётелми къысды, алай жырны андан ары-
сын, хырхаракъ болса да, кёкюрегин толтуруп бардырды:

Мени тауларым, 
Кёксюл-акъ таула
Мени бешигим…

Былайда, бир затдан элгеннгенча, ауазы юзюлдю да, тохтап къалды. 
Мени уа аны бусагъатда къалай тартыннганы кёз аллыма келип къал-
ды. Алай аны бу жунчуулу жырлауунда окъуна адамны жюрегин къоз-
гъагъан къаллай эсе да бир зат бар эди. Макъамы да – бир ариу, алай бу 
Данияр болгъанына ийнаннган а бек къыйын эди.

– Къара мынга! – деп ийдим, къууанчым бла сейирим ичиме сый-
ынмай. Джамиля да, сейир этип:

– Эй, шёндюге дери къайда эдинг?! Жырла, жырлачы энтта! Адамы-
ча жырла! – деп къычырды, бу ариу макъам кертиси бла да Даниярны 
болгъанына тюшюнюрге сюйгенча.

Тардан чыкъгъан жерден жарыкъ ура башлады, сериуюн желчик да 
мычымай жетди. Данияр жангыдан тартды жырын. Алгъа тартынаракъ 
башласа да, аз-аздан къарыу ала баргъан ёню битеу да тарны толтуруп, 
андан ары узакъ къаяла арасына къутулуп кетип, ызына айланды. 

Неден да бек а аны жюрегинги къылларында ойнагъаны, сора кюй-
дюрюп къояргъа боллукъ бир кючлю сезимден толу болгъаны къозгъай 
эди сейирими.

Мен билмей эдим муну нелигин, бюгюн да билалмайма, тюзюрек 
айтсам, бу макъаммыды жаланда, огъесе адамны жюрегини бек тере-
нинден келген андан да магъаналы бир затмыды, башха адамны сези-
минде да тюз аллай сезим туудургъан, кеси кесине окъуна айтыргъа 
базынмагъан умутларына уа жан салгъан?

Мен Даниярны жырын къатлаялгъан болсам эди! Аны жырыны сёз-
лери жокъну орунунда эдиле, ол сёзсюзлей ангылата эди кёлюндегин, 
ич дуниясын. Не мынга дери, не мындан сора эшитмегенме быллай 
жырны – ол не къыргъыз, не къазах жырлагъа, айтыулагъа ушамай эди, 
алай андан да, андан да бар эди юлюшю. 

Данияр музыкасына кесине багъалы эки халкъыны да бек ариу 
макъамларын сайлап, бирин бирине эшгенди да, ол а бир жан да къат-
лаялмазлыкъ аламат ариу жыр болгъанды. Ол тауну бла тюзню жыры 
эди: бир, къыргъыз таулача, ёрге учуп кетген, бир а, эркин къазах тюз-
леча, жумушакъ жайылгъан. 
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Анга тынгылап, мен сейирден ёле эдим. «Кимни эсине келлик эди 
сени былай болгъанынг, Данияр?! Сен а….»

Биз, тардан чыгъып, ызланнган жол бла келебиз. Энди Даниярны 
макъамы тюзлеге жайыла, жангыдан-жангы макъамла бири бирин алы-
ша, узакъгъа кете эдиле. Муну жыр хазнасы былай баймыды? Не болуп 
къалды Данияргъа, тюз бу кезиуню сакълап туруп ачылгъан кибик? – 
деген соруу манга тынчлыкъ бермей эди.

Алайлай мен Даниярны адамланы башларына тюрлю-тюрлю акъыл 
келтирген къужурлугъун да, таймай сагъышлагъа батып тургъанын да, 
тынгылагъанлай, жангыз турургъа сюйгенин да ангыладым. Дуппургъа 
ёрлеп, ингирлерин анда нек ашыргъанын, кече суу боюнунда кесин-
лей нек къалгъанын да ангыладым. Табийгъатны бирсиле сезалмагъан 
тауушларына къулакъ нек салыучусуна, билмей тургъанлай, кёзлери 
сескек болуп, къашлары ёрге нек секириучюлерине да тюшюндюм.

Ол жюрегинде уллу сюймеклиги болгъан адам болгъанына ишексиз 
болдум!

Сюймеклиги да жаланда адамгъа угъай, къаллай эсе да бир баш-
ха   – сау дуниягъа къучакъ керген, деменгили сюймеклик эди. Мен энди 
ангыладым – ол жерни сюе эди, жашауну! Ол сюймекликни сакълай эди 
жюрегинде, жырында, ол сюймеклиги бла жашай эди дунияда. Затны 
къулагъына ала билмеген адам, не ариу ёню болса да, алай жырлаяллыкъ 
тюйюлдю. Данияр а жырларына жанындан юлюш этгенча, сюйгенине 
ичин ачханча алай жырлай эди. 

…Ма энди жырын бошады деген кезиучюкде Даниярны ёню жангы-
дан кюч алып, къалкъыу эте тургъан тюзню сагъайтды. Тюз да ыразы бо-
луп тынгылай эди жырчыны аны ийнакълагъан эти-жени макъамларына. 

Бишип, заманын сакълап тургъан будай сабан, тенгизча чайкъала, 
кенгинден тутуп толкъунлайды.

Тирмен къатында сюелген деменгили тал терекле, даулашхан эт-
ген кибик, къазауатдан шыбырдашадыла. Сууну бирси жанында сабан 
къошланы отлары да жанып бошай тургъан кезиудю. Ким эсе да бир 
атлы уа суу жагъаны къашы бла, ауана кибик, шумсуз, эл таба чабып 
бара эди, терекле арасында бир жокъ бола, бир биягъы кёрюне. Ол жа-
нындан аяз бла ариу алма ийис келе эди, чач ие тургъан нартюхню сют 
бла бал къатыш ийиси, сора жарты къуругъан сыгынланы жылы тыл-
пыулары.

Иги кесек заманны Данияр къаныгъып жырлагъанлай турду. Ав-
густну сейирлик кечеси шош болуп, Данияргъа ол да тынгылагъанча 
эди. Атла окъуна энди, жоргъаламай, тынч, акъырын барадыла, бу сей-
ирлик шошлукъну аякъ тауушлары бла бузаргъа къоркъгъанча.

Алайлай, бичакъ бла кесгенча, Данияр жырын тохтатды да, атлагъа 
хыны къатылып, аллы айланнган таба чапдырды.

Мен, Джамиля аны ызындан къуууллукъ сунуп, кесим да хазыр 
болдум, алай ол тепген да этмеди. Тюз олтургъан халында, башын 
да бир жанына салгъанлай, Даниярны жырыны алыкъа хауада суууп 
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бошамагъан хурттакларыны макъамына тынгылап тургъанча… Данияр 
кетди, биз а, элге жетгинчи, бир сёз айтмай бардыкъ. Айтып да не ай-
тырыкъса?! Сёз бла ичингде, жюрегингде болгъанны толу ангылатыр 
онг жокъду…

Ол кюнден башлап, бизни жашауубузда бир зат тюрленнгенча кё-
рюне эди. Мен энди бир иги зат сакълай эдим, не боллукъ болур деп…

Эрттенликден арбаланы жюклеп, станциягъа жете эдик. Артха ай-
лансакъ, Данияргъа тынгылар ючюн, кетерге ашыгъып башлай эдик. 
Аны макъамы жюрегимде орналгъан эди да, ол мени бир атлам этген 
тенгли заманчыкъгъа да бошламай эди: эрттен болса, аны бла бирге 
чыкъ жылтыратхан кырдыкны юсю бла атланы кишенленип тургъан 
жерлерине чаба эдим, кюн а, жумушакъ ышара, тау артындан мени ал-
лыма чыгъа эди. Мен ол макъамны ындырда будай суууруучула аны 
кёкге-кёкге атхан заманда алтын жаууннга ушагъан будайны тауушунда 
да таный эдим, кёкню бийигинде тёгерек айлана къалкъгъан жангыз 
къушну учууунда да – хар кёзюме илиннген затымда, хар эшитген тауу
шумда Даниярны макъамы чалына эди къулагъыма.

Ингирде ёзенни юсю бла бара болсакъ а, хар жолдан мен кесими 
бир башха дуниягъа тюшген сунама.

Данияр жырласа, мен анга кёзлерими къысып тынгылаучу эдим. Ол 
заманда мени кёз аллыма сабий заманымда мени жюрегиме бек хычы-
уун тийиучю затла келе эдиле: зурнукла учхан бийикликде къайры эсе 
да кёчюп баргъанча, жаз башыны кёксюлдюм-боз булутларыны кёкде 
бирден жюзюп баргъанлары неда, аякъ тауушлары жер тепдире, жыл-
къыла жаз кютюулеге озуп баргъанда, эзилген эриклеге ушаш, къап-
къара мылы кёзлерине къыркъылмагъан жалкъа чачлары тёгюле, жаш 
ажирлени кишнегенлери хауаны титирете озгъанлары… Бирде уа тау 
этеклеринде къой сюрюуню бирден, ашыкъмай, сабыр отлай, бир жер-
ден башха жерге саркъгъаны.

Чучхур сууну кёз къамата, чыммакъ акъ кёмюкленип, кесин таудан 
энишге атханы; сууну бирси жанында кенг тюзде ёсген чийлени ичине 
кюнню ашыкъмай кирип баргъаны; узакъ кёзкёргенни отча жаннган 
къыйырында жангыз атлы кюнню ызындан чабып баргъаны, ол анга 
къолун узатса, жетип къаллыкъ жууукълукъда кёрюне, чийледе бла кёк-
сюл ашхамда батып баргъаны.

Кенгди, эркинди сууну ары жанында къазах тюзю. Тауларыбызны 
эки жанына тюртюп жатады, шум тутуп, юсюнде бир жан айланмай, 
сурланып.

Алай бу унутулмазлыкъ уруш чыкъгъан жазда жандыла тюзде отла, 
урушха хазырлагъан атла кётюрдюле къызыу къумну, чапдыла жер-
жерге къуугъунла.

Эсимде къалгъанды бир къазах атлы сууну бирси жанындан къай
гъылы къычырып келгени: «Олтуругъуз, къыргъызлыла, иерлеге, жау 
келди!» – деп, букъуну бла къызыу чарсны жырып, андан ары атылып 
кетгени.
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Тёгерек аякъ юсюне болду, мудах кётюрюлюулюкде саркъдыла тау-
дан, тюзден да бизни биринчи ат аскерлерибиз. Ёзенгиле зынгыр таууш 
эте, жюз минг жигит оза эдиле, алларында къызыл байракъ жел эте. 
Артда уа, ат туякъла кётюрген букъу къатыш тиширыуланы жиляула-
ры кесин жерге-жерге ура эди. «Аллах сакъласын сизни, топурагъыбыз 
болушсун сизге, жигит Манасны жаны!..»

Урушха кетип баргъанланы ызларындан ачы жолла къала эдиле…
Да ма бу жерни къайгъыларыны бла ариулукъ къудуретини ма

гъанасын кесини жырына саулай сыйындырып, алай ачыкълайды манга 
Данияр! Къайдан юйреннгенди ол анга, кимден эшитгенди муну барын?

Мен ангылай эдим жерин аныча сюерге жаланда анга кёп жылланы 
жюреги бла термилип тургъан, тансыкълыгъын бла сюймеклигин ичин-
де биширип бошагъан адам боллукъ эди. Данияр жырласа, ёксюзлюгю 
жоллада-къоллада сюрюп айланнган гитче жашчыкъ заманыча болуп, 
алай келе эди кёз аллыма. Ким биледи, ол заманлада окъуна туугъан 
болур эдиле аны жюрегинде туугъан жерине сюймекликден бла тер-
милиуден толу тизгинле. Огъесе урушну кюйсюз жолларын къыдырып 
айланнганындамы, ким билсин?.. Данияргъа тынгыласам, мен, жерге 
бауурланып, жашы атасын къучакълагъанча, жерни къаты къучакъла-
рыгъым келиучю эди, аны адам алай сюе билгени ючюн. Мен ол заманда 
биринчи кере сезген эдим мени жюрегимде, алыкъа мен анга былайды 
деп айтырча нелигин кесим да ангылаялмагъан бир жангы зат туугъа-
нын. Алай ол сезим мен аны, бир жанына салып, унутуп къоярча зат 
тюйюл эди. Ангымы саулай бийлеп, ол мени бошларгъа унамай эди. Мен 
дунияны кесим кёрген бла, кесим сезген бла къалмай, акъылымда не 
болгъанын башхалагъа да ангылатыргъа, сездирирге,  кёргюзтюрге сюе 
эдим, жерибизни ариулугъуну юсюнден айтыргъа да, тюз Данияр эте 
билгенча, аллай талпыныу бла. Мени сылтаусуз къоркъуу бла белгисиз 
къууанч сескендирип, амалсыз эте эдиле. Алай мен ол заманда сезмей 
эдим манга сурат ишлеп башларгъа керек болгъанын.

Мен сабий заманымдан бери сюеме сурат этерге. Школ китаплада 
суратлагъа къарап ишлеучю эдим да, нёгерлерим а: «Тюз да-тюз да анда-
ча», – деучю эдиле. Школда къабыргъа газетге сурат ишлеп келтирсем, 
устазла да махтаучу эдиле мени. Алай артда уруш башланды, къарын-
дашларым да аскерге кетдиле, мен а, школну къоюп, мени тенгшилерим-
ча, колхоз ишге чыкъдым. Бояуланы, кисточкаланы да унутдум. Энди 
аланы бир заманда эсгерирме деп да жокъ эди акъылымда. 

Алай Даниярны жырлары жюрегими къозгъадыла. Мен тюз тю-
шюмдеча айлана эдим, дунияны энди кёре тургъанча, хар затха сейирден 
толу кёзле бла къарай эдим тёгерекге.

Джамиля уа, Джамиля? Ол къалай тюрленип къалды! Къайры кетди 
ол чёрчек, тири къызчыкъ, кюлгенден бошамаучу жютютилчик? Жаз 
башыны хычыуун мудахлыгъы аны кёзлерине акъ ауун атханды. Жолда 
бара болсакъ да, ол къуруда сагъыш этгенлей тура эди. Аны эринлеринде 
умутлу ышармыш аз-маз эслене, не затха эсе да, – къуруда ол кеси бил-
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ген бир иги затха, – тыншчыкъ къууана эди. Бирде, инбашына машокну 
атып, жеринде битип къалгъанча, иги кесек турур эди, аллында къутуруп 
баргъан суудан ётерге керек болуп, кирирге уа базынмай тургъанча.

Даниярдан жанлап, бир жанына тура эди, башын кётюрюп, кёзюне 
къарамай эди.

Бир жол а ындырда Джамиля Данияргъа эрттеден окъуна айталмай 
туруп, бусагъатчыкъда кесин хорлап:

– Бу гимнастёркангы да бир тешсенг а, жуууп берир эдим, – деди. 
Аны эрттеден да жуууллукъ болуп тургъанынамы жаны ауруду, огъесе 
ачыуму тийди аны алайлай айланнганына?!

Элтип, суу боюнунда жууду да, къурутургъа сайыракъ ташны юсю-
не жайды. Кеси уа, къатында олтуруп, къол аязлары бла итиу этгенча сы-
лап, таш юсюнде тюзете эди. Инбашларында кюн кюйдюрюп агъартхан 
жерлерине къарап, башын чайкъай ахтынады. Сора дагъыда тюзетеди, 
мудахсынып сылайды…

Ол замандан бери Джамиля биринчи кере кюле эди, кюлюучюсюча, 
жарыкъ, кёзлери да алгъынча жылтырап.

Люцернаны тишлеге къалап келген жаш тиширыула, къызла, уруш-
дан келген жашла, дауурлары бла ындыргъа къайтдыла.

– Эй, байла, сизден сора будай гыржын ашарыкъла жокъму сунасыз, 
сыйлагъыз! Алай тюйюл эсе, бирем-бирем суугъа атабыз! – деп, жашла, 
ойнап, сенеклерин тиредиле.

– Бизни сенекле бла къоркъуталмазсыз. Къызлагъа бир зат тапсакъ 
да, сиз а кесигиз мажарыгъыз, – деп, жарыкъ жууаплады Джамиля.

– Алай эсе, – барыгъызны да суугъа! – Башланды тарт-соз: бир 
бирлерин суугъа тюртедиле, къычырадыла, кюледиле.

– Тутугъуз, сюйрегиз бери! – деп, кимден да уллу къычырады, кюле-
ди Джамиля, кесине тиерге кюрешгенледен уста сыпдырылып къутула. 
Жашла уа къайсы бири да Джамиляны кесине къысаргъа излеп, анга 
къадала эдиле. Ма ючюсю бирден аны сууну жагъасына тартып:

– Эт уппа, алай тюйюл эсе, атдыкъ! – деп бири.
– Хайдагъыз, силкиндиригиз, – деп башхасы. Джамиля уа, аладан 

ычхыныргъа кюреше, башын артха атып кюледи, къызладан болушлукъ 
излеп къычырады. Ала уа, киши къайгъылы да болмай, суугъа тюшген 
жаулукъчукъларын сууда тутаргъа кюреше, жагъа бла ёрге-энишге гу-
заба этип чабышадыла. 

Жарыкъ кюле, жашла Джамиляны суугъа быргъадыла. Суудан ол 
жибиген чачы тозурап чыкъды, алай а – болгъанындан да ариу болуп: 
суу жыйрыкъчыгъы къарыулу жаш санларына жабышып, аны ариулу
гъун бютюн бек черте эди. Джамиля уа, жукъдан хапары болмай, же-
ринде чайкъала кюледи, бетинден суу тамычыла илипинчиклеча энишге 
саркъа.  

– Эт уппа! – деп къадала эдиле жигитле. Джамиля аланы уппа этсе 
окъуна, биягъы суугъа уча эди. Биягъы кюле, суу ауур этген чачын, 
башын силкип, бетинден артха ата эди.
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Жаш адамланы ол ишлерине ыразы болуп, ындырчыла аланы ой-
нагъанларына зауукъ этип къарай эдиле. Мирзеу суууруучу къартла уа, 
кюреклерин да бир жанына быргъап, асыры кюлгенден, жилямукъларын 
сыйпаргъа окъуна жетишалмай эдиле. Алагъа бир кесек заманчыкъгъа 
жашлыкълары къайтып келгенча, ол кюн кюйдюрген бетлерин жары-
тып, нюр эте эди.

Мен да зауукъ этип кюле эдим, бу жол Джамиляны къатына адам 
къоймазгъа борчлу болгъанымы ахырыда унутуп. Ол кюн кюлмеген 
жаланда Данияр эди. Аны алай эслегенимде, мен да тындым. Ол, эки 
аягъын кенг салып, эки жумдуругъун да къаты къысханлай, ындыр 
къыйырында кесинлей сюелип тура эди. 

Мен ол, бусагъат барып, Джамиляны къолундан тутуп, камсык жаш-
ланы арасындан суууруп чыгъарлыкъ суннган эдим, алай…

Ол андан мудахлыкъ бла сейирден толгъан кёзлерин алмай къарай 
эди, къууанчы бла ачыуу да бирге къатышып. Хау, аны насыбы, къый-
ынлыгъы да Джамиляны ариулугъунда эди…

Жашла аны, ючюбюзню да эт уппа деп, къысып, кеслерине тарт-
сала, Данияр, башын энишге бошлап, кетейим деп тепчисе да, кетип а 
къалмай эди. Тюз аллай кезиуде эслеп къойду Джамиля да Даниярны. 
Эследи да, кюлгенин къоюп, симсиреди. Сора, ауазын иги да тюрлен-
дирип: 

– Ойнадыкъ, болду! – деди мардадан озгъан жашлагъа. Аны айт-
ханын сан этмей, жашладан бири биягъы къучакъларгъа тартханлай:

– Айырыл! – деп, аны да кючю бла артха тюртдю. Сора терсме, 
кечгинлик бер дегенча, Данияр таба да бир къарап, сууу саркъа тургъан 
жыйрыгъын сыгъаргъа таша жерге кетди.

Мен аланы араларын, былайды деп толу ачыкълаялмай эдим кеси-
ме. Тюзюн айтсам а, къоркъгъан эте эдим аны юсюнден сагъыш этерге, 
ангыларгъа да. Болсада ол Даниярдан кеси жанласа да, мудах болуп, 
тынгылап турса, мени жюрегимде бир тюрлю тынгысызлыкъ тууа эди. 
Андан эсе, алгъынча, кюлсе, этиучюсюча этип, масхара этип ойнаса 
сюе эдим. Алай, не тынгысыз болсам да, Даниярны жырына тынгылай, 
кече бла элге къайтып келе болсакъ, нек этгеними кесим да ангыламай, 
экисини арасында бу бола тургъан ажайып сезимлеге жюрегимден къу-
уана эдим. 

Тарда болсакъ, Джамиля арба юсюнде бырыучу эди, тюзге чыкъсакъ 
а – тюшюп, жаяулай.

Алгъа хар бирибиз да кеси арбабызны жанында барсакъ да, артда 
кесибиз да эслемей, Даниярны арбасына жууукъдан-жууукъ келе, аны 
къатына жетип къалыучу эдик. Мукъуладис тартханча тарта эди Данияр 
бизни кесине. Ол этибизни сууукъсуратхан ауазы бла жырлай баргъан 
кезиуде къарангыда аны бетин, кёзлерин кёрюрге сюйюп, къулакълары-
быз эшитгеннге ийнаналмай, кёзлерибизге сора эдик – кимди бу былай 
къаныгъып жырлагъан, адамгъа ийлешмеучю мудах Даниярмы?! 
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Хар жолдан эслеучю эдим Джамиляны жыр жюрегине жетип, хай-
ран этгенча, къарангыда Данияр таба къолун тынч узатыучусун, алай 
аны ол халын Данияр эслемеучю эди: башын желкесинде чалдшиген 
къолларына салып, арба юсюнде эки жанына чайкъала, къарамын кёк-
ню теренине бошлап, мудах жырлай эди. Джамиляны къолу, акъырын-
акъырын арбаны агъачына дери тюше келип сескендирсе, олсагъатдан 
къолун артха тартып, тепмей, жеринде тохтап къала эди. Жол ортасында 
мугурайып, узая баргъан арбаны ызындан иги кесекге дери кёзюн ал-
май туруп, эс жыйгъанлай а, дагъыда аны ызындан ашыгъышлы атлап 
тебирей эди. 

Бирде Джамиляны да, мени да бир белгисиз къайгъылы сезим ангы
бызны алып, тынчлыкъ бермей тургъанча кёрюне эди.

Ол зат алгъадан окъуна жюреклерибизде бугъуп, энди уа, тышына 
чыгъып, ачыкъ болургъа излегенча.

Иш юсюнде болса, Джамиля, къайгъысын унутуп, бир кесек жай-
ыкъгъанча да кёрюне эди. Солургъа бек аз тюшюучю заман болуп, ын-
дырда мычысакъ а, ол  кесин къайры этерге билмей, адыргыгъа къала 
эди.  Мирзеу суууруучуланы къолларындан кюреклерин алып, болушур-
гъа да кюрешир эди. Будайны кёкге-кёкге бир ненча кере атса, олсагъат 
сокъуранып, кюрекни да жерге атып, мыккыл атлай, салам тишле таба 
кетип къалыучу эди, сора, салкъында олтуруп, жангыз турургъа къоркъ-
гъанча, мени чакъырыр эди: 

– Эй, кичине бала, бери кел, бир кесек олтурайыкъ. 
Аллай заманда мен, Джамиля манга аны не зат кемирип тургъаныны 

юсюнден бир магъаналы зат айтырыкъ болур деп, алай умут этиучю 
эдим. Алай ол бир зат да айтмай эди. Тынгылагъанлай, башымы тобукъ-
ларына салып, къайры эсе да узакъгъа къарагъанлай, ийнелеге ушаш 
зыбыр чачым бла кюрешип турур эди, бетими къызыу бармакълары бла 
жумушакъ-жумушакъ сылар эди. Мен а, тюбюнден ёрге аны термилиу
лю мудахлыкъ саз этип тургъан бетине къарай, аны ол ышанларында 
кесими таныгъанча бола эдим. Аны да не зат эсе да инжилте эди, кё-
люнде бишип бошап, тышына къутулургъа излеп. Ол да андан къоркъа 
эди – ол азап чекдирген сезимден, айтыргъа, айтмазгъа да билмегенини 
сылтауу Данияр болгъанындан… 

Мени ичимде къайнагъан да ол эди: Джамиля Даниярны сюеригине 
къаллай бир ыразы эдим эсе да, аллай бирге дери жюрегим унамай эди 
аны бир башха адамны къатында кёрюрге: Ол мени анамы келини эди 
сора уа, саппа-сау къарындашымы юйдегиси!..

Алай быллай оюмла жаланда бир кесекчик мычый эдиле ангымда. 
Аланы мен терк окъуна къыстап къоя эдим кесимден. Ол заманда манга 
бек хычыуун эди аны, сабийнича, бир кесек ачылып тургъан эринлерин, 
кёз жашы ау тартып тургъан ариу кёзлерин кёрюрге.

Къалай тап эди ол, къалай ариу! Къаллай жарыкъ, кемсиз сюймек
лик бар эди аны учуннган чырайында! Бу затланы ол заманда мен жалан-
да кёрген эте эдим, ангылагъан а – угъай. Бусагъатда да мен кёп сорама 
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кесиме: назмучугъа, суратчыгъа келиучю талпыныуча, сюймеклик да 
жюрек талпыныуму болур деп?

Мен Джамилягъа къарасам, тюзге къачып кетип, уллу къычырып, 
жерге да, кёкге да сорлугъум келе эди, къалай хорлайым мен бу белгисиз 
къайгъымы бла бу мен ангыламагъан къууанчымы деп. Бир кюн мен 
сорууларыма жууап тапханча да болдум. 

Кюнледен биринде, хар замандача, биз станциядан къайтып келе 
эдик. Ашхам къарангысы тюшюп, кёкде аз-аздан жулдуз сюрюуле кёрю-
не башладыла. Кенг тюз, жукъусу келгенча, шошду. Жаланда Даниярны 
ауазы, шошлукъну буза, бир зынгыр эшитиле, бир а тюзню жумушакъ 
къарангысында жутула эди. Джамиля бла мен а аны ызындан бара эдик. 
Алай бу жол Данияргъа не болгъан эсе да, аны жырында адамгъа бек 
ётген аллай бир жумушакъ термилиу бла жангызлыкъны ачхыл татыуу 
сезиле эди… Джамиля да, мен да, аны терисине кирип къалгъанча, 
Данияргъа эригенден, жилямукъларыбыз тамагъыбызгъа тыгъылып, 
амалсыз болдукъ.

Джамиля, башын энишге бошлап, арбаны къангасындан къаты 
тутуп келе эди: Даниярны ауазы кюч ала башлагъан кезиуде ол, этиу
чюсюча, башын да бир силкип, бара тургъан арбагъа секирип минди 
да, Даниярны жанына олтурду. Эки къолун да кёкюрегине къысханлай, 
ол сын болуп барады. Мен арбаны жанында бара эдим да, алгъаракъ 
ётюп, жанларындан кёз жетдирдим. Данияр, Джамиляны эслемеген-
ча, жырын бузмады. Бир кезиуде Джамиля, къолларын кёкюрегинден 
энишге тыншчыкъ бошлап, Данияргъа жууугъуракъ тепди да, башын 
аны инбашына салды. 

Кёзню къысып ачхан тенгли бирчикге Даниярны ауазы бёлюндю, 
сора жангы кюч алып, бийикге учду. Ол сюймекликни юсюнден жырлай 
эди!.. Мен сейирден хайран болдум!

Жукъусурагъан тюз, чагъып къалгъанча, тепди, чайкъалды, къара
нгыны юсюнден атды, мен а ол кенг тюзде эки сюйгенни кёрдюм. Ала 
мени эслеген да этмей эдиле, мен аланы бу дунияда болгъанларын уну-
туп, жырны макъамына кёре, арба юсюнде бирча чайкъала баргъанлары-
на жюрюшюмю бузмай къарай эдим. Аланы мен не ангылаялмай эдим, 
не таныялмай… Данияр алгъыннгы Данияр эди, кесини тауусулгъан 
солдат гимнастёркасы бла, алай эки кёзю уа къарангыда жылтырагъан 
этгенча кёрюне эдиле. Бири да Данияргъа къысылып тургъан Джами-
лям эди, алай ол шош эди, ийменип, кирпиклеринде, чыкъ тамычылача, 
жылтырай тургъан жилямукълары бла… Была, мен таныгъанла угъай, 
жангы, болмагъанча насыплы адамла эдиле. Данияр кесини жюрегини 
бек теренинден чыгъаргъан макъамларын саулай анга атай эди, анга деп 
жырлай эди, аны юсюнден!

Биягъы манга Даниярны жырларына тынгыласам келиучю къайгъы 
келип, саулай бийледи. Болсада мен не этерге сюйгеними ангыладым.

Мен аланы суратха салыргъа сюе эдим! Сагъышымдан кесим 
къоркъдум. Къоркъсам да, аны этмей къоймазгъа къаст этдим. Хау, 
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мен аланы ма былай насыплы болуп ишлерикме суратларын. Тюз буса
гъатдача!

Эталлыгъ а болурмамы? Къоркъууум бла къууанчым бир болуп, 
солуууму тыйдыла, неми да унутуп, татлы умутларым учундуруп ба-
рама. Мен да насыплы эдим, билмей эдим да манга артда къаллай кюн 
келтирлигин бу таукел итиниуюм.

Жер юсюн Данияр кёргенча кёрюрге керекди дей эдим кесиме, Да-
нияр жыры бла айтханны мен бояула бла айтыргъа керекме. Мени да 
боллукъдула тауларым, жайлыкъларым, адамларым, кырдыгым, булут-
ларым, сууларым…

Ол заманда мен былай окъуна сагъыш этген эдим: «Бояула уа мен 
къайдан аллыкъма? Школда берлик тюйюлдюле: аланы кеслерине да 
керекди!» – деп, ишни бек башы ол болгъан кибик. 

Биз бирибиз да сакъламай тургъанлай, баям, жюрегинде къайнагъан 
сезимлеге хорлатып, Джамиля Даниярны эки къолу бла да боюнундан 
къучакълады. Алай олсагъатдан сокъураныпмы, эс жыйыпмы, терк 
окъуна арбадан секирип тюшдю. Данияр, жырын юзюп, жюгенлерин-
ден тартды да, атла тохтадыла.

Джамиля, аркъасын буруп, тюшген жеринде сюелгенлей къалды. 
Сора, башын къагъып, жанына хыны бурулду да, кёлю толгъанын букъ-
дура:

– Не къарайса? – деди Данияргъа, бетине къарамай. Бир кесек ты
нгылап, – къарама манга, бар жолунга, - деп къошду. Сора басма жый-
рыкъчыгъы да желпегей эте, бизни арбабызны къатына жетип, ачыуун 
менден алгъанча:

– Сен а не аралып тураса? – деп, манга да ачыуланды, тырман 
этди:  – Олтур, ал жюгенлеринги! Э-э-х, сиз экигизни… – деп, бизни 
жаныды.

«Не болду мынга?» – деп, сейир эте, жюгенни къаты тутуп барама. 
Алай аны сорур кереклиси да болмаз эди. Тынчмы эди анга, аны некях-
лы эри бар эди, сау эри! Кеси да – къайда эсе да Саратов тийрелеринде 
госпитальда.

Бир тюрлю бир затха сагъыш этерге сюймей эдим мен а. Анга да, ке-
симе да бирча къайнай эди сарыным. Даниярны энди жырламазлыгъын 
билип, манга да энди аны жырларын эшитирге тюшмей къаллыкъды 
деп ангыласам, Джамиляны кёрюп болмай къалыргъа да болур эдим.

Асыры арыгъандан санларымы жыялмай эдим. Теркирек жетип, 
саламгъа бир тёнгерер эди! Жоргъалап баргъан атланы къарангыда чай
къалып баргъанлары кёрюне эди. Арба асыры силкиндиргенден, жю-
генле къолумдан учхалап кете эдиле. 

Ындыргъа жетгенлей, атланы хамутларын тешип, арба ичине атдым 
да, саламгъа аудум. Бу жол атланы отларгъа Данияр къыстады. 

Эрттенинде жюрегимде бир уллу къууанчлы сезим бла уяндым. Мен 
Даниярны бла Джамиляны суратларын ишлерикме! Кёзлерими къысып, 
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ол сурат тамам къаллай боллугъун кёз аллыма келтирдим – кисточка бла 
бояуланы ал да, ишле да башла!

Суу боюнуна чабып, бетими жуууп, кишенленип тургъан атланы 
къатларына бардым. Юсюне сууукъ чыкъ тюшюп тургъан люцерна аякъ-
ларымы къамичилей эди, аякъ тюплеримде жарылгъан жерчиклерими 
ачыта эди, алай манга бир иги эди, хычыуун. Чабып бара, тёгерекде 
не бола тургъанын эслерге жетише эдим. Ма кюн, тау артындан чы
гъып, таякъларын жерге созады, суу жагъада кеси аллына чыгъып ёсген 
чёплеуню башы уа – кюннге. Аны юсюне акъбаш чыпчыкъла басын
нганлыкъгъа, ол кюнден юлюшюн алып, урлукъ четенинде къара бюр-
тюклерин суудан къандыра эди. Ма арыкъны арба чархла халек этген 
кечиую, сууу да жолгъа ычхынып. Алайда уа чернил бетли чакъгъан 
дугъуманы, ёсюп, белинге жетген ариу ийисли жоккусу. Мен туугъан 
жерими юсю бла чабып барама, къарылгъашчыкъла уа мени башымда 
бир бирге эришгенча къууушадыла.

Ах, бояуларым болса эди, эрттенлик кюн бла кёксюлдюм акъ тау-
ланы, юсюнде чыкъ жылтырагъан люцернаны бла арыкъны къатында 
ёсген чёплеу башны суратларын салырча къагъытха!

Ындыргъа къайтханымда, мени тейри къылычны бояуларына 
ушагъан жарыкъ халым олсагъатлай мутхуз болду. Мен тютюгюп, мугу-
райып тургъан Джамиляны кёрдюм. Ол бюгече жукъламагъаннга ушай 
эди. Эки кёзюню тюбю да къаралып, мудах болуп тура эди. Манга ол, 
этиучюсюча, ышармады не саламлашмады. Орозматны кёргенлей а, 
къатына барып, саламлашхан да этмей:

– Магъыз арбагъызны. Къайры сюйсегиз, ары ийигиз, станциягъа 
уа энди мен барлыкъ тюйюлме, – деди.

– Неди бу айтханынг, Джамиля, саскымы къапханды сени? – деп, 
Орозмат жумушакъ ышарды.

– Манга энди соруу этип турур кереклиси жокъду. Барлыкъ тюйюл-
ме дедим эсе, – барлыкъ тюйюлме! 

Орозматны бетинде ышаргъаны ёчюлдю да: 
– Сюемисе, сюймеймисе – мирзеуню элтириксе! – деп, къолтукъ 

таягъын жерге урду, – адам жанынга тийген эсе, айт – муну аны бою
нунда сындырырма. Алай тюйюл эсе, тели болма: урушдагъыланы гыр-
жынларын ташыйсыз, кеси эринг да анда ушайды да! – деп къызды. 
Сора, хыны бурулуп, таягъы бла секире-секире, алайдан кетди.

Джамиля уялды, къызарды, сора Данияр таба къарап, тыншчыкъ 
кючсюндю. Данияр а арлакъда аркъасын буруп, айыл бауланы тартдыра 
тура эди да, Орозматны бла Джамиляны даулашханларын толу эшит-
генди, баям.

Джамиля, къамичисин къолунда ары-бери эте, бир кесек мычыды 
да, къолун умутсуз булгъап, мыккыл атлай, арбасы таба кетди.

Данияр атланы, солутмай, чапдырып келгени ючюн болур эди, ол 
кюн биз келиучю заманыбыздан артха алгъаракъ къайтхан эдик. Джа-
миля жол узуну кёзюн кётюрмей, тынгылауну ийгенлей тургъан эди. 
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Мен а аллымда, кюйюп, къаралгъан тюзню кёре тургъаныма ийна-
налмай эдим. Ол тюнене башха тюрлю эди да!

Мен къачан эсе да бир аны жомакъда эшитгенча болуп, башымдан 
кетмей эди аны, тюбюн башына буруп, тейри къылыч бояулу насыпны 
нелляйлыгъын манга баям этген сураты. Ол кюн Аллах манга: «Жашау 
ма быллай да болады», – дегенча, мен аны жюрекни терк-терк урдура, 
кёз къаматхан ариулугъуна шагъат болгъанча эдим. Ол ариулукъну кёз 
аллымда къалгъаныча, бир затчыгъын да къошмай-къоратмай, эсимде  
сакълаялырмамы деген къоркъуу тынчлыкъ бермей эди. 

Жаланда базманчы къатындан къаты акъ къагъытын урлагъанымдан 
сора тынчайдым. Жюрегим асыры ургъандан, чыгъып окъунамы кетеди 
деп, чапханлай тишле артына кирдим. Чабып бара, мирзеу суууруучу-
ладан «секиртген» сыйдам кюрекни юсюне къагъытымы жайып, атам 
айтханча:

– Аллах, сен болуш. – деп, шыбырдап, карандашымы къагъытха 
жетдирдим…

Ала мени биринчи тартхан билмечи сызларым эдиле. Алай къагъыт-
да Даниярны сыфаты чыгъа башлагъанда, мен неми да унутдум! Энди 
мен ол август айны кечеги кенг тюзю да тюшген сундум къагъытха, 
Даниярны жырын эшите тургъанча кёрюндю, аны кесин да кёрдюм – 
кюннге кюйген жалан кёкюреги бла, башын да ёрге тутханлай. Сора  – 
аны инбашына башын салып тургъан Джамиляны. 

Ол мени кесим салгъан биринчи суратым эди: ма арба, ма Джамиля 
бла Данияр экиси, жюген да, арбаны ал къангасына атылып; къарангыда 
аз кёрюннген атланы сыртлары, арлакъда уа – тюз бла кечеги жулдузла. 

Мен алай къаныгъып ишлей эдим ол суратны – тёгерекде не бола 
тургъанын не кёрмей эдим, не эшитмей эдим.

Жаланда: 
– Не, сен сангырауму болгъанса? – деген ауаз жыйдыргъан эди эси-

ми. Ол Джамиля эди. 
Мен къызардым, абызырадым да, суратны букъдурургъа жетишмей 

къалдым.
– Арба жюкленип, сен а жокъ, сау сагъат къычырабыз, эшитмейсе! 

Не зат ишлейсе былайда? Бу уа ненгди? – деп сорду да, Джамиля су-
ратны къолуна алды:

– Гм! – деп, инбашларын къакъды.
Мен жерге кирип къалыргъа да угъай демезча болдум. Ол, суратха 

иги кесек къарай кетип, манга мудахсыннган мылы кёзлерин кётюрюп, 
тыншчыкъ:

– Кичине бала, муну манга бер да къой… Мен аны букъдуруп… – 
деди. Сора, эки бюклеп, суратны къоюнуна сукъду. 

Жолгъа чыкъгъаныбызда, келалмай эдим кесиме. Тюз тюшдеча бол-
ду хар зат. Ийнаналмай эдим мен ол кёрген затларымы ушатып, къагъыт-
ха суратларын салалгъаныма. Алай жюрегими теренинде бир хыйласыз, 
сабий къууанч, ёхтемлик окъуна жаратылып, бир бирине ал бермеген 
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умутла бла муратлагъа айландыла да, башымы тёгерек айландырды-
ла.  Мен энди кёп тюрлю суратла ишлеригим келди, алай карандаш бла 
угъай, бояула бла. 

Асыры терк баргъаныбызны да эслемей эдим. Атланы Данияр хай-
далата эди. Джамиля да атланы андан артха къалмай сюре эти. Тёгерекге 
къарай, бирде ол не затха эсе да, терслиги болгъанча, уяларакъ, эриулю 
да ышара эди. 

Аны жарыгъан халын кёргенимде, мен да ышардым. Алай эсе уа, 
ол Данияр экибизге энди ёпкелемейди, тилесе, Данияр жырлагъан да 
этер бюгюн. 

Станциягъа ол кюн келиучю заманыбыздан иги да алгъа жетген 
эдик, алай атла уа, кёмюк этип, халек эдиле. Данияр, жете келгенлей, 
машокланы ёрге ташып башлады. Ким биллик эди аны къайры ашыкъ-
гъанын, не бола тургъанын да?! Ындырны хунасыны жаны бла поездле 
ёте башласала, ол, тохтап, аланы сагъышлы къарамы бла ашыра эди. 
Джамиля да, аны акъылында не болгъанын ангыларгъа кюрешгенча, 
Данияр къарагъан жары бура эди къарамын.

– Бери бир келчи, нал тюше турады, тешерге болуш, – деп чакъырды 
ол Даниярны. 

Данияр, атны аягъын эки тобукъ ортасына къысып, салынып тур-
гъан налны юзюп, ёрге къопханында, Джамиля, аны кёзюне къарап, 
шош сёлешди:

– Сен не этесе, огъесе ангыламаймыса? Сау дунияда менден сора 
жан жокъму сунаса?.. – Данияр, тынгылагъанлай, кёзлерин букъдурду. 

– Манга бир тынчмы сунаса? – деп кючсюндю Джамиля. Даниярны 
къашлары ёрге секирдиле да, ол анга сюйген кёзле бла мудах къарап, 
бир затла айтды, алай асыры тынч сёлешгенинден, мен айыралмадым, 
ол а, не затха эсе да ыразы болгъанча, терк-терк атлап, арбасы таба 
кетди. Кетип бара, ол налны къол аязы бла сылай-сылай бара эди. Аны 
ызындан къарап, Джамиляны къаллай сёзлери жапсарыргъа боллукъ 
эдиле Даниярны деп, сагъыш эте эдим. Алай, ауур кючсюнюп: «Манга 
тынчмы сунаса?» – деген сёзле не хазна жапсарсынла кимни да.

Биз, жюгюбюзню да къотарып, кетейик деп тургъанлай, арбазгъа 
бир жаралы солдат кирди, – арыкъ, юсюнде уа – угу-жугу болгъан ши-
нели, артмагъы да – аркъасына атылып. Ол кирирни аллында станцияда 
поезд тохтагъан эди. Солдат, тёгерегине къарап: 

– Ким барды мында Кукуреуден? – деп къычырды.
– Менме Кукуреуден! – деп жууапладым мен.
– Сен а, къарындашчыгъым, кимникисе? – Солдат мени таба ат-

лагъанлай, Джамиляны кёрюп къойду. Сейир да этип, жарыкъ ышарды.
– Сенмисе, Керим?! – деп жарыды Джамиля.
– Ой, Джамиля, эгешчигим! – Солдат, алгъа терк атлап, эки къолу 

бла да Джамиляны къолун къысды. Ол Джамиляны жерлеши кёре эдим.
– Къалай тап болду! Тюз билген этгенча, бери къайтырыгъымы!  – 

деп, солдат къууанып сёлешеди, – ма бусагъатчыкъда тюшгенме поезд-
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ден. Садыкъ бла бирге госпитальда эдик. Аллах айтса, ол да бир айдан, 
эки айдан сора дегенча къайтырыкъды. Кетерге саламлаша туруп, мен 
анга жаз къагъыт, тапдырырма деген эдим да… Ма, саппа-саулай, тас эт-
мей келтирдим, ал, – деп, Керим Джамилягъа ючгюл къагъытны узатды. 

Ол къагъытны сермеп алгъанча алды да, бир къызарды, бир агъар-
ды, сора, эслетмезге кюреше, Данияргъа кёз жетдирди. 

Ол заманда ындырда сюелгенича, арбасыны къатында эки аягъын да 
кенг салып, Джамилягъа тюнгюлюулю къарап тура эди. Олсагъат тёге-
рекден-башдан адамла чабышдыла. Солдатны таныгъанла, жууукъ жет-
генле да чыкъдыла. Аны-муну кёрдюнгмю дегенча соруула къуюлдула.

Джамиля анга сау бол деп айтыргъа жетишгинчи, жаны бла Данияр-
ны арбасы дауур этип озду. Арбаздан бирле къуугъанча чартлап, жолну 
чунгур-дуппурларында секире, болгъанны букъугъа алдырып узайды. 

– Тели ауруууму барды муну? – деп къычырдыла, ызындан къарап, 
адамла.

Солдатны къайры эсе да алып кетип тура эдиле, Джамиля экибиз 
а, арбаз ортасында сюелип, узая баргъан букъу толаннга къарап сюеле 
эдик. 

– Барайыкъ, джене, – дедим мен.
– Бар сен, мени кесимлей къой, – деди, Джамиля, кюйюксюнюп. 
Биринчи кере бара эдик биз башха-башха. Къызу хауа къургъакъ 

эринлени кюйдюре эди. Кюйюп жарылгъан жер, кюнню узунуна агъар-
гъынчы къызып, бусагъатда уа суууй тургъанча кёрюне эди, юсюн тузлу 
чал жаба. Кюнбатышны тюз аллай акъсыл тузлу чарсында къарыусуз 
чайкъала эди кёрюмдюсю бузулгъан кюн.

Анда, къаугъалы кёкню къыйырында, къызгъылдым-сары булутла 
басына башлагъан эдиле. 

Тохтап-тохтап, исси жел жете эди, акъ букъу болуп, атланы жухла-
рына олтура. Сора жалкъаларын тозуратып оза эди, акътасманы силпи 
кекеллерин жюгюндюре. «Жауунму жауарыкъ болур?» ― дедим мен. 
Бир ышыкъсыз кёрюндюм кесиме, аллай къайгъы бийледи жанымы! 
Терк барыргъа сюймеген атлагъа къамичини жетдире барама. Узунаякъ 
дууадакъла, къайгъылы чаба, къайры эсе да къол таба оздула. Жол юсюн 
жел къуругъан мант чапыракъладан толтургъанды. Ала бизде ёсмейди-
ле  – къазах тюзледен жайылгъандыла, баям. Кюн да батды. Тёгерекде 
жан да жокъ. Жаланда кюн узунуна талчыкъгъан тюз. 

Мен ындыргъа жетгенимде, къарангы тюшюп эди. Тёгерек шош, 
жел да жокъ. Мен Даниярны излеп къычырдым.

– Ол суу боюнуна кетгенди, – деди къалауур. – Къызыудан онг жокъ, 
хар ким юйлерине жайылгъандыла. Аяз айланмаса, ындырда этеригинг 
жокъду! 

 Атланы отларгъа къыстап, суу боюнуна бурулдум, – жар тюбюнде 
Данияр сюйюучу жерни таный эдим.

Ол, гуппурчукъ болуп, башын да тобукъларына салып, жар тюбюн-
де ёкюрюп баргъан суугъа тынгылай олтура эди. Мен аны, къатына 
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барып, къучакълап, бир иги зат айтырыгъым келди. Алай мен не ай-
таллыкъ эдим анга? Бир кесек сюелдим да, артха къайтдым. Артда уа, 
саламда кёп жата кетип, булутла къаралтхан кёкге къарап: «Ярабий, жа-
шау былай ангылашыусуз бла къыйын нек болур?» – деп сагъыш этдим.

Джамиля энтта да къайтмагъан эди. Къайда къалгъан болур бу? 
Арыгъаным хорласа да, кёзюме жукъу кирмей эди. Таула башы булут-
ланы теренинде элияла чакъсала, тёгерек жарый эди. 

Данияр келгенде, мен алыкъа жукъламагъан эдим. Ол, ындырны 
тийресинде ары-бери атлай, терк-терк жолгъа къарагъанын эслеп тур-
дум.

Сора, келип, мени жанымда саламгъа ауду. «Кетер да къалыр бир 
жары, къалмаз элде! Къайры барсын ансы? Жангыз, юйсюз-юйюрсюз 
кимге керекди ол?»

Жукъусурай башлагъанымда эшитдим жууукълаша келген арбаны 
тауушун. Келди дейме Джамиля…

Къаллай бир жукълагъаным эсимде тюйюлдю, алай къулакъ жаным 
бла салам юсюнде атлагъан аякъ тауушла эшитдим, сора мылы къанат 
тийгенча, инбашыма бир зат ышылып озду. Мен кёзлерими ачдым. Ол 
Джамиля эди. Ол суу боюнундан сыгъылгъан жыйрыкъ бла келгенди. 
Джамиля, тохтап, тёгерегине тынгысыз къарады да, Даниярны къатына 
олтурду.

– Данияр, мен келдим, кесим келгенме, – деп, шыбырдап айтды. 
Тёгерек шош эди. Кёкден, тауушу-даууру болмай, элия энишге уч-

халады.
– Сен ёпкелепми кетген эдинг? Мен бекми къыйнадым сени?
Биягъы сангырау шошлукъ, жаланда суу жагъадан зылды юзюлюп, 

аны суугъа кёмюлген тауушу келди. 
– Мен терсмеми да? Сен да тюйюлсе терс…
Узакъда биягъы кёк кюкюреди. Элия Джамиляны бетин жарытды. 

Ол, артха бурулуп, Данияргъа къысылды. Элгеннгенден, аны инбашла-
ры Даниярны къолларыны тюбюнде къалтырагъан эте эдиле. Джамиля 
Даниярны жанында таянды. 

Бурдум этип, жел жетди да, саламны тёгерек айландыра кетип, ын-
дыр къыйырында анса да тентирей тургъан балаганнга кесин уруп, сора, 
жанбаш бурула, жол таба кетди.

Биягъы булутла ичинде от чагъып, ызы бла къургъакъ чыбыкъ сын
нган таууш этип, башыбызда элия атылды. Къарагъан да, къууаннган да 
этдим – жел къатыш жауун келеди, быйылгъы жайда, баям, ахыр кере. 

– Мен сени анга алышырыкъмы суннган эдинг? – деп, Джамиля 
къызыу шыбырдай эди, – угъай-угъай! Ол мени сюйюп да алмагъанды. 

Атымы окъуна къагъытыны бек ахырында учхара сагъынып къою-
учу эди. Керекмейди энди манга аны саламы да, кечикген сюймеклиги 
да. Адамла уа не сюйселе, аны айтсынла! Мен сени кишиге да берлик 
тюйюлме, мени жыйынымдан ажашхан жангыз зурнугум, мени жаным, 
мени жюрек жырым…
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Эрттеден, сени танымагъан заманладан бери сюе эдим, ол заман-
ладан бери сакълай эдим, келлигинге ашыгъып. Сен а келдинг, къалай 
сакълагъанымы сезгенча. Элия таякъла, ууалып, бир бири ызларындан 
жар тюбю бла баргъан суугъа чанчылдыла.

Сёдегей тюшген сууукъ тамычыла, къургъакъ саламны шыбыр-шы-
быр тауушха алдырдыла. 

– Джамилям, Джамалтай! – деп, шыбырдай, Данияр къыргъызы, 
къазахы да жюрютген ариу атланы санап айта эди Джамилягъа, – бери 
айланчы, кёзюнге къарамагъа къой. – Жели бла келген жауун бекден-
бек жаууп башлады.

Къошну башындан жел юзген кошма1, бир уллу жаралы къанат-
лыча, кесин жерге-жерге урады. Жауун а, къарыу ала, уруп жауады. 
Кёк, бирден тутуп, сёдегейине элия таякъларын чартлатды да, къаты 
кюкюреди. Таула башында да жаз башында къуйкъа2 чакъгъан къызыл 
гюлле бетли элияла аякъ бюге чартлайдыла. Жел а, кесин сынагъанча, 
къарыуун аямай, бурдум этеди…

Жауун да къуя, жюрегими къалай ургъанын эшите, саламгъа кё-
мюлюп жатама. Мен насыплы эдим! Мени халым, кёп ауруп, бюгюн а, 
къобуп, кюннге къараргъа эшикге чыкъгъанча алай эди. 

Жауун да, жарыкъ да мени салам тюбюнде да таба эдиле, алай манга 
хычыуун эди. Мен, ышара, жукъугъа батып бара эдим. Алай ол хычы-
уунлукъну сылтауу Джамиляны бла Даниярны шыбырдашханларымы, 
огъесе салам юсюнде селее баргъан жауунну тауушуму эди?.. 

Кюз келе турады. Энди жауунла башланырыкъдыла. Хауада мылы 
акътасманы бла суу саламны ийиси сезиледи. Кюз арты бизге не кел-
тирлигини юсюнден а мен нек эсе да сагъыш этмей эдим. 

Ол кюз артында, эки жыл бармай туруп, мен жангыдан школ-
гъа бардым. Дерследен сора суу боюнуна барып, бусагъатда тауушу, 
даууру да тунчукъгъан гумнону къатында олтура эдим. Былайда мен 
школда хайырланнган баяула бла кесими биринчи этюдларымы – уллу 
болмагъан суратларымы сала эдим. Суратланы аламат эталмагъанымы 
ол заманда билимим бла окъуна уста ангылай эдим. «Бояула жукъгъа 
жарамайдыла. Иги бояуларым болса эди!» – дей эдим кесиме, алай иги 
бояула не тукъум болгъанларындан хапарым болса уа!

Артда, иги да кеч, кёрдюм мен къоргъашин орунчукълагъа къуюл-
гъан керти бояуланы. 

Бояу бояу болса да, устазларым айтханнга уа тюшюндюм: окъургъа 
керекди, ол ишни эбине тюшер ючюн. Алай окъууну жаланда тюшюмде 
кёрюрге боллукъ эдим, ол заманда къарындашларым, хапарлары да бол-
май – урушда, анам а къатына да къоярыкъ тюйюл эди эки юйюрню да 
тутхан жангыз жигитни къайры иерге да. Башханы къой, сагъыныргъа 
да базынмай эдим. Кюз арты уа, ёхчеге этгенлей, бирда ариу болгъан 
эди – олтур да, аямай сал ол къудуретни суратын!

1 Кошма (къазах) – юртаны башын жапхан кийиз.
2 Къуйкъа – бюркюп.
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 Энди сууукъ суулу Куркуреу да таркъайгъанды. Сууну сай жер-
леринде уллу гыйы ташланы юслерин къаралдым жашил габу басхан-
ды, башхаларында къызгъылдым-сарысы да кёрюнеди. Эртте тюшген 
сууукъла жаш терекчиклени чапыракъларын тюшюргендиле, алай тал 
терекчикле уа сары къаты чапыракъларын алыкъа атмагъандыла.

Жылкъычыланы жауун суула жуугъан жалынбаш къошлары суу 
ауузда саргъалгъан алысынны юсюнде къараладыла, ожакъларындан а 
ариу ийисли тютюнчюк, бурулуп, кёкге кётюрюледи. 

Кюз артында болуучусуча, ажирле тёгерекни зынгырдатып киш-
нейдиле, байталла да тёгерекге чачылышып, артха къайтыргъа артыкъ 
излемейдиле. Энди жаз башы жетгинчи, аланы бирге тийишидирген 
алай тынч иш боллукъ тюйюлдю. Таудан тюшген уллу аякълы малла да, 
сюрюу-сюрюу болуп, орулгъан сабанда къаурагъа жубана айланадыла, 
аны башындан аягъына дери жол-жол этип. 

Кёп да турмай, жел да келди, кюн бокъланды, къышны келечиле-
ри  – сууукъ жауунла башландыла. Бир жол ариу кюн болду да, мен суу 
боюнуна эндим. Анда юзмез чёкген сай жерчикде къызыл-ала болуп 
сюелген тау тукъузгюню бир бек жаратып кетген эдим да, сууну жай-
масындан узакъ болмай, жаш терекчиклени ичинде олтурдум. Ашхам 
заман эди. Алайлай мен экеуленни кёрюп къойдум. Ала, баям, сууну 
жайма жери бла ётгендиле. Ол экиси Данияр бла Джамиля эдиле! Мен, 
кёзюмю къакъмай, алагъа сакъсынып къарайма. Бетлеринде не эсе да 
бир къайгъылары болгъанын эследим. Данияр, аркъасында машогу бла 
хыны-хыны атлай, тюймеси этилмеген шинелини этеклери да эскиден 
тауусулгъан кирза сапогларын сопакълай бара эди. Джамиля башы-
на акъ жаулукъчугъун къысып эди, юсюнде уа – ариу къолан, мажал 
жыйрыгъы. Аны кийип, базарда айланыргъа бек сюйюучю эди ол. Аны 
юсюнден а – сырылгъан къатапа женгсизи. Бир къолунда – уллу бол-
магъан тюйюмчек, бирси къолу бла уа Даниярны машогуну бауундан 
тутханлай, экиси да не затны юсюнден эсе да сёлешип бара эдиле.

Ма энди ала, жаяу жолчукъгъа тюшюп, чийлени ичи бла жол тутуп 
барадыла. Мен а, ызларындан къарап, не этерге билмейме. Къычыр-
гъанмы этейим? Алай тилим тынгылауугъума жабышып къалгъанчады. 
Батып баргъан кюнню ахыр таякълары къая къоюнлагъа къысылып тур-
гъан къолан булутчукъланы бир сылап ётдюле да, олсагъатлай къарангы 
бет алып башлады. Джамиля бла Данияр а, артха къарамай, темир жол 
станция табагъа ал буруп барадыла. Чийле ичинден бир-эки кере баш-
лары къарап, артда уа кёрюнмей къалдыла.

– Джамиля-а-а! – деп, кючюмден келгенича къычырдым.                 
«А-а-а-а!»  – деп, къая къызы жууаплады. 

― Джамиля-а-а! – деп, дагъыда къычырдым да, не этгеними ангы-
ламай, кесими аланы ызларындан атдым. Суугъа кирип, аны ичи бла 
энишге чапдым. Сууукъ суу бетиме чачыла эди, юсюм жибигеннге да 
къарамай, кючюмден келгенича, жол айырмай, ызларындан чабама. 
Алайлай, не затха эсе да аягъым илинип, жерге бир аман тийдим. Бетими 
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жилямукъларым жууа, башымы кётюрмей жата эдим. Къарангы мени 
инбашларымы басханча кёрюндю. Чийни бюгюле тургъан сабакълары, 
манга жанлары ауругъанча, жарсыулу сызгъыра эдиле. 

– Джамиля! Джамиля! – деп, жюрексине эдим, жилямукъларымы 
жута.

Мен бек  багъалы, мени жанымы бек жууукъ адамларындан айыры-
ла тура эдим. Тюз ол сагъатчыкъда,  жерде жатып тургъанымлай ангы-
лагъан эдим Джамиляны сюйгеними. Хау, ол мени биринчи сюйгеним 
эди, биринчи сабий сюймеклигим.

Жибиген жингиригиме бетими тирегенлей, къопмай кёп жатхан 
эдим. Ол мени къуру Джамилядан бла Даниярдан угъай, сабийлигим-
ден айырылыуум эди. 

Къарангыда къармала, юйге жетгенимде, арбаз къаугъадан бла дау-
урдан толуп: ким атланы жерлей, ким да ачыулу сёлеше. Ичгени таты
гъан Осмон а, атын тепсете, тамагъын бошлап, болалгъаныча къычыра 
тура эди:

– Эртте окъуна къыстап къояргъа керек эдик ол тукъумсуз-жукъсуз 
итни элден! Сау тукъумну къалай бедишлик этди! Кёргенимлей, ёлтюр-
люкме, тутсала, тутсунла, мен къайда болса ышыкъсызлагъа тиширыу-
ларыбызны секиртдире турмам энди. Хайдагъыз, жигитле, тебирейик, 
къайры кетерикдиле? Бир жары да кеталлыкъ тюйюлдюле, станцияда 
жетербиз! 

Мен сууукъсурагъан иш да этдим: къайсы жанына барлыкъ болур-
ла? Алай къуугъун уллу жол бла станциягъа кетгенин ангылагъанымдан 
сора, тынчайып, кишиге да кёрюнмей, юйге къутулдум. Бир адам да 
мени жилямукъларымы кёрюрюн сюймей, атамы тонуна башым бла 
чулгъанып жатдым. 

Къаллай бир сёз, къаллай бир даулаш бар эди элде! Тиширыула, 
бирден бирге ётдюрюп, Джамиляны жырта эдиле.

– Телиди ол – кеси насыбын малтап, аллай жерден кетген! 
– Не затына алданнган эди бу муну! Жангыз бир шинель кибиги 

бла эки жыртыкъ сапогу!
– Хау-хау, толу арбаз малы болмай а! Юсюндеги – байлыгъы.  Охо-

охо, ашыкъмасын, жингиригин къабар алыкъа, жеталырмы ансы? 
– Аны айтсанг а! Садыкъны уа не хатасы бар эди? Аман жашмы 

эди? Билирге сюйсе – элде биринчи жаш, кишини аллына иймеген!
– Къайын анасы уа?! Аллах аллай къайын ананы хар кимге берип да 

бармайды. Барчы, бир изле, табаллыкъ эсенг аллай байбийчени! Акъыл-
сыз, башына-аягъына тийишли болмагъан иш бла кесин къалай жоюп 
къойду! 

Жангыз мен болур эдим Джамиляны терслемеген, энди мени бол-
магъан келинчигими айыпламагъан! Не эски эди эсе да Даниярны юсюн-
деги шинели, не жыртыкъ эселе да сапоглары, мен ахшы биле эдим ол 
жюреги, кёлю бла да бизден кёпге бай болгъанын! Джамиля аны бла 
насыплы болмаз деген сёзге мен ийнанмай эдим, угъай! Анама жаным 
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бек ауруй эди ансы. Аны алгъыннгы кючю-къарыуу Джамиля бла бирге 
кетгенча эди. Ол мудах болгъанды, мугурайгъанды. Энди ангылайма 
анга кюч кёрюннгенин жашау бирде эрттеден келген адет-къылыкъланы, 
адам юйреннген ызны тамыры бла тюрлендирип, тюбюн башына буруп 
къоялгъанын. Мазаллы терекни боран тамырлары бла бир къобарса, ан-
дан сора ол жангыдан чагъалмайды, алгъыннгы халына къайталмайды. 

Анам алыкъа бир адамдан да тилемегенди, халы сууур ийнеге деп: 
ёхтемлиги жибермей эди. Мен а бир кюн школдан келгенимлей эследим, 
ийнеге халы суууралмай, къоллары къалтырай, бетин а кёз жашлары 
жууа олтургъанын. 

– Ма, сууур халыны, – деп, терен кючсюндю. – Къуруду Джамиля… 
Ах, къаллай байбийче боллукъ эди ол бу юйде! Кетди да къалды!.. Харам 
этди… Кетген а нек этди? Бизними жаратмады?..

Анамы къучакълап, Даниярны къаллай адам болгъаныны юсюнден 
айтып, жапсарлыгъым  келди, алай базынмадым. Мен алай этген болсам 
эди, аны жанына тиерик эдим. Ёмюрден ахыргъа кёлюн къатдырлыкъ 
эдим. 

Къалай-алай болса да, мени ол ишге сюйюп-сюймейми къатышха-
нымы киши сурамаса да, шагъат болгъаным элге баям болду.

Кёп да турмай Садыкъ да келди. Эшитгенинде, не сёз, бек къыйнал-
ды, мудах болду. Осмоннга: «Кетди эсе, жолу – мамукъдан. Бар да сор 
къалайдан келир хапары?! Бизге да тиширыу аты къурумаз. Алтынчач 
тиширыу окъуна тутмайды андан аманы жокъду деген эркегырыуну 
окъуна магъанасын», – десе да ичгени хорлагъан кезиуде, ичи уа кюе 
эди, жана… 

– Ол а алайды! – деп жууаплай эди Осмон да. – Алай ол заманда 
къолума тюшмеди ансы, ёлтюрлюк эдим! Ол бирин а чачындан атны 
къуйругъуна къысаргъа керек эди! Къыбыла таба тутхандыла, баям, 
жолларын – мамукъгъа, неда къазах юйле сайын айлана болурла, юй-
ренмейми къалгъанды! Алай бир затны ангылаялмайма, бу къаллайла 
болгъан иш болду? Кишини эсинде, сагъыгъышында да болмагъан? 
Бары да ол уялмагъанны кесинден чыкъгъанды! Аны мен!..

Осмонну ол сёзлерине тынгылай, мен: «Не, унуталмаймыса ол санга 
чалгъыны заманында этгенин? Сен итден башха тюйюлсе», – деригим 
келе эди. 

Бир кюн юйде олтуруп, не зат эсе да школ газетге сурат эте тура 
эдим. Анам да от жагъада кюреше. Алайлай Садыкъ хыны кирип келди. 
Бети огъурсуздан агъарып, кёзлерин да жепичикле этип, кесин манга 
атды да, бурун тюбюме бир къагъытны тиреп:

– Муну сенми этгенсе? – деди.
Мен абызырадым. Ол мени биринчи этген суратым эди. Данияр бла 

Джамиля, тюз сау адамлача, суратдан манга къарадыла.
– Мен.
– Бу кимди? – деп, бармагъын къагъытха тиреди.
– Данияр.
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– Сатхыч! – деп къычырды Садыкъ, бетин бетиме тиреп.
Суратны ууакъ-ууакъ жыртып, жерге атды да, эшикни уруп, чыгъып 

кетди. 
Кёпге дери тынгылап туруп, анам:
– Сен билеми эдинг? – деп сорду.
– Хау, биле эдим.
Печьге таяннганлай, анам, къарамында кёлкъалдысы бла сейири 

бир бирин алыша, жютю къарай эди манга. «Мен энтта ишлерикме ала-
ны!»  – дегенимде, ол, ачыусунуп, тюнгюлген халда башын булгъады.

Мен а, юй тюбюне жайылгъан къагъыт хурттаклагъа къарап, ачыу
умдан солууум тыйылгъанча болдум.

Санай эселе, санасынла мени сатхычха. Кимни сатдым мен? Юй-
юрюбюзнюмю? Тукъумубузнуму? Алай мен кертиликни сатмагъанма, 
жашауну кертилигин, бу эки адамны кертилигин. Мен бу затланы бир 
адамгъа да айталлыкъ тюйюл эдим, анам окъуна ангыларыкъ тюйюл 
эди мени. 

Къагъыт хурттакла, жаны болгъан затлача, юй тюбюнде тёгерек ай-
ланнганча кёрюне эди мени кёзюме. Данияр бла Джамиля, сау адамлача, 
суратдан манга къарагъан кезиучюк акъылыма алай тюйрелип къалгъан 
эди, ол сагъатда Даниярны август айны кечесинде жырлагъаны къу-
лагъыма келгенча болуп, аланы кетип баргъанлары кёзюме кёрюнюп, 
мени жолгъа чыгъарыгъым келген эди, алача чыгъып, арсарсыз насыпны 
къыйын жолуна атланырыгъым келген эди. 

– Мен окъургъа барлыкъма… атагъа айт. Мен суратчы болургъа 
сюеме! – дедим анама къаты.

Аз да ишеклигим жокъ эди аны урушда жоюлгъан къарындашла-
рымы эсгере жилярыгъына, тырман этеригине, алай, мени сейириме, ол 
жилямады. Жаланда тыншчыкъ мудах айтды:

– Бар… Энди сизни къанатларгъыз къатхандыла да, аланы кесигизча 
къагъасыз…

Бийик учалырмысыз, огъесе… – биз аны къайдан билейик. Ким 
билсин, сиз тюз окъуна болурсуз. Бар… анда жыяргъа да болурса акъы
лынгы. Адамгъа иш тюйюлдю ол – сурат этип, анга бояу жакъгъан. Окъу 
да кёр… Алай юйюнгю унутма.

Ол кюнден сора Гитче юй бизден айырылды. Мен а, кёп да турмай, 
окъургъа кетдим.

Хапар алайды.
Суратчыла хазырлагъан училищеден сора мени жиберген академия

да мен диплом ишими кёргюзтдюм – ол мени эрттеден этерге кюсеп 
тургъан суратым эди. Анда кимле суратланнганларын билген къыйын 
тюйюлдю – ала Данияр бла Джамиля эдиле. Ала кюз табийгъатны юсю-
не тюшген жол бла кетип барадыла. Алларында – кенг, жарыкъ тюзле. 

Усталыкъ адамгъа терк келип къалмайды. Мени ишлеген суратым 
сюйгенимча тынгылы тюйюл эсе да, ол манга кемсиз багъалыды, ол 
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мени акъылымда бишген биринчи чыгъармачылыкъ тынгысызлыгъым 
эди.

Бусагъатда да боладыла мени кесим сюйгенча болалмагъан заманла-
рым, аллай къыйын чакъларым – кеси къарыуума кесим базыналмагъан. 
Ма аллай заманлада мукъуладисча тартады кесине мени жанымча кёрген 
сурат – Данияргъа бла Джамилягъа. Хар жолдан мен, ала бла ушакъ эте, 
сёлеше, кёпге дери къараучума суратха.

Къайда болурсуз сиз энди, къаллай жолла бла жюрюйсюз? Энди 
бизни тюзледе да кёп жангы жолла бардыла – сау Къазахстанны ичи бла 
Алтайгъа, Сибирьге дери да. Кёп хайт деген адамла ишлейдиле анда. 
Ким билсин, сиздамы жокълагъан болурсуз ол тарафланы 1? Артынга 
къарамай кетдинг сен кенг тюз бла, мени Джамилям. Арысанг, къарыу
унга ышанмай башласанг, Данияргъа таян. Ол санга жырлар кесини 
сюймеклигини, жерини, жашаууну юсюнден айтхан жырын! Жайлыкъ 
да тейри къылычны бояулары бла ойнай чайкъалсын!

Эсинг а ол август айны сейирлик кечесин жангыдан кесине чакъыр-
сын. Бар, сен къыйын насыбынгы тапханса, Джамиля, сокъуранмай бар!

Мен, суратха къарап, Даниярны ауазын эшитеме. Ол мени да ча
къырады жолгъа, алай эсе уа, чыгъар заман жетгенди!

Кенг тюз бла элиме барайым, табарыкъма мен анда жангы бояула.  
Мен хар бояу жакъгъан жеримден Даниярны макъамы эшитилсин, мен 
хар бояу сюртген жеримде Джамиляны жюреги урсун!

БОТТАЛАНЫ Рита кёчюргенди

1 Тарафла – жерле.
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ТАУКЕНЛАНЫ Борис

АЖАЛ –
КЕЧЕ-КЮН ДА жаныбызда

Баргъаны 

Бизни бу жангы келтирген жерлерине тёше-
кле да сала турмадыкъ, битеу саныбыз-чархыбыз 
бла къангаланы жылыуун алырча. Бусагъатдагъы 
жашау журтубузну алгъыннгы бла тенглешдиргенде, аны патчахла юй-
юне ушатдыкъ ючюбюз да. Ушхууурубузну да сорма. Тынгылы бишген 
къой этни бир уллу табакъ бла келтирдиле. Шорпаны ариу ийиси уа 
жангы тургъан жерибизни ичин хычыуун ийисден толтурду. Ол ариу 
ийисле Алий бла москвачыны къууанч сагъышлагъа бёледиле: Алий 
эркин, Максим а, къадарына бой салып, ажалдан къутулургъа боллу
гъуна къууана.

– Къалай игиди къыйынлыкъдан къутулмакълыкъ, – деди Максим, 
солууун теренден ала.

– Алий, сени аякъ кийиминги размери къаллайды, – деп сорду ол-
сагъатда биз болгъан жерге келген Боксёр.

Алий къайсы размер кийгенин айтды.
– Тамбла ингирге хазыр этерге кюреширбиз санга юс-аякъ кийим-

лени, – деди Боксёр. – Тынч кечели къалыгъыз! – деп, чунгурну башына 
лом бла эки бетон плитаны бир бирге этип, хауа келирге деп, аз жепи 
къоюп жапды.

Жашла ушхууурну бек сюйюп ашадыла. Иги тойгъандан сора, тат-
лы жукъугъа батдыла. Мен аладан юлгю алалмадым. Башымы асыры 
къайгъы алгъандан жукълаялмадым, алай асыры кёп сагъыш этгенден, 
къалай жукълагъанымы да билмей, терен жукъугъа батдым.

Эрттенликде нёгерлерими къууанч тыпырлы болуп, дауур этгенле-
рине уяндым. Кёзюмю ачып жапханча кёрюннгенликге, иги кесек жукъ-
ладым. Уяннганымда, кюн кийип тура эди. Нёгерлерими бетлеринден 
тургъан жерлерини жаратхан ыразылыкълары кетмей эди. Кеслери да 
терк-терк ол эт болгъан кастрюльгъа къарай эдиле.

– Этни ашап бошагъыз ансы, бузулгъан этерикди, – дедим алагъа, 
нек дегенде кесими да ашарыгъым келмей эди. Алай ала бирден угъайны 
салдыла, мени юлюшюме тиймез ючюн.

Заман баргъанлыкъгъа, бизни подвалгъа киши да келмей эди.
Тёгерек шош эди. Жаланда тауукъ къычыргъан тауушдан башха 

таууш жокъ эди. Быллай бир заманны ичинде былагъа да адам къарар-
гъа керекди. 

проза
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Бизни экинчи кюн тюшлеге жокъладыла. Алгъа жер тюбю юйге 
жууукълашхан адамны аякъ тауушун эшитдик. Алий, люкну башы тер-
кирек ачылып, ол келген тышына чакъырлыгъын ашыгъып сакълайды. 
Жер юйню башында тешикге жабылып тургъан ауур затны ачалмай кю-
решедиле. Биз тургъан жерде да хауа жетишмей къыйналыргъа тюшюп 
турады. Бизге Боксёр бла бирге тигелеген боевик манга иги кесекни 
аралып турду. Боксёр анга чечен тилде бла орус тилде къатышдырып 
бир зат айтды, ахырында уа былай къошду: «Къарыулу жан». Сигарет 
узатды. Андан жюрегим къаннгынчы тартдым. Жер тюбюнде хауаны 
жетишмегенин окъуна эсге алмадым. 

Артха ол жаратхан жерибизге кирирге сюймей тюшдюк, алай терк 
окъуна терен жукъугъа кирдик.

* * *
Жукъудан уянып, тынгысыз болуп, сюймедим уяннганымы. Ёлюм 

бла мен биргебиз даулашсыз, дауурсуз. Бусагъатда мени ол къылыкъсыз 
оюмума киши чырмау болмайды…

Мен сыртымдан жатып, терен сагъышха кетипме. Бирде къолуму 
узатсам, ол къалын бетон къабыргъаны сылайды.

Жер юйюню башына жабылгъан эки ауур плитаны бирге къо-
шулгъан жерлеринден аз жепи кёрюнеди. Бирде бизге сууукъ хауа да 
алайдан тигелейди. Хар неге да кёлюм бла эс бургъанлыгъыма, ахчаны 
юсюнден сагъышларым тынчлыкъ бермейдиле. Кёп затны юсюнден 
кесими оюмларымы хорлап, Алийге бир зат сорургъа таукел болдум:

– Ким биледи, ахча табылыргъа болса…
Алий сагъайды.
– Ким биледи, ахча иш табылса, аланы кесинг келтир.
Былайда эссиз сёз айтханымы ангыладым, алай ол соруу Алийни 

тынгысыз этеди, аны башына эркин этерге боллукъларын айтханымдан 
сора. 

– Алдап къояргъа да боллукъдула, – деп, кесим ийнаныргъа сюйген 
керексиз затланы айтып тебиредим. – Ахчаны алырла да, иймей къоярла. 

Шофер тынгылауну басыпды, тобугъун къайгъылы ары-бери къы-
мылдата.

– Боевикле Россейде тутулуп тургъан адамларына алышыргъа бо-
лурла, – деп, айтханыма не кесими, не шофёрну ийнандырыргъа кюреше. 

Аллай ишни мен жесирге тюшгюнчю окъуна эшите тургъанма. Аны 
юсюнден сагъыш этген да ауурду. Аллах сакъласын, кеси бла да алай 
болса.

Шофёрум тынгылайды. Ол намыссыз иш этерме деп, асыры къоркъ-
гъандан, дуния азабын сынап олтурады. Болмачы хапарым бла халек 
этдим Алийни.

– Мен ахча табылса да, бери келтирлик тюйюлме, – деди Алий, не 
зат таукеллик берди эсе да.

– Нек сора?



171

Роман

– Сени организациянгда къоркъуусузлукъну сакълагъан адамла-
рынг бардыла. Иш хакъ аладыла. Ахчаны Чеченнге келтирирге аланы 
борчларыды.

 Алийни айтханы жаныма тиймеди. Аллай къоркъуулу ишни этерге 
базынмагъан адамны айтханы нек жаныма тиерге керекди? Эсимде бол-
магъан къыйынлыкъдан къутулургъа онгум болмагъаны уа жюрегиме 
ауур жюкдю.

– Хо да, сен айтханча этерме, – деди Алий, иги кесек заманны ты
нгылап тургъандан сора. Ахчаны къурай эселе, бери мен келтирирме.

Шофёр къыйын борч алды кеси башына. Билемисиз, къаллай уллу 
къыйынлыкъ эди анга энтта Чеченнге къайтмакълыкъ. Бек палахы уа, 
аллай бир ахча бла къайтмакълыкъ. Мен уялдым.

Олсагъатда кюн ёргеден-ёрге кётюрюледи, жер юй да жылына 
башлады. Дуния шошду. Алай бир кесекден жер юйге тигелей келген 
адамны аякъ тауушун эшитдик. Сакълайбыз. Ол жер юйню башындагъы 
плитаны араларында жепини тарыракъ этер ючюн, плиталаны бирге 
жууугъуракъ этерге кюрешген Боксёргъа Алий: «Мында солуп онг 
жокъду, жепини эркинирек къой», – деди.

– Эркин хауаны орунуна уа жерленнген ушкокну огъун а сюймей-
мисе», – деди Боксёр.

Шофёр, кеси башына игиликни излеп, бир зат айтыргъа кезледи. 
Алай мен аны оюмун бёлдюм:

– Алий, къой, биз айтханнга киши эс бурлукъ тюйюлдю, – дедим.
Аны бети алай тюрленди, энтта да бир кере тутмакъ азабын сы

наялмазлыгъын ангылады. 
– Тюнене мени жюрегим къаты ауруй эди, – деп, этгенине сокъу-

ранып айтды.
Жаланда Максим кесини тынгысызлыгъын билдирмей эди. 
– Бизни ёлюклерибиз неге керекди былагъа? – деди Максим. – Ала 

ючюн киши ахча берлик тюйюлдю.
Хар къыйынлыкъны да мени хатамдан сынайдыла нёгерлерим. Аны 

толу ангылайма. Была бизни къара шайларына санамай ёлтюрюрге ха-
зырдыла. Ахча къолларына тюшсе да, мурдарлыкъларын артха саллыкъ 
тюйюлдюле. Ючюбюз да аллай тынгысыз халгъа келип тирелдик, эркин 
атлагъанны къой, эркин солургъа окъуна онгубуз жокъду. «Болат, жукъ-
лама. Жукъласакъ, артда уянмазгъа тюшерик сунама», – деди Максим.

…Сууукълукъ жунчутхан халым манга иги да эс жыйдырды. Жер 
юйню башына жалгъандан салынып тургъан плиталарын ачханларын 
кёрюп, кёкню жулдузла саппа-саулай къолгъа этип тургъан сундум. Тю-
зюн айтайым, плиталаны къалай ачханларын ангыламадым. Олсагъатда 
уа угъай, баям, ингирликде ачхандыла. Баям, солуусуз боллукъдула де-
ген акъылгъа келген болур эдиле.

– Къалайсыз, саумусуз? – деп къычырды башындан Боксёр. – Чы
гъыгъыз бери!
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Жер юйден киши болушмай чыкъдыкъ тышына. Кечегини таза 
хауасындан солуп а зауукъ этдик. Боксёр бизге тютюн ёзденлик окъуна 
этмеди.

– Таза хауадан юлюшюгюзню алдыгъызмы? – деди да, бизден жууап 
алгъынчы окъуна: – Ташайыгъыз жеригизге. Аш-азыкъны уа артдаракъ 
келтирирбиз. Жокъду бусагъатда жугъубуз.

* * *
– Байлауларыгъыз бла кёзлеригизни жабыгъыз да, тышына бирем-

бирем чыгъыгъыз, – деди Боксёр, хыны сёлешип, жашауубуз аны къо-
лунда болгъанын ангылатып, жер юйню башында къалын бетон плита-
ланы ары-бери тюртюп, жол ачаргъа кюреше. Биз а олсагъатда жарты 
жукъулу болуп тура эдик, сынагъан къыйынлыгъыбызны жукъу хорлап.

– Ол ышаннгылы шуёхугъугъузну унутмагъыз, – деди Боксёр. 
Пластмассдан ишленнген канистрге айтханлыгъы эди. Кеси керегибизге 
чыгъаргъа онг болмагъан жерде хайырлана эдик аны.

Биз уллу къыйынлыкъ бла чыкъдыкъ тышына, энди уа къайры эл-
тирик болурла деген сагъыш да башыбызны алып.

– Сёлешмегиз, шош, тауушсуз атлагъыз, – деди Боксёрну къатында 
сюелген боевик. – Бир тюрлю низамсыз атласагъыз, итлени ёлтюргенча 
ёлтюрлюкме.

– Терк ташайыгъыз кабинагъа, – деди Боксёр. Ол мени къолтугъума 
кирип, арлакъгъа элтди. Къайдан чыкъгъанын ангыламадым, бурунума 
бензин ийис урду. Алайда машинадан да бир арба жау ийис ургъанын 
сездим. Мен артха келип, автомашинагъа миндим. Алий бла Максим 
да – анда. Кёзлерим байланып болгъанлары себепли, къайдагъымы, не 
зат этгеними билмей къыйналама.

Жолдабыз. Узакъ бармай бир халжарны къатында ишленнген мекям-
гъа элтип тюшюрдюле бизни. Халжардан келген ийис а тёздюрмейди. 
Байлауларыбызны тешдиле. Алай ол мекямны ичи асыры къарангыдан 
бир бирибизни кёрмейбиз.

Терк къалкъыдым. Бир заманда азан къычыргъан тауушха уяндым. 
Ол тюз да къатчыгъыбызда эсленеди. «Бисмилляхи…, амин Аллах…  Му-
хамад расул Аллах». Ол сёзле эшитилгенден сора, дуния шош  болду.  Кёп 
турдукъ бир тюрлю таууш эшитилмей. Сора темир тауушла  эшитилдиле. 
Ала автоматланы жыйып чачхан тауушлагъа ушай эдиле.

Сау кюнню ичинде киши бизни къайгъылы болмады. Алай бек ач 
болгъаныбызны сезе башладыкъ. Ючюнчю кюню барады ала бизге 
аш бермегенли. Тёгерекни ингир къарангысы къолгъа алгъан сагъатда 
келтирдиле ауузланыр зат. Ол узунчач боевик келтирди азыкъ. Максим 
анга Хозяин деп чам ат атады олсагъатчыкъда окъуна. Артда ол бизни 
келтирген юй аныкъы болгъанын ангылатдыла. 

– Бу келтиргеним жетерикмиди? Сиз эрттеден бери ашамагъаны
гъызны билеме.

– Тамамды, жетерикди, къайгъы этмегиз, – дедим, барыбыз айты-
рыкъны да кеси боюнума алып.
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Баям, биз айтхан аны ыразы этди, кюн сайын эки кере келиучю 
болду, аш келтирип: эрттенликде, ингирликде. Ол бизге не зат эсе да бир 
магъаналы зат айтырыгъы келип тургъанын сеземе, алай не айтырыгъын 
а къайдан билгин.

– Бизге керекмиди бу уруш? – деди бир жол ол. – Манга уа – бютюн-
да угъай. Мен школну бек иги белгилеге бошагъанма. Аскер училищеге 
кирир акъылда эдим. Аскер сауутланы юслеринден жазылгъан кёп китап 
да жыйышдыргъанма: америка, бельгия, израиль аскер сауутларыны.

Хозяин жюрек къайгъысын чачаргъа кюрешеди. 
– Уруш башланнган кезиуде мени адамларым Ингушетиягъа кетип 

къалгъандыла, жууукъларына, – деди Хозяин, иги кесекни тынгылап 
тургъандан сора, – мен – юйюрню таматасы, мында юйню сакъларгъа 
къалгъанма. Кюнлени биринде башындан бомбала атып, юйюбюзню 
кюл, кёмюр этдиле. Подвал бла сарай къалдыла оюлмай. Этер амалым 
къалмай, таугъа кетдим. Боевик дегенигиз барысы да мен тюшген болум-
гъа тюшген адамладыла. Насыпха, къаршы адамларымдан киши жоюл
магъанды урушда. Кёплени аппалары, ынналары, сабийлери ажымлы 
ёлгендиле. Къарындашлары жесирге тюшюп, илишаннга салыннганла 
да аз тюйюлдюле. Ол къыйынлыкъла жол ызлагъандыла уруш этерге. 
Тюзюн айтайым, бир затны да букъдурмай, жесирге тюшгенлени жангыз 
бирин ачытмагъанма. Бармагъым бла окъуна тиймегенме. Алай болгъан-
лыкъгъа, муну ёлтюр деп юсюме сюелселе, артха турлукъ тюйюлме… 
«Солугъуз, ингирде азыкъ келтирирме», – деп кетди.

Ол кетип тебирегенлей, Максим анга соруула берирге къалды.
– Алийни Ингушетияны юсю бла юйюне ашырыргъа оноу этген 

эдигиз, аны бла не болуп турасыз?
– Сизни алдагъан этгендиле.
Эшикни къаты жабып, тышындан кирит салдыла.

* * *
Иги кесекден бери кёрюнмей тургъан Боксёр келди бизге, сорууну 

ызындан соруу бере.
– Къалайсыз? Ач этмей турамыдыла? Мен сизге бир къауум сарым-

сакъ тиш келтиргенме. Ол тюрлю-тюрлю аурууладан сакъларыкъды. 
Кёремисиз, къалай къайгъырама сизни юсюгюзден. Максим, сен мени 
халаллыгъымы эсингде тут. Жазыучуса, китап жазсанг, анда атымы иги 
бла сагъын.

Полковник, аны айтханын къабыл кёргенин ангылатды.
– Къайда кёрюнмей турдунг аллай бир заманны? – деп сорду Бок-

сёргъа.
Максим боевиклени кесине жалгъаргъа амал излеген адам эди, ала-

ны ишлеринден кёбюрек зат билир ючюн.
– Таматабызны жумушу бла айланнганма, – деди Боксёр, ол сёзле-

ни таукел да, ёхтем да айтды. Аны халындан биз ангылагъан, – Боксёр 
жууаплы ишледе бек керекли адам болгъанына къууанады. Хозяинде да 
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барды ол илишан. Бизни сакълагъанладан бирине да чам атны Максим 
бергенди – Младший брат деп. Боксёр аны юсюнден терен хапаргъа 
кирмеди.

– Тышында не хапар барды биз билмеген, эшитмеген, – деп сорду 
Максим.

– Да сени бек къаты излейдиле, – деди Боксёр.
– Бу жашланы уа? – деп сорду Максим, олсагъат окъуна Боксёрдан 

кёбюрек зат билирге итинип.
– Аланы уа билмейме. Бир келгенле да болгъандыла, кёп турмай 

кетгендиле. Баям, Алий, ала сени къарындашларынгдан адамла болур 
эдиле. Тиширыула бла сабийле къурагъан митингден къоркъгъан болур 
эдиле ансы, терк кетген эдиле. Максим, тапмыса...

– Болатны башына эркин этеригигизни тилейме, – деди шофёрум, 
Боксёргъа кёлю бла жалынып. Ол ахча табарыгъына, аны сизге жарсыу
суз келтирлигине да ишексизме.

– Алай этерге да боллукъ эди. Болсада ол иш мени оноуумда тюй-
юлдю. Командир бек чамланыпды анга. Ол алгъыннгы жеригизде тутар-
гъа да дедиле, алай сокъуранып, былагъа кюн жарыгъын кёргюзтюрча 
тутугъуз деп, оноу этдиле. Охо, жукълагъыз.

Экинчи кюн ингирликде бир ауур зат бла къанжал къабакъны тюй-
ген тауушун эшитдик. Бир кесекден а – автомат атылгъан таууш. Эшик-
ни жеписинден къарап, Хозяинни арбазында чечен тилде сёлешген бир 
къауум адам ары бла бери къазауат этип чапханларын кёрдюм. Биз солуу
убузну эркин алыргъа къоркъуп, гуппушчукъ болуп олтурабыз, жерибиз-
ден тепмей. Ала кимледиле, кимни излейдиле, байрым аланы кёмсюн.

Хозяин аланы ашырып, кёлю кётюрюлюп кирди бизге. Ашар зат да, 
сарымсакъ тишле да келтирди.

– Кеси керегигизге чыгъарыкъмысыз?
– Хау, – дедик ючюбюз да бирча.
Бизни бирем-бирем чыгъардыла ары. Мени бек алгъа. Тюз эшикден 

чыкъгъанымлай, Хозяин мени терк тохтатды.
– Тохта, – деди ол, байлауунгу тешме, ёргерек кётюр, аллынгы кё-

рюрча, энишгерек ийил, манга къарама. Къумгъан урулгъан бла суу 
тауушла эшитилдиле.

– Къолунгу, бетинги жуу, сизге деп жылытханма бу сууну, – деди ол.
Къалай хычыуун иш эди ол – къолунгу, бетинги жылы суу бла жуу

макълыкъ. Ийнаныгъыз, къолларымы кирликлерине къарасам, кёлюм 
тола эди, кеси кесимден жийиргенип. Алий бла Максим да бек ыразы 
болдула Хозяиннге. Жатхан заманыбызда окъуна бир бирге аны хапарын 
айтханлай турдукъ. 

* * *
Эрттенликде самолётланы учхан тауушлары уятдыла бизни. Бир 

къазауат а барды. Алай аны неликден болгъанын сорургъа уа жокъду 
адамыбыз. Не зат эсе да уллу таууш этип чачылды олсагъатда. Дагъы-
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да ючюнчю кере да. Ол къылыкъсыз тауушла бомбаланы тауушлары 
болгъанларын ангыладыкъ. Къалай бла дегенде, бизден узакъ болмай 
чачыла эдиле бомбала. Хар такъыйкъадан жууукъдан-жууукъ эшити-
ле башладыла ол огъурсуз тауушла. Ол хал ингир къарангысына дери 
тохтамады.

– Былагъа не керек болур? – деп, ачыуланып, сорабыз Максимге. 
Ол а тынгылайды.

Бир заманда Хозяин келди бизге.
– Бюгюн ушхууур ашарыкъ тюйюлсюз, – деди ол, мудах болуп.
– Не болгъанды? – деп сорду полковник, тынгысызлыгъын кючден 

жашыра.
– Бомбала бла болгъанны кюл-кёмюр этгендиле. Къартладан, сабий-

леден кёпле ёлгендиле, – деди Хозяин. Россейде президентни айырыуу 
тамам болса, уруш тохтарыкъды деген эдиле, ышанмайбыз, ийнанырыкъ 
да тюйюлбюз оруслулагъа. Бютюнда – Ельциннге.

– Жашырмай айт, биз сау къаллыгъыбызгъа ийнаныргъа боллукъ-
бузму?

– Хазна. Бусагъатда уа – бютюнда. Сен окъуна бирда ышанма. Или-
шаннга бек алгъа жесирге тюшген офицерлени саллыкъдыла.

– Полковник, тышына чыгъаргъа хазырлан, – деди бизге олсагъатда 
келген Боксёр. Максимни къалтырауукъ алды. Ол халы бла, кючден 
атлай, тышына чыкъды.

Мени ишим да андан онглу тюйюлдю. Анга атылгъан ушкокну тауу
шу ёчюлгюнчю, мени чыгъарлыкъдыла тышына. Алай Максим олса
гъатчыкъда кёлю кётюрюлюп къайтды артха.

– Мени ёлтюрмезликлерин айтхандыла. Отрядны командири айт-
ханды ол къууанчлы хапарны, – деди Максим. Ол да менича, Афганис
танда уруш этген адамды. – Мени бу къыйынлыкъдан къутхарыр ючюн, 
къолундан келгенни этерикди.

– Сени «Тени Гиндукуша» деген китабынг барды мени юйюмде 
библиотекамда, – деди командир. – Сен афган урушну кезиуюнде тюз-
люкню жазгъанладан бирисе. Сени жанынгы сакъларгъа кюреширикме. 
Ким биледи, бирлеге алышыргъа да тюшер.

Максимни къууаннганына мен да къууандым. Нек эсе да Боксёр ол 
жол мени къолтугъума кирип, нёгерлеримден бир жанына элтип айтхан 
сёзлери эсиме тюшдюле.

– Болат, сен кишиге керек тюйюлсе мында. Ахча берирге унамагъан-
дыла сени жашауунг ючюн. Киши излемегени да ол себепденди. Келген-
ле болгъандыла жесирлени сурап. Алай тиширыула оруслулагъа къажау 
жыйылыу къурагъанларын кёргенлей, тауушсуз думп болгъандыла. Мен 
ангылагъандан, илишаннга салыргъа боллукъдула. Бек къайгъылыма 
сени ючюн, – деди Боксёр. – Сиз да бизни къыйынлыгъыбызны тюз 
ангыларгъа керексиз. Бизни кибик халал къонакъбайланы башларына 
минерге хазырлыгъыгъызны унутугъуз.

Къоркъуу алды жанымы. Тобукъларым асыры къалтырагъандан 
аягъы юсюмде сюелалмайма. Артха жерибизге барлыгъым келди. Ар-
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лакъгъа кетип къарадым боевиклеге. Боксёрну бети киши кёрмезча жа-
былыпды, аны нёгерини уа – угъай. Жылы да, ариу да кече кимни да 
игиликге кёл этдирлик эди.

– Тохта! – деп, къаты сёлешди Боксёр. – Сен не затны билирге сюй-
генинги унутханмыса?

– Не зат эди ол? – дедим Боксёргъа, бир иги сёз айтырыгъына ишек-
сиз болуп.

– Максим спецслужбаданмыды, огъесе угъаймы?
– Угъай, тюйюлдю, – дедим, ауазымы кётюрюп. – Ол жазыучуду. 

Фахмулу жазыучу. Артха къайтханыма къууандыла жашла. Бир сейи-
рим: мени Боксёр бла ушагъым белгили эди алагъа. Ким айтхан болур 
аны жашлагъа? Баям, Хозяин айтхан болур. Анга белгили эди бизни 
юсюбюзден боевикле айтхан хапары. Алийге уа эртте айтхандыла, Бо-
латны хатасындан тутулуп тураса деп.

Энди ангылайма Алийни тюзлюгюн. Ол къыйынлыкъгъа бой салып 
тургъандан магъана чыкъмазлыгъын айтып, не этерге кереклибизни да 
белгилеген эди. Тюзлюкге жол ызлап кёрейик. Жашыртын барып, эшик-
ни къаты тюйдюм.

– Не дауурду бу? Не керекди?! – Ол Боксёрну ауазы эди.
– Сёлеширге керекбиз.
– Айтылмай къалгъан оюмунгму барды? Ёлюрюнгю аллында жю-

регингде болгъанны тышына саулай чыгъараллыкъ тюйюлсе. Не жангы
лыкъ айтыргъа сюесе? Бютюнда ауур къыйынлыкъ басды башымы.

– Нек тынгылайса?
– Къагъыт бла къалам берчи манга.
– Кимге не зат жазаргъа сюесе?
– Банкга кёп ахча берлик адам барды.
 Боксёр тынгылайды.
– Кёзюнгде байлауну аз ёрге кётюрюп жаз, не зат жазарыкъ эсенг 

да, – деди Боксёр.
Мен бу палахдан къутулур ючюн не этерге кереклими толусунлай 

къагъытха тюшюрюрге керекме… Жаздым акъылымда болгъанны. Сора 
къагъытны Боксёргъа узатдым. Ол аны окъуп, тёрт бюклеп сукъду хур-
жунуна.

– Юч кюн бериледи санга айтханынгы тынгылы этерге. Андан озса, 
ёллюгюнгю билип къой.

* * *
– Жашла, ол адам бла бу жол хапарлашханыма сокъурандым, – де-

дим нёгерлериме.
Боксёр бла этген ушагъымы Алийге бла Максимге болушун бо-

лушунлай айтдым. Бек ышангылы адамыма – Феликсге: «Аракъыны 
теркирек сат да, ахчасын манга мычымай тапдыр», – деп жазгъан эдим 
Боксёргъа берген къагъытымда. Юч кюнню ичинде ол ишни этерге аны 
къолундан келлик тюйюлдю.
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Максим бир кесек кёл этдирирге кюрешеди. Ол эшик таба юч атлам 
этди, артха да аллай бир. Налогла департаментни таматасы кёп турмай 
Максимни башына эркин этдирлигин билдиргенди анга. Къалай бил-
диргенин а айталлыкъ тюйюлме.

– Максим, манга кёл этдирирге кюрешме, тели болургъа жетиш-
генме.

– Ангыладым, ангыладым. Жанынга тийген эсем, кеч.
Бир зат да жапсармайды мени. Биз тургъан мекямны къабыргъалары 

окъуна къап-къарала кёрюнедиле манга. Нёгерлерими бетлери окъуна. 
Мени да жюрегим, ичим къара кесеудюле. Мычымай ёлюм сынарыкъ 
жаным, шашхан адамгъа ушап, жашаудан бир зат ангыламайма. Сабий 
заманымда бир бушууда болгъаным да эсиме тюшдю. Бир къауум эр 
киши сал басхычны бирде сакъ, бирде тири атлай алып баргъанларына 
шагъатма. Басхычны юсюнде ёлюкню юсю жабылыпды. Ёлюкню не 
бети, не къолу да кёрюнмей эдиле. Не зат элтгенлерин ангыларча за-
маным а болгъан эди.

Сал басхычны ызындан баргъан адамла уа тауушсуз атлайдыла, ала 
бушуулудула. Хапар айтханла, тейри, кюлгенле окъуна бар эдиле. Юйге 
келгенимден сора, ёлюкню юсюнде кёргеними бирде кёлюм тола, бирде 
ачыуланып айтдым. Адам биреуню бушууну юсюнде кюлюрге, керексиз 
хапарланы айтыргъа къалай базынады?

* * *
Юч кюнню бла юч кечени жашаусуз ашырдым. Мени шашаргъа 

жетишдирген къайгъыларымы хорлар онгум жокъду. Нёгерлеримден да 
эшитмейме бир кёл этдирир сёз. Алайды да, кесимде да игиликге ийна-
ныу хал жокъду. Бир бёлек заман мындан алгъа уа бар эдиле игиликге 
кёллендирген умутла.

Бир заманда биз тургъан мекямны кирити таууш этип ачылды. Бок-
сёр, босагъадан ичине иги да атлагъынчы:

– Алий бла Максим, хапчукъларыгъызны да алып, чыгъыгъыз ты-
шына, – деп, бизни оноуубуз аны къолунда болгъанын соруусуз ангы-
латды.

Ол мени атымы уа айтмады. Жашла тёшеклерин жыйып, башха 
къолгъа аллыкъ затларын да бирге тийишдирип, терк чыкъдыла тышы-
на. Мен да хазырландым бу хадауус журтдан чыгъаргъа. Алай ёлюм 
юсюнден сагъышымы уа хорлаялмайма. Къуранны жаш заманымда 
къартладан эшитип, башымда сакъланнган сураларындан тизгинлени 
терк-терк къайтарама кёлюмден. Магъаналарын а ангыламайма. Терс-
тюз айтханымы да – алай. Тюзюн айтсам, ол зат артыкъ бек тынгысыз 
этмейди мени. Бек башы, суурала манга болушурукъларына уа ий
нанама.

– Сен да чыкъ тышына, – деди Боксёр манга да.
Тёшегими да тап бюклеп, къолтукъгъа уруп чыкъдым арбазгъа. Тё-

шекни биргенге ал деп а киши айтмагъанды. Кёзлерим байланыпдыла. 
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«Ла-илляха-иллалах, Мухаммаду расул улла», – деп, къуру кёлюмден 
къайтаргъанлай турама. Ушкокну жерленнгени да эшитиледи къула
гъыма. Алай тюйюл эсе да, дуниялыкъдан жукъ ангыламайма. Экеулен, 
эки къолтугъума кирип, сакъ атлата миндирдиле машинагъа. Тейри, бу 
жол мени илишаннга салмазлыкъларын ангыладым, кёзлерим байла-
нып тургъанлыкъгъа. Дагъыда бир кесекден мени бла безирегенлерин 
ангыладым...

Машинагъа къолтугъумдан тутханлай миндирдиле. Баям, аягъы 
юсюмде туралмам деп къоркъа болур эдиле. Максим машинада ма
нга жууукъ олтуруп, къолу бла къатылды: «Аллахха шукур, сауса!»  – 
деди  ол.

– Да алай кёп болмайды биз бир бирден айрылыгъанлы. Огъесе, 
мени тышына чыгъарып, илишаннгамы салгъан суннган эдинг?

Тейри, Максим къайгъы этерча эди хал. Сынауну ызындан сынау, 
кёз ачдырмай эдиле бизге. Агъач ичи бла барабыз бирде жолсуз жолла 
бла, бирде аладан къутулуп, табыракъ жолла бла.

– Полковник, айтчы манга жашырмай, бизден не излейсиз? Орус-
луланы жерлери азлыкъмы этеди? Кёз ачдырмай, башхаланы жерлерин 
къолгъа этерге кюрешип тургъаныгъыз не ишигизди? – Боксёр къыл 
чайнай айтды ол сёзлени.

Максим къарамын жерге бошлап, тынгылагъанлай турду. Боевик 
соруууна жууап алмагъандан сора, Максимни тынгысыз этмеди.

– Болат, билимли адамса, ангылатчы манга, сен билип, чеченлиле 
биреуню ырысхысына, жерине сугъанакълыкъ этгенмидиле? Ким баш-
лагъанды бек алгъа бу урушну? – Боксёр битеу къарамын манга бурду.

– Угъай, чапмагъансыз, – деп, кёлюме тийгенин билдирмезге кю-
реше, кючден айтдым. Билмейме, аны ыразы эталдыммы. Жетгинчи 
иги кесек заман кетди. Къайгъыбызны, тынгысызлыгъыбызны уа сел 
эталмайбыз. Бир заманда машинадан чыгъардыла да, белгисиз жерге 
элтдиле.

– Аякъ тюбюгюзде люк барды, терк ол чунгургъа киригиз! – деп, 
Боксёр буйрукъ берди. Алий бла Максим чапханлай этдиле аны айтха-
нын. Мен а бек къыйналып къымылдайма.

– Сен не ёлген ёлю болуп атлайса, Болат? Мен айтханны ангыла-
дынгмы? Энтта кёпмю сакъларыкъма сени?

– Эсигизде болсун, – деди Боксёр, бир кесекге тынгылап тургъан-
дан сора, – кесигизни ёлгеннге санагъыз, илишаннга салыннганнга. Ол 
мындан алгъа айтхан сёзлерин къайтарды. Нек болгъанын билмейме, 
аны айтханына артыкъ уллу магъана бермедим. Боксёр а бизге: «Тынч 
кечели болугъуз!» – деп кетди.

Ол кёлю бламы айтды алай, огъесе угъаймы, билмейме. Манга уа 
хычыуун тийдиле ол сёзле. Кече-кюн да жюрек тынчлыгъым жокъду. 
Боксёр кетгенден сора, жангы жерибизни къаллай болур деген акъылда 
сирнек жандырып, тёгерекге-башха къарадыкъ. Бек биринчиден, мен 
тёшегими жаяр жер излейме. Ол кезиуде баш жанында тешикге, келген 
жерибизге, кёз жетди.
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– Не араласа бери? – деди башындагъы, – мангылайынгы тешик 
этсем, ол тешикден къарарса. Сюемисе алай?! Сюемисе алай?! – деп, 
бизни сакълагъан адам, ол сёзлени хыны айтып, автоматыны быргъысын 
мени таба бурду. 

– Охо, хайдагъыз, тынч кечели къалыгъыз! – деди Боксёр, къызгъа-
ныча сууугъан да терк эте. – Чалдишге атылыучу зат саллыкъбыз. Анга 
тиерге умут этмегиз ансы, керти да сау къаллыкъ тюйюлсюз. Жаланда 
чунгурну боярыкъсыз.

* * *
Тёшеклерибизни табыракъ жерлеге жайып, тынчайыр акъылгъа 

келдик. Бизни илишаннга салмазлыкъларын жаз тил бла айтхан этген-
ликге, къоркъуулу сагъыш башдан кетмейди. Ол оноугъа не хыйсапдан 
келгенлери белгисизди. Ким биледи, Феликс ахча бламы келген болур? 
Чеченни милициясы бу ишде кесинми танытхан болур? Республиканы 
ич ишле министрини экинчиси белгисиз тас болгъан банкирни излеуню 
къолгъамы алгъан болур? Чеченде тургъан кезиуюмю ичинде шуёхлукъ, 
ишибизни юсю бла байламлыкъ жюрютген адамларым мени башыма 
эркин этер ючюн, кёллери бла кюрешириклерине да ишексизме. Алай 
болумну таушсуз этип къояр ючюн, боевикле мени дунияда къурутургъа 
хазыр болуп тургъанларын да даулашсыз ангылайма.

Сора уа, сора? Къууаныр зат жокъду былайда. Бир заманда: «Мак-
сим, жукълапмыса?» – деген ауаз эшитилди.

Ол Хозяинни ауазы эди.
– Комарла жашаусуз этгендиле, – деди Максим.
– Бизни да кёллери бла талайдыла.
– Сизге халыуа келтирмегенмидиле? – деп сорду Хозяин.
– Угъай, – деди Максим.
Была не татлы ашарыкъла берирге къалгъандыла? – дедик ючю-

бюз  да.
– Сизге не азыкъ келтирсин адам? Тёзерге кюрешигиз азыкъ кел-

гинчи.
Биз англыгъандан, боевикле кеслери да ашар ашлары болмай, ха-

лыуа бла баш кечиндиргендиле. Халаллыгъын ачыкъ эте келген Хозяин 
кесини халыуасындан бизге да юлюш этер акъылда болгъанды. Алай 
бизге жетдиралмагъанды аны – жолда ашагъанды. Ачлыкъгъа тёзген 
да бек къыйынды. Алай уйгъурла ол къыйынлыкъны да унутдурадыла 
бизге. 

Боксёр бизни бири бири ызыбыздан тизди. «Сизни сау-эсен болгъа-
ныгъызгъа ийнанмагъанла бардыла!» – деп, огъурсуз ауазы мыйбызны 
тепдире къычырды. Андан сора иги кесекни тынгылады ол, хар бири-
бизни къатыбызгъа кезиу-кезиу келип, кёзюбюзге огъурсуз къарамын 
бошлады. Биреуленни атын айтып чакъырды. Агъачны къалынындан 
чыкъды бир боевик. Аны фотоаппаратын узакъдан окъуна эследик. 
«Полковникни суратын алдыр, – деди Боксёр, – муну сау болгъанын 
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ангъыласынла андагъыла». Былайда окъуна ангыладыкъ Максимге энчи 
магъана бергенлерин. Аны излейдиле, бек биринчиден. Ол оюмубузну 
да кертилигин да кёрдюк. Кечени бир заманында: «Полковник, тышына 
чыкъ!» – деген ауазны эшитдик. Ол сагъатчыкъда Максимде болгъан 
халны ангылатыргъа онг жокъду. 

Максим, тёшегинден бек терк чыгъып, кёз байлауларын да тешип, 
тышына мычымай чыкъды. Хар заманда аны ызындан мени атым ай-
тылыучу эди. Иш биз суннганча болмады. Максим къайтхандан сора, 
андан кёп зат билдик.

– Мени тышына чыгъаргъанларындан сора, боевик: «Оруслу, сени 
ёлтюрюрге да азды!» – деп къычырды. Жашаууму ахыр сагъаты келгени-
не ишексиз болуп сюелеме. Уллу къыйынлыкъ сынатып ёлтюрлюклерин 
да билеме.

– Андан сора уа не болдугъуз?
– Эшитдингми, полковник? – деп къычырды Боксёр окопну тере-

нинден. Алайда мени да, тюртюп, окопну ичине атдыла.
– Сени адамларынг сени башынгы уруш бла эркин этерге кюреш-

гендиле. Ёлюмден къутулургъа энтта да онгунг барды: сени ёлтюргюн-
чю тюерик тюйюлбюз, алай сыфатынгы иенг танымазча чекге жетдирип, 
суратынгы алдырып жиберликбиз адамларынга. Алай сен уруш этип кю-
решмегиз, ол зат бла муратыгъызгъа жеталлыкъ тюйюлсюз деп, алагъа 
письмо жазаргъа керексе. Ма къагъыт, ма къалам.

Максим аланы айтханларын этеди.

* * *
Бизни жангы жерге келтиргенли бир уллу зауукълукъ тапханбыз деп 

айталлыкъ тюйюлме. Кюнню кёзюн окъуна аз кёребиз. Бу терен уруда 
хауа жетишмей, бютюнда бек къыйналабыз. Алийди ол къыйынлыкъгъа 
биз тенгли бирда тёзалмагъан.

– Жауун жауса, бу къурурукъ уругъа бир кесек хауа кирлик суна-
ма,  – дедим, амалсызлыгъымы нёгерлериме ангылата.

– Угъай, – деди Максим, – алай болса, бу жаханим жерде жауун суу
ладан бютюнда уллу къыйынлыкъ сынаргъа боллукъбуз. Саулугъубуз 
да тозураргъа тюшерикди.

Барысы да амалсызлыкъ излетген умутсуз умутладыла.
Не ары-бери буруп кюрешсек да, боевиклеге ахча кереклисин 

ангылайбыз. Оноуу уа бизни да, аланы да къууандырмайды алыкъа. 
Ахырысы-къысхасы, боевикле ол затдан умут юзселе, ючюбюзню да 
илишаннга саллыкъдыла. Ёлген адамдан алагъа хайыр тюшмезлигин 
а ангыламагъанмы сунаса? Да бу жашау бизге ёлгенден башха болма
гъанын а ангылатыргъа керекбиз итден туугъанлагъа. Ол оюм бек алгъа 
Максимни акъылына келди:

– Болат, ёлген адамдан былагъа къара шай да тюшмезлигин ангы-
латыргъа керексе.

– Андан тюк тенгли бир хайыр чыкъмазлыгъын къалай ангыла
майса.
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– Да сора олтурайыкъ былай, ёлюмню бла амалсыз жашауну орта-
сында къабыр азабын сынап.

Жауун жаууп, башыбыздан суу агъып, амалсызгъа къалып тургъан 
сагъатыбызда айта турабыз ол сёзлени. Бир тёшекни жыртып, мамугъун 
чыгъарып, аны суу акъгъан жерге буштукъ этип, сууну тыяргъа кю-
решдик. Аны да бир иги жетишимге санадыкъ. Алай ол къууанч кёпге 
бармады, мамукъ буштукъ суудан къаннгандан сора, бизге болушлукъ 
этмеди – жауун суу юсюбюзге ырхы болуп къуюлуп тебиреди. Хозяин 
кече къарангыда келди бизге, жашагъан жерибизге акъгъан суу инчикге 
жетген чакъда. Ол, уруну башында чалдишни кетерип:

– Къалайсыз? – деп къычырды.
Ауазындан ангыладыкъ, халны ангылап, бизге тынгысыз болуп 

сюелгенин.
– Башыбыздан ырхы келеди, – деди Максим. – Суу инчиклерибизге 

жетгенди. Болгъаныбыз жибигенди. Ауруу табаргъа боллукъбуз.
Хозяин аны айтханына ийнанмай, фонарикни жарыгъын бизни таба 

бурду. Ётюрюк айтмагъаныбызны кёрюп, бютюнда тынгысыз болду.
– Муну ишлегенни Аллахы жокъду. Биринчи жаууннга баз бол-

магъан къурулушдан магъана жокъду, – деди Хозяин. – Бусагъатдан бир 
мадар этербиз.

…Хозяин эки нёгери бла келди. Ала биз таныгъан адамла тюйюл 
эдиле. Бетлери, башлары да – ачыкъ, иги да борбайлы жашла.

– Чыгъыгъыз бери, мен болушайым, – деди жашладан бирлери орус 
тилде, алай аны чеченли болгъанын ангыларыкъ эди ким да.

Ючюбюзню да, болушуп, тышына чыгъарды. Аны сабий кёзлери 
жарыкъдыла, этген ишине къууанады, бир хычыуун ышарып. Сора 
Алийни бла Максимни къолларындан тутуп, сёз айтмай элтди бир къа-
рангы жерге. Мени нёгерлерими кёзлери уа байланыпды. Ала биз ты-
шына чыкъгъынчы окъуна, байлауланы жерлерин тапдыргъан эдиле. 
Мен а къалай эсе да алай этерге унутуп къойгъанма. Сора аладан энчи 
кёрюнмез акъылда, бир кир быстыр бла кёзлерими жабып, Алийни бла 
Максимни ызларындан тебиредим. Алай Хозяин, къолтугъумдан тутуп:

– Былайда акъыртын атла, – деп, кесиме сакъ болуруму сюйдю.
– Сизни тап жерге келтиргенбиз, – деди Хозяин, – бу тургъан жерге 

ушайды кеси да.
– Максим, – былайда аскер сауутла бардыла. Къайда да алагъа иш 

тиерсиз. Ала бла ойнасагъыз, урходук болуп учарыкъсыз кёкге.
– Сен тюзсе, была бла айнаргъа жарарыкъ тюйюлдю, – деди Мак-

сим, жабыуун ёрге кётюрюп, аскер сауутлагъа кёз жетдире.
– Кёресе да, сен билмеген жокъду, Максим, – быланы былайдан 

кетерир жерибиз жокъду. Сиз бу сауутланы къалауурлары болугъуз. 
Быланы бизге айландырыр акъылдан а кенгде болугъуз.

Ала эшикни къаты бегитдиле.
– Эшикге жууукъ келмегиз, – деди Хозяин, узун жыжымны бар-

магъы бла кёргюзтюп, – муну бир къыйыры гранатха байланыпды. Бу 
къыйыры уа – эшикге.
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– Отну ичине келип тюшгенбиз, – дедим.
– Не айтханлыгъынгды ол, – деди Максим.
– Башыма келген акъыл буду: гранат атылса, ол бирси аскер сауутла 

да атылып-чачылып, юйюбюз арты бла къурурукъду.
Максимни ышаргъанында жюрекге хычыуунлукъ берир хал эсле-

медим.

* * *
Биз бу жангы жерде жашагъанлы бир къауум кюн болду. Ол уруш 

амалтын ишленнген мекямды. Мында душмандан къорууланыу халла 
да, аскер сауут сакъларгъа жарарча, боевикле жашарча болумла да эсге 
алыннгандыла. Кюндюзгю кюн боевикле бу тийреде кёрюнмейдиле, 
шошлукъ бийлепди тёгерекни. Кертиди, не кёребиз, не билебиз, не эши-
тебиз деп, сынчылап айланнганла уа бардыла. Аллайлагъа тасхабызны 
бермез ючюн, кесибизни сакъ жюрютебиз. Алий, жатхан жерни эшикге 
жууукъ жерде этип, тышына къулакъ салгъанлай, кёз жетдиргенлей ту-
рады. Ол айтады бизге тышындан хапарны.

Ингир къарангысында уа алайы боевикледен толады. Болгъан дау-
урдан толады. Келип, бизге да кезиу-кезиу къарагъанла да бардыла. Ала 
ючюбюзню да жыртхычлагъа санагъанлары даулашсыз эди.

– Сагъат не болады? – деп сорду Максим боевикледен бирлерине.
 Ол:
– Къайры эсе да барыргъамы ашыгъаса? – деди да, нёгерлерин кюл-

дюрдю.
– Эй, жазыучу, – деп, Максимни юсюне сюелди боевиклени бирлери.
Андан ары Максимге, сёз айтмай, тынгылагъанлай турду.
Былайда дагъыда бир сейирлик иш болду. Хозяин кеси керегине 

чыгъардан алгъа, Максимни къолунда дефтерни сермеп алды да, аны 
биргесине элтди. Ол анда окъуду дефтерни. Айтды аны хапарын нёгер-
лерине. Хар ким бирден бирге алып, шагъырей болдула полковникни 
жазыулары бла. Максимге кими Максим Горький дейди, кими башха 
ат атайды, кими бек сылыкъ сёзле бла полковникни ёрге къопмазлыкъ 
этедиле.

– Болат а кимди?
– Окуджава, – деди ким эсе да, – жырчы.
– Угъай, ол тюйюлдю, – деди башха боевик, искусстводан ангылауу 

болгъанын бизге да, башхалагъа да белгили эте. – Бизни элде быллай 
бир теличик бар эди да, аны къозутуп зауукъ этиучю эдик.

– Алийге уа дуниягъа айтылгъан боксёр Мохаммед Алийсе, – деди 
башха боевик. – Бизде жесирде жазыучу да, жырчы да, боксёр да бар-
дыла.

– Ол а къалай игиди, – деди башхасы, – илишаннга саллыкълары-
бызны араларында жазыучу, боксёр, сора… теличик да бардыла.

Алайны шошлукъ бийледи. Бир кесекден а жютю сёзлери бла бизни 
онгубузну алыргъа кюрешгенле алайдан думп болдула.
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Бир жол бир къауум боевик хыны кирдиле биз болгъан жерге. Тох-
тамай бизни сакълап тургъандан адам жокъ эди келгенледе. Бу жыйын
нга оноу этген жаш ёсюмлюдю, юсюнде шинели, тизгинли, жагъасыны 
тюймелери да – бир тапла. Ким да сукъларнырча офицер.

– Жазыучу дегенлери сенмисе? – деп сорду ол Максимге.
– Хау, менме, – деди Максим, боевик аны ол атына ыразы болма

гъанын ангылатып, ауазы бир кесек тюрленип.
– Санга кёлюмден назмула айтайыммы? – деди боевик.
– Бек сюйюп тынгыларыкъма, – деди Максим, солууун теренден 

ала, бир кесек жан кирип.
Сора боевик «Евгений Онегинден» иги кесек тизгин окъуду, кесин 

сахнадача жюрютюп. Андан сора Хлебниковну, Пастернакны, Мандель-
штамны назмуларындан да айтды, бизни сейирге къалдырып. Нёгерлери 
да анга бла Максимге кезиу-кезиу къарай эдиле. Кёп назму окъуду ол 
адам, поэзияны кёллери бла сюйген адамлагъа тюбегенине къууанып. 
Сора, Максим таба бурулуп:

– Бу назмуладан а хапарынг бармыды? – деди, А.С. Пушкинни наз
мула бла жазылгъан романындан юзюкню окъуп. Аны фахмусуна сейир 
этген жаш:

– Сен жазмагъанмыса аланы? – деп сорду.
– Угъай, – деди ол. Къарангы блиндажда окъуна белгили эди ол-

сагъатда аны бетини къызаргъаны. 
– Сизде, оруслулада, сейирлик поэтле, жазыучула кёп болгъандыла.
Боевикле кетдиле, чыгъармачылыкъ ишине бек тансыкъ болгъаны 

сезилди мудахлыкъ хорлагъан бетинде.
– Максим, бу жазыу ишингде сакъ бол, айтмаз затынгы айтып, кыр-

ты этме, – дедим.
Ёмюрде унутулмазлыкъ къыйынлыкъны сынагъанлы бир кере да эс 

бурмагъанма Максим этген жазыулагъа, соргъан да этмегенме, не затла 
жазып кюрешесе деп. Боевиклени юслеринден аман зат жазмазлыгъына 
уа ишексизме. Къоркъмай къалай этер эссизлик? Алай аны жазыулары 
бла шагъырей болгъан командир экинчи кере блиндажгъа келгенинде, 
аны асыры ачыуланнгандан киши таныялмады. Ол, кирип:

– Кимди мында чечен тилни билген?! Кимди спецслужбаладан?! 
Сенсмисе, полковник?! – Алай этип, Максимни къолундан тутду да, 
хыны этип, блиндаждан чыгъарды.

…Максим къайтханлай, тынгысыз болуп сордум не болдунг деп.
– Билмейме ала мени жазыуларымда аллай бир тынгысыз болурча 

не зат тапханларын?
– Сен адамча нек ангылатмайса манга не болгъанын? – деп, ауазымы 

кётюрюп сёлешдим.
– Мени дефтеримде болгъан жазыула аны аман чамландыргъан-

дыла.
– Кимни?
– Командирни.

Роман
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– Эсингде эсе, мен айтхан эдим санга, сакъ бол деп.
…Энди ангылай турама. Максим, биз да билмегенлей, боевикледен 

бирлери бла ушакъ этгенди – бизге келе-кете тургъанладан бирлери бла. 
Ол Москвада Максим жашагъан жерни билирге кюрешгенди.

– Солнцевода жашайса дейдиле. Билеме, билмей а алайны.
– Сен а Москвада къачан болгъанса?
– Юч ай мындан алгъа, къыяулу бутума агъач аякъ ишлетирге бар-

гъан эдим.
– Сизни отрядда «синий чулок» жокъмуду? – деп, Максим былайда 

да учхара, ким да ишекли болурча сёзню ычхындырды.
– Билмейме, бирда кёрмегенме аллай зат. Ким биледи, башха от-

рядлада болургъа болур. – Бизни командирибиз къаты, алай тюзлюкге 
къуллукъ этген адамды.

«Бу ишлени чечен тил бла не байламлыгъы болгъанын ангылаял-
майма», – деп, кеси акъылымда сагъыш эте тургъанымлай, эсиме бир зат 
тюшдю. Максимни дефтерин Боксёр алып, артха къайтармай къойгъа-
нын унутмагъанма. Командир дефтер бла тынгылы шагъырей болургъа 
онг тапхан болур. Таматаны къаны Максимге, боевиклеге бузулгъаны 
бошдан тюйюл эди.

– Не затха кюрешесе «синий чулок» бла? Олмуду сени ишинг: 
«Ичкерияны» эркинлиги ючюн кюрешген тиширыуланы бла сабий-
лени юсюнден билдириуле жыяргъа. Сен кесинги ким болгъанынгы 
ангылатханса – спецслужбаданса. Мен сени илишаннга салмазгъа сёз 
бермеген эдим. Артха алама ол сёзюмю. Сени ким болгъанынгы кеч 
билдик, жарсыугъа. Аланы юслеринден санга билдириуню ким бер-
генди? Аны айтмасанг, ишинг кыртыды. Ол тилин тыялмагъанны уа 
илишаннга саллыкъбыз. 

– Айталлыкъ тюйюлме. Билмейме ким болгъанын. Къарангыда та-
ныялмагъанма. Бети, башы да чындай бла жабылып эди.

– Ауазындан таныяллыкъмыса?
– Ким биледи, толу сёз бералмайма.
– Ишекли болгъан адамларыбызны бир бири ызларындан чакъыр-

лыкъбыз. Иги эс буруп тынгыла.
– Жангылсам а, чыртда хатасы болмагъан адам ачыса уа?
– Аны бла сени ишинг болмасын.
Командир боевиклени бир бири ызларындан чакъырды.
– Бу кимди? – деп, хар келгеннге Максимни кёргюзтюп сорады.
– Жесирде тургъан полковник, – дейдиле хар бири.
– Муну ёлтюрюрге сюемисе?
Максим келгенлени бирлерин да танымагъанын ангылатды.
Бек ахырында поэтни чакъырадыла.
– Мен ангылагъандан, бизни жазыучубузну бек жаратханса сен, – 

деди командир, аны ким болгъанын Максимге айтмай.
– Угъай, жаратмагъанма, – деп, кесин ариуларгъа кюрешди боевик.
– Алай эсе, муну агъачны теренине элт да илишаннга сал.
Поэт, автоматын къолуна алды да:
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– Тебире аллымда, – деди.
Хар не бла да къаргъанама, мен журналист къадарында бир къауум 

соруу берген эдим ол адамгъа ансы, бир башха ниетим болмагъанды.
– Сен жазыучумуса, журналистмисе?
– Бек биринчиден, журналистме, Афганистаннга журналист къада-

рымда барып тургъанма командировкагъа.
Афганистанны атын эшитгенлей, командирде бир кесек халаллыкъ 

эсленди. Аны ангылагъан Максим хапарын андан ары бардырып кю-
решеди.

* * *
Июль айны орта чагъындан башлап, бир кечебиз да озмады, ушкок 

таууш элгендирмей. Ол къыйылыкъны бизге уруш сынатханына ишек-
сизбиз. Бу кечебиз а къалай бошаллыгъын бир Аллахдан сора киши да 
билмейди. Бизни сакълагъан боевикле да ол сермешлеге къатышырыкъ 
тюйюлдюле демейбиз. Аладан бирлери ёлсе, дерт жетдиребиз деп, ючю-
бюзню да къапларла деп да къоркъабыз. Бирда билмезсе не боллугъун. 
Бу къатыш-къутушда къачар къайгъыгъа кирсек а, къалай боллукъду? 
«Алай этерге нек болмайды?» – деп, кеси акъылымда кёп оюм этеме. 
Болсада, арсарлыкъ таукеллигибизни хорлап, бир бирге аркъабызны 
тиреп, тауушсуз олтурабыз. Башыбызда жерни къылыкъсыз тепгени уа 
акъылдан шашаргъа жетдиреди. Уруш къыйынлыкъда биз ангыламагъан 
халны Максим ангылатады. Ол затдан билими теренди. Эрттенликде уа 
Максим биз болгъан жерде чычханла айланнганларын эслеп, бирлерин 
тутуп, чыракъ жарыкъгъа келтирди.

– Ёлтюргенми этериксе? – дедим.
– Жанынгмы ауруйду?
– Хау, ёлтюрме къыйынлыны.
– Мени мынга чыртда жаным аурумайды. Кече жукъларгъа къой-

майды.
– Была къапхан этмейдиле.
– Боевикле жашаусуз этгенлери да тамамды, – деп, полковник чыч-

ханны керегин берди. Быланы тутуп, дуниядан жокъ этерге керекбиз.
– Барысын да къурутургъа къолдан келлик тюйюлдю, – дедим. – 

Айтдырмай къоймай эсенг, мындагъыланы къурутханлыгъынга агъачдан 
башхалары келликдиле бери.

– Чычханланы ёлтюрмегиз мында, – деп тиледи Хозяин да, Максим 
этген ишни кёзю бла кёргенден сора. – Мен юч литрлик банка келтирир-
ме, саулай ары ат, биз аланы къуйрукъларындан терекге тагъып, автомат 
бла уруп ёлтюребиз. Алай этип, уста мараучу болургъа юйренебиз.

Бизни къалауурубуз сёзюне табылмады. Келтирмеди банка. Пол-
ковник да чычханла бла кюрешгенин къойду.

* * *
Отрядны командирини акъылына бир иги иш келди – бизни жууун-

дурургъа. Бизни сакълагъан адам эрттенликде эртте келип къатыбызгъа, 
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къууанып айтды ол хапарны. «Кечегиде тау сууну жагъасына барып, 
жуууннган этерикбиз, – деди ол – ансы, бит къысып, аурууугъузну бизге 
да жукъдурурсуз».

– Байлауланы тешигиз, тёгерегизге къарамагъыз! – деди къалауур, 
кече къарангысында суу жагъагъа элтип. – Тешинигиз! Максим бла 
Алий терк этдиле айтылгъан жумушну. Мен акъыртын тешиндим да, 
кийимлерими суу жагъада бюклеп, тап салдым.

– Не мыт-мыт этип тураса, сапынны ал да терк жууун, – деди манга 
бегеуюл.

Къара сапынны алып, юсюмю къолумдан келгенича жууаргъа кю-
решдим.

– Терк къымылда дегенме санга. Не созулуп тураса?!
Боевик нек эсе да мени къатымдан кетмейди. Кесиме таукеллик 

алып, аны таба къарадым. Бетини кёзлеринден бла  ауузундан къалгъан 
жери жабылып эди. Сууну ол жанында жагъасына да кёз жетдирдим. 
Ёрге тау таба да къарадым. Бир ышыкъда экеуленни эследим автомат-
лары бла. Аланы да бетлери жабылып, киши танымазча.

Тюз айтсам, жууунуругъум келмеген эди, кирсиз ич кийимле киери-
гим жокъ, сора не затха жан атама суугъа кирирге деген акъылда эдим. 
Фашист концлагерьде газ печьге кирирге хазырланнгандан башха тюйюл 
эди бизни ишибиз. Нёгерлерим бегеуюлге сёз айтдырмай тамамладыла 
жумушларын.

Алий ич кёнчегин тешип, сапын сюртюп, жууар акъылгъа келген-
лей, аны къолундан ычхындырды да, суу кёнчегин иги да арлакъгъа 
элтди. Алий аны ызындан чапханын кёрген боевикле кюлюп чегисиз 
болдула.

– Тамамды жуууннганыгъыз, кийинигиз, тебирегиз! – Къалауурну 
базыныулу сёзлери. Ол бизни асыры эртте тынгысыз этгенин жаратма-
дыкъ. Не къарыу барды угъай дерге.

Блиндажгъа къайтхандан сора, бютюнда тынгысыз жашау башлан-
ды. Чычханла кёз ачдырмайдыла. Къыстап, ёлтюрюп да къутулалмайбыз 
аладан.

– Бу палахлагъа адам не этсин, – деди Максим. – Жукълаялмайма.
Ол кёлегин тешип, чулгъап, бурдух этип, жерге тобукъланып, чыч-

ханла бла кюрешип жангыдан башлады. Максимни акъылына кёре, 
душман бла сермешгенден башха тюйюл эди ол.

* * *
– Болат, не жукълауду бу? Уян дейме да мен санга, – деген ауаз не 

къаты эшитиле эсе да, кёзлерими кючден ачдым. Къатымда бир мый-
ыкълы кишини сюелгенин кёрген сагъатымда уа, ёрге турургъа угъай, 
жатхан жеримде окъуна тири къымылдаргъа базынмадым. Мен таны
гъан жан тюйюлдю.

– Жарым сагъат болады мен сени уяталмай кюрешгенли. Ол кёзле-
рин жандырып, жютю къарады манга. Не этерге билмейме. Ауузумдан 
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сёз чыгъаралмайма. Солуууму да къыйналып алама. Максим а таууш-
суз жукълайды. Москвачыны Афганистанны юсюнден хапарларын да 
эсгердим кеси акъылымда. Ол аскер корреспондент къадарында ары 
терк-терк барып тургъанды. Максим анда жаланда журналист иши бла 
чекленмегенди, урушха да къатышханды. Башханы къой, «За отвагу» де-
ген майдал бла окъуна саугъаланнганды. Хапар айтыргъа артыкъ сюйген 
адам тюйюлдю. Совет властьны заманында халкъ излеп окъугъан бир 
сыйлы аскер журналны редакторуну къуллугъундан нек кетергенлерини 
сылтауун а айтхан эди. Къыралны къоруулау министри Павел Грачевну 
оноуун толтурургъа унамагъаны ючюн къысталгъанды къуллукъдан. 
Къысхасы, министр айтханны этип, Акъ юйню илишаннга алыу бла 
байламлы оноуну журналда басмаларгъа керек эди.

Эрттенликде бир кесек эс жыйгъандан сора, биз тургъан мекямгъа 
тигелеген атлауучла бла ким эсе да келе тургъанын ангыладыкъ.

– Хозяинди келген, – деди Максим, – аякъ алыуундан таныгъанма. 
Ол тёгерекге-башха къарап, хар болумну тинтгенден сора, Болат аурупду 
деп билдирдиле анга.

– Анга биз эталлыкъ жокъду, – деди Хозяин. – Ненча кере айтханма 
кесигизге сакъ болугъуз, аурур къайгъыгъа кирмегиз деп. Бизде саусуз-
гъа къарарча, жарарча жер жокъду. Кесибизни саусузларыбызны да элге 
жиберип, анда бакъдырабыз. Мында дарман атына бир зат да жокъду.

Боевик ол сёзлени бек сабыр, артдаллыда кесини халын тюрлен-
дирмей айтды. Аны ауругъанлагъа, ёлгенлеге къайгъы эте айланыргъа 
заманы жокъду. Жесирлени жарсыулары уа – бютюнда.

– Бизни адамларыбыздан къайсы эсе да тиш ауруудан бир бек къый-
налгъаны эсимдеди, ол замандан къалып, бир дарман барды.

– Угъай, угъай, Болатны тиши аурумайды. Онг бар эсе, бир стакан 
чай беригиз. Мынга чай болушургъа боллукъду, – деди Максим, – дар-
манлыкъ этерикди ол.

Бизни къалауурубуз кетди да чай къайнатыргъа, суу, дарман да – 
анальгин, эрттенлик азыгъыбызны да алып келди. Болушдула ала манга. 
Алай аякъларым берген къыйынлыкъгъа бек къыйналып тёземе. Быллай 
къыйынлыкъны эртте бир сынагъанма – студент заманымда. Ийнана-
мысыз, ёлюрге аз къалгъанма. Азнор шуёхуму хайырындан кючден бла 
бутдан аякъ юсюме болгъан эдим.

Бюгюн ючюнчю кюндю бизни блиндажны хазна адам жокълама
гъанлы. Нёгерлерим да хапаргъа кирип хазна къыйналмайдыла, заман-
ларыны кёбюсюн тынгылауну басханлай ашырадыла. Мени, саусузну, 
тынчлыгъын алмайыкъ деген акъылда да болурла, баям. Ангылаймысыз, 
ауруу къолгъа бекден-бек алып башлагъанды. Боевиклени къолларында, 
жесирде ёллюгюм эсиме тюшсе, бютюнда бек тынгысыз болама. Или-
шаннга салсала окъуна, онглу болур андан. Не ары-бери къыркъдырып 
кюреше эсем да, ёлюм къоркъуу тамагъыма тыгъылыпды.

Блиндажны биягъы шошлукъ бийлегенди. Аллай кезиуде къыйын-
лыкъны ауурлугъун бютюн сезесе. Жарыкълыкъ дуниядан жокъ болуп 
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къаллыкъ да сунаса. Ауруу къызыуу мени къолгъа этгенли бютюн бек 
ангылайма аны. Ой жарлы анам, Чеченнге атланнганыма чыртда ыразы 
болмагъаныны унутмагъанма. Сени айтханынгы этмегенли жашауумда 
кёрген кёп къууанч кюнлерими да, тынгысыз кюнлерими да тюшюре-
ди эсиме бюгюннгю азап кюнлерим. Башханы къой, кёчгюнчюлюкню 
жылларын да эсгереме, анам. Сен бек къоркъуулу ауруудан ауруп, ол 
къыйынлыкъны Аллахны буйругъу бла хорлап, бизни бек къууандыр-
гъан эдинг.

* * *
Къыйын ауруу борбайларымы къыркъып, жатхан жеримде ары-бери 

да зор бла бурулама. Бюгюн а жатхан жеримден ёрге кётюрюлюп, сууукъ 
къабыргъаны эки къолум бла кезиу тюйдюм, къычырыкъдан къырып.

– Не къычырыкъды бу?! – деди Алий, мардадан озсакъ, бизге иги-
лик этмезликлерин къалай ангыламайсыз?

– Берген къыйынлыкълары азлыкъ этгенми сунаса? – дедим Алий-
ге.  – Тур ёрге, не жатыуду бу кече-кюн да. Хозяинни айтханын нек уну-
таса, жатханлай тургъанынгы жаратмагъанын. Тур ёрге, сакъалынгы 
да жюлю.

Алий манга ыразы болмай кётюрюлдю ёрге. Сора ким къарыулу 
болгъанын сынаргъа да киришдик. Ол онглу болду. Мен ол затны жа-
ратмай, ауруум тозуратханын сылтаугъа тутдум.

…Кюнле бир бирлерин алышындырадыла. Алай бизни башыбызгъа 
эркин этиуню юсюнден чыртда хапар жокъду. Ийнанамысыз, биз бир 
бирибиз бла хазна сёлешмейбиз. Къыйынлыкъны юсюнден сагъышла 
угу-жугу этип бошагъандыла.

– Къаллайла ашайса? – деди Алий Максимге, эрттен азыкъны ке-
зиуюнде не затны жаратмагъанлыкъ этди эсе да. Максим а тынгылап 
къойду. Ашыбыз да адам сукъланыр аш тюйюл эди: къуру сууда биши-
рилген макарон. Ич жау да атылгъан болур эди къазаннга, баям. Максим, 
къашыкъны ауузуна асыры сюймей элтгенден, шорпаны тамагъындан 
тигелегенден эсе, тышына тёгюлгени кёп эди.

– Мен ангылайма, экибизден да сенде онглуду культура деген 
шарт,  – деди Алий, биринчи сорууна жууап алмагъанына ыразы бол-
май, – алай ол затны кертилигин кёргюзтюрге алай тап заман тапмагъан-
са.  – Алий москвачы ашагъан ашын жаякъ жанлары бла бардыргъанына 
берген багъа эди ол, аны жанына тиерге сюймегенин бизге да ангы-
латханлыгъы. Алай дауурубуз къызадан-къыза башлады бир кезиуде. 
Алий кесини терслигин жумушатыргъа кюрешеди, терс-тюз сёз бла да 
жазыучуну хорлагъан а тынч тюйюлдю.

Дауурну аз этерге келишдик. Алай болмаса, боевикле бизни тюй-
юшген этген сунуп, юсюбюзге басынып къаллыкъдыла.

– Бусагъатда сенде бир хал барды да, тюйюш ачаргъа хазырлан
нганынга бир жан ишекли боллукъ тюйюлдю, – деди Алий. – Менден 
тышындан башхаланы кёзлери бла къарайым кесиме. Ол Максим таба 
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бурулду да, Владимир Ильич Ленинни юсюнден аны акъылын билирге 
сюйгенин ангылатды.

Максим бир кесек заманны сагъыш этди да, шош айтды: 
– Айтхылы таулу поэт Къулийланы Къайсын, – деп башлады Мак-

сим кесини жангы оюмун, – кесини поэмасында былай жазгъанды: 
«О,  мой Эльбрус, ты – высок и бел, таких вершин в Европе не отыщешь. 
Но Ленин выше в развороте дел, и мысль его снегов Эльбруса чище». 
Ариу айтханды. 

Андан арысында Максим жашау жолу игиге бла аманнга юлеши-
нип къалмагъанын, анда башха тюрсюнле да тюбегенин ангылатды. Не 
тюрлю адамгъа да бир халда багъа бичип къояргъа онг болмагъанын 
юлгюле келтирди.

– Да сен адамны юсюнден аны жаратханынгы бла жаратмагъаны
нгы, таныялгъанынгы бла таныялмагъанынгы айтып къояллыкъмыса,  – 
дейди Алий.

Баям, шофёр Максимни дыгыласына иги да къатылды.
– Сени кибиклени хаталарындан жашауда къыйынлыкълагъа хар 

атламындан тюберге тюшеди, – деди Максим.
Даулаш теренден-тереннге кире барады. «Сен, тюненеги коммунист, 

бюгюн коммунистлеге аман нек айтаса?» – деп бирибиз, – «Сен да бол-
гъанса коммунист…», – деп экинчибиз…

– Келигиз, башыбызгъа-аягъыбызгъа жарамагъан хапарланы къояй
ыкъ да, карта ойнайыкъ, – деди Алий.

Сора карта ойнарча жер да жарашдырды, кеси да Максим бла мен 
болгъан жерге жууукъ олтурду… Кёпге бармады бу ишибиз да. Тохта-
май Алий къытханлай тургъаны хычыуун тиймеди бизге. Тюзюн айтсам, 
быллай оюнлагъа кёл салгъан адам тюйюлме не заманда да. Юйюрю-
бюзде да бу оюннга кёл салгъан адамгъа онг кёзден къарамагъандыла.

…Кюн сайын сакълайбыз хычыуун хапар. Жарсыугъа, алыкъа 
жокъду биз къууанырча хапар. Жесирге тюшген кечебизде Асхаб айт-
хан сёзле да эсимдедиле. Мени ёлюмден сакъларгъа къолундан келмез-
лигин. Боевикле кёп тюрлю адамладан къуралгъанларын ангылатхан 
эди. Мурдарлыкъдан артха турмагъанланы тыйгъан къыйын болгъанын 
сагъыныргъа окъуна къоркъду Асхаб.

Аллайладан бирлерин жер юйге атлауучла бла тюшгение кёре би-
лирге боллукъ эди, жерде темир чалдишни гам этип, бизге уллу къый-
ынлыкъ сынатыргъа хазырланнганын. Бир кесекден биз уллу санлы 
жаланбаш адамны кёрдюк, иничке мыйыкълары да кюнде кюйген бе-
тинде билине. Ол кишини аллына да чындай кийип, бетин букъдуруп 
бармагъанды. Жесирлени хар бирини къатына жууукъ барып: «Гажайла, 
ёлтюрлюкме!» – деп чамланнганды ол. Чыртда ишекли тюйюл эдик, бу 
мурдар таматаларындан къоркъмаса, олсагъат бизни илишаннга сал-
лыгъына ишексиз эдик. Душманларын ёлтюрюрге, соруусуз ёлтюрюрге. 
Ма алай эди аланы ниетлери.

Аллай боевик биз болгъан жерге тигелесе, жесирлени сакъла
гъанладан адам жер юйге аны ызындан тигелегенди. Кесини къуллугъун 
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картоф уруну къатында тамамлагъан Хозяин бизни мурдарладан сакъ-
лагъанладан бек ышаннгыларындан бирлериди.

Боевик биз болгъан жерге келип, бек алгъа Алийни юсюне сюелди. 
«Кимсе сен?» – деп сорду ол Алийге. Шофёрну бети кёз кёре тюрленди.

– Алийме, – деп, ауазын кючден чыгъарды.
– Сен кимсе? – деп сорама.
– Шофёрма, таматаны жюрютеме.
– Кимди таматанг?
– Болат, – мени кёргюзтдю Алий.
– Сенмисе тамата? – шытыларын чачды бетиме. Баям, ол манга 

бюсюремеди. Неме бюсюремегенин а айталлыкъ тюйюлме. Къара кесеу 
болуп къарады кёзюме. Мен ким болгъанымы болушун болушунлай 
айтдым.

– Тюзмюдю айтханынг?
Къатыма бек жууукъ келди. Мен а сыртымдан жатыпма, эки къолу-

му башыма жастыкъ этип. Къарамымы андан аз да айырмайма.
– Сен айтханла тюзмюдюле? – деп, энтта бек къаты сорду. Серме-

шир хал алды. Дагъыда шош болду. Арлакъгъа кетип, иги да керилип, 
табаны бла табаныма урду. Бек ачыдым, мыйым чайкъалгъан этген сун-
дум. Тюз олсагъатчыкъда Максимни алып келген экеулен автоматлары 
бла тигеледиле блиндажгъа.

– Ол не этгенлигингди? – деп къычырды боевикледен бирлери. Ол 
а бизни шагъырей адамыбыз – Младший Брат. Ала Максимни алып 
тебирегенлеринде, къалын агъачны ичи бла мени баралмазлыгъымы 
ангылап, Алийни алып кетген эдиле.

Мен аягъымы, къолуму къымылдатыргъа да къоркъуп жатама. Биз-
ни сакълагъанланы да манга болушур онглары жокъду.

– Не болгъанды ? – деп, къоркъуулу сорду Максим.
– Сен кеси керегинге барамыса, огъесе угъаймы? – деп сорду Алий-

ге Младший Брат, былайда ол Бешеный бла (мени табанлагъан мурдар-
ны аты алайды) хазна шагъырей болмагъанын ангылата.

– Угъай, бармайма, – деди Алий.
Анга да сейир эте, жууургъанымы юсюме табыракъ жабаргъа кю-

решдим. Къысхасы, жукъларгъа хазырландым.

* * *
Июль айны ахырларына тау этеклеринде кюз кесини келе башла

гъанын таныта эди. Кюн алгъынча къыздырады, алай ингир алагъа уа 
жылыракъ киеринги излейди. Хауаны тюрлене баргъаны кечегиде уа 
бютюнда бек билинеди. Биз жашагъан болумда тургъан боевикле да 
сынайдыла жесирле сынагъанны. Ала, сёзсюз, бизден онглудула – от 
этерге, жылыныргъа онглары барды.

Артыкъ сёзю болмагъан адамды Младший Брат. Ол кеси керегибиз-
ге чыгъарыгъыбызны изледи энтта да. Мен нек акъсагъанымы да сорду 
ол. Боевик мени нек акъсагъанымы билмей эди деп айталлыкъ тюйюлме. 
Жан аурутханын ангылатханлыгъы эди.
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– Къайгъы этер зат жокъду акъсагъанымда, – дедим.
– Жокъду хатам дегенден башха сёз чыгъарыкъмыды сени ауузунг-

дан?
Жан аурутханын ангылагъанымдан сора, бутум игиге айланнганын 

айтдым кёлюм бла. Анга тутхан тюз ниети мени къыйынлыгъыма болу-
шурукъду деп артыкъ ышанмадым. Тюзю уа, кесим суннганча болма
гъанын сезген сагъатым болду.

Андан эки кюн озуп, кюндюзгю кюнде бизни ючюбюзню да бирге 
орамгъа чыгъардыла, кёзлерибизден байлауланы да кетерип.

Анда билдик бизни эксперт комиссия сакълагъанын. Аны къауумун-
да Ризван эм Белобрысый. Ала Чеченде жесирлени не халда къутхар-
гъанларын билирге керек эдиле. Аланы ол мурат бла ёлгенлерине мен 
чыртда ишекли болмадым. Иги ниет бла келгенлерин, мени башыма бош 
этер ючюн, кюрешгенлерине да ишексизме.

Эрттеден шагъырейлерибиз бизге окопда тюбедиле.
– Къалайса? – деп сорду Белобрысый.
Аны соруууна жууап бермедим.
– Къоркъма, хар зат да тап боллукъду, – деди ол. Къолума, аягъыма 

ышанлы къарайды.
– Сизни кёп турмай юйюгюзге ашырлыкъбыз, – деди Ризван. – 

Полковникни бла банкирни эркин этер ючюн, экисине да ахчаны хазыр 
этгендиле. Хар къагъытда жюз доллар болсун дегенбиз, кеслери да – 
жаппа-жангыла.

– Полковник сени юсюнгден а, баям, «Известия» газетде болур, 
жазгъан хапарлары барды, – деп къошду Ризван, суу шешаны башындан 
уртлай.

– Бизни юсюбюзден а жазмаймыдыла? – деп сордум, ушакъны бир 
кесек созар акъылда, баш мурат а – таза хауада мычыр акъылда. Андан 
сора да, биз жесирлик сынагъанлы быллай хычыуун хапар эшитмеген-
биз. «Феликс, кертиси бла да къолгъамы алгъан болур бу ишни? Баям, 
мен жазгъан къагъыт аны къолуна тюшген болур, ахырысы-къысха-
сы»,  – деген оюмгъа келдим. Уллу жюрек ыразылыгъымы да билдирдим 
Феликсге кеси акъылымда.

– Кимге керексе сен! – деп, ауазын иги да кётюрюп сёлешди Ризван.
Бизни юсюбюзден а жазмагъанмыдыла деген сорууума жууап бер-

генлиги эди аны. Мен таныгъанлы да муну манга кёл ашауу сел болмай-
ды. Бютюнда бюгюн а бир кесек жумушаргъа керек эди, бизни ючюн 
долларла берликлерин да эшитген эсе.

– Бизни ючюн ахчаны къайдан алгъандыла? – дедим, ауазымы, бе-
тими да тюрлендирип.

– Санга не башхалыгъы барды? – Ризванны андан ары сёлеширге 
сюймегенин ангыладым. Баям, саулугъу бек осал эди къантулукъну.

– Да тюзюн билге сюе эдим, аллай бир ахчаны жыяргъа онг жокъду.
– Тапхандыла, къайдан тапхан эселе да.
– Хо да, игиди, – дедим. Аны керти айтханына уа артыкъ бек ышан-

майма.
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Артха къайтып, тёшегиме жатып, бюгюннгю ишни юсюнден терен 
сагъыш этгенлей турдум. Боевикле мени не ючюн алдаргъа керекдиле 
деген сагъышдан а къутулмайма. Кеси адамларыбыз башыбыз бла уа 
ойнай болурламы? Не ючюн? Бар да сор.

Ризваннга бла Белобрысыйге тюбегенибизли бир ыйыкъ озгъан-
ды. Бизни оноуубузну этерге керек эдиле ол заманны ичинде. Жукъ 
эшитмейбиз, блиндажда жашауубузда да тюрлениу жокъду. Аягъым 
а жашаусуз этгенлей турады. Аллай кезиуюмде Бешеный жокълады 
бизни. Кёп тургъан эди ол келмей. Баям, анга жангы къуллукъ берген 
болурла дейме таматалары. Мен ангылагъандан, кёп «иги затха» юйре-
тирге керекди бизни. Ол оюм бла биринчи кере келгенинде, шешасыз 
тюйюл эди. Жашла ол затха сейир этдиле. Эшикге жууукъ бардыла ала 
аманлыкъдан кери болгъанларына бирда-бирда ишекли тюйюл эдиле. 
Алай эндиге дери эшите-эшите тургъан сёзлерин эшитдиле: «Гажайла, 
ёлтюрлюкме!» Ол кюнден сора Максим бла Алий жангы къалауурсуз 
аллына чабып баргъанларын къойдула.

– Энди мен аны къатына жууукъ жанларыкъ тюйюлме, – деди Алий, 
бизге кезиулю азыкъны келтирген заманда.

– Мен да, – деди Максим да.
Аланы борчлары мени боюнума тюшгенин ангыладым. Бош табакъ-

ланы эшикден тышына узатып, аланы ашар ашыбыздан толтуруп, артха 
да мен келтирирге керекме. Ол кюн а аягъым бирда болмагъанча ачыта 
эди. Олсагъатда жийиргенчли Бешеный эшик юсюне келип тирелди. Жу-
уургъанымы юсюмден бир жанына быргъап, ёрге турургъа кюрешдим. 
Алай Максим бла Алий, мени амалсыз халымы ангылап, кеси борчла-
рын къолгъа алдыла. Алай ол кюнден сора Бешеный бизге бир кере да 
келмеди. Баям, таматалары ангылагъан болур эдиле, ол эртте-кеч болса 
да, бизни башха дуниягъа къара шайгъа санамай ашырлыгъын.

* * *
Бизни жууунуругъубузну тийишли кёрдюле боевикле. Ол жол эт-

генлерича, уллу къыйынлыкъ сынатмадыла. Агъач къыйырында бизни 
автоматла бла сакълагъанла жокъ, кёзлеригизни байлауларын тешигиз, 
къысыгъыз деп, алгъынча сюелип да турмайдыла. Ашыргъанла уа – Хо-
зяин, Младший Брат, дагъыда бир боевик, бети, башы жабылып тюйюл-
дю аны да. Максим анга Че Гевара атады. Кечегиде ол бизни блиндажгъа 
биринчи кере тигелегинде, бек жигит революционерге ушатдым. Хозяин 
бла Младший Брат арт сёзлери болмай толтурадыла борчларын. 

Мен тешиннген сагъатымда байлаууму бир жанына алып, нек эсе 
да бек алгъа Младший Брат таба къарадым. Андан сора уа – Че Гева-
рагъа, аны ызындан – Хозяиннге. Хозяин нек эсе да башын да, бетин да 
жабып тургъан чындайны тешмеди. Эки нёгери уа тешдиле. Сагъыш 
этерге тюшдю былайда да. Бегеуюллени бетлерине эс буруп къарадым 
кезиу-кезиу. Младший Братны бетин ташха ушатдым. Ол нек эсе да 
мени бетимде жюреги ушатмагъан шартны эследи. Ол мен аны юсюне 
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секирирге хаппа-хазыр болгъаныма ишексиз эди. Ауузунда тютюнюн 
тишлери бла эринлери бла да чайнайды. Хозяин бла Че Гевара, бир зат 
ангылагъанча, аны къатына жууукъ атладыла.

Жууунургъа керекме, не къоркъуулу болумну сынай тура эсем да. 
Тюзюн айтсам, ол биринчи келген заманыбыздача, уллу тынгысызлыкъ-
ны уа сынамайма. Сууну теренине кирип, таза да кёлюм бла жууундум. 
Сора жагъагъа чыгъып, кийиндим. Младший Братны къатына олтуруп, 
тютюн тиледим. Ол сёз айтмай узатды бек сыйлы тютюн топну. Сюйюп 
ичдим тютюнню. Младший Братны нек эсе да тынгысызлыкъ къолгъа 
алды. Жуууна тургъан Максимге бла Алийге, сора манга да кезиу къа-
рап, халсызлыгъына хорлата баргъанын кёрген, ол жесирле андан къа-
чып, къутулуп баргъанларына амалсыз болуп къарагъан сунарыкъ эди.

– Тамамды жуууннганыгъыз, чыгъыгъыз тышына, – деп, къаты сё-
лешди Максимге бла Алийге.

Мени артха кетеригим келмейди. Ол къурурукъ блиндажгъа барыр-
гъа артталлыда сюймейме. Къалай хычыуунду суу жагъада олтуруп, аны 
киши оноу этмеген халына да сукълана, ариу хауадан да солуу алып, ба-
шынгы басып, къымылдаргъа къоймай тургъан сагъышларындан да бир 
кесек къутулуп, озгъан зауукъ кюнлеринги кёлюнде жюзмеклик. Ёмюр-
ден ахыргъа турлукъ эдим тюз былайчыкъда. Боевиклени аманлыкълары 
башларына жетсин, мен а бусагъатда Кавказны жюрек жырына, бийик 
тауларыны этеклеринде суучукъну ариу макъамына тынгылап олтурама.

* * *
Август айны бу кечеси бек дауурлу озду. Автомат атылгъан тауушла 

не менме деген адамны да жашаусуз этерик эдиле. Бирде къууанч ауазла 
да эшитиледиле.

– Неди бу иш? – деп сорду Максим.
– Билмейме, – дедим. – Баям, не эсе да бир хорламны къууанчын 

этедиле.
Олсагъатда блиндажгъа тигелей келген аякъ тауушну эшитдик.
– Биз хорладыкъ! – деп къычырды Хозяин. Аны бетин жапхан чын-

дай да жокъ. Кёкге учуп кетерге хазырды. Сыфаты да алгъындан эсе, иги 
да жаш кёрюнеди. Бирде уа анга эс бурсанг, ол хорламларына артыкъ 
къууанмагъан халны да эслейме.

– Генерал Лебедьге махтау! – деди ол. – Ёмюрде акъылыма келлик 
тюйюл эди, Лебедь мамырлыкъны тохташдырыуну борчун къолгъа ал-
лыкъды деп. Приднестровьеде башха политик анда къыйын болумну 
созуп, кёплени ёлюмню кёзюне къаратханды, Лебедь а, мында къый-
ын болумну къолгъа алып, къарап-къарагъынчы урушну тохтатханды. 
Кертиди, мындан арысында анда халны къалай боллугъун а айталлыкъ 
тюйюлме.

– Баям, сени бир тынгысыз этген зат барды? – деди Максим.
– Угъай, угъай, аллай зат жокъду…
– Максим, сени акъылынг къалайды, муну ёмюрю узакъгъа барлыкъ 

болурму?
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– Не затны?
Хозяин бу жол да иги кесекге дери ауузундан сёз чыгъармады. Баям, 

къалайда да тынчлыкъ, мамырлыкъ болурун сюе болур эди. Бир ауукъда 
къарамын Максимге, ызы бла манга бурду. Ол кеси башына эркинликни 
излеген Чеченни юсюнден сагъыш этгенин сормай биллик эдинг.

Былайда Младший Братны бир айтханын эсиме тюшюрдюм. Ол 
оруслула Чеченни юсюнде этген ишлерин тюзге санамагъан эди. Мында 
уруш этерге энчи бёлюм къурап, бизни да ахча бла ыразы этип, терс-
ликни жолун тутханлагъа къажау уруш бардырлыгъыбызны жалчытсала 
эди, бу магъанасыз къазауат эртте тохтатыллыкъ эди. Мени ол сагъыш-
ларымы Че Гевара бёлдю. Ол:

– Алий, Алий! – деп, эки-юч кере къычырды. Бери, былайгъа,  эшик 
юсюне кел, – деди.

Алий, терк окъуна секирип туруп, темир чалдиш бла бегитилип 
тургъан эшикни къатына барды.

– Ма, ал муну ары, – деди боевик.
Алий къолун чалдишни тешигинден тышына узатды. Сора къолуну 

ачыгъанын кётюралмай, къычырыгъы кёкге барды.
– Не къычыраса? Шишни ёмюрде къолунга алмагъанмыса? – 

къыйырындан тап тут. – Ма алай. Сени кесинге келтиргенме муну. Къа-
тынгда тараканлагъа берирге умут этме.

Шофёр сейир да этди, къууаннган да этди. Алий аны таза кёлюне 
жетгенди, не бла жетген эсе да. Шишлик келтиргенди боевик Алийге.

– Бери тап олтуругъуз, шишлик ашарыкъсыз, – деди Алий.
Шишликни мен да, Максим да хазна жаратмадыкъ, Алий а бал тат-

дырып сюртеди, аууз тёгерегини къурум жугъуларын да эки къолу бла 
кезиу сюрте.

– Жашла, мени акъылыма кёре, мында уруш бошалды деп къууа-
нырча тюйюлдю бизге, – деди Максим.

– Нек? – деп, сейир этип сордум.
– Боксёрну айтханы эсингдемиди? Къолгъа тюшгенлени бирин да 

сау къоярыкъ тюйюлбюз деген эди ол.
– Ёлтюрмедиле да.
– Ол бизни ёлгенлеге санайды, кесибизникилеге иш да.
– Энтта да ангылаялмайма айтханларынгы.
– Уруш келишимликни, бир бирни ангылаулукъну мурдорун тох-

ташдыргъандыла, – деди Максим. – Бизни къадарыбызны юсюнден 
сагъыш этгенлени оюмлары башхады. Бизге – ахча, сизге – жашау деген 
акъылдадыла боевикле.

– Андан бери кёп зат тюрленнгенди. Эсингдемиди, ючюбюзню да 
бирге суратха алдырып, бизни сау болгъаныбызны билдиргендиле жуу
укъгъа-тенгнге. Санга аз кере айтмагъандыла сени тохтамай излеген-
лерин.

– Ол сёзлени бири да тутхучлу тюйюлдю шёндю.
Кёп кюрешип ангыларгъа кюрешдим Максим айтханланы. Ишни 

бек башында ахча тургъанын ангыларгъа сюймейди ол. 
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– Бизни ючюн келлик ахчаны сакълагъанларын билесе да. Ахчадан 
арталлыда умут юзгюнчю, бизни ёлтюрлюк тюйюлдюле.

– Болат, уруш дегенинг оюнчакъ тюйюлдю. Энди тюнене бир бир-
лерини этлерин ашаргъа хазыр болуп тургъан къауумла бюгюн ишни, 
жашауну башха тюрлю къурарыкъдыла. Бизни ючюн изленнген ахчаны 
сурагъан окъуна этерик тюйюлдюле.

– Максим, ахчада болгъан кючню ангыламайса.
– Хо да, менден иги биле болурса ол затланы, сен банкирсе. Жашау 

кеси кёргюзтюр ким тюз болгъанын.

* * *
Урушну тохтагъаны бизни ёлюм къоркъуудан къутхаргъанды деп 

айтыргъа къыйынды, алай иги жанына да тюрлениуле болдула.
Бек башы, акъылларында мурдарлыкъдан ёнге сагъышлары бол-

магъан къауумладан а къутхарлыкъды жесирлени. Бюгюнлюкде бизни 
сакълагъанла – Хозяин, Младший Брат, Че Геварадыла, сора Чики. Ол 
атны иги жаратмагъан эсе да, жюрютеди Чики. Ол бизни башха блин-
дажгъа кёчюргенлеринден бери сакълайды. Бир жол бизни кеси кереги-
бизге чыгъаргъанларында, Чики былай айтхан эди: «Биз бусурманланы 
жесирге алгъаныбызгъа бирда ыразы тюйюлме. Бу иш ючюн юйде да 
бек урушадыла». Таматаланы айтханлары уа бу: «Ким да болсун, бизге 
башха тюйюлдю. Бизге ахча керекди, оруслуладан аскер сауут сатып 
алыр ючюн». Ангыламайма, биз хорладыкъ эсек, сора аскер сауут неге 
керекди?

Ол хапардан сора нек эсе да уруш тохтарны ал кечеси эсиме тюшдю. 
Максимни соруу этерге алып кетгенлери бла байламлы болур, тейри. 
Аны элтирге ол кечеге дери биз бир кере да кёрмеген боевикле келдиле. 
Полковник кёп турду келмей. Бир заманда келди, ёлген ёлю болуп. 

Бир зат сорургъа да базынмайма алыкъа. Сора кеси айтды хапарны. 
Отрядны эндиге дери Максимге соруу этип тургъан командири башха 
бийик къуллукъгъа кетгенди. Ол эди полковникни жанына къоркъуу-
суз жашауну къурай айланнган. Энди уа аны орунуна келген командир 
Максимни кёрюрге, анга соруу этерге сюйгенин билдиргенди къолунда 
ишлегенлеге.

– Бу да жанымы сакъларыкъды, излегенлерин тапсала.
– Ол айтханынг?
– Мени ючюн бериллик ахча ноябрь айгъа дери бери табылмаса, 

жангы командир бир зат бла да болушалмазлыгъын ангылатды. Арсар-
сыз ёлтюрлюкдюле. Налогла полицияны департаментини директору 
Алмазов ала излеген ишни тамам этерге ашыкъмагъанын да айтды. 
Къатынынга письмо жазып, бу ишни теркирек болурун тиле, жалын, 
алай болмаса, дуниянгы алышырыгъынгы айт деп, бек къаты салгъанды 
сёзню.

Максим къайгъылы, жиляулу деп окъуна айтайым, хапарын айтып 
бошагъынчы ашыгъышлы, дауурлу халы бла кирди блиндажгъа жангы 
командир, Хозяин да аны ашырып.

Роман
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– Полковник, не ары, бери буруп кюрешсек да, ёлюмден къутулурча 
мадар табылмайды, – деди командир. – Къатынынга письмо жаз. Аллай 
письмо жаз, сени жашауунг аны къолунда болгъанын ангыларча. Угъай-
мы? Ишни ахыры не бла бошаллыгъын ангылатханбыз санга.

Ол мынафыкъ тюз Максимге айтханын айтды манга да. Биле эдим 
мени юсюмде ары бла бери жюзген оюмланы тюрленмегенлерин. Мени 
палахдан къутхарырча ахча болмагъанын билеме. Ким эсе да Болат 
ючюн бериллик ахча хазырды деп, Ризуаннга бла Белобрысыйны ал-
дагъанын эртте окъуна биле эдим.

– Мен а кимге жазарыкъма письмону, – деп сордум.
– Республикъагъызны оноучуларына.
– Жазарыкъ тюйюлме.
Хозяин къоркъуулу хал алып къарады манга. Жангы командир 

а,  къатыма жууукъ келип, къыл чайнай сюелди. Онг къолунда – къа
гъыт  бла къалам, сол къолу уа – жаралы, женгини ичинде энишге са-
лынып.

– Мен айтханны ангылагъан эт, аякъ тирегенден магъана чыкъмаз. 
Санга игиликни излейме.

– Мени ючюн киши ахча берлик тюйюлдю. Аны да биле тургъанлай, 
башымы бедишге нек къалдырырыгъа керекме?

– Къайдан билесе, сени ючюн ахча бермезликлерин, – деп, Максим 
сёзге къошулду.

– Амалсызны фатыуаларыдыла ала.
– Ой юйюнге, Болат, ол алай къыйын иш тюйюлдю… Илишаннга 

саллыкъдыла. Жаз да жюрегинге бир кесек сабырлыкъ ал, игиликни 
болуруна ышаннган да эт.

Боевик полковникни бла мени айтханларыбызгъа къулакъ салгъа-
нын ангылап турама.

– Иги адам, акъыллы адам, нек бой салмайса кишиге да? – деди 
Хозяин. – Биз бек тюз ангылайбыз Россейни бюджетинде «прочие рас-
ходы» деген статья болгъанын. Болмачы къагъытлагъа къол сала айлан-
майбыз биз да.

Республиканы оноучуларына письмо жазаргъа деген оюм жангы 
командирни къанатландыргъанын ангылап турама.

– Адамны къолундан кёп зат келеди, къолундан келген ишден баш 
тартса уа, артда сокъураныргъа тюшерикди, – деди жангы командир 
шош ауаз бла, чыртда ашыкъмай.

Айтылгъан сёзле бир кесек ышаныулукъ бердиле, жюрегиме бу ай-
тылгъан письмо Алийни бла мени башыбызгъа эркин болургъа себеплик 
этерик эсе уа? Этдим аланы айтханларын.

* * *
Уруш тохтагъандан сора, бир ауукъ заманны бизни сакълагъанла-

да да тюрлениу иги да эслене башлады. Бу жолгъу келиулеринде бир 
эски жылтыргъан картла алып келдиле ойнаргъа. Аланы тёртеуленнге 
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юлешдиле. Мен къатышмадым. Хозяин да къалды оюндан тышында. 
Ол аны къанын бузмады.

– Иги этмединг ойнамагъанынгы, – деди Хозяин. – Бу оюн эди сени 
жашауунгу сакъларыкъ. Неда ойнап, ким къытса да алай.

Мени не айтырыгъымы сакълады, баям, Хозяин. Не айтырыкъ эдим, 
жаз тилин ангыламагъанса сора. Артда, кеч эшитгенме ишни болушун, 
карт оюн бла тохташдыргъандыла мени тамбламы, Алийни уа башы-
на къачан эркин боллугъун. Мени ёлюрюмю сюймеген къытханды ол 
оюнда. Анга ийнанама, мени игилик кёрюрюмю Асхаб неда башха адам 
жюрек халаллыгъы бла ангылатхан болур эди.

Ол кюн Младший Брат бла аны нёгери да болгъандыла къытылгъан-
лада. Хозяин аны манга тутхан ниетин ангылатыргъа кюрешди, къаты 
жюреклилигин чотха алып. Алай ол нек эсе да кесини былхымсызлы
гъын тышына чыгъармады.

Боевикле блиндажда кеслерини жигитликлерини юсюнден кёп айт-
дыла. Бизни жесирликден къутхарыуну юсюнден а – жукъ да угъай. 
Жырлагъанлары, къобуз сокъгъанлары да болду алада. Аладан бирлери 
уа Максимге соруула бериуден эрикмеди.

– Сен кертиси бла да жазыучумуса? – деди ол.
– Хау, жазыучума.
– Мени къарындашымы юсюнден жыр жазсанг а. Ол федералла бла 

урушладан биринде ёлгенди.
– Сабий оюмгъа, хапаргъа ушады боевикни ол айтханы. Максим да, 

сёзсюз, былайды деп жукъ айталлыкъ тюйюл эди. Жыр жаза билмегенин 
да ангылатмады. Хапарны башха жанына бурургъа кюрешди.

– Сен ол тилегенинги манга угъай, Болатха айт, – деди Максим.
Мен угъай, не хау демедим. Жаланда тамбла эрттенликге дери са

гъыш этме къой дедим.
Къууандым боппа-бош турмай, бир зат бла жубанырыгъыма. Къалай 

азапды кюнню, кечени да жаланда къайгъылы сагъышла бла демлеше 
ашырмакълыкъ. Бир жубаныр ишинг болса, къайгъыларынг сенден ке
нгирек кетгенча кёрюнедиле манга.

Сау кечени жырны юсюнден сагъыш этерге тюшдю десем, ийнан-
мазгъа да боллукъсуз, алай ол иш мени къаты къолгъа алгъанына уа ий-
наныгъыз. Жазгъан тизгинлерими жиклерин бла рифмаларын терк-терк 
санайма. Жыргъа макъам да жарашдыргъанма. Эрттенликге жыр хазыр 
болгъанды. Кюлмегиз, энди жаланда къыл къобузну келтирликлерин 
сакълайма.

Манга тынгылагъанла алай жаратдыла жырны, къарс уруп, ёрге-
ёрге секирип тюбедиле. Чики музыка искусствону башхаладан эсе, иги 
ангылагъанын кёргюзтдю хар сёзю, хар оюму бла. Махтау манга, да
гъыда махтау. Ол да берди бир кесек кюч-къарыу. Сагъышым а жаланда 
баш эркинликди. Башханы къой, Максимни кёргени сайын отдан кёлек 
кийген, манга да бирда игилик излемеген Младший Брат жыргъа ты
нгылагъандан сора, алай жарыды, блиндажны ичин кюн жарытханча, 
жюреклеге уа сейирлик жылыу бергенча кёрюндю.

Роман
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– Сен поэтмисе? – деп сорду ол манга, кечегиде кеси керегиме чы
гъарып бара туруп.

– Къарангы жер юйде заманынгы айла бла ишсиз-кюнсюз ашыр-
санг, сюйсенг, сюймесенг да поэт, композитор болургъа, башха жумушну 
сайларгъа да кёл саллыкъса, онгунга кёре, – дедим.

Ол кеси не затны бек жаратхан олсагъат окъуна айтып къоймады. 
«Сен банкирсе, аны ючюн бир уллу махтау берлик сунма. Банкирни 
манга ахча бергенин жаратама».

– Аны не махтаулугъу барды, киши ахчасына жууаплы болмакъ-
лыкъны?

– Да санга махтаулугъу болмаз аны. Мен а киши ахчасын бек жара-
тама. «Однажды в Америке» деген киногъа къарагъанмыса?

– Угъай, къарамагъанма.
– Мени жашауум ол кинодача болса, бек сюерик эдим.
Мен сёз не затны юсюнден баргъанын ангыламадым. Жауурунла-

рымы жыйырып къойдум.

* * *
– Жашла, айып этмегиз, бери энтта биреуленни сыйындырыргъа 

керекбиз, – деди Хозяин. Олсагъатда аны кёлю бек кётюрюлюп эди.
Бек алгъа кеси адамларымы юслеринден сагъыш этдим, аладан адам 

къолгъа тюшген сунуп. Тюзюн айтсам, кёлюм аман этерге тюшдю. Хо-
зяин аны сезип, манга сабырлыкъ берирге кюрешди.

– Биз блокпостну алдыкъ. Терк алалмагъанлыкъгъа.
Бир кесек заманнга тынгылады Хозяин. Сора айтды:
– Окъ-топ излетме, ариулукъ бла бой сал, – деп кюрешдик. Ангыла-

мады сёзюбюзню. Ол жаш адамды, лейтенантды. Ауузундан чыкъгъан 
аман сёзге уа тёзюп онг жокъду. Не ары, не бери барыр жолу болмай 
тургъанлай, бой салмагъанына сейир этдик. Уруш бошалгъанын ала, биз 
да билебиз. Сора не сермешди бу, не къан бузууду бу?

Ауруу къыйынлыгъы манга тынчлыкъ бермейди. Кечегиде уа бю-
тюнда, Максим тёшекде бир жанындан экинчи жанына къыйналып, кеси 
кесине мурулдап айланады. Алий а бир затны да эсге алмай жукълайды. 
Алай бизни ючюнчю кере жууунургъа элтгенлеринде, ол икрадан аямай 
ашагъан эди да, ол жарашмагъанлыкъ этип, къыйналып турады. Кесекле 
да тийгендиле. Бек ауругъанына сёз жокъду. Мен ангылагъанма, не бек 
аурусанг да, боевикле дарман излеп къыйналлыкъ тюйюлдюле. Больни-
цагъа элтип къаратырыкъдыла деп а, акъылынга да алма.

– Алий бек ауруп турады, мычымай анга болушлукъ керекди, – деди 
Максим Хозяиннге, ол бизге келген сагъатда.

– Да бир мадар этерге кюрешейик, – деди Хозяин. Аны ол сёзлерине 
бек сейир этдим мен. Алий да жарыды.

Тейри, жарым сагъат озгъан болур эди Хозяин бизге келип кетгенли. 
Ол темир чалдишни къатына келип сюелди.

– Укол эте билген адам бармыды сизде? – деди боевик.
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– Ёмюрде этген ишим тюйюлдю, – дедим.
– Мен эте тургъанма, – деди Максим. – Жашым ауругъанда, укол 

эте тургъанма.
Хозяин дарман да, ийнеле да узатды темир чалдишни тешигинден 

бизге.
Аллахха шукур, Алий игиге айланды.

* * *
Бизни сакълагъан боевиклени барысы да жыйылдыла блиндажгъа: 

Хозяин, Младший Брат, Че Гевара, Чики, Глани артда айтханыбыз, бу 
къуллукъгъа тохтагъанлы эки-юч кюн болады. Сабыр, адепли адамгъа 
ушайды. Кёбюсюнде тынгылауну басханлай турады. Боевиклени бир 
тынгысыз халларын эследим мен. Кёз-къаш бермейдиле кишиге. Тёге-
рекге-башха бек эс буруп къарайдыла. Биз таныгъан, биз билген адамла. 
Бу не ишди? Младший Брат айтыр сёзюн артха салмады:

– Эрикдиргенсиз бизни, – деди ол, къашларын къаты тюйюп, – уруш 
тохтагъанлы хар ким юйлерине кетгендиле. Бизни уа сизни амалтын 
былайдан тебип онгубуз жокъду.

Бизни сакълагъан боевикле Ичкерия республиканы районларын, 
шахарларын аякъ юслерине салыуну юсюнден не къадар къадалып 
айтханлары сайын, жесирле ючюн алыргъа умут этген ахчаны къолгъа 
тюшериги кюнден-кюннге белгисизден-белгисиз бола баргъанын ангы-
лагъанбыз аланы тынгысызлыкъларындан.

– Сизни ючюн ахча бермейдиле, илишаннга салыргъа да къоймай-
дыла, – деди келгенлени бек кичилери. Агъачда жашагъан жаныуарла-
дан башха тюйюлдю кюнюбюз-кечебиз да.

Жаш адамны айтханы нёгерлерин окъуна сагъайтды.
Хозяин къалай эсе да кесин бир тюрлюле жюрютдю олсагъатда. 

Блиндажны бир мюйюшюнде тохтап, Максимни бла мени кёзюбюзден 
ташаракъда тохтаргъа кюрешди. Нёгерлерини айтханларына тынгыла
гъаны сайын бети тюрлене: бирде къызара, бирде саргъылдым тюрсюн 
ала баргъанын эслейбиз. Бир кесекден ол кесин къолгъа алгъанын сез-
дим мен.

– Максим, ма сен Афганистанда болгъанса, – деди Хозяин, – алайда 
сёзню башха жанына бура, – не айтаса, совет аскерле кетгенден сора, 
Афганистандагъы хал бизде да болур деймисе?

Полковник сагъыш этди, тюз сёз керекди былайда. Максимден эсе, 
Че Гевара алгъа болду:

– Биз уруш этгенбиз, агъачда жашагъанбыз, – деди ол. Бу бизге чап-
ханла уа Россейни шахарларында жашагъандыла, энди уа бери келип, 
кеслерине тынгылы юлюш алыргъа кюрешедиле.

– Аталаны хорламлары кёпдю, ёксюзле уа жаланда хорланнган эт-
гендиле, – деп, Максим кишини оюмунда болмагъан затны айтды.

– Хо да, ангыладым, мен Чеченден тышында да табарыкъма кесиме 
иш, – деди Хозяин.
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Былайда ары бла бери къыркъдырылгъан сёзлени ангылагъан къый-
ын эди.

– Не ишни хапарын айтаса? – дедим Хозяиннге.
– Машиналаны сизни республикадан сюрюп келип, Дагъыстанда 

сатама аямай.
– Ол керекли иш тюйюлдю. Биринчи, экинчи кере къутулсанг да, 

ючюнчю кере да къолгъа тюшеригинги унутма.
– Ахырысы-къысхасы, ахча ючюн барып, Афганистанда уруш эте-

рикме, – деди Хозяин.
«Сен бир жары да бараллыкъ тюйюлсе», – дедим кеси акъылымда.
Чики былайда сёз нени юсюнден баргъанын ангыламай, бир бизге, 

бир нёгерлерине къарагъанлай сюеледи. Ол бу кюнледе юйдегили бол-
гъанын эшитгенибиз себепли, анга бир соруу берир акъылгъа келдим.

– Чики, юйюр жашауунгда не жангылыгъынг барды?
Ол бек хычыуун ышарды. Башха миллетни андан иги да тамата 

адамы жашау болумундан хапар сурагъанына бек ыразы болгъанын 
ангыладым.

– Хапарны къоюгъуз, келигиз карт ойнайыкъ, – деди Младший Брат. 
Ол картланы терк къатышдырды да тёртеуленнге юлешди. Мен бир жан-
лыракъ турдум, ойнаргъа сюймегеними ангылата. Ол ишиме къууанды 
Чики, манга жууукъ олтуруп, хапарлашыргъа хазырланды.

– Болат, билемисе, мен жесирге тюшгенлени жангыз бирине бар-
магъым бла окъуна тиймегенме, – деди Чики.

– Ол сёзюнге толу ийнанама, – дедим. – Ёлтюрген а этгенмисе?
– Урушда, баям, хау.
Башымы ары-бери чайкъадым.
– Угъай, ётюрюк айтама. Биреуленни илишаннга да салгъанма. Ала 

экеулен эдиле. Ол мурдарлыкъ ишни этмесем, мени ёлтюрлюклерин 
ачыкъ айтхан эдиле.

Чикини хапарларындан мен ангылагъан, была Чеченни бу аскер бё-
люмюне эсде болмай тургъанлай къошулгъандыла. Бери Къазахстандан 
келгендиле. Экиси да Поволжьядан зор бла кёчюрюлген немецлилени 
туудукъларыдыла. Бирлерине – онжети жыл, экинчисине уа – алыкъа 
оналты жыл да угъай. Антлы шуёхла. Кичи шуёх кёре, сынай тургъан 
ишлерин кётюралмай, дуния азабын сынай жашагъан адамды. Къыйын-
лыкъны кётюралмай дуниясын алышындырыргъа кезлеген заманлары 
болгъанды. Аллай кезиуледен биринде тамата айтады мынга:

– Быллай бир къыйынлыкъ сынап турма да, Чеченнге барайыкъ да, 
уруш этейик.

Экиси да иги билгендиле кёчгюнчюлюк сынагъан чеченлиледен 
журтларына кезиуюнде кеталмай къалгъан шуёхлары Кавказгъа кетип, 
анда Ичкерияны эркинлиги ючюн, уруш эте тургъанларын. «Ма анда 
кишилигинги кёргюзтюрсе Нинкагъа», – деди тамата шуёх.

Сёзсюз, отряддагъыла алагъа уллу ыразылыкъ бла тюбейдиле. Бир-
эки айдан алагъа бек жууаплы борчланы ышаныучу болдула. Уруш ша-
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харны орамларында къаугъалыкъ этип айланнганча болмагъанларын 
ангылагъан жашла жаннган отха базыныулу кирирча боладыла. Душ-
манны жокъ этиу – илишаннга салыу да, базыныулукъну излегенлерин 
ангылап, бир затдан да артха турмайдыла.

Алай къолгъа тюшгенлени была къарап тургъанлай, илишаннга 
салгъанларына тёзген а бек къыйын эди. Бир жол къумукълуму, огъесе 
къабартылымы эдиле, экеуленни илишаннга салгъанларын кёрюп, бек 
уллу къыйынлыкъ сынайдыла. Жокъ амал, тёзедиле. 

Ол экисини не хаталары бар эди! Душман динни къоруулар муратда 
бери келип, чеченлиле бла бирге уруш этген жашла, болумгъа тёзалмай 
къачар амал излегендиле.

Боевикле бизден кетдиле. Алай Чикини хапарлары тынчлыгъымы 
алып, жашаусуз болуп олтурама. Динибиз ючюн уруш этебиз деп, бир 
аманлыкъдан да артха турмагъанлары, бир тюрлю низамгъа, адет-тёреге, 
шериатха да сыйынмагъанлары сейирди!

Да боевикле къаныбызны бузар ючюн, къалмайдыла хар тюбегенле-
ри сайын, кеслери уа бирлери мурдарлыкъ ишлерини юсюнден ёхтем-
ленип, хапар айтсала, къалгъанлары уа кюлюп зауукъ этедиле.

– Бизни къолубузгъа тюшгенигиз насыбыгъыз эди, – деген эди бир 
жол Хозяин. – Башха отрядлада жесирге тюшгенле ойнай турмайдыла, 
къоншу отрядда бир коммерсантны ёлгюнчю тюйгендиле. Ол артдаллы-
да бир затха келишген иш тюйюлдю. Бизни командирибиз къолубузгъа 
тюшгенлени тюерге эркин этмейди.

ФСБ-ны эки офицерин жукълап тургъан жерлеринден элтгендиле, 
къолларын-аякъларын байлап. Хапаргъа кёре, бек къыйналып къолгъа 
этгендиле аланы. Эс жыйгъанларындан сора, бой салыргъа унамай, къа-
ты къазауат этгендиле. Боевикле билгендиле ала ФСБ-дан болгъанла-
рын. Алай терсликлерин боюнларына алгъынчы тынчайтмагъандыла.

Былайда Боксёр кесини кишилигин кёргюзтгенди.
– Биз сизни илишаннга саллыкъбыз, эртте-кеч болса да. Алай къай-

сыгъызгъа тап тюшеригин билмейме, быллай бир иш барды, – дейди 
Боксёр. – Экигизден биригиз сау къалыргъа сюе эсегиз, биз айтырыкъ-
гъа бой салыгъыз. Сау къалыргъа къайсыгъыз сюесиз?

Жууап жокъду, экиси да тынгылайдыла.
– Юйде къайсыгъызны сакълайдыла сабийлеригиз, къаныгъыз?
Тынгылайдыла экиси да.
Тюйюлюп, ол дуния кёзлерине кёрюнюп тургъан офицерлени аякъ-

ларындан тагъып, терен жарны эрининден энишге салындырадыла.
– Биз айтханны этемисиз, огъесе энишге бошлайбызмы?!
Жууап жокъду.
Офицерле боевиклени айтханларын этип, къайсысы болса да, бир-

лери нёгерин ёлтюрюрге керекди.
Хозяин айтды бизге бу хапарны.
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* * *
Биягъы аякъ таууш бизге келген жолчукъну сагъайтды. Хозяин те-

мир чалдишни къатына келип сюелди. Айтыр сёзюн а ачыкъ этмеди 
иги кесекге дери.

– Бизге эшикге чыгъар онг жокъмуду? – дедим, андан алгъаракъ 
сёлешип. – Уруш бошалгъанды, кече-кюн да бизни жер юйге жыйып 
тургъандан эрикмегенмисиз?

– Боевик бек сейир этди мени ол сорууума.
– Болат, командир бу жол да бек чамланды санга, – деди Хозяин. – 

Сизни вагончукъгъа биягъы энчи элтирге деп тура эдиле элге жууукъгъа, 
сокъурандыла нек эсе да.

Хозяин андан сора жукъ айтмады.
Мен командирни не кёлкъалдысы болгъанын билирге сюйдюм. 

Алай тюз олсагъатда Чики бла Че Гевара блиндажгъа ёшюн уруш этип 
кирдиле.

– Туругъуз ёрге, арлакъда сюелигиз, – деди Че Гевара.
Биз жатхан жерибизден секирип тюшгенлей, Чики къолунда автома-

ты бла бизге жууукъ келип сюелди. Мени бетими тюрленнгенин кёрген 
сагъатында эки ууурту да къып-къызыл болдула. Алай Че Гевара анга 
берилген борчну алжаусуз толтурады. Ол энишге ийилип, биз жатхан 
къанга тапканы тюбюнден минала чыгъарды.

– Энди ала сизге неге керекдиле, уруш тохтагъан ушайды да? – де-
дим мен.

– Кесибизникиледен сакъларыкъбыз кесибизни, – деди Хозяин, жю-
регини терениндеги къайгъылы сагъышларын тышына чыгъарыргъа 
хазырлана.

– Басаев сени бир зат да алмай башынга эркин этерге акъылда-
ды.  – Че Гевара, хар замандача, хапар айтыргъа ачылыпды. – Биз ёлюрге, 
ёлтюрюрге да юйреннгенбиз, – деди ол, – ары-бери чабып, уруш отуна 
кирирге да къоркъмайбыз. Ол дуниягъа да душманларыбыздан адамны 
ала барлыкъбыз.

– Мен хар нени да ангылайма. Басаевы, башхасы да бизникиледи-
ле. Адамыча тилерге акъыллары жетмеймиди? – деди Хозяин. – Къуру 
къолгъа къуш къонмайды. Айтсынла берлик-аллыкъ затларын да ачы
гъындан. Басаевден аман киши тюйюлдю бизни командирибиз да. Хар 
ким кесин патчах суннганын къойсун. Биз да уруш этер ючюн къал-
магъанбыз.

– Билемисе, Болат, – деди Хозяин, сёзюн андан ары бардыра. – Сени 
башынга эркин этерибигизни асыры кёп адам тилейди. Уруш бошалды. 
Сизни сау-эсен болгъаныгъызны билмеген жокъду.

– Былайда ангылашынмагъан не зат барды? – деди Максим, нёге-
рини бек ауур сагъышлы болуп тургъанын ангылап. – Болатны Чеченде 
да, кеслеринде да шуёхлары кёпдюле.

– Не шуёхла? Хар ким да муну юсю бла кеслерине хайыр тюшю-
рюрге кюрешедиле. Ол санда Басаев да.

Хозяин къарамын манга бурду:
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– Басаев сени юйюнге элтирикми сунаса? Ахча къоллу болургъа 
сюеди. Берсин биз излеген ахчаны бери, андан сора сени бла не сюйсе 
аны этсин.

Боевкле минала алдыла да кетдиле, хорлам къоллу болгъанланы 
араларында бир келишмеулюкню сезе.

– Афганистанда болум мында да кесин танытады, – деди Максим.
– Тюз айтаса дейим, алай ол болум бла бизни жашауубуз къалай 

байламлыды?
– Ахча, ырысхы къоллу болур ючюн, сылтаула керекдиле.
Юч кюн озгъандан сора, хар зат да белгили болду бизге. Кюндюзгю 

кюнде бизни тышына чыгъардыла да, окопну бир къабыргъасына сю-
едиле. Бизни къалауурларыбыз барысы да – алайда. Жангы командир 
да сахтиян курткасыны жагъасына, этегине узала сюеледи къатыбызда. 
Жаралы, къыяулу къолу уа – женгини теренинде. Алгъынча акъ къагъыт 
бла къалам чыгъарды жан хуржунундан. Ангылагъанма, биягъы манга 
кимге эсе да письмо жаздырлыкъдыла.

– Письмо жазаргъа керексе, – деди командир, мени акъылымда бол-
гъанны ангылагъан этгенча.

– Кимге? Жазаргъа унарыкъ тюйюлме.
– Къарындашынга. Чеченде хар жерге сугъулуп айланмасын да, 

бизге тюбесин. Ол Басаевни болушлугъу бла сени мындан алайлай чы
гъарып кетерге кюрешеди. Шамил не излегенин биз да бек уста билебиз. 
Къарындашынг керексиз ышан тохтатмаса, сени къатынгда жер юйде 
турлукъду, кюн жарыгъын кёрюрге термилип. Жаз анга ишни болушун 
ансы, биз аны бек терк жыйдырырбыз тизгинин.

– Не затны юсюнден хапар айтханынгы ангыламайма. Кимге къа
гъыт жазаргъа керекме? Ангылат, жазарма не хапарлыгъы барды аны.

Командир нек къууаннганын ангыламадым.
– Сени ючюн бериллик ахчаны жыйгъандыла. Ол кесине жетмеген 

ишге нек сугъулады?
– Мени къарындашымы аты къалайды?
– Жамал.
– Мени аллай къарындашым жокъду.
Кимни юсюнден айтханынг белгисизди манга. Письмо жазаргъа 

хазырма. Алай ахча къайдан тапхандыла?
– Тапхандыла. Къайдан тапханларындан хапарым жокъду. Жазгъан 

эт. Ахчаны бизге келтирсинле! Жаланда бизге!
– Къагъыт, къалам бер, не айта эсенг да, аны жазайым.
– Да энтта… – командир бир кесекге сагъыш этди. – Этеригибизни 

тилеп, бери акъсакъалла келгендиле, бир эфендини да нёгерге тутуп. 
Жаз къарындашынга, ахчаны келтирмей, бу тийреде бир жан кёрюн-
месин.

Къагъыт, къалам алып, Жамалгъа къагъыт жаздым, аны ким болгъа-
нын да билмей. «Быланы оноуларындан башханы оноууна къатышсанг, 
сени да бизге нёгер этерикдиле», – дедим.
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Командир къууанып алды къагъытны, сора тап бюклеп сукъду хур-
жунуна.

– Сени башынга ахчасыз эркин этеригибизни туугъан атам тилесе 
да, боллукъ иш тюйюлдю, атама окъуна игилик этерик тюйюлме, – деди 
командир.

– Бу кюнледе бизде командирлени жыйылыулары болгъанды, – деди 
ол андан арысында. – Революцияны заманында къызыл комиссарланы 
юслеринден фильмлени алмазгъа-бермезге оноу этилгенди. Башха от-
рядла бла ишибиз жокъду, биз ол оноугъа ыразы болгъанбыз.

Дагъыда кёп зат айтды, мен жарты-къурту ангылагъан болумланы юл-
гюге келтирип. Хозяин мени тынгысызлыгъымы сезип, къулагъыма акъ-
ыртынчыкъ шыбырдады: «Къоркъма, кимни не айтханына да уллу магъ-
ана берме. Аллах айтса, жангы жылгъа юйюнгде боллукъса», – деди ол.

Бизни артха блиндажгъа къайтаргъанларындан сора, мен ары дери 
кёрмеген бир боевик къатыбызгъа жууукъ келип:

– Болат къайсыгъызсыз? – деп сорду.
– Менме Болат.
– Муну санга жибергендиле, – деп, бир хуржунну узатды.
Анда ашар зат болур деген акъылда болдум бек алгъа. Ачдым: къыс-

хаженг кёлекле, дагъыда ич кийимле. Тейри, ким эсе да бизни жесирде 
дуния азабын сынап жашагъаныбыздан хапары жокъду. Ючюбюзге деп 
хазырлагъандыла аланы.

* * *
Тюрлю-тюрлю сагъышла башымы басып, тели болуп тургъан са

гъатымда бизни сакълагъан боевикле келдиле блиндажгъа. Дауурлары 
къайгъылы тюйюлдю. Чикини къолунда гитарасы:

– Болат, Кавказ урушну заманында Шамилни юсюнден этилген 
жырны жырла, – деди.

Ма санга! Чики манга сейирлик оюнла кёргюзтюрюкдю. Айтыргъа 
керекме бир затла.

Аллах велик, Аллах со мною,
И с этим именем не раз
Точил кинжал, готовясь к бою,
Войной не сломленный Кавказ.
Мени керти шуёхум, Чеченни правительствосуну члени Шамилни 

айтханларын къайтарыргъа бек сюйюучю эди. Ма аладан бирлери: «Не 
тот мужчина, кто думает о последствиях».

Кертиси бла да, олму айтхан болур эди бу оюмну? Ким да сагъыш 
этерча сёзле.

* * *
Сентябрь айны орта кезиулерине алгъа Хозяин, аны ызындан Че Ге-

вара, сора Чики жокъ болдула, кёрюнмейдиле бизге. Артда билдик ала-
ны къуллукъларындан кетергендиле. Бизни энди башхала сакълайдыла. 
Хапаргъа кёре, къалайда да къалауурланы терк-терк алышындыргъан-
ларын билдиргендиле бизге да. Жаланда Младший Братды жесирлени 
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къатларындан тепмеген. Бизни бир жерден башха жерге кёчюрген заман-
ларында да биргебизгеди. Бу жол жангы жерге келип тюшгенибизлей, 
жыл саны келген тиширыу подвалгъа тигелеп:

– Мени сабийчиклерим, – деп, башлары сёзюн, сейир этдик, – бир 
затдан да, бир кишиден да къоркъмагъыз, башханы къой, сизни жа-
ныгъызгъа тийип кёрсюнле, киши эселе. Мында тынч жашарыкъсыз, 
къоркъуусуз.

– Бизни нёгерибиз Алий аурупду, салам не бичен келтирсегиз эди, 
Алийни башына жастыкъ орунуна салыргъа.

Къарт къатын терк окъуна кетип, жууулуп тургъан машокла келтир-
ди, ала биченден, саламдан да онглу болгъанларын айтып.

– Биз подвалгъа от салырбыз деп къоркъгъандан келтирмегенди 
бичен неда салам, – деди Максим.

Ахыр эки кюнню ичинде боевикледен киши келмеди биз болгъан 
жерге. Бир жашчыкъ а, шош-шош атлай келип, бизге къарап кетип турду.

Бек иги ашатып да башладыла бизни. Несин айтаса, эт да, башха 
татыулу ашарыкъла да жетишимлидиле.

– Бюгече бу палах жерден къачып къутулууну мадарын этерме 
мен,  – деди Максим.

– Телими болгъанса? – дедим мен. – Ол деген не сёздю?
– Бу болумгъа мындан ары тёзаллыкъ тюйюлме.
– Бизни юсюбюзден а сагъыш этгенмисе?
– Сора тамбла къачарма, кеси керегибизге чыгъаргъан заманла

рында.
– Унут тели хапарланы! – деп къычырдым мен. – Максим, бек алгъа 

сени эркин этерлерин сюеме. Тёз, тёзерге керекбиз.
– Тюз тюйюлсе, – деди манга.

* * *
Сентябрь айны орта чагъында кечегиде, биз жатаргъа хазырлана 

тургъан чакъда баш жаныбызда машоклагъа жан кирген сунуп элгендик. 
Ючюбюз да тёшекден ёрге турдукъ. Бир кесекден бек мутхуз жаннган 
фонарь чыракъны эследик. Чечен тилде сёлешди ким эсе да. Подвалдан 
чыкъгъан жерге кёп адам жыйылды. Командир да келди алайгъа. Хар 
нени да кёрюп турабыз.

– Полковник, биз сени элтирге келгенбиз, тышына чыкъ, – деди 
таукел ауаз.

Максим асыры жунчугъандан, ол командирни ауазы болгъанын 
окъуна ангыламады. Бек акъыртын чыгъады ол, абына-сюрюне. Хал-
ны билир муратда:

– Къайгъысызмыды хар зат да? – деп сордум командирге.
Ол башын ары-бери булгъап къойду. Чабып, Максимни аркъасына 

тиредим инбашымы, ёрге ёрлерге болушдум. Кёл этдирирча сёз айтыр-
гъа сюйдюм. Къаллай сёз. Олсагъатчыкъда акъылыма бир зат да келме-
ди. «Аллах болушсун», – дер эдим. Ол ангылармы аны терен магъана-
сын? «Бисмилляхий» деп айт, Максим» – ол сёзле чыкъдыла ауузумдан. 

Роман



206

«Минги-Тау».   № 4.  2019 ж.

Сабийлигимден окъуна хар кюн сайын эшите тургъанма ол сёзлени. 
Аланы магъаналарын жетген жаш болгъан заманымда ангылагъанма.

– Къалай айтдынг? – деди Максим
Къайтардым айтханымы. Ол да – мени ызымдан.
Бир бёлек замандан Максимни башына эркин этгенлерин эшитдик. 

Аны къууанчы жер юйге сыйынмай эди. Алий а тепсеген окъуна этди, 
алыкъа ауруундан да иги къутулгъунчу.

– Энди бизни да эркин этерикдиле, – деди Алий. Тюз да ол кези-
учюкде тышындан тиширыу ауаз эшитилди. Алайда тиширыула бир 
бирлери бла ушакъ этгенлерин ангыладыкъ. 

Танг аласында, командирни къычыргъанын эшитип, элгенип уян-
дыкъ. Алгъа мен кесими тюш кёре тургъан сундум.

– Уяннганмысыз? – деп къычырды командир. – Мен сизге келгенме, 
тышына чыгъыгъыз.

Биз бир кере да кёрмеген боевик, иги да борбайлы адам, къоллары-
быздан тутуп, кезиу-кезиу чыгъарды подвалдан. Сора Младший Брат 
сюйген киносуна къарай тургъан отоугъа элтди. Командир ангылатды 
бизни да эркин этгенлерин. Тёрт айгъа жете заманны ичинде, кюн кёр-
мей, жер тюбюнде тургъан адамлагъа эркинлик деген сёз жомакълада 
айтылгъан хапаргъа ушай эди. Мени уа жюрегим чыгъып кетерге же-
тишгенди, ийнанмайма эркинликге къутулгъаныбызгъа.

Бир кесек замандан бизни арбазгъа чыгъардыла да, женгил маши-
нагъа миндирдиле, аркъаларыбыздан да тюртюп. Машинаны ичи уа 
бояу ийисден къырады. Узакъгъа элтмегендиле. Машинаны жюрютген 
командирди. Ол рация бла сёлешди ким бла эсе да Чечен тилде. Бизни 
ёлтюрюрге келтиргенлерине ишексиз болдукъ.

Алай, насыпха, бизни элтген машина уллу жолгъа чыкъды. Адамла 
да, машинала да кёп. Грозныйге келип тохтадыкъ.

– Максимге аперим, – деди командир бир заманда. – Оруслу бол-
гъанлыкъгъа, сизни унутмагъанды. Болат, кюн сайын сёлешип тургъан-
ды сени юйюнге, Москвада банкны да кюн сайын жокълагъанды. Аны 
таматаларына да айтыр сёзюн артха салмагъанды. «Палахха тюшген 
адамыгъызгъа болушмагъансыз кезиуюнде, Болатны къыйынлыкъдан 
терк къутхармасагъыз, сизни ким болгъаныгъызны ол адамсызлыкъны 
битеу дуния билликди».

Бизни башха машинагъа миндирдиле. Бек сейири уа, анда къайын 
анам мени сакълап. Ол мени къучакълап, аямай жиляды. 

Алийни башха жанындан олтуртдула. Машинада жашаулу тиширыу
ну кёрюп, асыры къууаннгандан: «Анам!» – деп къычырды. Сыфатлары 
бла эки ана не хазна бирге ушасынла. Билген Аллахды, алай эркинликни 
бек сакълагъан шофер, эркинликге чыкъса, бек биринчи анасын кёрюрге 
сюе болур эди. 

– Алий, менме, Алий, – деп, къайын анам аны да къучакълап жи-
ляды. 

Басмагъа Шауаланы Хасан 
хазырлагъанды  
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Адамлыгъы бизге бюгюн да дерсди

Эндиге дери жаза келген хапарларымдан бир къауум оюмну къайта-
рыргъа тюшдю бюгюн. Сабийлигимде къууанчымдан къыйынлыгъым 
кёп эди: ол къутургъан суугъа да атды, таудан къар юзюлгеннге да тю-
бетди, ата-ана жылыуун сыйырып жилятды, бирде кечиуден къайгъысыз 
ётдюрдю, тау тёппелеге ёрлетди, бешик жыргъа да тынгылатды, къара 
жерге къаратып да сарнатды...

Жыйырманчы ёмюр уллу къыйынлыкъ сынагъан инсанладан кери 
тюйюл эдим мен да. Жашауну таш эзиуюн сынагъан жюрегим тынчлыкъ 
къайдагъысын унутдуруп къойгъан эди: ташдан ишленнгеннге ушап 
къалгъан эди бет орамым – жансыз, къансыз.

Дуния тынчлыгъы жерге батып, кёкге сууурулуп кетмеген эсе, 
быллайны ким кёргенди, аланла?! Баш эркинликни бла адам улуну 
акъылына келмезлик ыспассызлыкъны – кёчгюнчюлюкню сынагъан 
жылларыбызны къыйынлыгъы уа барында унутдургъан азап. Ол жылла 
салгъан жюрек жара бюгюн да жокълатады кесин – ауругъан жерден 
къол кетмейди. 

Алай аманлыкъланы, къыйынлыкъланы адамлыкъ хорлады! Олду, 
къалын туман басханча, мудахлыкъны чачхан, арыгъанны жерленнген 
атха миндирген, жигитликни жырын айтдыргъан, къыйынлыкъдан къут-
харгъан да. Бек байлыгъыбыз а – тюзлюкню излеген ниетибиз.

Ахмадалы Базаров, биз жашагъан къыргъыз элни школуну дирек-
тору, аны адамлыкъ шартларын айтып тамам эталмазлыгъымы да ангы-
лайма, алай ол 1953 жылда чыртда эсимде болмай тургъан ишни кёзюме 
тутуп тохтагъанын а унутмайма.

Хайт деген жыл сандама – Жданов атлы колхозну тракторчусу. Эл 
бригадирле: Кийизбай, Жолболду, Жойболот... аланы мамукъ бахчала-
рында ишлеригими излеп, барыр кезиуюмю тёзюмсюз сакълаучуларына 
къууана жашагъан заманым.

«Ой, жетим (ёксюз) бала, сен окъургъа керексе», – деп, бир жол 
сёзню къаты салып тохтады Ахмадалы. Тынгылы окъуй, жаза билмеген 
жанымы зор бла тюшюрдю трактордан. Сора жетинчи классда окъуууму 
тийишли кёрдю. Ол кюн окъуна школну устазларын жыйып: «Шауаланы 
Хасаннга (анда тукъумум алай жазылыучу эди), болушургъа керекбиз 
барыбыз да, башланнган класслада ишлегенле да», – деп, сёзню къа-
ты салып, бюгюннгю жашаууму мурдорун оюлмазча этди. Олсагъатда 
саламбаш юйчюгюбюз къууанчдан толду. Азатлыкъны келлигине да 
ийнандым.

Неликден болгъанын билмейме, баям, уллу Аллах эсиме салгъан 
болур эди, Къыргъызстанда окъуна газетле бла байламлыгъым кюнден-
кюннге кесине жер таба барды. Кавказгъа къайтхандан сора уа, «Комму-
низмге жол» газет жашаууму байрагъы болуп къалды. Почта жюрютген 
адам аны юйге келтиргени сайын арбазыбызгъа кюн тёгюлген сунуп 

малкъондуланы хамит туугъанлы – 100 жыл
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турдум. Газетни алмагъан, окъумагъан адамлагъа сейир этеме бюгюн-
бюгече да.

Бу затланы санай келгеними хыйсабы: 1961 жылда 18-чи июльда 
мени «Коммунизмге жолгъа» ишлерге чакъыргъанларында, газетни ре-
дактору Кацийланы Хабуну бла аны экинчиси Малкъодуланы Хамитни 
адамлыкъларына тюз багъа бичер ючюн, жаланда жюрегими тебиуюн, 
китапларымы окъургъа кёплени кёллендирген чапыракъларын тутама 
шагъатха. Хабугъа бла Хамитге аланы таныгъан адамланы барысы да 
намыс-сый бериучюлерине ишексизме. Ахмадалы Базаровха да – алай. 
Бек алгъа ол адамны юсюнден жазгъанымы хыйсабы уа – узакъда, жуу-
укъда да адамлыкъ тёрде жюрюгенин ангылатыргъа кюрешгенлигимди.

Оюлгъан журтланы, тюп болгъан эллени кёз туурабызгъа келтир-
генибиз сайын жаныбызны, саныбызны кюйдюрген жараланы да адам-
лыкъ сынтыл этгенине башхаланы да ийнандыраллыкъма.

– Хасан, Эльбрус районда энчи корреспондент болуп ишлерге адам 
керекди бизге, – деди Хабу. – Ол къуллукъда Энейланы Ахмат ишлеу-
чюсюн билесе. Аны партияны обкомуна алгъандыла ишлерге.

– Сени жазгъанларынгы бла шагъырейбиз, – деди Хамит, Хабу бир 
кесек заманны тынгылагъан сагъатчыкъда, – хайт десенг, газетде иш-
леяллыкъса.

– Хамит керти айтады, – деди Хабу, – андан хыйсап этип ча
къыргъанбыз сени. – Алай айтып къояйым, сенден сора да экеуленни 
тийишли кёргенбиз ол ишге: Кёнделенден Жанатайланы Хусейни бла 

Малкъондуланы Хамит бла Шауаланы Хасан
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Акъ-Суудан Жаболаны Борисни. Ючюгюзню да бир айны ичинде сы-
нагъан этерикбиз. Къайсыгъыз онглу болсагъыз, аны аллыкъбыз ишге. 
Алай сени юсюнгде дагъыда бир зат барды: алгъаракъда бизни газетде 
басмаланнган фельетонунгу («Кереклини шинтиги – бийик») юсюнден 
тарыгъыула келгендиле. Фельетонну тюз жазылгъанын тохташдырыр 
акъылда комис къурагъанбыз. Жанынга тиймесин, фельетонунг тюз бол-
са, насыбынг тутду, терс жазып, бир тюз адамны намысын тюшюрген 
эсенг а, биз санга болушаллыкъ тюйюлбюз. Алаймыды, Хамит?

– Тарыгъыуну жазгъанла фельетоннга тюшген адамны жууукъ
ларыдыла Хабу, – деди Хамит. – Кёнделенни колхозуну бухгалтери Жап-
пу улуду журналистге бек чамланнган. Ол бир эллисиди, жууугъуду сё-
гюм салыннган адамны. Мени акъылыма кёре, Хасанда терслик жокъду.

Хамит ёчюле тургъан чырагъымы жандырды. Ахшы умутларым кёк 
кенглигинде жюздюле.

– Мен излеген да олду, – деди Хабу. – Газетибизни партия-жашау 
бёлюмюню таматасы Ностуланы Магомет, культура бёлюмню тамата-
сы Шауаланы Миналдан, письмола бёлюмню таматасы Залийханланы 
Магомет тамбла жолгъа атланырыкъдыла. Алагъа райкомдан, Эльбрус 
элден да адамла къошуллукъдула.

– Да, тейри, Хасан, фельетон жазама деп, халкъны аякъ юсюне сал-
гъанса, – деди Хамит. Олсагъатда Хабу бир хычыуун ышарды.

Сёзсюз, редакцияда къуралгъан комиссияны адамлары жаланда 
тюзлюкге жакъ басарыкъ эдиле. Тынгысызма, бу жол кёп жылланы 
термилген ишиме тюшмей къалсам, артда редакциягъа хазна жол та-
былсын манга. Тюзлюк хорлады – мени ишге алдыла. Эришиуде да мен 
хорлагъанма нёгерлерими.

Малкъондуланы Хамит мени биргеме келди районнга. Райкомну 
биринчи секретары Гумар Кушховну кабинетине бек таукел кирди ол, 
мен да – аны ызындан. Саламлашып, саулукъ-эсенлик сурагъандан сора, 
Хамит нек келгенибизни ангылатды Кушховха. Ол къууанды, алгъышла-
ды. Мени партиягъа алгъан кюнлерин да эсгерди. Сора райкомну экинчи 
секретары Корнеевни, бёлюмлерини таматалары Адам Абазовну бла 
Аубекир Жемуховну, райисполкомну председатели Магомет Батырбе-
ковну чакъыртды да, былай айтды:

– Малкъондуланы Хамит, районубузну, республикабызны да белги-
ли адамы, бизге бир иги къонакъ алып келгенди – Шауаланы Хасанны. 
Бу «Коммунизмге жол» газетни энчи корреспонденти болуп ишлерикди 
районда. Эсигизде эсе, партиягъа кесибиз алгъан жашды, элни школунда 
устаз болуп ишлегенди, ары дери уа районубузну газетини редакция-
сында къуллукъ этгенди. Хар бирибиз да болушургъа керекбиз жаш 
журналистге. Хасан районну жашауундан «Коммунизмге жол» газетни 
окъуучуларына керти хапар берип турлугъуна уа толу ийнанабыз...

Район арада – Заюково элде юч отоулу фатар да бердиле манга, 
телефон да тартдыла.

Малкъондуланы Хамитни эсли сёзлери, адамлыкъ дерслери кюн 
сайын жашауда, ишде да ышангылы нёгерледиле. Ол айтханды: «Рай-
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комну бёлюмлери бла байламлыгъынгы бир кюнде да юзме деп. Кесинги 
башхаладан бийикге салма. Билмеген, ангыламагъан затынгы уялмай 
соргъан эт райкомну адамларына, орам хапарланы чотха алып, болмачы 
затланы жазма. Алай этсенг, санга да, бизге да уялыргъа тюшерикди...»

Малкъондуланы Хамит, къуру манга угъай, редакцияда уллугъа, 
кичиге да эс тапдыргъан оноучу эди. Мен бюгюн аны Уллу Ата журт 
урушну башындан аягъына дери ёлюмню кёзюне къарай сермешге-
нини юсюнден юлгюле келтирип айтыуну кесиме борчха алмагъанма, 
орденле, майдалла бла саугъаланнганы да белгилиди газет окъуучу-
лагъа, кёчгюнчю жыллада Къазахстанда колхозну председатели болуп 
ишлегенини юсюнден да жазылгъанды. Кёчгюнчюлюкде аллай намыс-
ха тийишли болгъаны окъуна айтады аны адамлыгъы дайым бийикде 
жюрюгенин. Газетде аны биргесине ишлеген жылларымы уа ёмюрден 
ахыргъа унутурукъ тюйюлме. Мени бла ойнаргъа сюйюучюсюн а бю-
тюнда бек: «Мен Шауаланы Хасан бла ишлегеним ючюн, манга моло-
ко требуется», – деп кюлдюрюр эди адамланы. Бир жары тебиресе уа, 
кёбюсюнде нёгерге излегени уа – къайда болсам да, аны намысына кир 
къондурмазгъа итиниулюгюмю ангылагъанды. Былайда киши айып эт-
месин манга: кёп жууаплы ишлени буюруучу эди Хамит. Аны айыплы 
этгенме деп билмейме.

Кертиди, бир жол а бир чубур ишим туурагъа чыкъгъан эди. 
1965  жылда 26-чы мартда КПСС-ни Ара Комитетини кезиулю Плену-
му болгъан эди. Анда «СССР-де эл мюлкню бютюнда терк айнытыуну 
арт болжалгъа салынмазлыкъ борчлары» деген ишге къаралгъан эди. 
Алгъаракъдан окъуна айтып къояйым, эл мюлкде ишлегенме кёп жыл-
ланы ичинде аны оноуларына къулланып, жашагъанларын эсге алсакъ, 
Пленум совет халкъланы жашауларында белгили магъананы тутханды.

Хамит, редакцияны бир къауум адамын кесине чакъырып: «Газетни 
тамблагъы номерине Пленумну юсюнден оюмланы къурагъыз, сабанчы, 
малчы болсун, жазыучу, алим болсун, мюлк оноучу болсун неда устаз... 
Телефон бла сёлешесиз, барыпмы тюбейсиз, къурагъыз ол ишни», – 
деди.

Мени акъылыма кёре, бек учхара иш эди ол – Пленумну матери-
аллары газетледе басмаланнгынчы окъуна адамланы жалгъан сёзлерин 
жыйып, газетде чыгъаргъан.

Мен Хамитни кабинетинден чыкъдым да, телефонну «Эльбрус» со-
вхозну Лашкута бёлюмюне бурдум. Анда бёлюмню таматасы Къылыч-
бий Ивановну тапсам, ишим къураллыкъды. Алий ол анда сабанчы бри-
гадаланы таматалары Ботталаны Юсюпден бла Юсюпланы Жюнюсден 
бирлерин манга сёлешдирсе, бютюнда иги. Табылмады Иванов. Сора 
«Заюково» колхозда Шурдумова Лида ишлеген фермагъа сёлешдим. 
Анда телефон бар эди, Лида уа – школну бошагъанлай ишлерге фермада 
тохтап, атын республикагъа айтдыргъан ийнек сауучу къыз.

Къуралды ишим, Шурдумованы кесин чакъыртдым телефоннга. 
Ангылатдым нек сёлешгеними. Ол да телевизоргъа къарап, Пленумда 
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сёлешгенлеге тынгылап тургъанын айтды. Жаздым ол къызны аты бла 
оюмун.

– Терк болдунг, Хасан, – деди Хамит, оюмну къолуна тутдургъан 
сагъатымда. – Эй, юйюнге, Хасан, бирда болмай эсе да, телефон бла 
сёлешсенг эди да... Хамит мен киши бла сёлешмей къурагъан суннганды 
ол оюумну. Мен да аны ангылап:

– Да телефон бла сёлешсем да, барып кесине тюбесем да, бу мен 
жазгъанланы айтырыкъ болур эди, – дедим.

Кёпмю керек эди Хамитге, Хасан былай айтханды деп, хапарымы 
редакциягъа жайды. Ол мени бла тохтамай ойнап туруучусун биле эди-
ле биргебизге ишлегенле. Экинчи кюн 27-чи мартда Хамитни чамына 
жангы зат къошулду: сагъат ондан атлап, радиода эл мюлк бериулени 
таматасы, жууугъум, антлы шуёхум телефон бла сёлешди манга. Шур-
думова бла ким ушакъ этгенин сорду (Атын айтмайма, сау тюйюлдю). 
Ызы бла Хамитни телефонун айтырыгъымы тиледи. Айтдым – 2-38-21.

Тейри, андан сора беш минут да озгъан болмаз эди, Хамит, телефон 
бла сёлешип, мени кесине чакъырды.

– Хасан, Шурдумова Лида къайсы колхозда ишлейди? – деп сорду.
– Шурдумова Лида «Заюково» колхозну биринчи фермасында ийнек 

сауучу болуп ишлейди, – деп, ёхтем айтдым.
– Да мында жазылгъаны уа алай тюйюлдю, – деди Хамит, «Ком-

мунизге жол» газетни биринчи бетинде Шурдумованы аты бла басма-
ланнган оюмгъа баш бармагъын тиреп. – Шурдумова Лида «Эльбрус» 
совхозда ишлейди деп жазгъанса.

– Оллахий, бек айыплы иш болгъанды, – дедим. Бек уялдым. Аллай 
халатны къалай ычхындыргъаныма уа акъылым жетмеди... Бир кесек-
ден ангыладым ол эссиз ишим «Эльбрус» совхозгъа Ивановну излеп 
сёлешгеним бла байламлы болгъанын:

– Бусагъатда радиодан ол адам... сёлешип айтханды бизни терс иши-
бизни, – деди Хамит.

Кеси акъылымда ыразы болмадым радиодан сёлешген шуёхума. 
Жукъ а айтмадым.

Малкъондуланы Хамит бла бирге ашап-ичип, бир бир юйюне къо-
накъгъа барып, алай ишлей келгенбиз кёп жылланы ичинде. Къыркъ 
жылгъа жууукъ заманны къуллукъ этгенме газетибизге. Чамны, лакъыр-
даны сюйген, ариу жырлай да билген Хамит фахмулу, оюмлу журналист 
эди. Ол этген оноугъа редакцияда угъай деген адамгъа тюбемегенме. 
Кертиди, ишге жетгенде уа, жууукъ-тенг деп къарамагъанды, терс ат-
ламынгы, терс сёзюнгю ачыкъ айтхан, газет миллетни кюзгюсю, на-
мысы-сыйы, ана тилибизни от жагъасы болгъанын ангылатханды хар 
бирибизге да.

Дагъыда кёплеге юлгю болгъан, эс тапдыргъан бир ишин унут-
майма. Мен жыйырма бла беш жылны ичинде газетибизни культура 
бёлюмюню ишин жюрютгенме. Биз хазырлагъан материалланы Хамит 
окъуучу эди. Тюзюн айтайым, мен къол салгъан материалда башха адам, 
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бютюнда Малкъондуланы Хамит тасха табарыгъын сюймегенме. Аны 
ючюн  а, махтанып айтхан сунмагъыз, бек сакъ эдим ишиме. Хамит мате-
риалларыбызда сёзню, айтымны тюрлендирлик болса да, сормагъанлай 
этмегенди ол ишни. Материалланы башларын а – бютюнда. Биз этген 
тап болгъанына башхаланы ийнандыралсакъ, даулашыргъа да тюше 
тургъанды.

Ол заманда да бар эдиле мен айтхан болургъа керекди деп, башхала 
жазгъанны къырып, жонуп, иеси танымазча этген «къуллукъчула» – къа-
рыусузлукъну, жалгъан даражаны юлгюсюн кёргюзтген насыпсызла.

Хамитни юй бийчеси Зоя не магъаналы, не махтаулу сёзге да тий-
ишли адам эди. Хар айтхан сёзю – таза ниетни юлгюсю, бетинден нюр 
тёгюле тургъан, юйюне келген къонакъгъа сени дунияда болгъанынга 
къууанабыз дегенни айтып, анга тюбегенин насыбына санагъан инсан 
эди Зоя. Шош, ариу, жумушакъ ауазы бюгюн да къулагъыма эшитиледи 
атын сагъыннганым сайын.

Бу эки ахшы адамны – Хамит бла Зояны – ата-ана намысына тийиш-
ли сабийлери болгъандыла: Валентина университетни тыш къыраллы 
тиллени факультетин бошагъанды, окъууу-юйретиу ишге кёп къыйын 
салгъанды; Зухура медучилищени бошап, халкъгъа халал къуллукъ эт-
генди, жаннетли болсун, кёп болмай алышханды дуниясын; Владимир 
милицияны полковнигиди; Тахир ФСБ-ны подполковнигиди.

Хамитни бла Зояны сегиз туудугъу барды, аладан туугъанла онтёрт 
жаш бла къыз боладыла.

Малкъондуланы Сулеменни жашы Хамитге быйыл жюз жыл бол-
лукъ эди. Хар заманда бирлик, адамлыкъ болурун излеген, къууанчха 
къууана, жарсыугъа жарсый билген, уллу жашау сынауу да болгъан ада-
мыбызны кюн сайын да излейбиз. Атын айтханыбыз сайын жулдузубуз 
жарыкъ жаннган сунабыз.

Былайда Къайсындан бир къауум тизгинни жазаргъа сюеме:

Энди мен санга телефон
Бла да сёлешалмам, –
Энди санга жокъ телефон,
Энди адрес да жокъ.

Аны ауазын да эшитдим,
Анга ауаз да, сёз да жокъ.
Мен а алыкъын кёрюп
Турама чыммакъ тауланы.

Биз а, Хамитча адамларыбызны биргелерине ишлегенле, аланы 
адамлыкъларындан дерс алгъаныбызгъа къууана жашайбыз бюгюн-
бюгече да.

Шауаланы Хасан,
жазыучу
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Жюрегинде къайнатып, башында биширип, 
оюмну алай айта билген адамыбыз алай кёп тюй-
юлдю. Туменланы Мурадин аланы эм биринчиле-
ринденди. Республикабызны бирлигине къоркъуу 
келген заманда ол миллети бла бир эди. Аны са-
быр ауазы къайда да кесгин, ышаннгылы, ийна-
ныулу эшитилип тургъанды. Тюмен улуну бетин-
де ингилик жюрегинден келеди. Аллай адамлагъа 
бизни халкъыбызда ичи, тышы да жылтырагъан 
дейдиле.

Мурадиннге хар аны бла иги шагъырей болгъан, аны аз окъуна та-
ныгъан анга намыс, хурмет этгени жаланда аны адамлыкъ ышанлары 
ючюн угъай, кенг ойлай, алгъа къарай билгени бла да байламлыды.

Миллетге сюймеклик аны ташына, суууна, адамына сюймеклик-
ден башланады. Бийик тауланы сюйюп, санга мирзеу берген тюзлени 
уа сюймезге жарамайды. Мурадинни эм ариу илишанларындан бири – 
тюзлерин тауларындан эниш этмейди. Ол а кишиликни, огъурлулукъну 
да жулдузлагъа тийген тёппесиди.

Сюйгенине ариу кёзден къарасала ыразыды ким да. Ёз халкъын, 
жерин Мурадин къалай сюе эсе да кеси, башхала да алай сюйселе сюеди. 
Миллет адам ма алай болургъа керекди.

Тюменланы Мурадинни Кязимге битеу барыбызны да жууукъдан-
жууукъ этгенини уа бармыды сора багъасы! Кязимни туугъан жерине 
Шыкъыгъа жол салып, анда ол жашагъан юйню жангыдан ишлегени 
уа азмы турады? Республикалы адабият байрамланы Шыкъыда Кязим-
ни арбазында бардыргъаны уа?! Бир сёз бла айтханда, Мурадин Назим 
Хикметни ма бу чакъырыу тизгинлери бла жашайды: «Ол жанмаса, мен 
жанмасам, сен жанмасанг, сора ким жарытыр къарангы дунияны».

Жаннганны да жаннган биледи. Бардыла кеслерин эслетир ючюн 
жарыгъанла, алай Мурадин аллайладан тюйюлдю. Ол жана эсе да, жы-
лыу бере жанады. Ол адамланы бир бирге къаршы эте, тёгерегине жыя, 
ийнандыра, ахшы муратларындан, ингилигинден да юлюш чыгъара жа-
шайды.

Мен бу тизгинлени ма андан атайма Тюменланы Мурадиннге, бу 
къыйын дунияда эр къайда да жол излер деген умут бла.

Жашар ючюн, мадар излемей, 
Жау излейбиз къадалып.
Жууукъ-тенгни кенгден эслемей.
Тик этебиз къадарны.

Тюменланы Мурадиннге – 70 жыл
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Эр жол излер таша, туура да; 
Жол излеген жол табар.
Эссиз болгъан а жау сурайды – 
Жау излеген жау табар.

Додуланы Аскер, 
КъЧР-ни халкъ поэти

ИГИЛИК УНУТУЛМАЙДЫ

Тюменланы Хадисни жашы Мурадин сюргюнде туугъан тёлюден-
ди. Бу кюнледе анга жетмиш жыл толады. Ол дуния жарыгъын Къыр-
гъызстанда Ош областьны Наукъат районуну Кенеш элинде кёргенди. 
Туугъан жеринден эсинде къалгъаны уа – уллу шаптал терек бахча. Мал-
къар халкъгъа артха къайтыргъа эркинлик келгенде, Туменланы уллу 
юйюрлери аталары Хадисни къарындашлары жашагъан эли Бабугентге 
келгенди. Мурадин анда ёсгенди.

Ол бюгюн беш атагъа дери санайды. Гуру бек таматады, аны тёрт 
жашындан тёрт малкъар тукъум жайылгъанды: Шука  – Шукалары, 
Гасы  – Гасылары, Тюмен – Тюменлары, Жекке – Жеккелары. 

Тюменланы тукъум таматадан – Асей, андан – Муса, Мусадан да 
Азнауур туугъандыла. Хадис аны жашыды. 

Азнауур Малкъар ауузунда Къоспарты элде жашагъанды. 1944 жыл-
да сексен тёрт жылында сюргюнню да сынап, андан къайтып, Бабугент-
де, жыл саны жюзден атлагъанда, дуниясын алышханды. 

Аны жашы Хадис, Мурадинни атасы, Къоспартыда туугъанды. Ол 
да, башха таулулача, мал тутханды, жер сюргенди, кеси къыйыны бла 
юйюр кечиндиргенди. Юйдегили болуп, бир эллиси Къазийланы Нафи-
сат бла юч сабий ёсдюре тургъанлай (таматалары Мухаммат тёртжыл-
лыгъында ауушхан эди), Уллу Ата журт уруш башланып, къарындашы 
Къарабаш бла фронтха чакъырылгъан эдиле. Хадис элли алтынчы ар-
мияны къурамында уруш этгенди. Урушну ал эки жылы къалай къыйын 
болгъанларын ким да биледи. 1943 жылда ма аллай сермешледен би-
ринде жаралы болуп, иги кесекни госпитальда жатханды. Ол кюнледе 
не ол, не аны бакъгъан врачла ышанмай эдиле солдатны аллында энтта 
да узун жашау жолу сакълагъанын – ол токъсан сегиз жыл жашап, ата 
журтунда ауушханды. 

Артда Тюмен улуну, уруш этерге жарамагъаны себепли, ишлер-
ге Къазахстанны шахтасына жибергендиле. Уруш бошалгъандан сора 
ол юйюрюн – Нафисатны бла къызчыкълары Любаны, Ариубаны эм 
Нуржанны Къыргъызстанны Ош областьны Наукъат районуну Кенеш 
элинде тапханды. 

Ала да кёчгюнчюлюкде битеу малкъар халкъ сынагъан учузлукъну 
сынагъандыла, болсада таукелликлерин тас этмегендиле. Анда юйюрге 
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тёрт жаш къошулгъандыла: Ибрагим, Мурадин, Мухадин эм Сахадин. 
Ала Бабугентде ёсгендиле.

Бабугент кёп миллетли элди. Баям, ол себепден болур анда ёсген-
леде миллетчилик айыргъанны азлыгъы. Оруслула, къабартылыла жа-
шайдыла, христиан къабырла да бардыла. Тюмен улу школ тенглерин, 
шуёхларын орус жаш Саша Деревянко бла къабартылы Ахмед Эдгу-
ловну бек жууукъ адамларына санайды. Айхай да, аны таулу устазлары 
да болгъандыла, алай анга окъууда дуния тасхаларын ачхан Владимир 
Васильевич бла Евгения Даниловна Ткачёвланы, Василий Иванович Су-
воровну ыразылыкъ бла эсгереди. Ала берген билим Мурадиннге андан 
ары жашауунда да жарап тургъаны хакъды.

Ол, 1967 жылда школну бошап, Къабарты-Малкъар къырал уни-
верситетни зоотехния бёлюмюне киргенди окъургъа. Тамам ол студент 
жылларында таныгъанма мен аны – Мурадин мени тамата къарында-
шым Борис (Сапар) бла окъугъанды, бирге жашагъандыла. Ала нёгерле-
ри бла бизге келе-кете тургъандыла. Аны сагъыннганым, жарым ёмюр 
тенгли озгъанды ол замандан бери, ол жашла уа – Мурадин, Мырзаланы 
Азрет, Къалабекланы Аныуар – бизге бюгюн да къарындашларыбызча 
жууукъ болуп турадыла. Дагъыда Тюмен улуну бир иги къылыгъы тю-
шеди эсиме: атам сау заманда Мурадин, уллу къуллукълада ишлегенине 
да къарамай, юсюбюз бла ары-бери озса, анга къайтып, саламлашмай, 
хапар сормай кетмегенди. Ол а игилени къылыкъларыды.

Таулу адам не заманда да малгъа сакъ болгъанды, аны бла жаша
гъанын унутмагъанды. Баям, Мурадин да андан сайлагъан болур эди бу 
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КъМР-ни биринчи президенти В. М. Коков бла Тюменланы Мурадин
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аламат усталыкъны. 1972 жылда ол университетде окъууун тынгылы 
этип, андан ары жашау жолуна атланнганды.

Дипломун алгъан жаш специалист Бабугентде «Чирик кёл» колхоз-
гъа келгенди. Бичен заман эди. Биринчи юч айны ол биченчиле жыйы-
нында уруннганды. Кертисин айтханда, бир бирни иги таныргъа ол бек 
тап себеп эди. 

Жыйыннга хар кимни да бирча къошмайдыла. Мурадинни уа ал-
гъандыла. Аны къой, юч минг ууакъ аякъла малы, минг бла жарым тууар 
малы, ат жылкъылары, фермалары болгъан колхозгъа баш зоотехник 
этгендиле. Тёрт жыл ишлегенди Тюмен улу ол жууаплы къуллукъда, 
кюню, кечеси да тауда, тарда оза. Тамам ол жыллада коммунист партия
гъа да киргенди. Жашаууну ол жарымын эсине тюшюре, Мурадин ол 
кезиудеги мюлк тамата Мусукаланы Мустафагъа ыразылыгъын къай-
тарып айтыргъа унутмайды.

 Ызы бла заманны алай терк баргъанына сейир этген, малчылыкъда 
жетишимлери къууандыргъан Мурадинни районну баш зоотехнигини 
къуллугъуна тийишли кёргендиле. Ол а жамауатны, район таматаланы 
да анга ышаннганларыны белгиси эди. 

Ол жууаплы ишде таулу жаш жаланда бир жыл чакълы ишлегенди, 
ызы бла аны комсомолну район комитетини биринчи секретарына айыр
гъандыла. СССР-ни заманында ол бек уллу саясат биригиу болгъаны 
эсибиздеди. Алчы жаш тёлю бла ишлеген, жууаплы болса да, къыйын 
кёрюнмегенди Мурадиннге. Ол заманны таулу жаш жашауунда бек на-
сыплы кезиуге санайды. 

Юч жыл бла жарымны ичинде ол Малкъар, Бызынгы ауузланы эл-
эллеринде совет идеологияны излемлерин жалчытып тургъанды. Къайда 
да тутхан ишин тынгылы этерге юйреннген жаш мында да кёргюзтгенди 
хунерин. Баям, Ростовда Бийик партия школда окъургъа да андан тий-
ишли кёргендиле аны. 

Бийик партия школланы магъаналары уллу эди – ала совет жыллада 
къырал эм саясат кадрланы хазырлауну гюрбежиси болгъандыла. Бары 
къуллукъчула аллай окъууну тауусхандыла. Ары барыргъа сюйгенлени 
уа санлары кёп эди. Болсада аллай насып жаланда сайламалы адамлагъа 
тюшгенди. Мурадин аладан бири эди. Ол кёп миллетли аудиторияны 
ичинде таулу жашны профсоюз комитетни председателине айыргъан-
дыла.

Жамауатны аллында жюрюген адамдан излем асламды. Кимге да 
бирча иги болгъан къыйынды. Алай а не болумда къаты, не заманда 
жумушакъ болургъа керегин билген къуллукъчуну адамлыкъ ышаны-
на чып тюшмейди. Аны биз Мурадинни юлгюсюнде кёребиз. Ростовда 
окъугъан эки жылы аны зыраф кетмегендиле. 

Ростовну Бийик партия школунда «Ленинец» атлы газет чыгъа эди. 
Аны 1981 жылдагъы 64 номеринде «экижыллыкъ бёлюмню 1-чи курсу-
ну тынгылаучусу Тюменланы Мурадинни» аскер ишге тири юйреннгени 
ючюн махтайдыла. Артда ол хунер анга Черек районну пограничликле-
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рини бир эришиулеринде да жарагъанды – хорлагъан эди, сауутну терк 
чачып эм жыйып. 

Ол газетни муну ызындан келген номеринде уа: «Ростовда Бийик 
партия школну ректоратыны, партия эм профсоюз комитетлерини кол-
лективлери КПСС-ни 26 съездини намысына бардыргъан социалист 
эришиуде Тюменланы Мурадин профорг болуп тургъан 214 группа ал-
чыланы санына чыкъгъанды», – деп жазылады.

Игини къайдан да иги хапары келеди деп, керти айтадыла халкъда.
Ростовдан къайтханлай, Мурадинни Компартияны Къабарты-Мал-

къар обкомуну биринчи секретары Тимбора Мальбахов чакъырады. 
Жаш адам бла бетден бетге ачыкъ ушакъ этгенден сора, тамата аны 
Нальчикде къояргъа сюйгенин билдиреди. Алай бла, Тюмен улуну эл 
мюлк жаны бла республикада халкъ контрольну инспекторуну къул-
лугъуна салады. Анда ишлеген тёрт жыл бла жарымны ичинде Къа-
барты-Малкъарда Мурадин къайтып-къайтып барып, тынгысызлыгъын 
билдирмеген бир эл мюлк къалмагъаны туурады.

Бир кесекге аны Компартияны Къабарты-Малкъар обкомуна ин-
структор этип аладыла, алай эки ай да озгъунчу Совет район комитетге 
биринчи секретарь, халкъ депутатланы район советине председатель 
этип кёчюредиле. Ол заманда район алгъыннгы атын да алады. Алай 
бла, Мурадин Черек районну администрациясыны башчысы болады. 
Бу къыйын да, жууаплы да ишде ол онтёрт жыл бла жарым ишлегенди. 

Ол республикагъа, районнга да къыйын кезиу эди – къырал система 
бузулуп, аны орунун болжаллы халда къурамла толтуруп, экономика, 
политика да акъсагъан, идеология тюрленип, адамла баргъан ызларын-
дан тайып… Болсада, белгилеп айтханда, ол заманда иги тюрлениуле 
да болгъандыла. Сёз ючюн, Черек ГЭС-ге биринчи таш салыннганды. 
Ол россей магъаналы станция болса да, район да аны ишлеуге къошум-
чулукъ этгенди. 

Ол жыллада Огъары Малкъаргъа баргъан жолда тоннель, Бабугент-
де, бир къауум башха элледе да межгитле, школла, сабий садла, жашау 
фатарла да ишленнгендиле, районну он элинден жетисине газ тартыл-
гъанды, Бабугентде, Герпегежде, Жемталада, Аушигерде, Зарагижде суу 
ызла жангыртылгъандыла.  Алада, сёзсюз, район башчыны къыйыны 
барды. Ол Малкъар ауузунда, Бызынгы тарында жашагъанланы жашау 
халларын игилендириуге республиканы таматаларыны эсин бурдургъа-
ны окъуна биз унутмазча, анга ыспас этерча шартды.

Малкъаргъа элтген жолну тапландырыуну юсюнден энчи айтыр-
чады. Тоннельни къурулушуну къагъытлары 1994 жылда хазыр бол-
гъанлыкъгъа, жаланда 1997 жылда ишленип башланып, 1998 жылда 
28  мартда бошалгъанды. Черек районну администрациясыны башчысы 
ол жылны ичинде аны кюн сайын жокълагъанын айтадыла. Къууанчын 
а ол ачылгъан кюн бу сёзле бла билдиргенди: «Бюгюн Черек тарында 
тарыхда къалырча иш бола турады десем, жангыллыкъ тюйюлме. Тон-
нельни хайырланыргъа бериу бизни харкюнлюк жашауубузда бек жара-
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рыкъды. Таулуну иги жолну юсюнден муратлары тола тебирегендиле. Бу 
жол шёндюгю жашауну излемлерине келише барады. Тёрт жылны ичин-
де къаяны тешип, ичинден 70 минг кубометрге жууукъ таш-топуракъ 
чыгъаргъан ишчилеге жюрек ыразылыгъымы айтама».

Погранзастава ачылгъан кюнден башлап, ол пограничникле бла 
байламлыкъ жюрютгенди, аланы ишлерине къатышып тургъанды. Ала 
биринчи чатырлада жашап тургъан эселе, артда юйле ишленип, жашау 
болумлары игиге тюрленнгенди. Ол затда районну да къыйыны барды. 

Мурадин КъМР-ни Парламентине депутатха тёрт кере айырылгъан-
ды. Аны анда КъМР-ни Парламентини бир палатасыны председателини 
къуллугъуна салгъандыла. Алай бла, республика бусагъатда жашагъан 
законланы бир къаууму ол заманда аны къошумчулугъу бла жарашды-
рылгъанды. Россейни президенти В.В. Путин къырал башчыгъа экинчи 
кере айырыла айланнганында, Тюменланы Мурадинни кесини ышан
нгылы адамы этгенди. 

2004 жылда Тюмен улуну КъМР-ни Урунуу эм социал айныу ми
нистри этгендиле. Артда министерствону агенствогъа бургъан эдиле. Ол 
къуллукъда ишлегенинде да къойгъанды Мурадин белгили ыз: алагъа 
сансыз болгъан ата-аналаны сабийлерине, аллай юйюрлени саны уа 
бизде юч мингден атлагъан эди, къайгъырыуну ол бек баш ишге са-
нагъанды. Аны оноуу бла, ата-ана сауда ёксюзлюк сынагъан сабийлеге 
деп, республиканы жер-жерлеринде реабилитация арала ачылгъандыла, 
къыйналып жашагъан, жангызлыкъ безитген адамлагъа адрес болуш-
лукъ этиу да жангы кюч алгъанды. 

КъМР-ни табийгъатны сакълау эм хайырланыу министерствосунда 
министрни экинчиси, департаментни таматасы болуп да ишлегенди бир 
къауум заманны Мурадин. 

Солуугъа кетерни аллында уа жылгъа жууукъну республиканы баш-
чысыны администрациясыны таматасыны экинчиси, Къырал служба-
ны, коррупциягъа къажау кюрешни управлениясыны таматасы болуп 
тургъанды.

Мурадин не тюрлю уллу къуллукълада ишлеген эсе да, менсин-
мегенди. Миллетибизни анга ыразылыгъы ол даражалы шинтикледен 
кёпге да бийикди. Анга сылтау да барды. Сёз ючюн, малкъар адабиятны 
мурдорун салгъан Мёчюланы Кязимни юсюнде ол этген ишни багъасы 
жокъду. 

Районда комсомол башчы болгъанында, шайырны 120-жыллы
гъын белгилегенде, ол аны оюла тургъан юйюн, ханс басхан арбазын, 
гюрбежисин кёргенде, анда болгъан тозураулукъну кетерирге, ары жол 
ишлерге къаст этген эди. 

Тамам он жыл озуп, 1989 жылда 22-чи октябрьде Кязимни 130-жыл-
лыгъын этген кюнледе, биз жангы жол бла Малкъарны бек бийикде 
орналгъан эли Шыкъыгъа чыгъып, анда Кязимни эки къатлы юйю бла 
гюрбежиси жангыртылып, арбазда эсгертмеси сюелип тургъанларын 
кёргенибизде, анга къууаннганыбыз эсден бир заманда да кетмез. Ол 
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кюн ары кёп адам кётюрюлген эди. Аланы бары да ол бийикде, Аллахха 
жууукъ жерде, Мурадиннге, аны бла бирге бу уллу ишге къыйынлары 
киргенлеге ненча алгъыш айтханларын санагъан къыйынды. 

Ол кюн Кязимни къыркъ беш жылны ичинде киши жашамагъан 
эли, назмула, жырла, алгъышла айтылып, къобуз таууш эшитилип, жаш-
ла, къызла тепсеп, жангыдан жарыгъан эди. Ол байрамны халкъына 
къыркъжыллыкъ Мурадин бла аны огъурлу ишде нёгерлери саугъа эт-
гендиле.

Ол уллу жетишимни юсюнден Къабарты-Малкъарны, Къарачай-
Черкесни да халкъ поэти, РСФСР-ни М.Горький атлы Къырал саугъа-
сыны лауреаты Зумакъулланы Танзиля былай айтханды:  «Ол къыйын 
да, жууаплы да борчну тамамлар ючюн, жюрек кётюрюлюулюкден, 
таукелликден, къолайдан сора да, уллу кишилик керек эди... Черек рай-
онну башчысы Тюменланы Мурадин, не кече, не кюн тынчаймай, ол 
борчун толтуруп, Кязимге жол ишлегенди эм аны бла барыбызны да 
къууандыргъанды...»

Ол кюн анда жазыучу, поэт, кёчюрмечи, Россейни жазыучуларыны 
Союзуну правленини секретары, эки кере да СССР-ни Къырал саугъа-
сыны лауреаты, Социалист Урунууну Жигити Анатолий Сафронов да 
болгъанды. «Бюгюн биз былайда Кязимни кесин кёргенча болгъанбыз. 
Ол туууп ёсген арбазда сюелебиз. Бюгюннге дери жашап, деменгили по-
этни 130-жыллыгъына аталгъан байрамгъа келгениме чексиз къууанама. 
Бизни Шыкъыгъа чакъыргъан Тюменланы Хадисни жашы Мурадиннге 
баш урама. Сени атынг халкъынгда ма бу фахмулу жазыучуну аты бла 
бирге айтылып турлугъуна ийнанама», – деген эди ол.

КъМР-ни халкъ жазыучусу Тёппеланы Алим а: «Халкъыбызны тин 
хазнасына, тарых жолуна быллай бир эс бёлген, аны культурасына бы-
лай къайгъыргъан бир башха малкъар къуллукъчуну билмейме мен»,  – 
деп чертгенди. 

КъМР-ни халкъ жазыучусу Токумаланы Жагъафар: «Зияратха бар-
гъанча, таулула Бызынгыдан ёрге, тау ыранланы толтуруп, Шыкъыгъа 
алай ёрлегендиле. Сабийлерин къоюнларына къысып чыкъгъан таулу 
аналаны кёргенме… Кязим жашагъан юй толусунлай алгъыннгы халына 
келтирилгенди. Юйню аллында закий поэтге эсгертме салыннганды. 
Сууну ары жанында гюрбежиси да тап этилгенди. Ичинде кёрюгю, 
ташы, салтасы, темирлери да бардыла…

Бери жыйылгъан халкъны ауузундан ол кюн мен: «Сау болсун, Му-
радин!» – деген кёп алгъыш сёзлени эшитгенме. Ол а кимди? – Комму-
нист партияны Совет райкомуну биринчи секретары Тюменланы Мура-
дин. Къайда, не жерде болса да, адамны халкъына атап этилген игилиги 
ёмюрде да унутула болмаз. Ары дери кёп адам танымагъан жаш ол кюн 
битеу таулу халкъгъа белгили болгъанды, аны атын бюгюн-бюгече да 
адамларыбыз хурмет бла айтадыла. Кязимни журтун жангыртып, аны 
уллу фахмусуна тийишли хурмет этиуню башламчысы Мурадин бол-
гъанды», – дегенди. 
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Тамам ол жыллада жашлай душманны къолундан жоюлгъан, Чи-
рик кёлюнде ахыр ышыгъын тапхан малкъар поэт Будайланы Азретге 
эсгертме да салдыргъанды Мурадин.

Белгили украинли поэт эм жазыучу Тарас Шевченкогъа аталып, 
Къабарты-Малкъарда Черек районда 1994 жылны сентябрь айында 
альпиниада болгъанды. Ары Украинаны кёп жеринден – Винницадан, 
Сумдан, Днепродзержинскден, Днепропетровскдан, Кривой Рогдан, 
Павлограддан, Никопольдан. Новомосковскдан да – келгендиле, бары 
да алтмыш адам, Сукан жанында Тарас Шевченкону атын жюрютген 
бийикге чыгъаргъа. Алагъа Тюменланы Мурадин тюбегенди, не керек
лерин да жалчытып, биргелерине таулу жашланы – Аналаны Маликни, 
Батчаланы Исмайылны, Къубадийланы Ахматны, Чеченланы Виталий-
ни, Темуккуланы Солтанны – къурагъанды. 

Къонакъ альпинистле артда, юйлерине къайтханда, таулуланы, 
район таматадан башлап, къошда таулу къойчулагъа, малчылагъа дери, 
къаллай аламат халкъ болгъанларын айтып-айталмай эдиле дейдиле 
анда чыкъгъан газетле. 

Къабарты-Малкъарны биринчи президенти Валерий Коков юбилей 
кюнледен биринде Тюменланы Мурадинни юсюнден былай айтханды: 
«Мурадин Къабарты-Малкъарны адамларыны кёзлерине буюкъмай къа-
раргъа боллукъду – ол керти адамны бети излегенча жашайды, эриши 
ишле этип, анга уялырча тюйюлдю, ол аллай зат этмегенди. Мурадинни 
таза ниети, асыл ишлери, менсинмеулюгю ючюн сюедиле. Таматалыкъ 
этген жеринде ол магъаналы ишле толтурады, халкъны жашау болумун 
иги жанына тюзетирге къайгъырады, адамлагъа хурмет этеди».

Таулу жашха ыразылыкъларын къыралыбызны башчылары 
В.В.Путин, Б.Н. Ельцин, Россейде Федерация Советни председатели 
В.И. Матвиенко, КъМР-ни башчысы Ю. А. Коков, политикле, къырал 
эм жамауат къуллукъчула Г.А. Зюганов, С.М. Миронов, В.Г. Казанцев, 
«КъабмалкъГЭС-ни» къурулушуну таматасы Г.А. Патов, жазыучула, 
поэтле, башха ол болушхан адамла да айтхандыла. 

Тюменланы Мурадиннге атап, поэтле Зумакъулланы Танзиля, Гур-
туланы Салих, Ёзденланы Альберт, Додуланы Аскер, Хасан Тхазеплов 
эм башхала кюнден толу, алгъышлы назмула, ыспас сёзле жазгъандыла. 

Мурадин жашау нёгерге Оракъланы Абдул-Керимни къызы Лариса-
ны сайлагъанды. Ол университетни орус тил бла литература бёлюмюн 
бошап, кёп жылланы устаз болуп ишлегенди, кеси да КъМР-де халкъгъа 
билим бериуню сыйлы къуллукъчусуду. 

Ала тёрт къыз ёсдюргендиле. Къызла да, аталары, аналарыча, иш-
леген жерлеринде, кирген юйлеринде, тукъумларында кеслерин ариу 
жюрютюулери, билимлери бла ыспасха тийишли болуп жашайдыла.

Алай болуп турсун Малкъарны махтаулу уланы Мурадин!

Мусукаланы Сакинат.
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Къарачайдан салам санга

Тюмен улу, Къарачайдан салам санга!
Арып келип, ырахат жукълай болурса сен?.. 
Топал заман жууукълаша барып тангнга, 
Танг кёргюзтдю тёртгюл бетин терезеден. 
Ушамагъан не жаууннга, не уа къаргъа, 
Бир къужур зат чал этеди мияланы. 
Мутхузлукъгъа ауанасын булгъай къаргъа, 
Кёргюзтюрге излемейди танг бетин, 
Келмезгеми ант этгенди бу эрттен? 
Аллах айтса, сиз болурсуз тынч-эсен? 
Жашау жолну къынгыры да, тюзю да 
Бийикледен къарагъаннга кёрюнед.
Жийиргенмей хар не гюнях амалдан,
Кюрешелле бирле болуп къуллукъчу. 
Акъылы бар – акъыллыны ызындан,
Акъылы сай – акъыллыны ызындан, 
Баргъан адет болса, болур тамамлыкъ,
Хыянатсыз телиликни кечелген,
Ол да бирде акъыллыны бир шарты. 
Къурт жашырад чабакъчыны къармагъын,
Кесине сакъ унутмайды алайын.

Ёзденланы Альберт,
КъЧР-ни халкъ поэти

ГЪАЩIЭ

    Туменов Мурадин хузотх.
Сэ кьуршхэм мывэ пагэу сыщыпсэурт. 
Сыдэтт аузхэм псышхуэ кьубеянуэ.
Си гъащIэр, си гур щэхуу уэ къэбзэурт, 
Уэ пщыщ сыпщIыну уи пкъылъ сыхэпльхьауэ.
Сэ уздэсхьынущ дэнэ сымыкIуами, –
ЖыпIащ ажалыншагъэр пщыгъупщэжу. 
Ирехьу уэ уи гур удзу кьэгъэгъэжу, – 
ЖыпIащ, – гъэ блэкIхэм нуру ядэткIуами.
Уэ къызжепIащ: хуэхьу дыгъэпс хуабэ гум, 
ИкIи пщэдджыжькIэ сыкьепсащ дыгъэпсу 
Уэ кьызжепIащ: хуэхьу мазэ гуапэ щIым, – 
ИкIи сыхъуащ мазэщIэу щIым сытепсэу.

Хасан Тхазеплов, 
заслуженный работник культуры РФ,

лауреат Большой литературной премии РФ 
2018 года



222

«Минги-Тау».   № 4.  2019 ж.

Коллективу журнала «МИНГИ-ТАУ»

Дорогие коллеги!

Правление Союза писателей России поздравляет вас с 60-ле­
тием журнала! Появление в своё время собственного издания 
имело огромное значение в становлении балкарской литерату­
ры.

Изначально в альманахе публиковались лучшие произведе­
ния известных писателей Кязима Мечиева, Саида Шахмурзае­
ва, Берта Гуртуева, Саида Отарова, Кайсына Кулиева, Танзили 
Зумакуловой и первого его редактора Керима Отарова, но, в ско­
ром времени журнал стал отличной стартовой площадкой для 
начинающих поэтов, писателей, журналистов, переводчиков и 
художников, чьи работы становятся украшением новых выпу­
сков. На страницах журнала появляются произведения авторов 
других народов, начиная с классиков русской литературы, а 
так же классиков Востока и Запада в переводах на балкарский 
язык.

Первые публикации произведений в журнале «Минги-Тау» 
подарили читателям писателей и поэтов Миналдан Шаваеву, 
Жанакайыта Залиханова, Зейтуна Толгурова, Омара Этезова, 
Хабу Кациева, Хасана Шаваева, Алима Теппеева, Эльдара Гур­
туева, Жагафара Токумаева, Ибрагима Гадиева, Башира Гуляе­
ва, Магомета Хучинаева, Аминат Биттирову, Эльдара Гуртуева, 
Ибрагима Бабаева, Магомета Мокаева, Иссу Боташева, Светла­
ну Моттаеву, Салиха Гуртуева, Муталипа Беппаева, Сакинат 
Мусукаеву, Аскера Додуева, Мурадина Ольмезова, Абдуллаха 
Бегиева, Мухтара Табаксоева и многих других авторов.

За 60 лет был пройден большой путь от ежеквартального 
альманаха до литературно-художественного и общественно-по­
литического журнала известного за пределами не только нашей 
республики, но и всей России, а тесное сотрудничество с литера­
турными журналами и газетами КЧР, Казахстана, Татарстана, 
Башкортостана, Киргизии, Турции даёт ему право называться 
международным.

Желаем сотрудникам журнала крепкого здоровья и новых 
творческих успехов.

Николай ИВАНОВ,
председатель Союза писателей России

«Минги-таугъа» келген къагъытладан
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Танзиляны къанатлы тизгинлеринден
    * * *
Битеу дунияда инсанла,
Бу дуниягъа кёз ачханла,
Сизге атсынла акъ тангла,
Кюн ахшы болсун, адамла!

    * * *
Билеме, кёп тизгининг,
Чача алтын урлугъун,
Сау дунияны башында,
Тирлик бере турлугъун!

    * * *
Алай сунма жашауум –
Къуру тойлада кетген –
Къыйынлыкъ да кёргенме,
Жерими титиретген.

    * * *
Битеу дуния тиллеге
Тилим жараша билсе,
Ёлмей, жашап турурча,
Ёлюмсюзлюк берилсе,
Сени бла бир кюннге
Ол аны алыш десе,
Алышыр эдим анга –
Сени кёрлюк бир тангнга!

    * * *
Туугъанма, хар кимча, жерни юсюнде,
Ёсгенме кесимча, жерни юсюнде.
Аз ышара тюнюмде, кёп – тюшюмде,
Терсликге жау болгъанма тап кесимде.



танзиля


