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НАРТ СЁЗЛЕ

* * *
Къонагъынг бла даулашма,
Келечи бла къаугъа ачма.

* * *
Къонакъ – къойдан жууаш.

* * *
Къонакълагъа – аш керек,
Алгъаракъ – кёз-къаш керек.

* * *
Къонакъда айтырынгы унутма,
Къонакъдан къайтырынгы унутма.

* * *
Къара толу къой къорар болса,
Къотур улакъ башчы болур.

* * *
Къоркъакъ къоркъуууна тюбер.

* * *
Къоркъакъны – кёзю уллу,
Телини – сёзю уллу.

* * *
Къоркъа эсенг, – атма,
Атхан эсенг, – къоркъма.

* * *
Къоша тургъан къош салыр,
Ала тургъан бош къалыр.

* * *
Къошну ишин тауда тут,
Миннген атны бауда тут. 

* * *
Къошуна къайгъыра билген 
Къоншугъа, аргъыгъа да билир. 

* * *
Къошха келди, бушман болуп, 
Тоюп кетди душман болуп. 
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ШАУАЛАНЫ Хасан

АЧЫУ АЧЫТХАН ЖОЛОУЧУ

Къырымшаухалланы Хамзатха атайма.

Мен артха къарайма, жаралы къушха
Ушап термилген адамны кёреме,
Адам жоюлуудан, ана жиляудан,
Къайгъыдан толу тауланы кёреме.

Къайсын

I
Ол, тау черекни жагъасына тигелеп, ары-бери эригиусюз ат-

лай, кёп мычыды алайда. Жангы заманны юсюнден сагъышы уа 
бир такъыйкъаны да кетмейди башындан. Халкъны элгендирген 
тюрлениуле аны кеслерине тартханлары уа бютюнда тынгысыз 
этедиле. Тау жамауатына аякъ бюкдюрген тюненеги жашауну 
уа ёлгеннге санап тохтагъанды. Не игиликни да жангы жашау 
берлигине гурушхалыгъы ийлеп тургъан эсе да, энди уа ол гу-
рушхалыкъ жокъду аны жашауунда. Кеси акъылыны юсюнден 
киши бла кенгеширге уа ачыгъындан базынмайды. Къадарыма 
къулланайым дерге боллукъ эди, аны магъанасын ангыласа. 

Ачыулу сагъышлары ары-бери чайкъай, бирде азап сынай, 
бирде ахшы умутларына ийнана, Науруз суу жагъадан чыкъды. 
Аны кёзю жетген жерде келген адамны эслеп, бир кесек сюелди 
орамда. Келгенни ким болгъанын таныгъандан сора уа, сакълады 
аны. Ол жууукъдан-жууукъ келгени сайын, шуёхуну не заманда 
да айча, кюнча жарыкъ къарамында къайгъылы, сууукъ халны 
кёрюп, тынгысыз болду Науруз. Ол кимге да игилик излеген, ким-
ге да огъурлулукъну излеген уллу къара кёзлери мутхуз болгъан-
ларына эс бурду Науруз. Аланы къайгъы сёзден кёлю бла жиляп 
чыкъгъан тиширыуну кёзлерине да ушатды. Кёпчюп эдиле кёз 
тюплери. 

– Алан, Науруз, эбизеге аугъан хапарынг бар эди да, нек 
къайтдынг былай терк? – деди антлы шуёху Чонай, аны суу 
жа гъадан сакълап тургъанча, эсде болмай тюбеп къалгъанына 
къууа нып. 

– Да не айтайым, шуёхум? Орам хапарлагъа ийнана турма. 
Мен, атамы от жагъасын къоюп, къайры да нек барып айланыр-
гъа керекме? 

– Тейри, Науруз, жан татлыды. Ахшы умутларыбызгъа ёк-
сюзлюк сынатмайыкъ. Бу къара тонла бизге игилик этерик сун-
майма. Сайлау жокъду. Былайдан мычымай къурургъа керекбиз, 
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артха сау къайтыр ючюннге. Мен эшитген сёзле, байны-бийни да 
къууандырлыкъ тюйюлдюле. Жаныбыз сауда кече бла кетейик 
былайдан. 

– Чонай, ашыгъышлы сёз да айтма, ашыгъышлы атлам да 
этме. Бизни кибиклени чалпытса, ким бла жашарыкъды жангы 
власть? Къулланы-къарауашланы ырысхылары бламы?! Не уа 
аланы акъыллары бламы?

– Анга сени, мени байлыгъыбыз керек тюйюлдю. Байлыгъы-
нгы уа санга соруп аллыкъ тюйюлдю. Кече бла тай элден. Эбизеде 
хапарынгы эшитгенимде, къууаннган этгенме…

– Чонай, оноуунг ашыгъышлыды. Юйюрюнге, кеси жанынга 
къыйынлыкъ излейсе. Сагъыш эт. Кюйген жюрек Минги тауну 
бузун эритир заман жетип турады бизге…

– Бу дуния къатышлыкъда тюз жол сайлагъан тынч тюй-
юлдю.

Кёп заман озмай, Чонайны, дагъыда эки къолайлы адамны 
тутуп кетген хапарларын эшитди Науруз.

II
Науруз, хар атламы заман кюйдюрген жер нёгерлик этерин 

излегенча, къыйналып атлайды. Санлары талчыкъгъанлары 
сайын а, алгъа угъай, артха терен сагъышлы къарайды. Такъыр 
жюреги хапарсызды – узун жолну къысхартыр мадары жокъду. 
Бюгюннгю жашауу толусунлай тузакъгъа тюшюп эсе да, алгъа 
барыргъа керекди, сюркелип угъай, талчыкъгъан санларына улоу 
кючюн бере. Жаулары кёпдюле, барысы да – аны жамычы тю-
бюнде ёсгенле. Дуниягъа жаратылгъан кюнлеринден бери да ол 
жылыуну ата юйлерине санап тургъан «адамла» – бюгюн, атлан-
нган жолу къайры элтиригин ангыламай, жай чилледе кюн жары-
гъына термиле баргъан жолоучуну жангызлай атылып къалырын 
жалчытхан мынафыкъла. 

Жолоучу, Бий улу Науруз, озгъан жылланы шагъаты кеси 
болгъанын ангылай эсе да, бюгюннгю къатыш дуниягъа багъа би-
чалмайды. Адам улуну насыбын сыйыргъан азапны эсгергени сай-
ын а, атлашын тюрлендиреди – терк угъай, акъыртын атлайды. 
Сагъышларыны ауурлукъларыдыла аны жюрюшюн тюрлендир-
ген. Къыйынлыкъ хорлагъанын ол кеси да, анга жан аурутханла 
да ангылайдыла. 

Ачыу кюйдюргенле андан сора да бардыла Къарачайда, Мал-
къарда. Алай тюзлюкню къара жинни жомагъына санап нек тох-
тадыла тюнене Наурузну халал къыйынындан тоя жашагъанла?! 
Бюгюн анга къама, ушкок алып сюелирге нек къалдыла? Сора, 
ол артыкълыкъны кёре тургъанлай, къалай соргъун Наурузну 
кюе-бише нек жашагъанын? Кезиуюнде ол къыралгъа, тау жа-
мауатына игилик этиуден къалмагъанды. Патчахны аскеринде 
штабс-капитан деген даражагъа жетишген, биринчи дуния уруш-
да, Япон къыралны аскери бла сермешгенинде да, аты айтылгъан 
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Науруз къыралны жангы толкъунуну душманына нек саналып 
тохтады? Бу иш кишини акъылында жокъ эди. Дуниягъа аллай 
къатышлыкъны жаратхандан не игилик излейсе?

III
Жаз башыны келгени тереклени чагъыуларында даулашсыз-

ды. Алагъа къарап, кюнню жылыуун сезебиз, табийгъатны ариу-
лугъун биринчи кере кёргенча къууанабыз. Къатыбызда бир къый-
ынлыкъ да жокъ. Мамыр жыр эшитилген сунабыз хар ар базда, 
хар юйде. Жюреклерибиз насып сынай, ашырабыз хар кюнню. 
Эсгериулирибизде алгъыннгы заманлагъа къайтабыз бусагъатда. 
Сабийле уа тау таба барадыла жанкъоз жыяргъа аппалары бла 
бирге. Кёллери – жарыкъ, жолларында амалсызлыгъ  а  – кенгде. 

Жаланда Бий улу Наурузду ол зауукълукъну сынамагъан. 
Къулла-къарауашла къыстадыла аны туугъан жеринден – бир 
диннге бой салмагъан, кече-кюнде да аманлыкъны, мурдарлыкъ-
ны жолун сайлагъанлагъа ариу кёрюнебиз деп, ата-анагъа, жуу-
укъгъа-тенгнге къол кётюрюрген мынафыкъла. Наурузну белги-
сиз жолгъа атландыргъанла да аладыла. Наурузда айны, кюнню 
жарыгъын кёрюрге термилиуню чеги жокъ. Жылыу, жарыкъ-
лыкъ да ким берир энди анга? Белгисизди ол. 

Къарачайдан Басхан ауузуна келип, ауушха жетип тохта-
гъанды Науруз. Тау артында киеу къарындашы жашайды. Анда 
ол сакълар муну жанын. Тау артына ёталгъан болмаз бу адепсиз-
лик. Ол ангылайды заманла умутсуз жолланы кёплеге сынат-
ханларын. Къарачайдан къысталгъан Малкъаргъа, Малкъардан 
къысталгъан Къарачайгъа жол тартханларын да билмеген киши 
тюйюлдю Науруз. Эртте Малкъарда эшитген бир жырны бир къау-
ум тизгинин да эсгерди жолоучу.

Мындан къалай чыгъайыкъ,
Тёгерек чынгыл тар болса?
Бизге бу кюн келмез эди,
Къарт атабыз Акъбай сау болса.
Келигиз, Нарт жолгъа къарайыкъ,
Уллу Къарачайда къарнашларыбыз
Жашайдыла, – ары барайыкъ…

«Жашырын жауланы дуниягъа кесибиз жаратханбыз, – деди 
Науруз, терен сагъышлы оюмун тышына чыгъарыргъа базын-
магъанлыкъ эте. – Адамлыкъ, жюрек тазалыкъ не заманда да 
изленнгендиле. Ол экисидиле адамны насыплы этерик…» 

* * *
Науруз, Къарачайдан чыгъып, жашыртын жолла бла Мал-

къаргъа жетип, тёгерекге-башха базыныулу къарагъанында да, 
тынгысызлыгъыны чеги жокъду. Бийликни къолгъа алгъан къа-
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ра къузгъунла мында да игилеге къарыу бермегенлерин биледи. 
Жокъду мында да тынчлыкъ, хар тау ауузда да тау жыргъа, ахшы 
адет-тёреге да жокъ азатлыкъ. Ол затла эскиге, керексизге санал-
дыла. Аппаланы, ынналаны намазлыкълары – аякъ тюпде ахыр 
кюнлеринде. Ол «жигитликни» этген къара къузгъунла уа жары 
тонларын, эски бёрклерин атдыла, къара тонла кийдиле, къул-
лукъ къоллу болдула, юйлери къууанчдан толдула.

Насыпха, ала билмейдиле Жылы-Суула ауушундан Басхан 
тарына жаяулай ётген Наурузну ким болгъанын. Мында антлы 
тенги Бакъсанукъ, тауда жолоучугъа ат керекли болмагъанын да 
биле тургъанлай, аны жаяу жибермегенин киши билмеди. Алай 
азмыдыла бу жерде тау тёппелени санай айланнганла? Узакъдан-
жууукъдан келгенле да кеслерини жигитликлерин таныта айла-
надыла. 

Алагъа ким къаячы дейди, кими турист, кими уа альпинист 
дейди. Ол атха тийишли болургъа сюйгенле кёпдюле Басхан ауу-
зунда. Бакъсанукъ да Минги таугъа ненча кере ёрлегенин санап, 
къууандырыучуду сабийлерин. Алай бир жол, таудан тигелей кел-
ген сагъатында, туманда ажашып, бугъейли къолгъа ташайыргъа 
аздан къалгъанын сагъынса уа, кенг мангылайыны терлегенин 
сыйпап жетишалмаучуду. Ол къыйынлыкъны тюшюнде кёрюрге 
да сюймеучюдю. 

Бакъсанукъ къарачайлы шуёхуна нёгерлик этмегенине кюй-
дю, бишди. Жюрегини теренинден ахтынды. Тынгылап тургъан-
дан магъана чыкъмазлыгъын ангылады, баям. Жарсыуун тау-
келлиги хорлады. Олтургъан жеринден секирип туруп, таугъа 
тебиресе кийиучю кийимлерин кийип, сау таба гыржынны бла 
бишлакъны хуржуннга салып, Терк суудан къаннган гыбыт бла да 
айран алып, къатынына да: «Бу юч-тёрт кюнде артха къайтмасам, 
къайгъы этмегиз», – деп, юйден чыгъып кетди. 

Ол чакъда Науруз а, аууш этегине жетип, атдан тюшюп, тёрт 
бюкленнген къара жамычысын къанжыгъасындан тешип, жерге 
салып, аны юсюне олтуруп, сагъышлы къарамын Басхан таулагъа 
тиреди. Жарсыулу сагъышлары мычымай къолгъа алдыла Нау-
рузну: жангызлыкъ, Ата журтсуз жашау. Насыпны уа сагъын-
нган окъуна этме. Аны соруусуз сыйыргъандыла жаулары – къара 
сахтиян тонлула, жютюжух бёрклюле. Аланы керохлары, ушкок-
лары да биргелеринеди.

Энди Науруз озгъан насыпны излемейди. Аны къайтмазлы-
гъын ангылайды. Насыпны ёлгеннге санап къойгъанды. Буса-
гъатда ол Аллахдан ауушдан ауаргъа кюч бер деп тилейди, то-
букъланып. Ол ёхтем адам ол сёзлени айтхан сагъатында кеси 
кесин танымады: жерге бауурланып, сыйдам жюлюннген башын 
гелеу кырдыкга тиреди. Кюню – къарангы кече, кечеси – жулдуз-
суз, айсыз. Кимдеди терслик? Аны сюзер, тюзлюкню тохташды-
рыр мадар жокъду. Кенгешир адамы да. Нёгерлери – таула, суула 
– Наурузну тилегине жууап къайтармайдыла. Ёмюрлерине жа-
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ланда жолоу чулукъну сайлагъан сууланы ёхтемликлерине къаяла 
окъуна сукъланнган сунду Науруз. «Къанамат» деген къарачай 
жырны эсгергени да бошдан тюйюл эди аны:

Жарыкъ жулдуз таугъа айланып батады,
Учкуланда бир тулпар ёлюк жатады. 
Чыкъгъан эдинг Сынты къабакъдан абирек. 
Кеченг бёрю болуп, кюнюнг ит болуп, 
Кийимлеринг сирке болуп, бит болуп, 
Жети жылны Амгъата боюнун сакъладынг,
Кийикле ёлтюрюп, этле къакъладынг.
– Къасбот, къарнашым, ёлюр тюшюбюзню кёргенме, 
Кесим жангыз къымыжа болуп кёргенме. 
– Къоркъма, Къанамат, адам кёрмез тюш жокъду…

Ахырында Науруз, биягъындача, терен ахтынды да, бир жыр 
макъамны шош мурулдады. Къайсы халкъда да жыр адамны нё-
гери бола келгенин поэт юлгюге бош келтирмегенин да эсгерди 
ёхтемлигин бу къыйынлыкъда да тас этмеген Науруз. Ата журту 
эслиледен къурулай къалгъанын да кюе-бише эсгерди. Жууукъла-
рыны, тенглерини насыплары тау артына аны биргесине ауарыкъ-
ларына ишексиз болду да, жангыдан къайгъыла азыгъы болду, 
къайдагъысын унутду. Тауланы бийикликлерин, ариулукъларын 
ёнчелеген къарамы да ёчюлдю. Аз эс жыйса, айтырыгъы бирди – 
«Къайтмаз жолгъа атланнганма мен».

Анда, киши жеринде, Наурузну ёз халкъы байракъ этиучю 
сёзюне бир жан да багъа бичмез, была Наурузну жашлары, къыз-
ларыдыла деп Эбизеде киши эркелетмез. Бий улуна ол сынатхан 
ауруу ёмюрде андан кетмез. Ол аурууну ауурлугъун сынатхан жа-
шау эди, намысны, сыйны, миллет адет-тёрени дуниягъа жарат-
ханланы бир заманда да къайтмаз этген. Ала ючюн кюрешмеклик 
да дунияны талай келген, тауланы да тепдирген ырхыны аллына 
сенек бла сюелгенден башха тюйюл. 

Жашауну жангы толкъунларын махтагъанла ийнаныулу сёз-
лери бла кёплени, Наурузчаланы окъуна, кеси ызларындан тиз-
гендиле. Энди кечегиде да кюн тиерикди, жарлы дарий киерик-
ди, жер, мал къоллу боллукъду. Атха миннген да – ол, миллетге 
жашау къала ишлерик да – ол. Малын-мюлкюн жангы жашаудан 
аямагъан бай-бий да жораланырыкъдыла ол жашаудан.

Сора Бий улулары нек сайламазгъа керекдиле хыйласыз жа-
шауну? «Угъай, сагъыш этигиз, жашауну тюзюн, терсин тин-
тейик, оноулашайыкъ. Байле-бийла дунияны душманына сана-
лып тохтагъанларын унутмайыкъ», – дегенле кёпдюле, хатасыз 
жоюлгъанланы атларын айтып. «Ачыу кюйдюрген жашауубуз 
бизге насып бермезлигин унутмайыкъ» дегенлени уа башха ду-
ниягъа ашырылгъанларын унутмайыкъ», – деп сюелгенле кече-
ден тангнга жокъ болуп баргъанлары да сагъыш этдирген эсли-
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ле уа жиляу сынатырыкъ жолну сайламазын тилейдиле жама-
уатдан.  Бизни ёсдюрген тауларыбыз къайгъысыз жашауубузну 
ёмюрлюк жыры болгъанларын да осуят халда айтадыла халкъгъа. 
Алада,  тауларыбызда, ёмюрлюк ауаз, акъыл оюмну жютюлюгю 
да барды. Ала ёсдюрген къолайлы адамлагъа адамсызлыкъ, кюй-
сюзлюк сынаргъа нек тюшдю бюгюн?! Къалай сурдула, къалай 
кюйсюздюле жашауну жангы толкъунлары! Туугъан жерлери 
харамлыкъ этди бийлерибизге, байларыбызгъа. Аланы саулары 
халкъ таныгъан баштакъланы оноуларына тюшюп къалдыла. 
Алай къыйынлыкъда да къурчдан къаты болгъанларын кёргюзт-
генле бардыла.

Науруз ауушдан ауаргъа нёгер сакълайды. Кимни? Белги-
сизди. Билмейди кимни сакълагъанын. Нёгер а керекди. Бирде 
зорлукъ кюйдюрген адамны ауазын эшитди Науруз. Эр кишини 
жилягъан тауушун. «Угъай ол жилягъан этмейди, жырлагъан 
этеди, – деди Науруз. – къалай сейирлик макъамы барды! Иги 
тынгылачыгъыз! «Ачей улу Ачемезни жырын» айтады:

Биз узакъдан келген жолоучулабыз, 
Бир къонакъ къангадан хазна тоймайбыз, 
Аны ючюн жау жерибизде сауут-саба къоймайбыз...

«Уллу Хожну» макъамына да ушайды жырлагъанны ауазы…» 
Жыр да, жырчы да жокъ эдиле алайда. Бек ачыуланды Нау-

руз кёлсюзлюгюне. Душманны огъундан къоркъуп айланнганы-
на да бюсюремеди ол. Кёлю бла тырман этди кесине. Жилягъан 
сагъатлары эсине тюшгенде уа – бютюнда. Не этерик эди Науруз 
жилямай, тюненеги жалчысы тамата къарындашы Амырханны 
орус ушкок бла атып ёлтюрген сагъатында аны кёз юсюнде? Терс-
лиги уа – Амырхан бий тукъумну адамы. Къулларына-къарауаш-
ларына Амырханча иги болгъан жокъ эди Тебердиде. Науруз 
къулну къолундан ёлгенден эсе, жоюулууну сайлагъанды. Ёлюгю 
къалсын тау ауузлада – Кавказда болсун къабыр оруну. Сибирлик 
азыгъы болгъандан эсе, ол онглуду. Науруз сур сагъышларындан 
къутулууну мадарын изледи. Къара къалпагъын тешип, къолу-
на алды. Къарындашы жоюлгъан кюнледе кийгенди къара къал-
пакъны. Андан бери тешмейди аны. Ол, къалпагъын тешгенден 
сора, башын эки къолу бла кезиу-кезиу ийледи. Ол сыйдам жю-
люнюпдю. Туугъанлы да аны чачын ёсдюрюп киши кёрмегенди. 
Бусагъатда аны чачыны ал жаны, кенг мангылайындан башлап, 
тёппесине дери тюшгенди. Бек сыйдам болгъанды, чибин аягъы 
окъуна тутарыкъ тюйюлдю. Жаппа-жангы кёксюл чепкенини 
женги бла кёзлерин сыйпагъан сагъатында тёгерекни-башны, 
биринчиден, тауланы алгъындан эсе, жарыкъ кёргенин сезди. 
Къулакълары да алгъындан эсе, иги эшитдиле. Онг къулагъыны 
узун акъ боюнуна жууукъ жаны эки бюкленипди. Анасындан ол 
халда туугъанды. Науруз аны бёркю, къалпагъы бла букъдуруп 



8

кюрешмеди. Аны узун чыммакъ-акъ боюнуна сукъланып къа-
рагъанла къулагъына эс бурмагъандыла. 

Тау ауузну жамауаты оноуун излеген Наурузну кёзлери ал-
гъынча уллула тюйюлдюле, таукелликлери таула бла эришген 
кёзле мудахдыла, жиляулукъ жашау жаланда кесине келгенча, 
алгъынча тутмайдыла санлары да. 

Бек ёсюмлюдю Науруз. Бёкем санлы, залим къоллары бла 
эмиликни къуйругъундан сермесе, жеринден тепдирмеген адам. 
Кесин кётюрмегенди бир заманда да, сюрюучюлери бла къол таш 
атып эриширге да бек сюйгенди. Даулашыр эди ала бла эришиу-
де, ким хорлагъанын сылтаусуз этер ючюн. Сакъалы жютюрекди 
аны, къашлары – къалын, кирпиклери – узун. 

Къатыны – эрини аман кёзден къалырын Аллахдан тилей 
жашагъан огъурлу тиширыу, намазын, оразасын кем этмеген 
дин ахлусу. Науруз къатыныны ол ишине сукъланады, кеси уа 
бир заманда кёл салмагъанды ол этген ишлеге. Бюгюн, белгисиз 
жолоучулукъну сынагъанлы, сокъуранады динни юсюнде уллу 
кёллю болгъанына. Сабийлерин, къатынын да туугъан журтунда 
къоюп, башын алып кетгенине да сокъуранады. Этер мадары уа 
жокъ. Халкъы бла бирге къойгъанды юйюрюн. Аллахдан кесине, 
халкъына да игиликле тилеген сагъатында бютюн бек сукъланады 
къатыныны диннге кёлю бла берилгенине.

Гошаяхны жууукъларындан адам къалмагъанды Малкъарда. 
Башларын алып къачханла кими Дагъыстанда, кими Бакуда баш 
кечиндире кечелерин ашырадыла. Кишиге кёрюнюрге базынма-
гъан жашыртын жашау. Амырхан да кетип эди элден узакъгъа – 
Махачкъалагъа. Ажалы къутуртду аны, ол Тебердиге ёге анасын 
жокълай келген эди. Къарабашланы Хайыркъыз, ол гым-гым 
къарт, Наурузлары бла кетерге сюймегенди элинден. Ёлсе, мын-
да асырасынла – дуниясын замансыз алышхан эрини къатында. 
Амырхан аны жокъламаса, жашаууну къалгъан заманын аман 
бла ашырлыкъ эди. Ол Науруздан бир кесек башхаракъ эди – 
динни юсюнде кёлсюзлюк этмегенди. Хайыркъызны кече-кюн да 
унутмагъанды. Унутса, Уллу Аллах кечмезлигин ангылагъанды 
Амырхан.

Жангы жашауну жауларын парий жыйын излегенча изле-
генле аз тюйюл эдиле Тебердиде, башха элледе да. Аллайланы 
ангылауларында – ата-ана, эгеч-къарындаш да ойнамасын жа-
шауну жангы толкъунлары бла. Амырханны атасы Темиркъанны 
жалчысы Шахым билгенди аны элде болгъанын. Хайыркъыз кече 
къарангысында шырт-шырт эте чыкъды арбазгъа. Жашыны атын 
айтып сёлешгенин эшитди аны къабыргъа къоншусу Боюнчакъ. 
Ол мычымай билдирди Шахымгъа. Аманлыкъгъа – аманлыкъ. 
Темиркъан къоншуда аны ючюн ёле тургъан Боюнчакъны алмай, 
Хайыркъызны нек келтирирге керек эди?!

Амырханны къолгъа этдиле. Кёп кюрешмей тапдыла аны 
«мурдарлыгъын» ачыкълагъан белгисиз шартланы. Элни бирин-
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чи комиссары чыгыр Гаудурбийни Амырхан ёлтюргенди. Элни ал-
лына чыгъарып, илишаннга салдыла аны. Шахым къалай ыразы 
болуп толтурду ол ишни.

– Ой, гяуур, санга дамы аман болгъан эдим? – деди Амырхан 
ушкогун жерлей тургъан Шахымгъа. Ол ахыр сёзю эди Бий улуну.

Бу къыйынлыкъны Хайыркъыз да кётюралмады…

IV
Бакъсанукъ Наурузгъа тюбеген сагъатында, экисини да кёл-

лери толдула. Бакъсанукъ тенгини къарамындан къоркъгъан 
окъу на этди. Науруз андан айырылгъанлы бир уллу палахха тю-
беген сунду. Къансыз эди къонакъ. Не мадар этсин мынга? Жукъ 
сорургъа базынмайды. Бакъсанукъ кесин терследи былайда – аны 
хатасындан тюбегенди къарачайлы къыйынлыкъгъа. Была экиси 
да бири бири кёзлерине къарагъанлай турдула, ауузларындан сёз 
чыгъармай. 

Къыйын сагъышлары къыйынлыкъ берген Науруздан эсе, 
Бакъсанукъ тынгысызды. Тау ёшюнюнде бир жерден экинчи жер-
ге секире жашагъан кийиклени ёзенден къарап санаучу Бакъса-
нукъ, нёгерин алас-булас кёрген сагъатында бек тынгысыз болуп, 
ёрге туруп, нарат терекни бутакълары бла жубатды кесин, ариу 
ишленнген къара мыйыкълары да жукъа жаякълары бла тенг 
къалтырадыла. 

Бакъсанукъ къатангы адамды: къара шинли, къаракёз, къа-
рамыйыкъ. Аны жюрюшюне уа кёпле сукъланадыла, хар атламы 
аскерде ишленнген адамгъа ушатады аны. Жауурунлары кийим-
ни иги да эркин излейдиле. Атасындан къалгъан кюмюш къама-
сын алжаусуз жюрютген бел бауу субайлыгъыны юлгюсюдю. Аны 
къамасына бла бел баууна Науруз да эс бурду. Къалай мардалыу-
луду шуёхуну хар неси: огъурлу сыфаты, адамгъа игилик излеген 
къарамы, анга къууанып къарайдыла ай да, кюн да. Быллайланы 
абирек нек этди заман? Юйюрюнден, элинден нек айырды?

– Да, къарындашым, тауларыбызгъа къууанайыкъ, жерибиз-
де базыныусуз атлай эсек да, ол берген жашаугъа къууанайыкъ, 
адам сынарыгъын сынамай кетмегенин да ангылайыкъ, – деди 
Науруз, Бакъсанукъну келгенине къууаннганын ёрге туруп, къа-
ты къучакълап ангылата. – Къыйынлыгъымы сынтыл этдинг, 
жаным. Къуру мени угъай, тауларыбызны да къууандырдынг. 
Адамны къадары оноу этеди жашаугъа мени тергеуюмде. Сен на-
сыплы этдинг мени. Былайгъа келгенли да, ауазынгы эшитгенлей 
тургъанма. Халал тенгиди адамны къыйын кюнюнде эс тапдыр-
гъан, уучугъа акъ къууатлы тауланы тырнакълай хорлатхан да. 
Анамы халал жери – Малкъарым! Жюрегими отун ёчюлтмеген 
тенглени манга чомарт берген Малкъарым! Бакъсанукъ, жокъду 
бизде башхалыкъ. Халаллыкъ, адамлыкъ – хар заманда биргебиз-
ге. Насыбыбыз азайгъан сунадыла ызыбыздан къуууп айланнган-



ла. Аладыла насыпсызла, башхалагъа мурдарлыкъ этип, алай бла 
къууанчлы жашау къураргъа кюрешгенле.

 – Айтханларынга акъыл бёлдюм, Науруз, – деди Бакъсанукъ, 
чепкен этеклерин тюбюне жыйып, гелеу кырдыкны юсюне чёге,  – 
ала келмезлик насыпны излеген насыпсызладыла. Бусагъатда 
бизге тёзюмлюк керекди. Кесибизни алгъа урмайыкъ, женгил-
лик этмейик, хар атламыбыз оюмлулукъну излейди. Харкюнлюк 
къыйынлыкъны азыракъ этерге кюрешейик. Жангы жашауну 
адамы болгъаныма шагъатлыкъ этерик къагъытларым бардыла. 
Къарачайгъа, Дагъыстаннга барама десем, мени киши тыярыкъ 
тюйюлдю. Юйюрюнгден хапар алырма, сен угъай демесенг, жа-
шыртын бери жыяргъа окъуна кюреширме. Былайдан узакъ бол-
май бир шуёхуму къошу барды. Атны аманатын анда къояйыкъ 
да, жолгъа тебирейик, кёз байланнгынчы Эбизеге ауарыкъбыз. 
Анда Дадашкелианилери бизге къонакъбайлыкъ этерикдиле. Бир 
келинлери Орусбийланы къызларыды. Алада тохтарбыз, Аллах 
айтса. Андан ары жашау кёргюзтюр не этерге керек болгъаны-
бызны. 

Мени да бардыла къанлары къартыкъгъа сыйынмагъан душ-
манларым. Аллайланы бирлери илишаннга да алгъан эди бир 
жол. Насыпха, тиймеди манга аны жазгъан огъу. Дагъыда иги 
марап атды. Бу жол да къутулдум ажалдан. Не этейик, терс-тюз 
изленнген заман тюйюлдю. Тюзлюк суууй, терслик айный бара-
ды. Адам ёлтюрген тауукъ боюнун тартхандан къыйын тюйюлдю. 
Кюйсюзлюк, харамлыкъ ауур жюк тюйюлдюле ол жанына, бу жа-
нына да. Хыйласыз сёз да жюрюмейди хазна. 

Манга кёл ашагъанланы излегенлери: бийле, ёзденле ёмюрле-
ринде къара халкъгъа жукъусуз кечелени, жюрекни кюйдюрген 
халланы жоралагъандыла хаманда. Бюгюн да кеслерине таплыкъ-
ны жолун излейдиле бизни кибиклени, боюнсап, тюбюне жыяр 
акъылда. Ол оюмну кёзюме къарап айтыргъа киши да базынмай-
ды. Ташатын жаулукъ этедиле.

Къарындашым, бусагъатдагъы жашау тюрлениуледе адам 
акъылына алыр затла бардыла – дуниягъа жаратылгъан хар адам 
да бир кибик эркин болсун, насып юлюшю, жашау къолайы да бир 
кибик. Тюзге санайма аны. Жашадыкъ, эсириклигибиз – таула-
дан бийик, ёхтемлигибиз, байлыгъыбыз жерге сыйынмай. Бюгюн 
а жалынчакъбыз хар кимге, ох анасыны, тюненеги къулларыбыз-
гъа да. Жан къоркъуу – кече-кюн да биргебизге. Мени жангы жа-
шаугъа къуллукъ этгеним – жууукъ-тенгни палахдан сакълар 
акъыл да. Бийикледе чулгъаннган булутланы окъуна жанлары ау-
руйду бизге. Алай сунама, хар атламыбызда ажал жокъла гъанын 
унутуп бирде. Эрттенликде танг жарыгъындан алгъаракъ болуп, 
жерге тобукъланып, тилейме Аллахдан жууукъну-тенгни палах-
дан сакъларын, эки динден бирин тутмагъанла жанлы болуп сюел-
мезин. Ачыудан къара кесеу болгъан тиширыуларыбыз тёгерекге 
башларын кётюрюп къараргъа базынмайдыла. Къачып кеталмай 
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къалгъан юйюрлерибизни сабийлери арбаздан тышына чыкъмай-
дыла. Биледиле тенглеринден эшитирик сёзлерин: «Эркинлик 
жашау сизге ёлюм келтирди. Нек махтанмайсыз алгъынча?»

Ол соруугъа жууап жокъду. Жашауубузну бийлегенди къа-
рангы кече. Къара халкъгъа уа жарыкъ кюн тийгенди. Алада 
да кёпдюле ажымлы жоюлгъанла – къуллукъ, жалгъан даража 
излеп, бир бирлерин жойгъанла, къатынларын тул, сабийлерин 
ёксюз этгенле. Тау ауузлада элия уруп жоюлгъанладан къайда 
кёпдюле жалгъан дау азыгъы болгъанла… Науруз, эрикдирдимми 
сени хапарым бла? 

– Угъай-угъай, Къарачайда да кёпдюле ажымлы ишле, – деди 
Науруз. – Бакъсанукъ, сакъ бол кесинге, бу жашауну не бек жакъ-
ласанг да, анга кокаланнганлада бизни кибиклени дуниядан жокъ 
этиуню жолун излемеген жокъду. Элияны отундан ёлген кёп да 
намыслыды, тюненеги къулубузну къолундан жоюлгъандан эсе. 
Мен ангылагъан, жангы жашаугъа къама билеп, биз табарыкъ 
жокъду. Онг болгъан къадар, анга тюз къуллукъ этгенни хатасы 
болмаз. Алай ушкок быргъысы бизни илишаннга алгъанлай тур-
гъанын унутмайыкъ…

V
Жашла – Науруз бла Бакъсанукъ – ауушну къыстынлыгъын-

дан къутулуп, Эбизе элни ышыгъына тийишдиле. Былайдагъы 
жашау хал къууандырмады аланы: къара-къолан тонгузла, ханс 
Басхан тар арбазла, жербаш юйле – кёбюрек къамишбаш юйле-
ден эсе. Бетлери жалындан къаралгъаннга ушагъан жашчыкъ-
ла, къызчыкъла – тонгузланы сюрюучюлери. Бу жерде жангы 
жашау ну ызы эсленмейди. Тейри, элге оноу этген адам болгъан 
болмаз бир заманда да. Бу хал Наурузну бек сагъышлы этди. Зул-
муладан къачып, къара палахны орта чыгъырына тюшюп къал-
гъан сунду кесин. «Не кёлсюзлюкдю бу, таланнган?» Карачайлы 
кесин къолгъа алды.

– Къарындашым, алыкъа иги кесек жол жюрюрюкбюз, – деди 
Бакъсанукъ – нёгерини тынгысызлыгъын сормай ангылагъан бас-
ханчы. – Бу элни совет власть жокъламагъаны туурады. 

– Бакъсанукъ, Дадашкелианилери бийледиле, – деди Науруз. 
– Бизни тозуратхан жангы къырал аланы жокъламагъанмы су-
наса?

– Орусбийладан, Малкъарукъладан да бардыла мында адамла. 
Къайгъы этме. Эбизеле бийлерине чамланмайдыла. Аланы на-
мысларын сакълагъан этедиле. 

Биз чыкъгъан эдик тар Басхандан, жер къарай,
Жюрюген эдик, жалгъан дунияда кюн санай.
Чыгъа келдик, тар Басхандан юзюлюп, 
Кирген эдик Шам Тебердиге, тизилип.
Биз умут этдик Уллу Тебердиде жашаргъа, 
Бизге буюрулмады Мухуну будайындан ашаргъа…



Бакъсанукъ ол тизгинлени айтхан сагъатында, Науруз, бара 
тургъан жолларындан бир жанына тепчип, бир жугъурбет ташха 
олтурду да, уллу кёзлери чыракълача жанып къарады Бакъса-
нукъгъа. Ол кесин Тебердиге тюшюп къалгъан сунду.

– Кёп зат тюшюрдюнг эсиме, малкъарлы, – деди ол Бакъса-
нукъгъа. – Совет власть къурады бизге тузакъ. 

– Тейри, сынатханым тамамды деб а къоярыкъ тюйюлдю. Ол 
мен таныгъан башкесле сауутларына тынчлыкъ берлик тюйюл-
дюле, миллетни ахшыларын къырып бошагъынчы. Ала ёлтюр-
генлени адамлары бушууларында жиляргъа да къоркъадыла. Ол 
борчну тёппелеринде желле сарнагъан таулагъа ышанып тохта-
гъандыла. Не ауур къыйынлыкъ да бой салдырмаз бизге деп, тау-
ла ёхтем сюеледиле… Тенгин, миллетин сатхан адам насыпсызды. 
Аны жашау жолу къысхады, кесине сайлагъан ахшы муратын 
бек терк ашар тот. 

Науруз ол сёзледен сора иги кесек заманны тынгылап турду. 
Тынгысызды. Тёгерегине терк-терк къарайды. Бир жан кёрюн-
мейди. Былай бир элден озуп, экинчисине жууукълашхандыла. 
Науруз кеси кесине бир затла шыбырдайды. Аны ол хали Бакъ-
санукъну да апчытханды. Бирде, жюрюшюн тохтатып, ишекли 
къарамын Науруз таба бурады.

– Бакъсанукъ, бу келгенле кимледиле? – деп сорду Науруз. 
– Жокъду киши да, шашханмы этгенсе?
– Бизни къуууп келгенле бардыла. Санларым сууукъдан къу-

рушуп къаладыла. Эт бир мадар.
Бакъсанукъ амалсыз болду. Юйюрюнден аман хапар келлик 

сунду. Тохтап, ызына къарайды. Эсине бир зат да тюшюралмай-
ды. Аны элде болмагъанын билгендиле къара тонлула,– жангы 
юйюне келип тирелдиле жашауну ёкюллери.

– Къайдады бу чюйжух?
– Анга ышаныу азды.
– Табыгъыз, къайда эсе да.
– Жерни тюбюнде эсе да, бери чыгъарыгъыз.
– Къатынына соругъуз…
Къатын тюзюн айтды. Къарачайдан келген тенгин тау артына 

ашыра кетгенди. Аны ауушдан аудуруп, къайтырыкъды.

* * *
Эбизеге хапар берирге онг бар эди. «Былай адамланы тутуп, 

артха ашырыгъыз…»
Окъ учхан теркликде жетдиле ол сёзле керекли жерлерине. 

Ма ол сёзлени ауазлары эшитиле эдиле Наурузгъа. Ахырында 
была сауут-сабалары жерленнген атлыланы къолларына тюшдю-
ле. Эмилик атларыны ёшюнлери бла уруп, мындан ары чартлата, 
сюрдюле ауушха дери. Ауушну Басхан жанында да аллай атлыла 
сакълай эдиле сауут-сабалары бла.
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* * *
Зулму заманны эшиклери элия таууш этип ачыладыла. Ала 

алыкъа тюзлюкню, халкъгъа, къыралгъа игиликни излегенлени 
жокълайдыла. Сарыуек сыфатлы мурдарла уа, кеслерини тамбла-
ларыны сагъышын этмей, излейдиле тутмакълыкъ сынатырыкъ 
адамларын. Ары тюшгенле энди дуния жарыгъын кёрлюклери 
белгисизди. Анга бала жюреги жиляйды, кёз жаш чыгъарыргъа 
базынмай. Башындан келген буйрукъду ол, не къадар кёп адам 
тутса, ол къадар элпек табар саугъасын. Атасы, къарындашы ту-
тулгъан къыз, аланы палахдан къутхарыр муратда келип, мур-
дорну аллында тобукъланса, ол а – анга бютюнда уллу саугъа. 
Тутмакъ азабы терилерин сойгъан жигитлени уа ашырадыла 
къайтмаз жолгъа. Аллайла акълансала уа, мурдарлагъа жашау 
къайда? Жанлары саулай ёлгенле, жаханимни ары баргъынчы 
сына гъанла… 

– Совет власть хар кимге да бирча баш эркинлик берген, окъуу-
гъа, жарыкъ жашаугъа жарыкъ жол ачханын ангыламагъан жек-
башла, эртте-кеч болса да, башларын бедиш басып атланырла азап 
сынатырыкъ жолларына. Ол заманда ангыларла жашауну жангы 
толкъунларына хайыр угъай, душманлыкъ этгенлерин! – Алай 
айтып къычырды Бакъсанукъ сюдде, бети тюрленип. Ол, тут-
макълыкъ сынагъанлы, жонулгъан этгенча, азгъанды. Алайсыз 
да къатангы адам киши танымазлыкъ болгъанды.

Аны ёлтюрюрге чыгъаргъан кюнлеринде уа, асмакъны къа-
тында сюелип, бугъоуда тургъан къолларын къымылдатыргъа 
онгу болмагъанына чамланып, тилин чайнай, къычырды:

– Ата журтубуз бизни кибиклени жокъларыкъды! Итле, сизге 
уа – Совет властьны намысы бла ойнагъан мурдарлагъа – халкъ-
гъа сынатханыгъызны ол кесигизге сынатыр. Кесигиз жойгъан-
лагъа сукъланыр заман келир! Сизге сау дуния налат берир! 

* * *
Игиликни кеслерине жашау байракъ этгенлени адамлары, 

туу гъан жерлеринде мудах от жагъаларында кёп турургъа онг-
лары болмай, башхаланы болушлукълары бла къыйынлыкъ оту 
ташларын эритген, адам къанына боялгъан жолла бла кими ары, 
кими уа андан да ары кетгендиле. Жюреклери жер базмазлыкъ 
къыйынлыкъны кётюре, Наурузну эки жашы, эки къызы, къа-
тыны Гошаях да Дагъыстаннга жетип тохташхандыла.

Бакъсанукъну соруусуз-оруусуз Нальчикге элтип, илишан-
нга салдыла. Юйюрюн Эбизеде жууукълары келип, ары алып кет-
гендиле.

VI
Адамлары ажымлы жоюлгъан юйлени кёрюп, ачыйдыла иги-

лени кёзлери. Терслик жашланы жутду. Киндик къанлары тёгюл-
ген, ана сютюн ичирген, биринчи атламын да этдирген, анам деген 
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сёзню айтыргъа юйретген жерлери харам болду алагъа. Тобагъа уа 
къайтырламы башкесле, къанжухла, къара кюнлени туудургъан-
ла? Къыйынлыкъ жырланы уа малтаялмазла жерге! Аны къолгъа 
алгъанла кеслери кирирле кёрге. 

Ёлюм тобукъландырмады Наурузча, Бакъсанукъча жигитле-
ни. Абайладан, Шаханладан, Малкъарукъладан, Орусбийладан, 
Къырымшаухалладан кёп жашланы сокъурандыралмадыла сай-
лагъан ниетлеринден. Аны кертилиги даулашсызды. Жойгъан  а 
этдиле харамла. Узакъды игилени жоллары, ала ызларындан 
келгенлеге сайлагъандыла ол жолланы. Аланы кёбюсюню ёлюмю 
уа – киши жеринде. Алай атлары ёмюрлюкдю. Адамлыкълары 
жашларында, къызларында, жырлада, аллайлагъа аталгъан ки-
таплада къалгъанды.

Бизни душманны алдау сёзлерине ийнандырмагъан таулары-
быздыла. Кишиликни сакълагъан да. 

Къочхар улу Къанаматны ёлтюрдю,
Патчахдан чын, саугъа, ашау алды,
Мурдарлыгъы ючюн майдал такъды… 

Аллай мурдарланы атлары кеслери бла бирге ёчюлюрле. Къа-
намат кибикле уа – миллетни ёхтемлик жырлары.

* * *
– Ёз жерибизни бояйды халал къаныбыз, – деди Бий улу 

Нау рузну къарындашы Элмырза. – Ахыр кюнюбюз – мурдар-
ла къууанчы. Сабийлерине кюе кетген атам… тюзлюкню излеп, 
илишан нга салыннган жарлыла. Кюйсюзлюкге къулланнганла  – 
тюненеги къулла, къарауашла. «Биз сынагъанны киши сынама-
сын», – дерле ала да. Келир аллай кюн. Бюгюн, эки сёлешселе: 
«Безиреме бизни бла, сени жолунг тюрмеге боллугъун унутма. 
Кёп жаншасанг, тутулур тилинг, киши билмез барынгы-жогъу-
нгу», – дейдиле.

Кёбюбюз сынайды жашау тарлыгъын. Кетгенлеге энди дуния 
жарыгъы, жыр макъам, къобуз таууш да жокъ, юйлери – тыпыр-
сыз. Оуду-шауду алыкъа киши ангыламагъан жашау болум. Ким-
ди ажымлы ёллюк, кимди сау къаллыкъ? – Элмырза, тохтай да, 
бир кесек тынгылап, иги да жюрексинип, дагъыда бардырады 
сёзюн:

– Туугъанлы да душман душманлыгъын эте келгенди халал 
жерибизге, харам дунияны тийишли кёре, аякълары басхан жери-
биз ичине оюла. Кёзлери къызыл къандан тола, жамауатым деген 
адамларыбызны жокъ этдиле, ахырында болумну жолун изледик. 
Орусбийланы Мырзакъул, Шакъманланы Магомет, Жанхотланы 
Арслан кибик, дагъыда алагъа ушагъан акъыллы адамларыбызны 
хайырларындан ол муратха ызланнган жол жерин тапды. Жаша-
дыкъ, кишиден къоркъмай, орусну таянчагъы бола. 
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Орусну бу жол этгени уа неге ушайды?! Башыбызда къара 
къузгъунла къычыртды, бахчаларыбызны ёмюрде чакъмазча, 
тарыхыбызны уа бёрю жокъламазча этди. Ойду межгитлерибиз-
ни, кюйдюрдю намазлыкъларыбызны, атыбызны, тукъумубузну 
унутдурду. Ышаннгысыз тилеклерибиз – ташада. Жокъду жол 
алгъа. Сагъышлы жашау. 

– Элмырза, терсди оюмунг, – деди Къарабаш улу Ислам, бю-
гюнлю алайда айтылгъаннга сёз къошмай тынгылагъан адам. – 
Кёп артыкълыкъла сынагъанбыз жашауда. 

Бир кесек заманны тынгылады Ислам. Ариу ишленнген гы-
мых сакъалын бла мыйыкъларын, артха сыйдам таралгъан, аз-маз 
чал къакъгъан чачын да сылайды бирде онг къолу бла, бирде сол 
къолу бла. Юсюнде – кёк ысхарладан чепкени, ёшюнюнде – тап 
ушагъан хазырлары, кюмюш тилли бел бауу, кюмюш къамасы. 
Узун бармакълы чыммакъ-акъ къоллары. Ала кёбюсюнде къама 
сабындан кетмейдиле. Аягъында – къара сахтияндан башлы чу-
рукълары. Кёп илишанлары аны орус интеллигентге ушатадыла.

Ислам да орусча къан устады, окъуулу. Орус жолоучула, ил-
мулу адамла, Ислам бла сёлешген заманларында, аны оюмуну 
теренлигине сейир этедиле.

– Мен ангылагъандан, жангы жашауну башыбызгъа ушатыр-
гъа керекбиз. Алайсыз заманны къанлы жаулары бла уруш этал-
макъ. Малкъар жанындан да хапарым барды. Анда жангы тол-
къунлагъа тюз боюнлу къуллукъ этгенле кёпдюле Орусбийлада. 
Малкъарукълада, Абайлада, Шакъманлада, Шаханлада да. Ала 
акъны къарадан айыра биледиле. Мени акъылыма сыйынсагъыз, 
жангыллыкъ тюйюлсюз. 

– Тейри, Ислам, бу айтыуунгу уа жаратмадым, – деди Элмыр-
за. – Сен айтханнга сыйынсакъ, бийлеге не кюн келлигин ангы-
лаймыса? Бу жангы зат не зат эсе да аякъланнгынчы къыркъыр-
гъа керекбиз борбайларын.

– Элмырза, къоркъмай-буюкъмай сёлешгенинги иги этмей-
се,  – деди Ислам, – къайгъыны къайдан чыгъарыгъын ангыла-
гъанны хатасы жокъду. Бийни, къулну да Аллах жаратханды. 
Сени, дагъыда кёплени къоркъутхан жашау толкъунланы Аллах 
жаратханды. Ол айтханлай болурбуз.

– Сен межгитлени оя эсенг, намазлыкъланы кюйдюре эсенг, 
Аллах сени жанлы болмазлыгъын къалай ангыламайса?

– Элмырза, сен айтханланы Уллу Аллах билмеген сунамыса?
– Ислам, башха затны сабыр этсек окъуна, жюрек кючюбюз-

ден айырыла тургъаныбызны ангыламаймыса? Жанынга тийме-
син, къайгъыны кёпден-кёбюн излейсе. Жамауат аллында намы-
сынгы тюшюре тураса. Бизге къара тангла атдырыргъа кюрешесе. 

Элмырза айтханындан таймады. Алайда аны жанлы болуп 
сюел ликле кёп эдиле. Буюкъгъанлай къалдыла, ауузларындан сёз 
чыгъарыргъа къоркъуп. Эки-юч кюнден Элмырзаны ны гъышда 
киши кёрмеди. 
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Ол кюнден сора, ыйыкъ да озгъунчу, Элмырзаны юйюрюн да 
элден думп этдиле. 

* * *
Сагъышлыды жамауат. Алыкъа хар ким да ийнанырча хапар 

жокъду. «Къулланы ёрге кётюрюрге кюрешгенинден окъуна бил-
сенг а жангы жашауну келтирирге кюрешген ким болгъанын»,  – 
дегенлени сёзлери кёплени юркютеди. Кязим хажи жашын боль-
шевикле аскерине ашыргъанын эшитген къарачайлыланы жа нгы 
сагъышла тынгысыз этедиле. Желсиз жел таууш шууулдайды ал-
лайланы къулакъларында. Билмейдиле не этериклерин, уудан 
толупдула сёзлени кёбюсю. 

Халкъ насыбы къайдагъын билсемед,
Мен бутларымы ат этип жетерем.
Арабызда къан ырхыла барса да,
Жюрегими къайыкъ этип ётерем!

– дегенди Кязим хажи.
Не тюрлю къыйынлыкъда да эслиле халкъ ючюн къайгъыр-

гъандыла. Аны ючюн жана тургъан отха киргендиле. Излегеним 
болмады деп, тюнгюлюп тохтамагъандыла. Бусагъатдача, такъыр 
болмагъанды жамауатны жашауу.

Исламны: «Жолну ышаннгылысын сайлайыкъ. Тенгни-жуу-
укъну жарты жолда къоймайыкъ. Аллах айтса, от жагъагъыз от-
суз къалмаз. Битеу къыралда этилген жангылыкъны тийишли 
кёрейик», – деген сёзлери Малкъаргъа да жетдиле.

VII
Танг жарыгъы, ингир къарангысы да кеслерини оноуларын-

да болгъанларына ийнаннган къауум этер ишлерин алгъыннгы 
халда бардырадыла. Сюймегенлерин кимин тюрмеге, кимин ол 
дуниягъа ашырадыла. Этмегиз алай деген а жокъ. Башындан 
келген оноу къанатландырады терсликни жолун тутханланы. Бу 
къауумну барысы да къантулукъладыла десек, гюнях аллыкъбыз. 
Адилгерий уллу Азнор, бий Солтанбекни жашы, кёплеге эс тап-
дыргъан, кёплени ёлюмден, тутмакълыкъдан сакълагъан адамды, 
акъылына, билимине тийишли къуллукъда ишлеп. Бир кюн ол 
Къарачайдан Малкъарда жууукъларын жокълай келген Ислам-
гъа тюбеп къалды. Эрттеден шуёхла бир бирни тансыкъладыла, 
хапар айтдыла. 

Билемисе, Ислам,– деди Азнор,– бусагъатда жерден, тере-
кледен да башха ийис келеди, ыстауатладан, сабанладан да. Бас-
хан ауузуну нарат тереклеринден да. Мени тюз ангыла, алгъын 
биз ол затха магъана бермегенбиз, табийгъатны ариулугъундан 
юлюш алмагъанбыз, байлыгъыбызгъа, къара халкъны къулгъа-
къарауаш ха тутханыбызгъа къууанып жашагъанбыз. Жангы 



17

властьны ёхтемликлери – кёкге, жерге сыйынмагъан мурдарла. 
Ол атны алагъа халкъ атагъанды. Мурдарла бусагъатда иги да 
тынчай гъандыла, мен ангылагъандан. Бай-бий тукъумланы адам-
ларын чёплеб а бошаялмагъандыла. Кертиди, туугъан жерлерин 
къоюп къачхан адамларыбыз къайдагъыларын билдирмейдиле. 
Мен бек тынгысызма алагъа. Тыялмадым, айтханыма сыйын-
мадыла – жан татлыды. Мындагъыланы сабийлерин окъуугъа, 
маданиятха, адабиятха кёл салырча этгенбиз. Аны сабийи, муну 
сабийи деген сёз жюрюмейди школлада, башха окъуу юйледе да. 
Ол а насыпды. 

Азнор Исламдан иги да таматады. Экиси да – бек тизгинли 
адамла. Алгъынча, ёребёркле, чюйсакъалла тюйюлдюле. Кёз къа-
матхан бел баулары, хазырлары да жокъ. Кимини къалпагъы, ки-
мини картузу – башында. Чачлары ариу ишленип. Совет властьны 
интеллигентлери. Устазла, жангы жашауну игилигин халкъгъа 
кёллери бла ангылатхан къуллукъчула.

– Холамдан Моллаланы Исхакъны къадары бир да тынчлыкъ 
бермейди манга, – деди Азнор. – Ол Стамбулда бек махтаулу ме-
диреседе биринчилени санында тынгылы билим алгъан адам эди. 
Малкъар жамауатында намысы жюрюгенди. Революциядан сора 
аны болушлугъун излегендиле большевикле. Исхакъны айтыуу 
бла эл мюлк техникум да ачылгъанды бизде. 

Алай адам къанындан тоймагъан начасла муну ызындан тюш-
гендиле. Ол акъыллы адам, анга мында игилик этмезликлерин 
ангылап, юйюрюн да алып, Бакугъа кёчюп кетгенди жашыртын. 
Аны тамата жашын иги таный эдим, – деди Азнор. – Была Ба-
кугъа 1919 жылда кетгенлеринден да хапарым барды.

– Эндиге дери да айта келгенме, бизни жаннетден юлюшлю 
жерибизге душман келе да зорлукъ эте, жамауатны апчыта тур-
гъандыла, – деди Ислам. – Большевиклени аллайлагъа къошар-
гъа жарамайды. Была бери халкъгъа игилик этерге келгендиле… 
Азнор, былайда мени тюзлюгюм даулашсызды. Адам жашауда 
не магъана тутханына тюз багъа биче эсе, аны айтханын тюзге 
санагъанны хатасы жокъду. Керти иш, керти болум мени хайы-
рымдан келгенди деп сюелген адам бар эсе уа, ол къашыкъ бла 
къапдырып, чолпу бла къусдургъанын ангыламайды. Билимли-
лерибизни хайырындан тарыхдан, аз-кёп эсе да, хапарыбыз бар-
ды. Аскер башчы аскери этген хорламда кесини юлюшю онглу 
болгъанын айтып сюеле эсе, ол экинчи сермешде эл бедишлиги 
болуп къаллыкъды. Мен айтханлагъа къалай къарайса? Тутхуч-
суздула десенг, жамауат аллында бош жаншакъгъа саналып къал-
лыгъым сёзсюздю. Сен да кюлюрсе ол заманда манга. «Излегенин 
тапды»,  – дерле мени оюмуму алыкъа дурус кёрмеген къауумла.

– Ислам, керти хапаргъа алыкъа жол узакъды, – деди Азнор. 
– Мен къатын аллыкъ жашны келечиси тюйюлме, къыздан 

белги излемейме, – деди Ислам. – Бюгюн аякъланмагъан жамау-
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ат, тамблагъа къалса, къылыкъсыз абыныргъа боллукъду. Сора 
сау кёрейим…

– Ислам, алай болса уа, бюгюн тюз адамланы жойдуруп ай-
ланнганла къоркъсунла. Санга уа тынгысызлыкъ неге керекди?

Ол сёзле Исламны бек элгендирдиле. Акъ къоллары, къалын 
эринлери, къалын къашлары да къалтырадыла. Азнорну кёзюне 
къараялмайды. Аны ол халин Азнор да эследи.

– Тейри, Азнор, къууандырлыкъ тюйюлсе сен да, – деди Ис-
лам.

VIII
Адамла угъай, жашау саулай абыннганын толу ангылап тох-

тагъанла от ичинден къалай чыгъаргъа кереклисини мадарын 
излейдиле, чексиз палахны тюбюне тюшгенлерин толу ангылап. 
Ала бир бирге кеси жанларын аманат этедиле. Туугъан от жагъа-
ларында отлары ёчюле тургъанларын унутхан окъуна этгендиле. 
Сюймекликни къанатлары дамы кесилдиле? Бир бирге лакъырда 
этген окъуна жокъду. «Угъай», – дейдиле сюймеклик къоюнуна 
къысарыгъына ишексиз къызла, жашла.

– Мен атамы башынамы революцияны этип айланнганма, ал-
гъындан иги да, бай да жашарыкъ тюйюл эсем? – деди Токай. – 
Байлагъа-бийлеге не ючюн къан сийдиргенме?! Кязимни жашы 
Мухаммат бла бирге къан тёкген жашма мен. Кязим а: «Совет 
власть – алтын терек», – деп жазгъанды, аны ючюн ёлген жашны 
эсине тюшюрсе, башы кёкге жете. Мухаммат ёлген кюн къатында 
болгъан жашма мен! Байла-бийле жерлерин-мюлклерин къоюп 
къачарча этген жашма мен! Энди уа къалай сюйсем, алай жаша-
рыкъма мен! Къызланы бек ариуларын сайларыкъма. Сукълан-
сынла манга бай-бий тукъумланы туудукълары – къалгъан-къул-
гъанлары. Аллайланы къыйынларын сыйырыргъа да къолумдан 
келликди мени, кёзюм къараса. Къызларын а сормай аллыкъма. 

– Асыры бек махтана болурмуса? – деди Токайны къатында 
сюелген жашладан бирлери – инсан урушда аны биргесине бол-
гъан Алий, – Совет власть адамгъа адамлыкъ этерге деп жара-
тылмагъанды, игиликге, эркинликге, адамлыкъгъа жангы жол 
ишлеп жаратылгъанды ол дуниягъа. Жаралы нёгеринги ушкок 
бла уруп ёлтюрген адамса сен. Аны кётюрюп, ёлюмден къутха-
рыргъа къолунгдан келе тургъанлай этгенсе ол мурдарлыкъны. 
Акъылынг жетмегенди адамгъа игилик этерге. 

– Акъылым бла ойнама, – деди Токай. – Мен районда бек уста, 
бек билимли чекистме. Аны унутма, Алий!

Алий кёнделенчи жашды, элге оноу этгенледен бири. Кёп бол-
май салгъандыла комиссар этип.

– Токай, сени хапарынг къыралыбызны ишини намысына 
чюйре келеди! 

– Алий, мени ким болгъанымы ангыламадынгмы?
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– Ангылагъанма, терсди хар сёзюнг.
– Насыпсызса, Алий. Жарсыу саласа юйюрюнге. Унутма 

адамларынгы. Тилинг къайтмазгъа атландырыр. Къара къузгъун 
къычырыр арбазынгда.

– Бизге оноу этгенле сени да, мени да иги таныйдыла. Ким 
ким болгъанын биледиле. 

– Заман тутхан палахланы къозгъайса Алий…
Андан бери иги кесек заман озду. Алийден а хапар жокъду, 

къайдагъысы белгисизди. 

* * *
Ачыу, ёлюм Ата журтларындан изгилтин болгъанланы бир-

гелеринедиле. Тауушсуз жиляулары жерни титиретеди, жюрекде 
жылыу жокъду. Аланы излегенлени аякъ тауушлары уа – элия 
чакъгъаны, жууукъну-тенгни бири биринден айтыргъан кюч. 
Шошлукъ жокъ, ырахатлыкъ жокъ. Хатасызланы хата излейди. 
Аллайланы ёлюм хар атламындан жокълагъан чакъ.

Ол халда окъуна жашауну аламатлыгъын унутмайдыла киши 
жеринде кеслерине ышыкъ тапханла, узакъ жары къарайдыла, 
излегенлери – игилик, эркинлик. Бирлеге азатлыкъ келди, бир-
леге уа – азап жашау. Кеслерине ёлюм излегенле уа халкъ айы-
бындан, жауларыны къууанчларындан ташаракъгъа жанлауну 
мадарын этедиле. 

Наурузну бла Бакъсанукъну адамлары, жауларына бой са-
лып, ёз жерлеринден кетгендиле. Къыралны душманларыны 
сабий лерине бир жерде да жокъду жашау. Сабийлерини школ-
гъа жол лары кесилгенди. Эгеч-къарындаш – баш эркинликсиз, 
кёплени кёзлерине ауруу болуп тохтагъандыла. Ёксюзлюкню 
кёз  жаш лары уа – кече-кюн да биргелерине. Ол халды аланы кюн-
дюзгю  кюнде кечени къайгъыдан толу къарангысындан эркин 
этмеген.

Хашим, буюрулмагъан буйрукъну жакълап, анга къуллукъ 
этиу муратын къолгъа алды. Жашау къыйынлыгъы юйретди аны 
жомакъланы батырларына тенг болургъа. Кеси тизгинине, ата 
намысына сакъ болургъа. Атны жерлерге, атда жюрюрге. Тама-
талагъа ушаргъа. Узун бели, жютю къара кёзлери, дайым сыйдам 
жюлюннген башы, Нюржан кеси тикген къара мор чепкенчиги, 
атасыны къулакълы бёркю – бир жол Бакугъа баргъанында андан 
алып келген эди Науруз. Орус бёрк. Хашим аны жай айлада да ба-
шындан тешмегенди. Школгъа да аны кийип барлыкъды. Асыры 
уллуду ол жашха, кенг мангылайын саулай жабады, къаш баш-
ларына жетеди бёрк Хашимни. Къайгъы жокъду, аллын кёреди. 
Къыйынлыкъ жашны кёп затха юйретгенди. Жарсып жиляп,  ол 
табарыкъ жокъду. Тутхан муратына жетеригине ийнанады жаш. 
Алыкъа ахшы мураты ёлгенледен тюйюлдю. 

Нюржанны юйюрю Тебердидеди, къачан эсе да бирде Науруз 
ишлеген журтда. Юч жаш бла бир къыз: Хашим, Мухажир, Му-



сос, Сафият. Хашим школгъа барыр жыл саны жетип, тенглери 
бла бирге барды ары. Школну арбазында кёплени тизгинлерин-
де сюелип, иги кесек турду. Сабийлени алгъышладыла школну, 
элни оноучулары. Ала Совет власть халкъгъа къаллай жарыкъ 
жашау келтиргенин ангылатдыла. Жангы жашауну жауларын, 
бир дерге бирлерин къоймай, илишаннга саллыкъларын ангылат-
дыла. Олсагъатда атасыны сыфаты кёрюндю Хашимни кёзюне. 
Жаш абына-сюрюше кирди классха нёгерлери бла бирге. Устазда, 
комсомолчу къыз Фатимат Махаевнада болгъан къууанчны чеги 
жокъду. Жашланы, къызланы окъуу жылны башланнганы бла 
алгъышлады.

Андан сора уа бир кёп жазыулары болгъан къагъытны къолу-
на алып, хар бирини атын, тукъумун айтып, кёзлерине да ыша-
рып къарай келди. Хашимни атын а сагъынмады. Жаш жерге 
къарады. Биргесине олтургъан нёгери, Хашимни къыйынлыкъ 
талагъан бетине къарап, не айтыргъа билмей, олтургъан жеринде 
ары бла бери тепчигенлей турду. Хашим бир къылыкъсыз къал-
тырады олсагъатда. 

Дуния азабын сабийлей сынагъан Хашимни атасын Наурузну 
ёлтюргенлеринде, анасы Нюржанны сарнагъан тауушу эшитилди 
къулагъына. Къоншу-тийреден адам а жокъ алада. Бир адамгъа 
да кёл ашамады Хашимни анасы, жан татлыды – хар ким кеси-
не къоркъады. Насыпны жыры жырланмады бий улу Наурузну 
юйюнде, сарынны жюреклени сарнатхан чагъы уа бек фахмулу 
эшитиледи. Юйюр быллай къыйынлыкъгъа юйренмегенди. Аны 
къууанчын огъурсуз жел артха къайтмаз жолоучулукъгъа алып 
кетгенди. Бийик жулдузла кюндюзча жарытыучу, эрттенликде 
тау аяз эркелетиучю арбаз къара кийгенди. 

Совет властьны келтирген большевикледен бирлери – Жанхот 
улу Ахия – Наурузгъа, аны юйюрюне уллу къыйынлыкъ сынат-
ханлагъа кёлю бла налат берди, ачыгъындан угъай, шош, тау уш-
суз. 

«Алгъа таукел барлыкъ жолубузну къан ырхыгъа алдыра 
турабыз, – деди Ахия кеси акъылында. Наурузну юйюне келип, 
Нюржаннга кёл этдирирге уа базынмады. – Душманлыкъ этебиз 
октябрь революциягъа. Тилчиле, зорчула, къара налат сизге! 
Душманлыкъ этебиз идеябызгъа. Ленин жолдаш бизни аман-
лыкъгъа юйретмегенди. Науруз кибик эсли, окъуулу, мюлк жю-
рютюрге уста адамла керекдиле Совет властьха. Алайсыз ол алгъа 
бараллыкъ тюйюлдю. Аманлыкъ ишлерибиз адамланы халкъгъа 
баш эркинлик берген, жер-мюлк оноуун да берген влатыбыздан 
юркютген этедиле. Эй-хей, этмейик большевикни жолуна аман-
лыкъ…»

Аз тюйюлдюле Ахияча адамла. Ала Совет властьны аты бла 
къан жолланы сайлагъанлагъа, мурдарлагъа, башкеслеге: «Тох-
татыгъыз, къан тёгюуню!» – деп къычырыргъа керекдиле.



Хашимге сынатханлары уа тюзмюдю?! Устазны, комсомолчу 
къызны Фатимат Махаевнаны, жашчыкъны атын айтама деген-
лей, тили тутулуп къалды. Олсагъатда школну директору Азнауур 
Буханович классха кирди. Тёгерекге сур къарай келип, эки кёзюн 
Хашимге тиреп тохтады. 

– Большевиклени жюреклерин ушкок окъдан толтургъан, 
къулларыны, къараушларыны этлерин къой аягъынлай аша-
гъан Бий улу Наурузну жашын ким къойгъанды бери?! – деди 
директор, сабийлеге кесини ким болгъанын таныта. – Бусагъатдан 
чыгъып кет мындан!

Хуппегибаш директорну къажаулугъу сабийни жюрегине 
ёмюрге кетмезлик жара салды. «Эрлик ёлюмсюздю, сылхыр! На-
уруз кибикле ёсдюргендиле сени. Медиреседе окъурунгу тийишли 
кёргенле да аладыла. Ол окъууунг болмаса, Нальчикге барып, Ле-
нинчи окъуу шахарчыкъда билим алаллыкъ тюйюл эдинг, сыл-
хыр. Киши эсенг, айтчы ол сабийге бир ушагъыусуз сёз!» – Ала 
Фатимат Махаевнаны сёзлеридиле. 

Фатимат, башха мадар эталмаса да, къаргъыш бла тёгерегин 
къарматырыкъды директору. «Терс болдум, кеч», – деб а айты-
рыкъ тюйюлдю. Алай директор, хайт десе, устазны да ашырлыкъ-
ды кюйсюзле тюзлюкню излегенлени ызларындан. 

Хашим, олтургъан жеринден акъыртынчыкъ туруп, жиля-
гъан тауушу классда бир-бир сабийлени да жилята, чыгъып кет-
ди. Жашчыкъланы бла къызчыкъланы кёбюсю уа кёл кенгдире 
къарадыла Хашимни ызындан. «Халкъны къанын ичгенлеге ма 
алай керек эди», – дедиле, жетген кишилеча, эссизликлерине да 
аякъ бюкдюре.

«Хайт де, Хашим, – деди аппам айтыучу «Хан улу Мамучар» 
деген къарачай жомакъда юч къарындашны кичиси. – Бир затдан 
да къоркъма, ачыу ачытхан жолунг кёп игиликлеге тюбетир сени. 
Совет власть атангы да акъларыкъды, кесинге да билим берлик-
ди. Ол, бир-бирле сёкгенча, келепен тюйюлдю. Кавказ тауланы 
тёппелерин жарытхан ёмюрлюк жарыкъ къол берликди санга…»

Жомакъны хапары жокъламады Хашимни. Жаш аны узакъ-
гъа созуллукъ сунмагъан эди. Нюржан, сабийлерин да жыйып, 
жашыртын жолла бла, игилени болушлукълары бла атланды 
Дагъыстаннга. Ол асламында жаяу барады, аякъ тауушуна тын-
гылай. Къайгъылы сагъышлары бла къазауат этген кезиулери 
кёпдю. Эри омакълыкъгъа жюрютюучю жютю къама биргеси-
неди. Аллах сакъласын аны хайырланырча палахха тюбегенден. 
Ананы къоркъгъанын сабийле билгенден да Аллах сакъласын. 
Дагъыстаннга жетсе, атасы-анасы жашагъан юйню эшик-тере-
зесин къагъарыкъды, кечегиде, халкъ терен жукъугъа батхан 
чакъда. Ала бери Малкъардан, жауларындан къачып келгендиле. 

Нюржан акъылында болмагъан къыйынлыкъгъа тюбеди: 
эшик-терезени кезиу къагъады. Юйден таууш эшитилмейди. 

– Кимсе? Не адамса? – атасыны ауазы.



– Мен Нюржанма.
– Мен таныгъан адам тюйюлсе.
Нюржан тауушун чыгъармай сытылды. Сабийле жунчудула. 

Къушдан къоркъгъан тауукъ балалача, къысылдыла аналарыны 
этек тюбюне.

– Атам, менме – ёз къызынг. Юйге къоймасанг, эски жыры-
бызны жырларыкъма.

– Мени жыр айта билген сабийим жокъду. 
– Атам, заман жырларгъа, жиляргъа да юйретгенди.
– Кет былайдан! Къайда сюйсенг, анда жырла, къайда сюй-

сенг, анда жиля. 
– Аппа, мен Хашимме, – деди Нюржанны тамата жашы. – Биз 

барыбыз да келгенбиз сизге. Къарачайдан келгенбиз.
Даулет эшикни къылычын ачалмай къыйналды. Чыракъ 

жандырыргъа да базынмады. Мында да биледиле быланы кимле 
болгъанларын. Даулет, кесини кёлсюзлюгюн ангылап, бек къый-
налды. Окъуулу, уллу жашау сынауу болгъан адам кёлсюзлюгюне 
хорлатмазгъа керек эди. 

Къыйынлыгъы кёпдю. Эл багъасы киеулеринден айырыл-
ды. Элине, жууукъларына жолу кесилди. Наурузну сабийлери-
ни ауара лары да… Палахдан къачып, Москвада тургъан жерин-
де тутдула Даулетни экинчи киеую Орусбийни, сормай салдыла 
илишаннга. 

IХ
Таматалагъа угъай, сабийлеге да тюшдю жесирлик. Нек 

жокъларгъа керекди ол къыйынлыкъ анасыны эмчегинден айы-
рылмагъан сабийни?! Ёмюрлени жашагъан жери таулугъа харам-
лыкъ нек этди? 

Ол сагъышла онгун алгъан Нюржан Дагъыстанда атасы Да-
улет, анасы Жансурат жашагъан гытыны арбазында сын болуп 
сюеледи. Атасы Бий улу – окъуулу, оюмлу адам – кесин бир къара 
кишиден бийикге салмагъанды. Мында да ол халин тюрлендирме-
генди. Миллетини къара кюню уа жашауун, эсин да тюрлендир-
генди. Алай алыкъа заманнга багъа бичерге билими, акъылы уа 
жетерикдиле. Нюржан аны кимден да иги биледи. Болсада ол жа-
шауну тюрлениуюнде атасыны да терслиги болгъанына ишексиз-
ди. Жауларыбызгъа къажау нек сюелмезге керек эди ол, къолуна 
сауут алып? Къулланы-къарауашланы аякъ тюплерине тюше тур-
гъанын кёрмеген, билмегенми сунаса ол? Олсагъатда да къамасын 
къынындан чыгъармагъанды. Энди уа абиреклени жолларын, 
жашауларын сайлап тохтагъанды. Науруз бийден туу маса, мен 
Даулетни къызы болмасам, бу къыйынлыкъгъа тюшерик тюйюл 
эдик. Кюн ийнакълагъан жашауубузну от жагъасы суууду. Энди 
ожагъыбыздан ёмюрде да тютюн чыкъмаз. Жашауу къара ташха 
байланнган тукъумубузгъа жашау бир заманда да баш кётюртмез. 



Бюгюн Нюржан Хашимни школгъа атасы Даулет бла бирге 
элтирикди. Сабийге Къарачайда айтылгъан сёзле мында да айтыл-
сала, ана ол азапны кётюраллыкъ тюйюлдю. Ол заманда палахны 
ызындан палах тууар, кёкде къанатлыла бла эришиучю жюрегин 
мычымай тот басар. 

Даулет Дагъыстанда адамлада жюрек халаллыкъны кёре, ан-
гылай тура эсе да, туугъан жери уа кёз юсюнден кетмейди. Школ-
да да анга, Хашимге да жарыкъ тюбериклерине ишексизди. 1864 
жылда атасы муну Нальчикде тау школгъа элтген кюню да эсине 
тюшдю. Малкъар ауузундан келген жашчыкъгъа анда бек жа-
рыкъ тюбегенлерин да унутмагъанды. Устаз аны эркелетген за-
манда атасында – патчах аскерни офицеринде – болгъан къууанч 
да кёз юсюндедиле. Аны бошагъанындан сора, Владикавказда, 
Тифлисде окъургъа да онгу болгъан кюнлеге да барып къайтды 
кеси акъылында. Даулетни билими, адамлыгъы Малкъарда, 
Къарачайда да миллетге халал къуллукъ этерге онг бергендиле. 
Жаш тёлюге билим бериуню мадарларын бир кюнде да унутма-
гъанды. Керохун, къамасын а къындан бирда чыгъармагъанды. 
Бек къыйын жолла бла баргъанды алгъа, жарыкълыкъны, къа-
рангылыкъны да сынай. Большевикле келтирген жашауну юсюн-
ден да ашыгъышлы оюм этмейди – халкъгъа къыйынлыкъ, ёлюм 
да келтирликди деп сюелгенле жанлы тюйюлдю. Совет властьны 
сюймегенле, жангылыч оюмларына къамичи ургъанла бир-бирде 
сагъыш этдире эселе да, алагъа къошулур акъылдан кенгдеди. 
Ол кюсеген жашауну келтиргенди Совет власть. Алай ол оюмун 
кишиге эшитдирирге сюймейди. Бир хаталары болмагъан киеуле-
рин жойгъанлагъа уа чамланады. Къарачайда, Малкъарда да бий 
тукъумладан кишини къоймай къайтмаз жолгъа ашыргъандыла. 
Къыйынлыкъдан сау къутулгъанлары уа жаханим жолоучулукъ-
ну кеслери кеслерине сынатхандыла.

Даулет да 1927 жылда юйюрю бла кечеги жолланы арыта 
къачханды Дагъыстанда Темирхан-Шура шахаргъа. Ол Хашимни 
юсюнде ахшы мураты толуруна ишексиз эсе да, къызыны тынгы-
сызлыгъы аны бирде къалын къара туманнга бёлеп, барыр жолун 
кёрмезча этеди, бирде таула къуршалагъан къолланы кюкюретген 
ырхыланы къоркъуулу жагъаларына элтип сюейди. Даулет, че-
лек тюбюнден уллу болмагъан терезеден къарап, арбазда шургулу 
сюелген къызындан кёзюн алмай кёп турду. 

Сора, артха атлап, кийинип, тышына чыгъаргъа хазырланды. 
Малкъарда да башындан хазна тешмеучю ёре акъ бёркюн кийген-
ди, ёре жагъалы къара кёлеги, хазырларыны жылтырагъанла-
ры кёз къаматхан мор чепгени, аякъларында – къара сахтияндан 
башлы чурукълары. Къыйынлыкъла замансыз агъартхан, тап 
ишленнген сакъалы-мыйыгъы. 

Тенглери чюйсакъал деп болгъандыла мынга. Алгъа жашыр-
тын, артда уа ачыгъындан. Жанына тиймегенди ол лакъырда. 
Даулет, кертиси бла да, сакъалын-мыйыгъын бек ариу ишлеп 



жюрютгенди, ким да сукъланырча. Боюнуну, билеклерини узун-
лукъларын да эслегендиле тенглери. Къулакъларыны уллулукъ-
ларына уа киши да эс бурмагъанды. Алай аны окъуугъа, илмугъа 
уллу эс бургъаны учхара чамланы кесинден юркютгенди. Дау-
летни акъылы, билими аны жашауну кёп бийик ауушларындан 
аудургъанды. Бюгюн а, эки сёлешсе: «Сабийлерим, туудукъларым 
ючюн жашайма», – дерге ёчдю. Къызы Нюржан бла бирге Хашим-
ни школгъа элтирге хазырланнганы да ол оюмну ачыкълайды. 

Алай кёк кюкюреген таууш, эшик-терезе къагъылгъан таууш-
ла жерни къучакъларгъа ашыкъдырадыла. Топуракъдан жара-
тылгъанланы топуракъ сакълар жанларын.

* * *
Даулет къызы, туудугъу бла школ таба тебирегенинде, Огъа-

ры Малкъарны тау жолларында баргъан сунду кесин. Таукел ат-
лагъаны анга ушай эди. Таукел жюрекли, тау жолладан кёп затны 
излеген Даулет энди ары хазна къайтсын. Къалмагъанды анда 
адамы. Жаланда жарсыуун табарыкъды Ышкантыда. Да жарсыу, 
жиляу да аны эселе, алагъа тёзген, аланы кётюрюп тургъан жер 
да аныды, атасын-анасын дуниягъа жаратхан жер. Атасы-анасы 
кийиучю кийимле окъуна эсиндедиле. Даулет, тюз школну арба-
зына киргенинлей, унутурукъду къыйынлыкъ бла зауукълукъ 
бирге демлешген сагъышларын… 

Директорну отоуун жокъларыкъды Даулет бек алгъа. Та-
ныйды аны, тюбей, саламлаша, ушакъ эте тургъанды. Билим 
жанындан онглу тюйюл эсе да, айтханы уа барады. Халкъны ал-
лына чыкъгъан сагъатында айтыр сёзюн тапмай, дыгылас этген-
леден  тюйюлдю – большевик партияны керти адамыды. Ёзден жа-
шауун алышханды бусагъатдагъы болумгъа. Бир жан ойнамасын 
Совет властьны намысы бла. Анга аллай адам тюбесе, аякълары 
буздача таярла атлагъаны сайын. Даулет ол адамда дагъыда бир 
шартха шагъат болгъанды. «Ассалам айлекум», – деген сёзлени 
ауузундан чыгъармайды, эр кишилеге, тиширыулагъа да: «Кюн 
ахшы болсун», – деп къояды. Бир жыйыннга тюбеген сагъатын-
да уа ушакъгъа жарашып къалады. Ол Даулетге тюбегени сай-
ын, кёп зат билирге сюйгенди. Алай малкъарлы анга жюрегин 
ачмагъанды. Бир бири араларында ачыкъ ушакъ этерча чекге 
жетмегендиле. 

Сау болсун, Анварбек Магомедов, Даулет эшикден кир генлей, 
шинтигинден секирип турду да, аллына барып саламлашды. 

– Сени миЛлетинге хурметим уллуду, – деди директор, – 
инсан  урушну заманында Малкъардан кёп иги жашла нёгерим 
эдиле. Сен а, жанынга тиймесин, большевикледен бугъуп болур 
эдинг?

– Бюгюн букъмагъан ол заманда уа нек бугъаргъа керек эдим? 
Мен озгъан жашауубузну мурдорун билирге сюйген адамма , 
тарых илмугъа терен магъана берген. Кёлюнг кюлмесин, мени 



кибик ле бек керекдиле бюгюннгю жашауубузгъа. Алай сынамаз-
лыкъ жарсыуланы сынатханды жашау манга. Кимге чамланай-
ыкъ, урушда къан тёгюледи, къыйырсыз насып болмагъанын кё-
зюнге тутады. Мен большевикле хорлам къоллу болгъанларына 
кюйген сунма, ыразы болуп, къаллай ишни буюрса да, къолумдан 
келгенни аярыкъ тюйюлме. Анварбек, ала кёзбаусуз сёзле бол-
гъанларына ийнан. Чал чачым жерлейди хар айтхан оюмуму. 

Даулет, ёре бёркюн тешип, олтуруп тургъан жеринден тепмей, 
аны онг тобугъуна кийдирди. 

– Ёлгенлеге бек жарсыйбыз, – деди Даулет, чюй сакъалын эки 
къол аязы бла кезиу сылай. 

Мангылайы иги да терледи. Аны чепкен женги бла сюртдю. 
– Кесинг айтханлай, уруш тозуратады жашауну, – деди дирек-

тор иги да хырылдагъан ауаз бла. – Малкъарлы, бу уруш а эртте 
болургъа керек эди. Халкъ эркинликни эрттеден излегенин мен-
ден эсе, сен иги билесе. Сиз не кёп айтсагъыз да, Совет властьны 
келгенине ыразы тюйюлсюз. Ол къайнай тургъан къазаныгъыз-
гъа буз къуйгъанды, от жагъагъызда ёмюрде от тиргизилмезча 
этгенди. Ёмюрледе сиз къанларын ичип жашагъанланы уа жа-
рыкъ дуниягъа чыгъаргъанды… Не бек ант этсегиз да, большевик-
ле жанлы боллукъ тюйюлсюз бир заманда да. – Да, Анварбек, сиз, 
ёзденле, бийлеге оноу жетдирмегенсиз, къулланы-къарауашланы 
жекген сагъатыгъызда. Атынг окъуна шагъатды мен айтхан оюм-
гъа. Байлыкъ ючюн сермеширге тюшген сагъатыгъызда бийле-
ни окъуна ётдюрмегенсиз аллыгъызгъа, – Даулет терлегенлерин 
экинчи кере сюртдю. 

Бёркюн тобугъундан алып, башына кийди. Кезиулю сёзюн 
айтырдан алгъа сагъыш этди. Ашыгъышлы оюмун тышына чы-
гъарса, тюзлюк излей келген жумушуна уллу тасха тюшерикди. 
Ол кесине къоркъмайды, сабийлеге, туудукълагъа къоркъады. 
Ала жангы жашау бла бирге атларгъа керекдиле алгъа. Совет 
власть сабийле билим алыргъа керекдиле деп, элледе, шахарлада 
школла ачханды. Устазланы асламысы уа – къачан эсе да бирде 
медиресени тауусханла. 

«Аланла, Нюржан – билимли къыз – бу школда устаз болуп 
тохтаса ишге, къалай залим боллукъду!» – деген оюм келди да, 
Даулетни ол акъылы бир кесек сабырлыкъ берди ансы, Анварбек-
ге: «Сау бол, иги жаш, уллу жумуш бла келген эдим да, жолуму 
кесдинг. Мында да бизге тюз кёзден къарамагъанларын ангылат-
дынг», – деп кетерик эди Даулет.

– Хапарыбызны кереклисинден эсе, керексизи кёп болду, 
баям, – деди Анварбек, – артыкъ сёз айтхан эсем, айып этме.

– Аллах айып этмесин. 
Директор Даулетни Аллахны сагъыннганына ыразы болма-

ды. Ёрге туруп, тар отоучугъунда ары-бери барып турду, жукъа 
эринлерин ариу къозу тишлери бла чайнай.



– Башкесле, Аллахны атын айтып къычыргъанларын унут-
магъанма, – деди Анварбек. – Аланы сёзлерин жюрегиме жыйып, 
элде межгитни эшигин-терезесин жангыртып, анда совет сабий-
ле билим алырча этерге керекбиз деп сюелген жашма мен. Ма бу 
школ андан сора къуралгъанды. Сени кибиклени сабийлерин, 
туудукъларын да бырнак этерик тюйюлбюз. Ишибизге чырмау 
болсагъыз а, кечмек.

– Анварбек, былайда бек акъыллы сёз айтдынг, мени къай-
гъыдан толу жюрегиме балхам жакъдынг. Туудугъуму алып 
келгенме бюгюн бери. Къызым Нюржан да, туудугъум Хашим да 
тышында мени сакълап турадыла. Анварбек, санга бир хычыуун 
сёз да айтайым: Нюржан тынгылы окъууу болгъан устазды. Сени 
айыплы этерик тюйюлдю. 

Директор кеси тышына чыгъып, Нюржанны бла Хашимни 
чакъырды кабинетине. Ол Нюржаннга аралып къалды: «Бу сей-
ирге къарагъыз! Малкъарлы къызны ариулугъуна къарагъыз! 
Мёлеклени да мёлеги…»

Даулет да сезди Анварбекни шайтанлы бола тургъанын. Ди-
ректор кючден бла бутдан жыйды акъылын башына:

– Жашчыкъны атасы къайдады?
– Ёлгенди, ёксюздю Хашим, – деди Даулет.
– Кёлкъалды этме манга, – деди Анварбек, – большевиклени 

душманларындан болур эди ол? 
– Угъай, кишиге жаулукъ этмегенди Науруз, – деди Даулет. 

Эбизеге къонакъгъа кетип бара тургъан жолундан артха къайта-
рып, къарачайлыла сормай-ормай салгъандыла илишаннга. 

– Сагъыш этер зат барды былайда. Ариу къыз, окъууунгу, 
жашауунгу билирге сюеме, – деди директор.

Нюржан къачан къайда окъугъанын, тёрт сабийи болгъанын 
айтды. Къарачайда, сабийлени аталарыны журтунда, жууукъ-
тенгден болушлукъ тапмай, бери атам-анам болгъан жерге тий-
ишгенме…

– Районну, элни оноучулары бла кенгешмей, сизни тилеги-
гизни толтураллыкъ тюйюлме, – деди директор, эки кёзюн Нюр-
жандан алмай. 

Кеси акъылында уа: «Мени ишден да къыстап, тутмакъгъа 
сугъарыкъ эселе да, сени бла бирге бир ыйыкъ ишлегениме къор 
болсун мындан ары жашауум саулай», – деди.

X
«Анварбек анга бу атны атасы къалай бла атагъанын эс ге-

рирге бек сюйюучюдю», – дейдиле элде аны иги таныгъанла. 
Асыры жаратхандан. Бир жол анасы ангылатханды ишни бо-
лушун. 

Дагъыстанда, Исхакъ эфенди деп, окъуулу, эсли адам жашап 
болгъанды. Анварбекни атасы Мусабек кеси да алгъанды андан 
дерс, артда жашын да окъутханды Исхакъ эфенди. Анварбек-



ни туугъан заманында аталгъан аты: Хасанбек. Исхакъ эфенди 
тюрлендиргенди аны Анварбекге. Шамилни аскеринде аллай бир 
сейирлик, терен оюмлу, билимли, чырайлы жаш болгъанды, жи-
гитлигине жан жетмегенди деп. 

Исхакъ эфенди артда, Шамил хорланнгандан сора, Да-
гъыстандан къачып, Огъары Холамгъа барып, анда жашап къал-
гъанды. Аварлы Исхакъ эфенди таулу къыз бла юйюр къурап, 
Холамда жашап къалгъанды. Шыкъыгъа жюрюп, Бекки бла 
шуёхлукъ жюрютгенди, Кязимге билим бериуню къолгъа алып, 
Беккини бек ыразы этгенди. Исхакъ эфенди Къуранны теренли-
гин кимден да иги билгенди, медицинадан ангылауу да къууан-
дыргъанды холамлыланы, хакъсыз бакъгъанды саусузлагъа.

* * *
Анварбек биринчи кюн Даулетге бла Нюржаннга кесини ким 

болгъанын танытыргъа кюрешген эсе да, Нюржанны бла Хашим-
ни школгъа узакъ созмай чакъыртды. Ол, Хашимни классха эл-
тип, сабийле бла шагъырей этди. Барысыны да кёзлери – анда. 
Дауур жокъду, жашыртын шыбырдау а – хау. Устаз Фуза Асла-
новна, директоргъа сёз айтмагъанлыкъгъа, жашчыкъ школгъа 
жюрюрге кечирек кёл алгъанына бюсюремеди, – аны бла кёп иш-
лерге тюшерикди устазгъа. 

Директоргъа къанатла битгендиле, Нюржанны нёгерлери бла 
танышдыра туруп, хар сёзю ариу жырны макъамыча эшитиле 
эди. Аны бюгюнден адепли кюнюн киши кёрмегенди, бюгюнден 
омакъ сёлешип киши эшитмегенди. Аны хар атламы да сабыр эди, 
оюмлу эди, нёгерлери ангылагъандан. Нюржанны къолун тутуп, 
ишге тохтагъаны бла алгъышларгъа да хазыр эди. Анварбек ол 
хычыуун лукъну кёпге дери унутурукъ тюйюлдю, тюз бусагъат-
чыкъда Нюржаннга къол берсе.

Директор кеси да билмейди не бола тургъанын. Бир заманда: 
«Сен жашагъан дуниягъа къор болайым, – деди кеси акъылыда. 
Сора ол сёзлери тышына чыкъгъан сунуп, тёгерегине къарады.  – 
Эрттеден бери излеген къууанчымса мени. Сени ёсдюрген Мал-
къаргъа, сени бери жиберген Къарачайгъа баш урама. Ёмюрлюк 
къууанчымса мени. Сабийлеринги файгъамбарла сабийлерин ёс-
дюргенча ёсдюрюрме, окъутурма, билимли адамла этерме, Совет 
властьны бек керти адамларына саналырча…» 

Нюржан нек эсе да Анварбекни алайдан таярын сюйдю. Аны 
махтауу керек тюйюл эди Нюржаннга. Бек сау болсун, ишге тох-
татды ёксюзле анасын. Энди ол киши кёзюне къарамаз, Аллах 
айтса…

* * *
Нюржан къууанчлы хапар айтды атасына. Даулет бир кесек 

сагъыш этди. Жашыртын акъылы Малкъаргъа, Къарачайгъа да 
барып къайтды. Эки кюн мындан алгъа «Каспий» деген газетде 



басмаланнган статьясын да эсгерди. Ол тарых бла, жаш тёлюге 
билим бериуню онглары бла байламлы эди. 

– Хар жетишимли атламыбызгъа къууанайыкъ, – деди Даулет 
акъыртын, кесини айтханына кеси магъана бере. – Демлешмейик 
мында киши бла да, андан магъана тапмакъ. Этер ишибизни, ай-
тыр сёзюбюзню къыйматын алгъадан ангылагъан болсакъ, андан 
хайыр табарбыз, сокъуранмазча сайлагъан муратыбызгъа. 

– Атам, сени ханнга, патчахха санайбыз анабыз да, биз да – 
къызла барыбыз да. 

– Сау болугъуз, биз кеси тукъумубузну къулларыбыз. Ол ою-
мубузгъа сокъуранып жарамаз. Тынчлыкъ кетип бошалгъанды. 
Къырылгъан а этмек. Бу дуниягъа бошуна келип кетмезлигин 
ангыларгъа сюйген ишни къанын ичсин, жаланда жашар ючюн 
ишлемегенибизни ангылагъыз. Тукъумубузну, миллетибизни аты 
ёмюрлени жашарча этерге борчлуду хар тёлю. Билиминг барды, 
акъылынг барды, бюгюннгю жашауну бырнак этме. Башында-
гъыла этген оноудан кери кетме.

ХI
Анварбекде тутхан иши оюлур деген къоркъуу жокъду.     Эрт-

тенликге сюймеклик жырланы мурулдай тюбейди, ингирликге да 
тюз алай. Къууанчы жюрегине аякъ бюкдюре, атлайды орамда. 
Школда уа, кече узуну кёрюрге термилген Нюржанны кёрсе, жун-
чуп, аны къатына барыргъа базынмайды. Кече сайын ант этеди, 
танг жарыгъын Нюржаннга келечиге иерге. Базынмайды, кеси-
ни хомухлугъуна чамланады. Дуниягъа Совет властьны келтир-
ген адамгъа, школну директоруна, къызгъа узакъдан термилип 
тургъан айып тюйюлмюдю? Жаш кесине бек чамланды. «Къыз-
бай»,  – деди ахырында. 

Элде кеслерин анга жоралагъанла бардыла. Анварбек биледи 
аланы муратларын, бир бирге айтып айланмагъанлыкъгъа. Жаш-
ны омакъ сёзю керек тюйюлдю алагъа. Кел-бар болса, тыйгъыч 
жокъду.

Анварбекни юйдегиси бек асыл жерден чыкъгъан асыл жан 
эди. Элни огъары жанындан акъла, тёбен жанындан къызылла 
кирип, къызыу сермеш башланады. Къайсыларыны огъу эсе 
да  белгисизди, Анварбекни юй бийчесин Айканы жокъла гъанды. 

Андан сора жаш тиширыугъа сюймеклиги ёмюрден ахыр-
гъа жоюлгъаннга санады. Жангыз къызчыгъын къайын анасы 
алып кетгенден сора уа – бютюнда. Анварбекни акъылында Айна 
кюн нге, жулдузлагъа тенг эди. Элде кёпле аны бюгюн, бюгече да 
жокълагъанлары да бошдан тюйюлдю.

* * *
Кюнлени биринде Нюржан ёмюрде акъылына келмеген ишге 

тюбеди. Жанхот улу Ахия ингир къарангысы эркинликни къол-
гъа этген сагъатда Даулетни эшигин къакъмай кирди юйге. Юйюр 



суу къуйгъанча болду. Бу тюз адам болмагъанын ангыладыла 
Даулет да, башхала да. Нюржан таныйды муну. Нек келгенин а 
билмейди. Къарачайда Нюржаннга, сабийлерине да эс тапдырып 
тургъанды ол. Эшикни къакъмай киргени бютюнда бек элгендир-
ди быланы. Ахия бла бирге юйге боран да кирген сунду Даулет. 
Ол биледи Къарачайда, Малкъарда, Бакуда бла Дагъыстанда да 
излейдиле быланы – бий тукъумну адамларын. Палах быланы 
ызларындан сюргенлей турады, къайры барсала да. Ала болгъан 
жерледе къара къузгъун къычырады, бёрюле, итле улуйдула. 
Ушкок атылгъан тауушла эшитиледиле. Душманлары къамала-
рын билегенлей, керохларын жерлегенлей айланадыла – ахшы 
муратлары жол береди.

Ахия, жарыкъ саламлашып, тынчлыкъ-эсенлик соргъандан 
сора, юйдегилеге жан кирди. Кёрюп болмауну къара ауанасы кёз 
кёре седиреди. Нюржанды къайгъыдан къутулмагъан. Къарачай-
да билеклик этген адам, бери игилик излеп келмегенди. Больше-
викле октябрь келтирген ниетлерине кертичи болургъа керекди-
ле. Аланы кёбюсю не аманлыкъдан да артха турмайдыла. 

Эки къарындаш:

Бири – эфенди,
Бири – коммунист.
Аланы жау этди
Сталин деген Иблис.

– Тамата, Къарачайда жууукъ юлюшлерингден кёп хапар 
эшитгенме сени юсюнгден, – деди Ахия, кесин узакъ созуллукъ 
ушакъгъа хазырлай. – Миллетни тарыхына, адет-тёресине уллу 
эс бургъанынгы билеме. Жазыу ишге кёл салгъанынг – барындан 
да иги. Мен да жыр этерге, жырларгъа да сюйген адамма. Жырла-
рым аламатдыла деп айталлыкъ тюйюлме, жырланнган а этедиле. 
«Къызыл Къарачай» газет бу кюнледе бир къауум жырымы бас-
малагъанды да, мени да махтагъанла болгъандыла. Мени ангы-
лауумда, жыр жарсыуланы аз этеди. Жер башында битеу адам 
улугъа бушуу сынатхан Ленинни ёлген кюнюне аталгъан мудах 
жырым халкъны бирден жилятханды. Антмы этдиресе, аны жаза 
туруп, кесим да сарнагъанма, тиширыу кибик, анамы да жилят-
ханма. Ол ачыу чачымы замансыз чал этгенди, – Ахияны кёлю 
толуп, тынгылагъанлай турду иги кесекни. 

Къулакълы бёркюн къолуна алып, кёз жашларын аны бла 
сыйпады. Олсагъатда Ахияны къалын чырпа чачына эс бурду Дау-
лет. Акъ тюкле уа эслемеди. Жансыз чыракъ юйню ичин хазна 
жарытмай эди, тартмасы къалтырап тургъан болмаса.

– Да, не этериксе, тамата, биз Ленин ючюн къан тёкгенбиз, ол 
а замансыз ёлюп, халкъын ёксюз этди. Адам улу не уллу къый-
ынлыкъгъа да тёзмей болмайды.



– Эсли сёзле айтдынг, эсли жаш, – деди Даулет, къургъакъ 
жётелчик этип, тамагъын ариулай. – Ленин кёзбаусуз акъыллы 
адам эди. Акъылы бла, сёзю бла къатышдырды дунияны. Бир жан 
да эталлыкъ тюйюл эди ол этгенни. Жыр этген, жыр жырлагъан 
адам жамауатны жаныды. Ол ёмюрюнде бир инсаннга аманлыкъ 
этерик тюйюлдю. 

Даулет Ахияны кёлюне жетерик хапарны башлагъанына кеси 
да бюсюреди, баям. Жыр саусузланы сау этеди, кёлсюзлени кёл-
лерин кётюреди. Октябрь революцияны жылларында къаллай 
сейирлик жырлагъа тынгыладыкъ, большевикле айтып. Тауда 
жашагъан таулу жыр айтса, къая жагъалада гюл чакъгъанды, 
кюнню жылыуу ёмюрде жарыкълыкъ сынамагъан тау къоюнла-
рын жокълагъанды, чырагъы мутхуз жаннган юйге жарыкълыкъ 
бергенди….

Даулет Ахияны бетине жангыдан эслеп къарады. Даулет 
къонагъында адам ышанмазча халны эслейди бирде. Бу жол а 
ол, къызыл байракъны эки къолу бла кёкге тутуп: «Жашасын-
ла Ленин, Сталин!» – деп, тизгинни аллында къычырып баргъан 
адамгъа ушатды.

– Тамата, болмачы хапарларым бла эрикдирдим сизни, – деди 
Ахия. – Назмучу жаншакъ болады, – дейдиле.

– Жырчыны сёзюню кючю уллуду. Аны сёзюне алимни сёзю 
окъуна жетмейди, – деди Даулет. – Ленин да уллу магъана бер-
генди сени кибиклени фахмуларына. 

– Хау, тейри, – деди Ахия. – Былайда мен сизге юйретир зат 
жокъду. Алай бачаманы: «Долой литераторов беспартийных» де-
гени бек жууаплы да этгенди, къоркъутхан да, тейри. 

– Арта уа жаныбызча кёрген Ленин «долой» деген сёзню ору-
нуна «вердиктом к стенке!» деген сёзлени осуят этгенди бизге. 
Адабиятны уллу магъанасын ангылатханлыгъыды бизге. 

– Ол сёз бла байламлы бачаманы айтханын жерге салмагъан-
ла болгъандыла. Эсинге салайым, тамата, 1920 жылда Азербайд-
жанны эсли адамы Фиридун-бек Качарлыны илишаннга салдыла. 
Аллай ишле барыбызны да тизгинибизны жыйдырадыла.

1917 жылда февраль буржуй-демократ революциядан сора 
Даулет, Нальчикге келип, «Временный комитет горцев Кавказа 
Нальчикского округа» деген комитетни къауумуна къашулгъан-
лыкъгъа, революция ишге кёлю бла къатышмагъанды. Олсагъат-
да ол зат да эсине тюшдю Нюржанны атасыны. Бий тукъумланы 
ызларындан тюшгенленлерин ангылагъан Даулет, юйюрюн да 
алып, кечеле бла келгенди Дагъыстаннга. 

– Тамата, мен кете барайым, – деди Ахия, бёркюн къолуна 
алып, башына ушата. – Мындан кеч къалсам, къонакъбайым 
жокълар. Нюржанны сабийлеринден бир хапар алайым деп къайт-
хан эдим сизге. Хашимни окъугъанына, Нюржанны ишлегенине 
къууандым. 

– Аллахдан къууан, иги жаш, – деди Даулет. 
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Бизде къал, деб а айтмады. Жокъ эди аллай онг. 
– Нюржан, ишлеген жеринге да барырма, директорунг бла 

шагъырей болурма. Бусагъатда бизде да – школда, ишде да – 
къул-бий айыргъан адет жокъду. Аллай жахил хапарла айтыл-
мазча этгендиле. Нюржан, былайда атангы къатында айтама, 
журтунга къайтсанг, сюйгенингча жашарыкъса.

– Аллах сакъласын, – деди Нюржан.
Ол сёзле Ахиягъа жюрегине биз сукъгъанча къыйынлыкъны 

сынатдыла. 

* * *
Ахия Нюржаннга мардасы-чеги болмагъан сюймеклигин 

ангы лайды. 
– Жашауда бир къайгъы, бир къыйынлыкъ сынамазса, ийнан 

сёзюмю кертилигине. Сени, кесими да насыплы этерге келгенме 
бери, аякъ ызынгы ызлап, ай жарыгъы жолуму жарыта, танг жа-
рыгъы ахшы муратыма алгъыш эте. Совет власть берген жарыкъ 
жашауну бютюнда жарыкъ эт. Сен манга берлик жарыкълыкъ 
Къарачай тауланы да жарытырыгъына ийнанып жашайма, мен-
де сюймеклик чырагъы жаннганлы! Сени Дагъыстаннга кёчген 
хапарынг жерими, кёгюмю да сыйыргъан эди. Серге санама сё-
зюмю, сыйырма айымы, жулдузуму. «Угъай», – десенг, жокъ 
болурла ала дуниядан. Сора жашауум да – ала бла бирге. Хау де. 
Къоркъма. Бир затдан да къоркъма. Къарачайны жарыт жангы-
дан. Сынагъан къыйынлыкъларынг арсарлыгъынг бла бирге ке-
терле жашауунгдан. Къалай игиди хар кюнден мамыр жашауну 
жарыкълыгъын, гюллени, тереклени, сабанланы чакъгъанларын, 
тау тёппелени акълыкъларын кёрмеклик…

– Ахия, сени ол къадар ариу сёзюнге тийишли адам тюйюлме 
мен, – деди Нюржан, иги да жунчугъаны таныла. – Сени кибик 
жашха угъай дерик къыз жокъду Къарачайда. Тюшюмде кёрмез-
лик хапарланы айтаса манга уа. Ол муратынгы халкъгъа туура 
этмезлигинги тилейме. Эшитмесин атам-анам, эшитмесинле са-
бийлерим. Сен, халкъ таныгъан, эл сюйген, къырал багъалагъан 
адам, жашауунгда терс жолну сайлап, сюймегенлеринги кюлдюр-
ме кесинге.

– Мени сюймегенлерим жокъдула, кечени кюндюзча жарыт-
хан чырагъым.

– Телилени болмайды сюймегенлери. Сен а тели тюйюлсе. 
– Бир тюз сёзюнгю эшитдим. Сау бол, Нюржан. Жашау къа-

ламы оймазлыгъынгы тилейме.
– Ахия, ишленмеген къала оюлмайды. Сыйлы башынгы сый-

сыз этме. Бу жолдан сора мени жокълама. Сабийлени аталары 
эшите эсе бу шайтан оюнланы, жарлы жанына къабыры тарлыкъ 
эте болур… Бар ахшы жолгъа.

Нюржан, кёз жашларын тыялмады. Хар атлагъаны сайын 
абына, кетди Ахияны къатындан.



* * *
Бёлек заман озуп, Къарачайдан келген хапар Даулетни юйю-

рюн жарсытды. Эл жыйылып, Ленинни ёлген кюнюн эсгерип, уллу 
къыйынлыкъ сынагъанды. Анда Жанхот улу Ахия Лениннге этген 
назмусун окъугъанды. Назмуда быллай тизгинле болгъандыла: 

Ленин ёлгенде, сарнадыкъ,
Жан-жаныбызны таладыкъ.
Атабыз ёлген заманда да, 
Лениннгеча жилямадыкъ.

Мурдарлагъа жол азыкъ Жанхот улу Ахия, Ленинни бир сю-
рюучю къарачайлыгъа тенг этгенди. Ол Совет властьха кёзбау эт-
генликге, аны оюлуругъун сюйген адам болгъанын жаз тил бла 
ангы латырдан артха турмагъанды…

Ючеуленни оноуу бла Жанхот улу Ахияны илишаннга сал-
дыла. Даулет бек жарсыды анга. Нюржан да къууанмады. Анасы 
Шаханланы Мисирхан а:

– Къызым, бир сюйгенингден къутулдунг, экинчи сюйгенинг 
бла арагъыз къалай боллукъду ансы, – деди. 

– Къоркъма, анам, тюнене анга ёмюрде тюрленмезлик акъы-
лымы болушунлай ангылатханымдан сора, бек ачыуланып, мени 
ишден эркин этгенди, – деди Нюржан. – Газетни редакциясында 
ишлеригими тилеп турадыла эрттеден бери да, тамбла анда баш-
ларыкъма ишими.

– Ёлгенлени жырыды жашауубуз. Директор Хашимни да 
къыстарыкъ болур? 

– Угъай, анам, алай этерге базынырыкъ тюйюлдю. Мен га-
зетни адамыма. 

ХII
Мисирханны: «Жашауубуз ёлгенлени жырларына ушайды»,  – 

дегени кесин жокълатханлай турады хар атламындан. Нюржан, 
юч жашын да Къарачайгъа ашырып, къызы Сафият бла жашайды 
Дагъыстанда. Сафият окъуулу болуп, школда устазды. 

Жашлагъа тынгысызлыгъы кёп затны сансыз этдиреди 
анагъа. Аллай кезиулеринде кесине ушакъ нёгер излеген адети 
жокъду. Ол къылыгъын кеси окъуна жаратмайды. Сафият бла да 
къазанлашмайды. Башханы къой, Нюржан жазыу ишин бардыра 
тургъанлай, къызы анга керек болмагъан соруулагъа жан салса, 
аны таба къынгыр къарап, сёлешмезлигин излейди.

Ана жашланы, Ата журтларына термилтип турмайым 
деп, Къарачайгъа ашыргъанды. Нюржан, аланы окъуулу этер 
ючюн, кёп кечелерин жукъусуз ашыргъанды. Бюгюн а ол жа-
нына  къайгъысызды. Наурузну жашларыны дуниялыкъдан 
хапарлары жокъду деп, киши айтырыкъ тюйюлдю. Жашланы 
ёрге  кётюрюрге киши базынмай эсе да, оноуларын а излейдиле. 
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Ала да  къуллукъ излемейдиле. Жашаулары оюмсуз сёзлери бла 
ачытмасынла ансы, кече, кюн да кёзбаусуз къуллукъ этерикдиле 
къыралгъа. Аланы совет школ окъутханы, игиликге да ол юйрет-
генди.

Ортанчы жашны Адикни, агроном билими болгъан жашны, 
атасыны элинде колхоз бригадир этерге дегенлеринде, колхозну 
председатели – Наурузлада жашагъан-ашагъан адам – Хамзат 
къатына да къоймагъанды. Элни тюз ортасында межгитни баш 
чокайын – эфенди азан къычырыучу жерин – кетерип, эшигин-
терезесин жангыртып, колхозну, элни оноучуларын ары кёчюр-
ген кюнлеринде, бухгалтерге энчи отоу жарашдырып, Наурузну 
Бакъсанугъуна деп ары стол, шинтик да салып, хазырлагъанла-
рын ушатмадыла бир-бирле. Председательге: «Бу не ишингди?»  – 
деп сюелгенле да болдула.

Сталинни оноуундан хапарлары болмагъанла эдиле ала. 
Окъуй- жаза билмеселе, къайдан биллик эдиле къырал башчыны 
айтханын? «Колхозлада ишлерге билимли, акъыллы адамла та-
былсала, бий тукъумданды деп къарамагъыз. Кака кётюрсе уа, 
барыр жерин эсине салыгъыз», – дегенди Сталин.

Колхозну, элни оноучулары да жашау алагъа оноу этсе сюе-
диле.

* * *
 Мисирханны жашауубузгъа бичген багъасы жангыдан ачыт-

ды жюреклени. «Сынамагъан сынамасын, баласындан алгъа ёл-
геннге киши жилямасын», – деген жашы урушдан къайтмагъан 
ана. Герман уруш башланды, эсде болмай тургъанлай. Дуния тюр-
ленди. Танг жарыгъы – мутхуз, кюндюзгю кюн – ашхам къара-
нгысы. Кёп эдиле Нюржанны къууанчлы кюнлери, дунияда бир 
дерге бир къайгъы жокъча. Къарачайгъа барып, ючюсюн да бир 
кюн ашырлыкъды урушха. 

Ёлюм къоркъуу ызындан сюрюп айланнган юйюр энди жаш-
ларын, анга аманлыкъдан башха затны жораламагъан къыралны 
ёлюмден сакъла деп, къан жугъу жолла бла урушха ашырады. 
Аналары кёл этдирир сёз айталмайды жашлагъа. Бизге душман-
лыкъ этген къырал ючюн кесигизни ёлюр отуна атмагъызмы де-
рикди? Жашланы кимге да жууаплары бирди: 

– Биз Совет къыралны жашларыбыз! Ачыу да, хорлам да биз-
нидиле. Башха сайлау жокъду.

* * *
Кёп жашамадыла таулу жашла тауда. Ёсдюле Дагъыстанда 

къаукъазгъада. Туугъан журтлары эркелетип башлагъан са гъатда 
уа таула-тюзле да кёк кюкюреуден, элия атылыудан толдула да 
къалдыла. Наурузну жашлары, машинагъа миннген чакъда, арт-
ха, Къарачай таулагъа къарап, аладан тоймай, кеси акъылларын-
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да аталарыны белгисиз къабырын да жокълап, алай атландыла 
жолгъа, къанлы урушха душман бла сермеширге.

Ана жиляйды ызларындан къарап, Сафиятны да киши тыял-
майды жюрексинип жилягъанын. Нюржан машинада жашлары-
ны нёгерлери кимле болгъанларын санайды. Жашларына билек-
лик этериклени эслесе, жюрегине таукеллик алады.

Жашларыны тойларында тепсерге ашыкъгъан ана энди акъы-
лында болмагъан къыйынлыкъны кётюраллыкъ тюйюлдю. Ата-
дан-анадан айырылгъаны, Наурузгъа атылгъан ушкокну тауу-
шу, эгечи Фаризатны жашлай тул болгъаны тамам эди анга. Уллу 
Аллах, сакъла аны жашларын душман огъундан. «Сынама мени 
мындан кёп», – деп, Нюржан кеси кесине шыбырдады. 

Элде урушха кетген бир бир жашланы бушуу къагъытла-
ры  келе башлагъанлы Нюржанны, Сафиятны жюреклерин 
къара кесеу этгенди. «Фронтчуну жырын» эшитселе уа, сын 
болуп  сюе ледиле. Къобуз да сарнагъан таууш этеди бусагъатда. 
Сюйген  жашларын кёрюрге термилген къызла, почтачы къарт 
оруслу къатын ала таба келе тургъанын кёрселе, къачып, букъ-
гъан этедиле.

«Душманнга къан сийдиргенден сора, сау-эсен келликди сюй-
ген жашым, – деп, хапар айтадыла аланы бир бирлери. – Тоюбузда 
аны бла кесим да тепсерикме, жамауатны сукъландырып!»

Ол огъурлу сёзле да хазна жапсармайдыла къызланы. «Па-
лах сормай оюлгъанды арбазыбызгъа, юйюбюзге», – деп, та къыр 
болуп жюреклери, жашыртын жиляйдыла. Нюржан да, жюре-
гине сыйынмагъан азапны хорларгъа онгу болмай, жалгъан, 
болушлукъсуз умутларыны къулу-къарауашы болуп, ашырады 
жылыусуз кюнюн, чыракъсыз кечесин. Къыйынлыкъны чыра-
гъын  жандыргъан заман, айт, неди Нюржаннга оноуунг? Эрин 
сыйырдынг,  жашларын сыйырдынг, атасын-анасын, туугъан жер-
лерине термилте, жойдунг. Нюржаннга нёгерге жиляуун къойдунг.

ХIII
Киши жери. Кавказ сынагъан уруш жокъ мында. Эр киши-

лери уа кёргендиле Кавказда, Россейни башха жерлеринде тюп 
болгъан эллени, оюлгъан шахарланы. Дуниягъа мурдарлыкъ 
этерге жаратылгъан фашистлени кеслерин да кёргендиле къыр-
гъыз, къазах халкъланы жашлары. Нюржан ангылагъандан, бу 
ишчи халкъланы адамларында тамбла мамырлыкъ, токълукъ 
келликлерине ышаныу бек аз эди. Бардыла ахшы умутларына 
жан салыргъа кюрешгенле, ол умутлада да жылыу азды, отлары-
ны, чыракъларыны жаныулары да мутхузду. 

Нюржан, Сафиятны да башха дуниягъа ашырып, къыйын-
лыкъларына бой салып тохтагъанды. Саулай миллетин бу къый-
ынлыкъгъа къуллукъ этген жерге нек кёчюргенлеринден а ха-
пары жокъду. Бу оноуну дуниягъа жаланда игиликни излеген 
большевикле этерик тюйюлдюле.
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Ол бирде, сагъышлары тутхучсуз болгъанларын ангылап, 
акъы лын башха жанына бурургъа кюрешип олтурады къыйы-
ры-чеги болмагъан мамукъ бахчаны къыйырында, къызыулугъу 
ташны эритген кюнню хатерсизлигине тынгылап. Гетменин или-
пинни ичин толтуруп келген топуракъ бетли къалын суугъа су-
гъуп, аны сабын а сакъал тюбюне тиреп. Ол, суу мамукъ бахчаны 
сугъарып, къуллугъун айыпсыз толтуруп, саркъады илипин бла 
эл таба. Олду элни ичген сууу. 

Нюржанны сагъышлары ауурдула. Аладан да ауурду гетмен. 
Чагагъа окъуна юйренмегенди Нюржан, гетменни ауурлугъун 
кётюралмайдыла къалам тутаргъа юйреннген назик къолла. Баш 
эркинлигин сыйыргъан жашау къыйынлыгъы уа – барындан да 
ауур. Кимден тапсын болушлукъ? Хар ким башы къайгъылы. 
Къайдадыла тауларыбыз, сууларыбыз? Жашау отубузну жанды-
рыргъа аладамы унутдула?!

«Угъай, Нюржан, аллай бир кёлсюзлюк этме, ары къарачы, 
жербаш юйчюклени орамларындан къутулуп, бери кёл алгъан 
сени жашынг Хашимди».

– Кимсе, не адамса, нек сант этесе? – Нюржан сагъышлы бол-
ду. Ол ауазны кимге ушатыргъа билмейди.

«Хашим кесиди келген».
– Угъай, ол тюйюлдю. Мени жашым акъсакъ тюйюлдю.
«Гетменнге жабышып турма да, атла жашынгы аллына».
– Мени жашым акъсакъ тюйюлдю. Сора ол, къарындашла-

рын къайда эсе да бирде къоюп, кеси жангыз келлик тюйюлдю. 
Жууукъ-тенг кёллю Хашим кеси жангыз келлик тюйюлдю. 

Акъыллы, окъуулу Нюржан эссиз даулашха батханын, олтур-
гъан жеринден агъаз женгиллик бла секирип ёрге тургъан сагъа-
тында ангылады. Туугъанлы да жерни, кёкню ариулукъларын 
ийнакълай жашагъан къара чолпан кёзле жукъ кёрмей къалды-
ла. Хашим къаты къучакълады анасын, кёлю толду, шукур этер 
къарыуу окъуна жокъду.

– Анам, – деди Хашим. 
Жаш кючден айтды ол жангыз сёзню. 
 – Хашим, – деди Нюржан. 
Жилямугъу жашыны сыйдам жаягъын жибитди. 
«Нюржан, насыбынгы Аллах алмасын», – деди биягъы ауаз.

* * *
Ана баласын мудах этгенине бек жарсыды. «Хашим, къарын-

дашларынгы нек къоюп келгенсе?» – деп, кюйдюрмезге керек эди 
кюе тургъан жюрегин. Нюржан, бирде жиляй, бирде теренден ах-
тына, къарайды жашыны жай чилледе сууукъсурагъан саргъыл-
дым бетине, алыкъа байлауу тешилмеген аягъына. 

«Аллах къадар, мадар этсин, жилямайым, кюймейим, башха-
ланы да кюйдюрмейим, насыбыма къулланайым. Жашым уруш-
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дан къайтханды. Мени кюнюм батды деп тургъанма, Сафиятдан 
айырылгъанлы, жилямугъум ёшюнюмю жибите…»

Жербаш къазах гытыны хыбыж эшиги къагъылды. Нюржан, 
сагъышларындан къутулуп, эшик таба сагъайды. Мудахлыгъы 
да терк кетди бек жукъаргъан бет сыфатындан. Экинчи кере къа-
гъылмады эшик. Къартлыкълары хорлагъан ахшы умутладан 
толу кёзлери ышара, атлады босагъадан Элизат, Нюржанны къон-
шусу, къыйын сагъатында оюмлу сёзлери жарлы тиширыуну кёп 
затха кёллендирген адам. Нюржан бек жарыды, Элизатны келге-
нине къууанды. 

 – Бу юч-тёрт кюнде къазахы, таулусу да юсюгюзню басып, 
солуусуз этгендиле деп келмей тургъанма, – деди Элизат, ёрге кё-
тюрюлген Хашимни къучакълап, онг къолу бла инбашына къаты-
лып, олтургъан жерине чёгеригин тилеп. – Юйюгюз къууанчдан 
толду, Нюржан. Уллу Аллах тюз адамла болгъаныгъызны ачыкъ 
этди. Ол эки жашынг да къууанч бла жыйылсынла юйюнге.

– Ой, Аллах къурасын, Элизат, не заманда да сакъса манга. 
Кёп кюнлеримде къайгъыларымы седиретгенсе, менден къайтма-
са да, Аллахдан къайтсын.

– Эй, къыз, этиб а, не игилик этгенме мен санга? Къоншуда 
бир бирге сакъ болургъа керекбиз. Сени сёз нёгеринг кюйдюреди 
мени. Энди Хашим биргенге, Аллах бир биригизден айырмасын. 

– Ауузунга къор болайым, Элизат.
– Озма, озма, жаным. Бек сюеме, бийчелени да бийчесисе сен. 

Бу кёчгюнчюлюк къыйынлыгъы сени манга къоншу этгенине 
къууанама. Хар атламынг, хар сёзюнг да – огъурлу. Власть не 
бек тозуратды эсе да, бийлерибизни асыллыкъларын, миллетни 
багъасы алтын бла ёнчеленнген адет-тёресине сакълыкъларын 
сыйыралмагъанды. Хар атламынга кёлюм тола къарайма, хар 
сёзюнге, жерге тюшюрюрме деп къоркъа, тынгылайма. Бир за-
тынга жарасам, сени кёзюнг-башынг жарып кёрсем, къууанама.

– Билеме, билеме, Элизат.
– Эй, жаш, Хашим, ол аман къыз тюнене, сен ишлеп, бир сей-

ирлик суратла кёргенме деп, къууанып келгенди. Бизге да бир 
кёргюзтсенг а аланы.

– Элизат, махтанырча тюйюлдюле, – деди Хашим. – Жаралы 
болуп, саусузла юйюнде кёп жатдым. Тейри, беш-алты ай окъу-
на. Ол заманда эсимде болмагъан ишни къолгъа алгъаныма сейир 
этеме. 

– Эсингде нек болмазгъа керек эди? – деди Нюржан. – Айтхы-
лыкъ тукъумунгда фахмулу адамла кёп болгъандыла. Айтхылыкъ 
орус художник Николай Ярошенко атангы устазы болгъанды, 
антлы шуёху да. Атанг Кавказда биринчи таулу художникге са-
налгъанын нек унутаса? Энди сени уа Совет власть юйретирикди. 
Жолунг болсун.

– Анам, сен атларын айтхан адамлагъа тенг болургъа менде 
къайда фахму?
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– Жашым, жашауда бек уллу ишле узакъ затладан башла-
надыла, – деди Элизат. – Къара бу ишге? Суратланы кёбюсюнде 
соладатла. Бу ёлюкню уа нек ишлегенсе, жашым? 

– Ол бек антлы тенгим эди, Азнауур – къарачайлы жаш. 
Ол  ёлгенде, кёп кёз жаш тёкген эдим. Кёплени къанлары тёгю-
леди  къанлы урушда. Ёмюрледе унутулмаз бу урушну огъурсуз-
лугъу… 

Хашимни сёзлери Нюржанны, Элизатны да жилятдыла.

* * *
Ала жашагъан къазах элни жетижыллыкъ школуну тарых-

дан устазын, райОНО-ну таматасыны, белгили поэтни, урушдан 
са къат болуп къайтхан асыл адамны – Саттар Акажановну айты-
уу бла, тилеги бла дейик, Нюржан Даулетовнаны ишлерге Ал-
ма-Атагъа, педагогика институтха кёчюрдюле. Элизат да, эл да 
бек жарсыдыла аланы кетгенлерине. Нюржаннга бла Хашимге 
уа баргъан жерлеринде жарыкъ жашауну от жагъасы толу къазан 
къайнатды, – башланды ачыу ачытхан жолдан шош атлай, таяр 
заман. Къалын къара булутха ёмюрге деп кирген ай жангыдан 
чыкъды, дуния жарыды. Нюржан – адамла намысын кёрген алим, 
журналист. Хашим – къазахлыланы, кёчгюнчюлени да къууан-
дыргъан художник. Энди аланы жоллары Кавказгъады. Къара-
чайгъа угъай, Малкъаргъа. Азат дунияны адамларын азат таула 
сакълайдыла. 

Тау элде биринчи кечемде сейирлик тюш кёрдюм.

* * *
Къара булутха батдым. Къычырама аямай. Киши эшитмей-

ди. Жюрюген этмейме, жюзген этеме. Таш-тёш да эсленмейди-
ле. Тенгиз юсюндеме, батмай къутулаллыкъмамы? Уллу Аллаха 
жууукъ дама, баям. Ол болушур, тенгизге батдырмаз. Жашау бы-
лай татлы болгъанын алгъаракъдан ангылагъан болсам, излерик 
тюйюл эдим ёлюмню. Бу къыйынлыкъ сынагъан сагъатымда, 
анамы жырын да эшитдим. Ол жаланда жигитликни юсюнден 
жырланы нек айтыучусун ангыладым. Адам не къыйынлыкъны 
да хорламаса, сюймекликни къыйынлыгъын хорлаяллыкъ тюй-
юлдю. Ма нга киши айып этмесин, сюймекликни къыйынлыгъына 
жетген къыйынлыкъ жокъду. 

Къара булутну седиретди кюнню Минги тауну Къарачай жа-
нындан къарай келген жандырауукъ кёзю. Бир кесек солуу ал-
дым, ёлюмден къутулгъаныма къууанып. Алай санланы къал-
тыратхан тау жаууну ары дери сынагъанымы унутдурду. Жел да 
къошулду жаууннга. Ол къар къатыш жауунну келтирип, бетиме 
урады. Жанымы, жюрегими биягъы умутсуз умут бийледи. Ан-
дан къутулур онг болмагъанын ангыладым. Насыбым – ибилисни 
къолунда! Уллу Аллах хар бир адамны да эркин этип жаратхан 
эсе, мени ибилислени тузагъына нек сукъду?! Аппамы: «Адамны 
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ачытмазлыкъ бир зат да жокъду, билинмей къаллыкъ тасха да 
жокъду!» – деучюсюн а нек унутама?! Бир затны да унутмайыкъ. 
Жерни, къаяланы уа адам улуна таянчакъ этерге, юй ишлерге, 
ташла юсюнде сабан сюрюп, мирзеу ёсдюрюрге къолундан кел-
ген таулуну къатылыгъын къалай унутурбуз, къыйынлыкъгъа 
тюшгенбиз деп? Кёкню жети къатысын ишлеген, отлу чыракъ 
жандыргъан да адамды! Аны да унутмайыкъ. 

Бек амалсыз заманымда да кесиме болушлукъ берлик са-
гъышларыма ийнаныргъа кюрешеме. Кимине адам сыфат береме, 
кимин келепен этип кёргюзтеме. Ахырында сюйген тауларымда 
жоюллугъума ишексиз болуп, жашауну кече къарангысын, танг 
жарыгъын да сынадым, ёлмезлик а жокъду дунияда. Ёллюклени 
къачан эсе да сау боллукъларын а Мухаммат файгъамбар (Аллах-
ны саламы анга болсун) айтханды дейдиле. Ёлгенле сау болгъан 
кюн керти да ахырзаман кюн боллукъду дейдиле. Бу дунияны за-
маны аны бла бошаллыкъды дейдиле.

Сакълайма, кюнню жылыуу таулагъа жайылмайды. Къуру-
шадан-къуруша барама. Ма насып! Бир заманда анамы ауазын 
эшитдим. Аны ариу макъамы тауланы жырлатды. Ёмюрлеге ду-
нияны жарытханлай турлукъ кюнню таякълары жюрегими сы-
ладыла. Мени ёлюм чегине тюбетген къара булутла, сууукъ жау-
ун да табийгъат адамны къууандыра, жарсыта да турургъа эртте 
юйретгенин жангыдан эсибизге салып, башха жолгъа атландыла. 
Анамы ёмюрлюк жыры уа биргебизге къалды. 

* * *

….Ой, Малкъарым, жырым, жаным,
Сенде атды насып тангым.
Тюзлюк палахланы хорлап,
Келдик, Ата журтун жокълап.
Къайтып, бийиклеге ёрлеп,
Санга къууанч ёмюр тёреп. 
Сени ючюн жашарма мен:
«Халкъым, жаша, – деп, – сау-эсен!»
Къабырдан да къычырырма!
Мен малкъар халкъны къызыма!
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НАЗМУСУНДАН ЖЫЛЫУ УРГЪАН…

Мусукаланы Сакинатны адабият 
къадары 1985 жылда биринчи чыкъ-
гъан «Жаз жауунла» деген китабын-
дан башланнганды. Ары дери назму-
лары, кесамат статьялары газетде, 
журналда басмалана тургъандыла. 
Сакинатны биринчи назму жыйым-
дыгъында поэт айтырыкъ акъылын, 
ангылатырыкъ оюмун табийгъатны 
белгилери бла кёргюзтгенди: «Сени 
кёзлерингде кёреме мен жазны», 
«Жауады къар, жабады къар Сары 
Тюзню, / Акъ бийикден, сакъ бийик-
ден къанат юзюп…», «Эрттен чыкъдан 
минчакъла / тизейим санга…». Табий-
гъат суратла, жылы сезимле Сакинатны назму тизгинлерине энчи 
макъам салгъандыла. 

Китапны атында окъуна барды энчи магъана. Жазны ажаш-
маз ийисин, татыуун келтирген жылы жауун, къара булутну къа-
ралыгъын кийип, мудах урум бла келирге боллукъ жауун – бу 
сыфатла чыгъарманы магъанасын терен ачыкълайдыла. Поэтни 
китабында дагъыда хар окъуучу энчи эс бургъан назмула анагъа 
аталыпдыла. Ана сюймеклик, ана тилекле жолларын жарытхан 
адамла насыплыдыла. Сакинат ананы сюймеклигин къадарны 
энчи саугъасы болгъанын, аналары болгъанла ол насыпха ие бола 
жашагъанларын, аналары дунияларын алышханлада жюрекле-
ринде ол тансыкъ, жылы эсгериуню не заманда да жангылай, жа-
рыкълай тутаргъа излегенлерин, ол зауукълукъну хар ким кесича 
аяргъа сюйгенин уста суратлайды. 

«Эрттен чыкъда» (1988) деген китабында элегия жанрда жа-
зылгъан «Мени ариу чууакъ кёзлюм» деген назмусу дуниядан 
кетген багъалы адамы бла («Анам хорлатды ёлюмге…») лирика 
жигитни ушагъыча жазылгъанды: 

Сен кёрмединг тал терекни
Суугъа ийгенин этегин.
Анда жуууна да ойнай,
Кюннге, таулагъа да къарай,
Ол аллай ариу ийнарла
Тагъады, жазгъа ийнана.

«Сен эштмей къалдынг аланы / Жутар шошлугъу жагъа-
ны…», «Сен эштмей къалдынг аланы / Санга айтылыр жырла-
ны…» – деп жарсыйды лирика жигит.



Алай а назму мудах эсе да, анда жашаугъа, ийнаныугъа ас-
лам эс бурулады. Жашау кесини ариу къудуретин саулагъа саугъа 
этеди.

Табийгъатда болгъан затла бла адамны сезим дуниясында бол-
гъан ишле бир бирге къалай ушагъанларын эслей, тенглешдириу 
амалланы хайырланып, поэт кёзге уруннган шарт болумланы юс-
лери бла ташаракъда тургъан затланы ачыкъларгъа онг табады.  
«Эрттен чыкъда» деген китапда поэтни усталыгъы да, жазгъан 
затларыны терен магъаналары да толу эсленеди; табийгъат бла 
адамны айырылмазча байламлыкълары суратланады: «…Гюллени 
шыбырдауларын эшип чачына, / Тейри къылычны алгъышын 
салып жюрекге», «кюнлю, гюллю да болуп» келеди сюйгенине 
Сакинатны лирика жигити. 

 1991 жылда «Лицом к тебе» деген китабы орус тилде басма-
ланады. Анда да поэзияны баш борчуну, нюзюрюню юслеринден 
сагъышла аслам жерни аладыла. Ол, айдан келген бир дуния бо-
луп, хар заманда да жарсыуу, къайгъысы болгъан жюрекге билек-
лик этгени кёрюнюп турады. Поэзияны дуния жашауда магъа-
насыны юсюнден сёз баргъанда, Сакинат аны таза да тиширыу 
къачы бла къоруулайды, анга бир тюрлю бир ауана къондурмай-
ды. Аны ючюн болур бу китапда назмуланы тиширыуну жюрек 
жылыуундан жаратылгъанларын окъуучу сормай билликди. 

Сакинатны «Юркген кийик» (1998) деген китабы чыгъарма-
чылыкъ ишинде энчи белгиди. Бу жыйымдыкъгъа кирген назму-
ла жазыу сынауу орналып бошагъан поэтни чыгъармаларыдыла. 
Китапны ал назмуларындан биринде автор къыйын кюнлеринде 
аны къатында сюелгенлеге, ишине, жашаууна да себеплик этген-
леге жюрек ыразылыгъын билдиреди, таза да таулу тиширыуча, 
кёлюнден ыспас этеди. 

Къыйын кюнюмде таянчакъ болгъанла, 
Мени ючюн деп ишлерин къойгъанла, 
Бушууумда биргеме жилягъанла… 
Неда башха ачыуда аягъанла:
Мени эгечлери кибик кёргенле, 
Жюреклерин юлюш эте келгенле…
Барыгъызгъа да мен сюйген игилик 
Келсин, болуп Минги таудан да бийик! 
Бу назмуда сёзлени жерлерине уста табылгъанлары да автор 

айтыргъа сюйген оюмну бетин чыгъарыргъа болушады. Андан 
сора да назму миллет алгъыш формагъа келишип, алай жазылгъа-
ны да бошдан тюйюлдю, ол да авторну оюмун толу ачыкълагъан 
шартыды.

Сюймекликни ызы саулайда Сакинатны поэзиясында баш 
жерни алады десек, жангыллыкъ тюйюлбюз. Тиширыу бла 
сюймек лик – бу эки ангылам башха-башха сёзле бла айтылгъан-
лыкъгъа, магъаналары бирди. Китапны аты «Юркген кийик» 
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сюймекликни аллында жан титиреулюк болмай къалмагъаныны 
бир белгисиди. Сакинат ол сезимни суратлауда кёп тюрлю бояула 
бла хайырланады:

Жаз тартады жашил айылын, 
Элия чакъдыра… 
Ётдюреме жангы жайымы 
Мен, сени чакъыра…

Сакинат окъуучугъа бек алгъа лирика назмулары бла белгили 
болгъанды. Аны бир къауум назмусу жыр болуп айтылады: «Кёз-
леринге къарасам», «Мен кюерча этме», «Сен кетип бара эдинг», 
«Гитарангы сокъ да»…

Алай, жашау сынауу ёсе баргъаны къадар, ол сюймеклик ду-
ниясына сакъ болургъа, аны сакъ жюрютюрге керек болгъанын 
ангылайды, ол затха окъуучуларыны эслерин да бурады: 

Ашыкъгъан иги тюйюл, 
Кеч болгъан – ажымды.
Къара къашларын тюйген 
Къач тюйюл – жазымды...

Неда:
Сен жакъгъан от ёчюлсе, 
Болушмаз умут да.
Ёчюлюп къалмаз ючюн, 
Мыдыхын сууутма…

Адамны ич дуниясыны суратын уста суратлай билиу жазыу-
чуну фахму хатыды. Сакинатны чыгъармачылыкъ иши анга толу 
шагъатды. Аны жюрек ачыкълыгъы, адамны жарсыууна къай-
гъыра билиую назмуларында тийишли сёзле бла айтыладыла эм 
авторну окъуучу бла жууукълугъун кёргюзтедиле. Урушда жоюл-
гъан алты акъ атлыгъа аталгъан сёзлери ол затха ийнандырадыла. 
«Мен жарсыйма, – дейди поэт. Мен сагъыш этгенден, бу тизгин-
лени окъугъан хар ким да жарсыйды. Не бла болушайым алагъа, 
не бла жапсарайым бюгюн мен аланы? Кеч къалгъан къайгъы сё-
зюмю айта, ол ачыуну ауурлугъуну бир кесегин алыргъа сюеме». 
Сакинатны «Алма-Атада чагъадыла алмала» деген поэмасында 
да ол ыз эсленеди.

«Алма-Атада чагъадыла алмала» деген поэманы юсюнден 
айтханда, Сакинатны эпика фахмусуна да энчи эс бёлюрге тий-
ишлиди. Ол затны окъуучу бу чыгъармада толу эм тынгылы кё-
рюрге боллукъду. Мында Фатиматны къадарыны юсю бла автор 
юч тёлюню жашауун суратлайды. Адамны эси бла жашауда керти 
болгъан ишле, бир бирлерин алышындыра келип, сюргюн азап-
лыкъны ёмюрде да кёз туурада турлукъ суратын белгилейдиле, 
Ата журтуна къайтыуну толмай къалгъан мураты – бу хал поэма-
ны башындан аягъына дери барады. Сакинат поэмасын миллетини 



«…ёксюзле ёсдюрген аналарына къысылып, узакъда къалгъан 
сабийлерине» атагъанды. 

Умуту да, жулдузу кибик, батды,
Алай батды жазны ариу кюнюнде,
Туман болуп, босагъа ташха жатды,
Тауну, тёшню тынгылата кюйюне…

Поэманы сюжети бир тау юйюрню къадарыны юсю бла къу-
ралгъанды. Эки уллу къыйынлыкъ келтиргенди Фатиматха къа-
дар: уруш (1941–1945) бла кёчгюнчюлюк. Ол къыйынлыкъла аны 
баш иесинден, жетип тургъан алты жашындан да айыргъандыла. 
Ата журтха къайтыуну юсюнден толмагъан умутла чыгъарманы 
аллындан ахырына дери барадыла.

Поэманы магъанасын суратлау сёз бла толу ачыкълай, анда 
автор эсгериу, тюш, сакълау дегенча, аллай адабият амалланы 
кенг хайырланады. Ол амалла, бир бирлерин алышындыра, баш 
жигитге озгъан жашаууну къууанчларын, жарсыуларын да кёз 
туурагъа келтирирге болушадыла.

Туугъан жери, Чегем тары. Шаптал терекни ауанасында са-
бийлери ойнайдыла. Субай санлы къызла, суу агъачлагъа челе-
клени тагъып, суугъа барадыла. Тамата жашы Мухаммат, окъуу-
ун бошап, устаз болуп къайтханды. Фатиматны баш иесини кёз-
леринде ёхтемлик жарыйды. Окъуучу поэманы жигитлери бла 
– алты къарындаш бла – кезиу-кезиу шагъырей болады. Аланы 
жюрек жарсыуларын поэт уста кёргюзтеди. Авторну баш борчу да 
олду – ол терслик келтирген къыйынлыкъланы кётюрюуде адам-
ны ниет кючюн ачыкъларгъа: 

Эсде къалгъан – сау болмагъан жарады…
Эсде тургъан – кечилмеген бир азап.

Ата ташына термилиу Фатиматны жюрегинде ёмюрге мухур 
болуп къалгъанды. Алай ол алты жашындан бири эшик ачмаз-
лыкъ къуругъан журтха къайтыргъа сюймейди. 

Алты жашын алты жолгъа ашырып,
Къарай эди алларына Фатимат.
Бири да къайтмады артха, ашыгъып, 
Аналары тургъанда кюйюп, сакълап.

Ёлгендиле деп ийнаныб а! Къалай?!
Бири, экинчиси, ючю… алтысы!
Алты жашны ариу атларын санай, 
Жашай эди ынна – ана жарлысы.

Тансыкълыгъы, термилиую уа тауусулмайдыла. Ол кесини 
тюшлери, эсгериулери бла кечинеди. Къууанчы, бушууу да ала 
бла байламсыз болмайдыла. Базманда – бир жанындан, Минги 
тау ну этеклеринде орналгъан туугъан жери, бирси жанындан а, 
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алма тереклери къурмашча чакъгъан Алма-Ата. Эки жер да энди, 
туугъан жерлеча, багъалыдыла, ортада байламлыгъа – тейри къы-
лычлай тартылгъан кёпюр.

Алма-Атада чагъадыла алмала,
Гюлден толуп, тёгюледи тёгерек.
Минги тауда эрийдиле туманла,
Чууакъ болуп, таза болуп ариу кёк.

Филология илмуланы доктору Берберланы Бурхан айтханнга 
кёре, «туугъан жер – тыш жер» дегенча ангыламла Сакинатны 
поэзиясында, эндиге дери бизни адабиятыбызда бола келгенича, 
къарама-къаршы угъай, ала экиси да энди бир жюрекге сыйынып 
тургъанлары суратланады. Былайда бир затны белгилерге тий-
ишлиди. Туугъан журтха, аны бла бирча, анча жылны жашагъан 
жерине да сюймеклиги эки жанына тартып тургъанлыкъгъа, ол 
сюймеклик экиге бёлюнмегенин, бир терек болуп къалгъанын, 
сюргюн къыйынлыгъын аталары-аналары сынагъан поэтле су-
ратлайдыла асламында деген оюм жюрюйдю. Бу поэманы авто-
ру да ол къауумгъа киреди. Аланы асламысы, туугъан журтну 
татыуун толу ангыламай, жангы жерлени да Ата журтларынча 
сюйгендиле. 

Кавказгъа къайтмагъанланы хар бирини сылтауу болур. Алай 
Фатиматны юсю бла кёп затны оюмларчады. Бир жанындан, туу-
дукълары от жагъаны тирилтип, юй-журт салыр кибик тюйюл-
дюле. Экинчи жанындан а, къалай тургъун жети эр киши – алты 
жашы бла баш иеси – бирден чыгъыучу жарыкъ тойла барыучу 
ёксюз арбазгъа къарап… Поэманы жигитлери кёпдюле. Хар жи-
гитни кесини энчи сураты барды. Аланы бирге этген а – халкъды. 
Не тюрлю къыйынлыкъда да миллет энчиликлерин сакълагъан 
таулула. Ачлыкъ да, жаланнгачлыкъ да сынадыла аны халкъ-
лыгъын:

Ачлыкъ кёзю – будай бюртюк жокълагъан,
Аулагъанды мадул сабанны саулай.
Сейир этген, кёл этген да жокъ анга –
Сюеледи, ажашып къалгъан даулай.

Тиширыуланы къол къыйынлары, кюбюр тюплеринде асы-
рагъан алтын-кюмюш тюймелери, бел баулары «Ийнаныугъа, 
гыржын болуп, къошулуп, / Ненча жанны ач ёлюмден къал-
дырды!»

Сезим экиге бёлюннгенини темасы – Ата журтха аталгъан 
(жюрекни ары тартдыргъаны сёзсюз ангылашынады) чексиз сюй-
меклик бла мында тургъан заманны ичинде кесин сюйдюрген къа-
зах тюзле – адабиятны тинтген алимлени айтханларына кёре, бу 
затла асламысында сюргюнде туугъан поэтлени чыгъармаларына 
киредиле. Ол «сабийлени» кёбюсю къалгъанды анда – алагъа туу-
гъан жер болгъан журтда. Нек десенг, ала башха журтну билмей 
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эдиле, асыры сабий болуп, эслеринде тутмай, танымай. Бу журт 
алагъа жууукъ эди, татлы. Артха къайтыргъа уа – белгисизлик 
арсар этеди.  

Къадарлары алай болуп, кёчгюнчюлюк жунчутхан халкъны 
анда, тыш жеринде, къалгъан сабийлерини юсюнден оюм бек би-
ринчиден поэманы аталыу сёзюндеди:

Миллетими, ёксюзле ёсдюрген 
аналарына къысылып,
узакъда къалгъан сабийлерине.

Мусукаланы Сакинатны бу поэмасы тарых кертиликни кёр-
гюзтюуде жангы болуп келгенин айтыргъа керекди: поэманы 
жигитини сагъышларыны юсю бла къыйынлыкъгъа тюшген 
адамны психология болумун, аны экилилигин кёрюрге онг бар-
ды. Поэмада болуннган ишлени суратлау жашау кертиликни толу 
ачыкъларгъа, Ата журт – ол жюрегинг тынчлыкъ тапхан, къолай 
келтирген жер болгъанын ангыларгъа онг бергенди. Чыгъарманы 
баш жигити, башха жигитлери да болгъанлыкъгъа, керти сурат-
лау амал Фатиматны жюрегине, сёзюне да кирген сезимди. Аны 
сыфатында айырылыуну ачы жюрек жараларын сынагъан таулу 
тиширыуланы суратларыды. 

Поэма биринчи «Минги-Тау» журналда, артда уа «Аллыма 
къара» (2001) деген китапда басмаланнганды. Сакинатны бу ки-
тапда назмулары магъаналарына кёре юлешинедиле. Сёз ючюн, 
«Къызаргъан кюн учхан къанатлы», «Атынгы айтама да сени», 
«Акъ чакъгъан болур балли» деген бёлюмледен къуралгъанды. Бу 
атла назмуланы магъаналарын ачыкълайдыла. Ол зат а авторну 
бу китабы алгъыннгы китапларындан да терен магъаналы болгъа-
нын кёргюзтеди. Мында жашауну бла табийгъат ангыламланы 
айы рылмазча байламлыкълары болгъанлары философия терен-
лик бла суратланады. «Эс», «Белгисизлик», «Къадар», «Тергеу» 
деген назмула башда айтылгъан оюмлагъа толу шагъатлыкъ эте-
диле. Жан халаллыкъ, тамата адамлагъа ыспас, хурмет – адам-
лыкъны бу илишанлары китапда бютюн бийикге кётюрюлгенди-
ле. Муну аллындагъы китапда тюбеген «Уллугъузгъа, гитчегизге 
да – насып» деген назмусун эсге алсакъ, «Аллыма къара» деген 
китабыны ахырындагъы «Китабымы ахырында» деген назмуну 
магъанасын, аны нек жазылгъанын да ангыларыкъбыз.

Ариу сёзюм – тангны тазалыгъына,
Кюнлюм бетин кюлдюре тургъан кюннге,
Къара ташны сылай тургъан аязгъа,
Жан аурутуп Гошаяхны кюйюне…
Ариу сёзюм – элек болгъан умутну,
Атып къоймай, кесине къысхан жаннга… – 

деп жазады поэт.
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Бу назмуну суратлау кючюн бютюн уллу этген шартха назму 
тизгинлени «ариу сёзюм» деген сёз тутуш бла башланнганын са-
наргъа керекди. Аны бла бирге «кюнлюм бетни кюлдюре тургъан 
кюннге» деген табийгъат сурат тенглешдириу да бошдан болма-
гъанын эслеген къыйын тюйюлдю. Ол зат назмугъа авторну оюму-
ну кертилигин шарт этген сыфат болуп киргенди. Айтырыгъыны 
баш магъанасын чертир ючюн, назмучу ана тилини байлыгъына 
таяннганын белгилейди. Бу назмуда белгиленнген авторну жашау 
жоругъу болгъаны шартды.

Айтама мен, ана тилге таяна,
Мында къояр ыразылыкъ сёзюмю.
Жашай келдим, келлик кюннге ийнана,
Этди да ол мени къаты, тёзюмлю.
Сёзню кючю, Сыйрат кёпюрден ётюп,
Этеди бир кери болгъан жанланы.
Мен, ол затны кесиме билек этип,
Шош барама алларына аланы.

Мусукаланы Сакинатны «Насып ючюн» (2004 ж.) деген ки-
табына поэмасыны аты аталгъанды. Бери кирген назмула поэтни 
жашау сынауун сабыр тил бла суратлайдыла, граждан лириканы 
биргесине философия оюмла келедиле. Насийхат халда сюймек-
ликни, насыпны, ийнаныуну, таукелликни жарыгъы къарайды 
назмуладан: 

Атам акъ атха минип барады,
Мен эштеме туякъ тауушун…

Неда:

Сыйпалгъан арбазда ыз къалгъанды –
Суу бюркгенди къумгъандан анам.

Сакинатны бу назмусун къурагъан суратла аны тёлюсюню 
татлы эсгериулери болгъанлай къаладыла. Китап саулайда сюй-
мекликге аталыпды – ата-ана, сабий, тиширыу, эр киши сюймек-
ликге. «Насып ючюн» деген поэма уа таулу къызны ауазы бла 
Хауа бла Адам сынагъан тасха не жолла келгенин, аны къоруу-
лай, ёмюрле жолунда эрле къаллай жигитликле этгенлерин су-
ратлайды. Узакъ Итакада Одиссейден, сюйгенин жаханимден 
чыгъаргъан Орфейден, Карменден башлап, Гошаяхха дери, ду-
ния башында таурухда къалгъан сюйгенлени кюйлери киргенди 
поэма гъа десек, даулаш боллукъ тюйюлдю.

Поэтни тиширыу къачы саулай поэманы ызын тиширыуну 
таза да, жаралы да сезимин къоруулаугъа бурады, сёз да асламы-
сында аны атындан айтылады:

Къадар нечик уллу саугъа этди! –
Мени сюйюп, Одиссейим кетди
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Колхидагъа – узакъ айрыкамгъа…
Эшгенме мен Одиссейге кёлек,
Чыгым – алгъыш бола, чыгым – тилек.

Неда:

Ахыратха келген эди Орфей,
Келген эди, мени сурай, излей…
Ёлю жукъусунда тургъанымда…

Бу суратлау чыгъарманы юсюнден белгили малкъар жазыучу 
Тёппеланы Алим былай жазгъанды: «Малкъар поэзияда сюймек-
ликни юсюнден жазылгъан лиро-эпикалы поэмаланы арасында 
Сакинатны «Насып ючюн» деген поэмасы мени бек сюйген, бийик 
багъа да бичген чыгъармамды. Мен аны къайтарып-къайтарып 
окъуучума, алай а поэтни ёз жюреги бла ётген сюймеклик тарых 
хар жолдан мени жюрегими да толкъутады, сезим дуниясына 
алады. Анда бары белгили сюймеклик кюйле жангыдан таулу 
тиширыуну, таулу поэтни дуниясы да болуп, хар жазны жаууну, 
кырдыгы жангыча, жангы сезим болургъа жетишгендиле». 

Бюгюнлюкде Мусукаланы Сакинат малкъар адабиятда кесини 
жерин тапхан, бийик даражагъа тийишли болгъан фахмулу жазы-
учуларыбыздан бириди. Аны назмулары, поэмалары окъуучуну 
жашау сагъышларын ийнаныулу да, базыныулу да этедиле.

ЁЗДЕНЛАНЫ Фатима,
филология илмуланы доктору

САКИНАТНЫ ЮСЮНДЕН АЙТЫЛГЪАН СЁЗЛЕДЕН 

* * *
Фахмулукъну ызлары Сакинатны китапларыны ал бетлерин 

ачханынглай окъуна кёрюнедиле. Аллынгда кийикле юркгенлей. 
Сюйгенинги ашырып, жюрегинг жырлап келгенлей, ызынгдан 
жауун жетгенча. Жаягъынгда анангы къол аяз жылыуун сез-
генча...

Этеги, женги да юйрете,
Ыннам айлана эди юйде.

Поэтни назмуларын окъуй, аны жашау жолу, ич дуниясы, 
жаратылыш ангылауу къалай къурала келгенлерин шашмай би-
лирге боллукъду. 

ТЁППЕЛАНЫ Алим,
КЪМР-ни халкъ жазыучусу
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* * *
Сакинат миллет поэзиябызда кёп тюрлю жанрланы аякълан-

дырырча тынгылы юлюш къошхан жазыучуду. Ачыкъ сёзлю (ли-
рика) назмуладан башлап, жырлагъа дери, элегия хапарлагъа,  
назмулагъа, поэмалагъа дери.

Ол 1950 жылланы ахырында туугъанлыкъгъа, жашауда бол-
гъан тюрлениулени, тарыхны тюз жолун, ол жолда абыннганын- 
сюрюшгенин да толу билген, анга кёре кёп бутакълы сагъышла-
рын назму тизгинлеге бойсундургъан поэтди. Аны лирика жигити 
жашауну къууанчына, жарсыууна, озгъан заманына, келлик за-
манына да сагъайып жашагъан тиширыуду.

ТОЛГЪУРЛАНЫ Зейтун,
филология илмуланы доктору

* * *
Мындан кёп жыл алгъа Мусукаланы Сакинат дуниядан жаш-

лай кетген анасына атап жазгъан назму къауумун «Коммунизмге 
жол» газетде басмалагъан кюнюбюзню бирда унутмайма. Редак-
цияда ишлегенле барыбыз да аланы кёлюбюз тола окъуй эдик, 
жаш къызчыкъны фахмусуна сейир эте.

Биринчи назмулары бла халкъны алай сагъайтхан Сакинатны 
табийгъатха, кёкге, жерге, адамгъа сюймеклигин теренинден су-
ратларгъа онг берген фахмусуна мурдор таш ол назмула болгъан 
сунама. 

Сакинат бюгюнлюкде бизни миллет литературабызны белги-
ли, фахмулу адамларындан бирлери болуп тохтагъанды. 

ШАУАЛАНЫ Хасан,
жазыучу

* * *
Мен Мусукаланы Сакинатны чыгъармачылыгъы бла шагъы-

рей болгъанлы бир он жылдан атлагъанды. Аны назмулары таза, 
терен сюймекликни, жашауну суратлайдыла бизге. Аллай сёзлеге 
уа макъам салыргъа композиторла бек сюедиле. Малкъар тилни 
ангыламагъанлыкъгъа, Сакинатны сёзлерине къуралгъан жыр-
лагъа уа бек сюйюп тынгылаучума. Аны жазыу ызы, суратла ду-
ниясы бек сейирдиле. Айтханына экили бола, ауарагъа къалмай-
ды сёзю, оюму да ачыкъды, огъурлу сезимден, тюрсюнлю бояу-
ладан да толуду

Борис КАГЕРМАЗОВ,
КЪМР-ни халкъ поэти
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Солдан онгнга: Мусукаланы Сакинат, анасы Ханий, эгечи Халимат 

Къайсын туугъан юйде къонакъда
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Тёппеланы Алим бла Мусукаланы Сакинат

Мусукаланы Сакинат бла Сергей Филатов, социал-экономика 
эм интеллектуал программала фондну президенти



МУСУКАЛАНЫ Сакинат,
КъМР-ни культурасыны 

сыйлы къуллукъчусу

ТАУЛУЛА

Ёрлерге къыйын болса да,
Умутунг жара къойса да,
Къоркъууунг керти толса да,
Таулагъа, ёрге ёрлемей,
«Бу сынауду! Кёрчю!» – демей,
«Чыгъаллыкъбыз! Келчи!» – демей,
Чыдаялмайды таулу.

Атларгъа къыйын болса да,
Жоллары кёпню жойса да,
Былайда башха тойса да,         
Анга сый-намыс да этмей,
Малкъаргъа «Ата журт!» – демей,
Аны бек башха тергемей,
Чыдаялмайды таулу.

Барыргъа къыйын болса да,
Элинги заман ойса да,
Умутсуз, жолсуз къойса да:
«Акъ-Топракъ, Сауту да…» – демей,
«Гюдюргю, Зылгы да …» – демей,
«Думала, Кёкташ да…» – демей,
Чыдаялмайды таулу.

САКЪЛАЙМА ТАНГ КЕЧИКМЕЙ АТАРЫН

Сакълайма танг кечикмей атарын,
Къайын терек айтады хапарын.
Шыбырдашып турабыз биз кече,
Таурухубуз бирден бирге кёче.

Кёкден къарайды ай да, тынгылай,
Баям, бизни кесича ангылай.
Айтама мен хапар сабийликден,
Атам, анам да бар эрттенликден.

Ыннам айтхан жомакъ кирип ары,
Терек, чапракъ да къакъмай, сакълады.
Анда, юйде, болгъан адамланы
Тансыкъ эди манга къарамлары…
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Кесимча, бу терек да къууанды,
Мен Пошт жол бла элтип бардым аны
Атам чалгъан жерни кёргюзтюрге,
Анда тюрлю гюлле да ёсдюле…

Ажокъаны гитче суучугъунда
Къанатлыла алгъынча жуууна.
Кюлдюк, къарап бирге чыпчыкълагъа,
Ала къойгъан таякъ ызчыкълагъа.

Сейирди, орамда сабий кёрсек,
Аны бла не игиди сёлешсек
Деп къарадым, алай орам – башха,
Хорлатханы туура болуп ташха.

Жауун жуууп, ырхы жол ачылып,
Жерден топракъ да, къум да къачырып.
Кюнлюм бети – алгъын кибик, жарыкъ,
Алай… бир зат эте эди тарлыкъ.

Къарайма да, юйле – жалан, къуру,
Терек да шыбырдап, айтып турду:
«Къайгъы этип, санап турсанг да сен,
Иелери кетсе, къуруду жер…»

Кёрюнмеди анам да арбазда,
Ийилмеди ыннам да намазгъа,
Тагъылмайды аты да атамы,
Желле алып, учханды мулхары…

Юзлюй, Ажа эм Зоя – къоншуда,
Чыгъып кёрюнмей жан да тышына.
Батман, Балдан да, анняка да жокъ,
Нафсят, Маду да, анака да жокъ.

Юйден къарап, кёрюнмейди Батай,
Ол тёш башы арбазында атлай.
Ийирмейди Малляу да юзмелтин,
Сахид, Камал да жокъ, узакъ кетип…

Жашап да… не жашадыла ала?! –
Кёрлюклери алда сунуп, анга
Ийнаннганлай, аны бла келдиле.
Тийребизни бетича эдиле.

Жанынг къайдан болсун къайтып сабыр,
Ала, бизге заман, къарыу табып,
Юйретдиле сибиртгини тута,
Къызыу, сууукъ сууда жюнню жууа,



Эше, чага эте, жыя юйню,
Къайнатыргъа, уютургъа сютню…
Жумушлада ётдюрюрге заман,
Махтау – бир кёп, не аз эди тырман.

Ол биринчи къынгыр хычинлени
Ашап, не кюлдюле ичлеринден!
Тышларындан а бек махтадыла,
Манга ариу сёзле атадыла.

Ныгъыш этип, хапар-таурух айта,
Ата-баба жолларына къайта,
Бири – эше, бири – урчукъ бура,
Озгъан болса, бирден ёрге тура…

Сакълайбыз, танг а, атмай, кечикди,
Нюрюн тёгюп, жарытмай эшикни.
Къайын терек бла мен а – ушакъда,
Кетген кюнню тутабыз къучакъда.

БЮГЮН

Жауады къар, терекледе тохтайды,
Андан къарап, жерни кюйюн жокълайды.
Къарады жер, эрип барады жаугъан,
Къалады къар жаланда бийик тауда.

Къаргъа-къузгъун мугурайып терекде,
Жыядыла бирге къанат, этекле.
Къарайдыла, минчакъ болуп кёзлери,
Эштилмейди ол айтыучу сёзлери.

Тютюн чыкъгъан да жокъ, хауа кёксюлдю,
Жашил назы – жангызды ол, ёксюздю.
Жашиллиги – жашау белги, хорлайды,
Алай болса, сууукъ бизни онглармы?!

Къуйрукъчугъу – тейри къылыч, хоразым,
Биледи ол тангда кюнню озарын.
Къычырады, къонуп эски чалманнга,
Сууукъ да жокъ, къыш, къар да жокъду анга.

Къоншум чыгъып, къызыл ийнегин сауар,
Челегине сютю жауунча жауар.
Тылпыу эте, келсе юйге кийирип,
Сабийлери къууанырла, сют ичип.

Халжарында ышныр эте маллары,
Биченлери да – кёп, иги халлары,
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Къозулары жабы эте, макъыра,
Сабийлеча, аналарын чакъыра.

Юйде – жылы, отда гыржын бишеди,
Халы этип, бийче чындай эшеди,
Кийип чыкъса сабийлени атасы,
Отун этер, билеп эски балтасын.

Юйде уа – газ, керек болмаз отун да,
Алай болгъан озады бар жокъну да.
Отун болса, бирде алып от этер,
От жарыкъгъа къайдан да къонакъ жетер…

Жауады къар, ашыкъмайын акъырын,
Излей келип, къыйнай келип акъылын,
Чыпынлагъа, тереклеге къонады,
Туудугъуна аппа хайнух жонады.

ЖАУУН ДА – ЗАМАНЧА, ЖАШАУЧА

Жауун да – заманча, жашауча,
Аллын тыялмазса аны.
Алай а керекди, башларча,
Умут да болурча жангы.

Арбаз да, юйюнг да жангыды,
Келип, жауунла жуусала.
Тазады кеченг да, тангынг да,
Анда жуууна турсала.

Жауады, жерни жууарыкъды,
Тёшню, тауланы, къолланы.  
Таудан суучукъла къууарыкъды,
Бёлюп, кесеклеп жолланы.

Жашчыкъ кемеле иерикди,
Этип газетден, къагъытдан.
Ызы бла уа кюн тиерикди,
Жарыкъ эм жылы алгъындан.

Жауун тюбюнде айланама,
Жууса эди ол жанымы.
Шуёх душманнга алданнганма,
Алдан, эрттеден жангылып.

Жауун да, жашауча, керекди,
Башларча жолну жангыдан.
Жауады, жауады, элпекди –
Мёлек тюшалырча андан!
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Кюнюнг да, халынг да болурча,
Этип нёгерлик насыбынг,
Къууанч бла, жарыкъ бла толурча,
Болурча бирде… жарсырынг,

Жауады, жаууп да турлукъду,
Ёмюр-ёмюрле баргъанда.
Адам да жангы жол къурлукъду,
Эски кюрешден талгъанда.

ЖАНТУУГЪАН ЖАНЫНДА 

Жантуугъан жанында, Адыл суу тийреде
Жанкъууат бузладан ауушха эннгенде,
Табийгъат эркелеп, жылтырай ташлары,
Бийикде букъдула къаяла башлары.

Булутла жюздюле, чачларын да тарай,
Башкъара кёлюне кюзгюгеча къарай.
Аязла чыдамлы айлана тёгерек,
Кюн барады батып, чырандан тёнгереп.

Не къадар умутум къалдыла жартылай!
Бурулады, къарайды адам артына,
Жолуну къысхара баргъанын ангылап,
Жюреги, акъылы айтханнга тынгылап.

Элимде кюн таула бла ёрге баргъанда,
Мен айтама, болса, бир хапар соргъаннга:
– Да, игиме, хар не да игиди юйде… –
Жюрегим а тохтамай, турады кюе.

Сатханла, атханла да тюбей жашауда,
Жетишалмай къалгъанма жашап башларгъа.
Къызгенчи поэтни эштиледи кюйю,
Къадары аны ненча къажымай тюйдю!

Ёксюзле жулдузу жарытса да алгъын,
Нёгерсиз да болду, шуёхсуз да къалды…
Жилягъанды назму, бу таугъа айланып,
Жашагъанды жангыз, абынып, къыйналып.

Поэтле тилеги айланады кёкде,
Эштиледи, эштилмей турады кёпге…
Не ауурду къушну къаралгъан къанаты!
Ол тюшдю да жолгъа, ауанача жатды.

Сагъышым, оюмум да къара кечеге
Кюрешедиле, бирча къачып, кёчерге.



55

Жангызлыкъ къалтырайды мудах хауада,
Ай жууукъду, жулдуз – къоркъуулу жауаргъа.

Алтынданды, баям, насыпны ачхычы…
«Табарыкъды аны адамны ахшысы…
Табарыкъды… излеп эм сурап айланса…»
Да болурму алай… жюреги тоналса?

* * *
Къарап турама къууанып ёрге  – 
Булут атла учадыла кёкде,
Жылкъы болуп, жалкъаларын жайып,
Кишей-кишней, барадыла тайып.

Жокъ аланы ызларындан къуугъан,
Аркъан атып, къолгъа этип тургъан.
Учадыла, учадыла анда –
Бийикледе, акъсыл сабанлада.

Булутлада ойнайдыла, бугъуп,
Анда чабып, бир бирлерин къуууп.
Ариу тайла, Боракъ да бар анда,
Бирле къарап, тагъар кибик жырла.

Ракетала, самолётла этген
Кюмюш ызы узакълагъа элте,
Кюнню озуп, жетедиле айгъа
Акъсыл атла, жулдуз ызлы тайла.

Кече уа тюшерле да Башилге,
Отлау этип кетерча жашилде,
Сабыр болуп, айны бла жулдузну
Жарыкълары жетген жол узуну,

Отлай-отлай, кётюрюле ёрге,
Кюнню жарыгъында чыгъып кёкге.
Булут болуп, алгъынча учарла,
Жерде жылкъылагъа да ушарла.

* * *
Ёлгенсе деп, ийнанмайма анга,
Къарайса суратдан кюле манга.
Оюмума табама да жууап,
Турама мен санга соруп, сурап.

– Эштемисе, элге барып келдим.
Анда хар зат башха эди, – дедим. –
Чегет – жарыкъ, кюнлюм а – бир мудах,
Ажокъада суучукъ да жокъ, къургъакъ…
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– Къачда баргъанынгы алсанг эсге,
Къалай сейир этесе чегетге?!
Анда кюеди жай кюнню ызы,
Агъач анданды сап-сары, къызыл.

Ажокъада… ийнанмайма анга –
Келликди суу, кёрюрсе сен, жайда,
Гепжокъада эригенде къарла.
Алай болады, къыш кете, анда.

– Сюрюу да жокъ, ашхам алып келген.
Элим узакъ жарыкъ, эски элден.   
Ингир сайын, жумушлары толуп, 
Къарт-жаш да жокъ хапар айтхан, солуп.

Сабий да жокъ сабий кибик кюлген…
– Къайтхан болмазса, дейме, сен юйге…
– Къайтыр эдим… бизни тюйюлдю ол,
Мурса басып – арбаз… кюйюпдю жол.

Кече къалалмадым, кетдим бери…
– Бир ашыкъгъан жеринг болур, тейри.
– Къалыр эдим, этер ючюннге… кюй,
Иесизлей турады ненча юй! –

– Баралмайма ма мен да арбазгъа…
Чыракъ жарыкъ, жылыу да жокъ анда… -
Эрийди суратда ышарыуунг,
Мени да жокъ башха ышаныуум. 

ЖАУАДЫ КЪАР

Жауады къар, февраль айы сууукъду,
Алай бизге жазны жолу жууукъду.
Къанатлыла учадыла, къууанып,
Терезени ачама мен, уянып.

Къарда жашчыкъ чана тартып барады,
Анга жашау, насып, умут алдады.
Тёшге минип, андан учар ол эншге,
Ойнап турур, къалгъынчы къара кечге.

Жашчыкъ алай тири-тири атлайды.
Мур-мур эте, сабий жырын къатлайды.
Жеталмайды, чабып, аны анасы,
Кюледи шош кёрюп тургъан ыннасы.
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Кёгюрчюнле, дауур эте, шошаймай,
Къаргъа къарап, ушакълары бошалмай,
Сакълайдыла, атама мен бурхула.
Чыпын чыракъ – тенгиз атхан кяхура. 

АЛДАУЛУ ЗАМАН

Юйлерибиз уллудула, сабийле уа – аз,
Арбазлада ойнамайды, алгъынча, аяз.
Къабыргъала бийикдиле, кёрюнмей тийре,
Ашамайдыла ушхууур къоншула бирге.

Юйде чыгъады да суу, жокъ ары баргъан,
Газ барды да, жокъ отун этген не жаргъан.
Алай а азды заман ахлу сорургъа,
Керек кюнде биреуге билек болургъа.  

Алим да – кёп алгъындан, толу тёгерек,
Къышда окъуна терек чагъа, кёгере.
Билим да бар, оноугъа чакъырыр а жокъ,
Жаланда бир къууанч бар, барыбыз да – токъ.

Усталыкъгъа окъугъан сансыз, санасанг, 
Алай а иш ахлусу жокъду, сурасанг.
Дарман-дары, аптюек – хар бир мюйюшде,
Саулугъ а аз болгъанды жазыу юлюшде.

Айгъа жетип къайтхан кёп адам улуда,
Алай орам ётгени азды къоншугъа.
Компьютерле, планшетле – тарых сакълагъан,
Аздан бола бара аз адам жокълагъан.

Берекетли юйледе – сыйлы адамла,
Алай болгъанды эниш намыс аламда.
Ариу ашагъанла – кёп, жарашхан а – аз,
Байлыкъ этеди оноу, мюлкю болгъан – баз.

Хайыр алгъан – неден да бюгюн бийикде,
Алай учуз болгъанды адамлыкъ жерде.
Бакыды бу дуния, жюрекле – жалан.
Болурму санга дарман, алдаулу заман?

КЕЧЕ

Кече алай узунду!
Ол къычыргъан къузгъунду!
Сёлешейик, олтур да,
Бу чайникни толтур да.
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Таурух айтып, санарча,
Терезеден къарарча,
Манга нёгер керекди.
Шууулдагъан терекди.

Къоншу эшик урады – 
Къонакъ келип турады.
Дауур-дууур чыгъады,
Шошлукъ къачып бугъады.

Мен аш юйде кесимме,
Ишден келип, тешинмей.
Къара кечге къалгъанма,
Столгъа аш-суу салгъанма.

Анда хар не да барды,
Алай отоу а тарды.
Жюрек, анга сыйынмай,
Жиляйды шош... тыйылмай.

Жангызлыкъны къачы да
Терен, ауур, ачыды.
Кече алай узунду!
Ол къычыргъан къундузду...
             
  
САРЫ КЪАЯ

Сары къая къарайды тау элиме,
Сагъыш басып, бир кёп келе кёлюне.
Ол минг жылла былай къарап тургъанда,
Кетгендиле тёлю-тёлю туугъанла.

Эртте таулу, жери-сууу татлыдан,
Кюнлюм деди кюнлю бетни атына.
Чегет деди аны бирси жанына,
Ала ючюн чыкъды жауну аллына…

Жашау мында – ёмюр-ёмюрден къаты,
Аны ючюн улан болгъанды атлы.
Тиширыула – иш кёллюле, тириле,
Намыс этген, намыс алгъан келинле.

Ёлетлени элеклери ётдюрген,
Сау къалгъаны кёкге тютюн кётюрген,
Манголлула, кърымлы ханла жокълагъан,
Жайлыкълада минглеп малы отлагъан.
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Ма бюгюн а мында жашау уюпду,
Харекети, ашы – башдан къуюпду.
Учуз бола барады кёп затыбыз, 
Онга таулу деген ёхтем атыбыз.

Къырал десенг, ишин этген – адамла,
Жерден, мюлкден тоялмагъан бир жанла.
Барадыла, барадыла, къутуруп,
Адамлыкъны арты бла къурутуп. 

Сары къая къарайды тау элине,
Туура болуп, адам, орам кёрюне.
Бизге – ёмюр, анга – жангыз такъыйкъа,
Санай болмаз аны къая ыйыкъгъа.

Сюе эди ол эрттеги таулуну,
Малы кёпню, арбазлыны, баулуну,
Берне жыя, сюрюу сюрген жашланы,
Топракъ ташып, гюллю этген ташланы.

Сюе эди суугъа баргъан къызланы,
Къалып къалды жаяу жолда ызлары.
Сюе эди кийиз басхан изеуню…
Тохтатмайды Сары къая излеуню.

КЪЫШ ЖОМАГЪЫ ТАУДА

Башил айда ариу жомакъ келгенди,
Аны жолу таугъа, тюзге, элгеди.
Жауады къар, хапуларын тепсете,
Аз сюзюлте, аякъ бюге, юйрете.

Гебенлеге, тереклеге къонады,
Аны кёрюп, аппа хайнух жонады.
Сабий кибик, келип аны бурлугъу,
Болалмаса, аны этер туудугъу.

Жауады къар, келеди акъ байрамча,
Къарайма мен, кёкден салам алгъанча.
Мёлек къызла тепсейдиле акъырын,
Унутдура жашау сурун, такъырын.

Аны кёрюп, къаргъа ишин къойгъанды,
Ныгъыш жерде къадау ташха къоннганды.
Эсге тюше жашау, турмуш аллары,
Кёреди ол эртте жаугъан къарланы.



Женгил аяз жангы жырын тагъады,
Къарай келип, бирде ол къарс къагъады,
Чорбат чыпчыкъланы кенгнге къачыра, 
Бутакълада жангы къарны чачдыра.

Жомакъ къарда ариу мурат келеди.
Толлукъмуду? Аны Аллах биледи.
Алай жюрек жарыйды ол оюмдан,
(Унутулуп, артда болур оюлгъан…).

Къар хапула тюшедиле ашыкъмай,
Къалай къалгъын бу байрамгъа бир чыкъмай?
Чыгъама да барама мен тюзюнлей,
Къышха къарай, кюле тюкен кюзгюле.

Къагъанакъчыкъ къаргъа тийип кёреди,
Анасына къарап, жарыкъ кюледи.
Ариу къызла барадыла, ышара,
Умутлары толуруна ышана.

Ариудула, ала керти толсунла,
Насыплыла, берекетли болсунла.
Къар хапула сылайдыла бетлерин,
Не игиди аны алай этгени!

Мудахлыкъны жууады ол жарыкъ бла,
Барады ол узакъ жары барлыкъ бла.
Жарытады къаяланы, жолланы,
Ариу эте ныхытланы, къолланы.

Агъачлада дауурбасла къагъыла,
Акъбийчени жангы жыры тагъыла,
Къоян ызла, эрлен ызла билине,
Къарагъанны кёзлерине илине.

Жауады къар, окъаларын себеди,
Черек да шош, акъырынчыкъ тебеди.
Ажайыпдан сакълайбыз биз саугъала,
Ашыкъмайды ол а, баям, таулагъа.

* * *
Ёлгюнчюге, кетгинчиге чарсха,
Санамайды адам затны тасха.
Артда жингиригин излеп башлар,
Тынчлыкъ кетер, сабырлыгъын ташлар…
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Шошлукъ таба кетедиле ала –
Анда шуёх, жууукъ, ата-ана…
Жетишмейин къалады такъыйкъа,
Кёлюнгдегин жашырмай айтыргъа.

Иги, аман ишле да этгенде, 
«Кечеме. Сен да кеч», – деп тилерге 
Табылмайды бизге бир чакъ заман!
Жангыз бир чакъ боллукъ эди тамам.

Не терсбиз биз! – Айталмайын къалдыкъ,
Дагъыда ёлюмден бир дерс алдыкъ.
Алай а тюзетирми ол бизни,
Таза этип, ариу эсибизни?

СЫНАУ

Ахча-бохча ючюн къалып даугъа,
Алай болуп барады жашауда.
Байлыкъ сюйюп, болады кюн да чарс,
Адам деген хунерибиз да – тас.

Сюймекликни аладыла сатып,
«Бу – сом, бу – шай!» – деп, ортагъа атып.
Кереклери къайнап, тёгюлгенлей,
Жашайдыла артда ёчюлгенлей.

Халал хакъны сыйы батып кетип, 
Алдап, юзюп, ырысхыла этип.
Халкъдан айырылгъандыла кёпле,
Тергемей адамны бирде чёпге,

Жашайдыла бийик къалалада,
Жюрюйдюле гюллю талалада.
Тынчлыгъ’ а жокъ, къачханды жюрекден,
Къыйынды жан, жюрек да юйретген.

Жерге кирсек, болушмазла ала –
Ахча, бохча да узакъда къала.
Аллах иеди хар неге кеси.
Анга киши бёлемиди эсин?

Сынау этип береди бергенин,
Жарар ючюн кимге да жердеги.
Ол сынаудан ёталмайбыз ариу,
Къайда бизге алай этер къарыу?



ИЙМАН БЛА ТИЛЕК ЖАШАГЪАН ЖЕРДЕ

Заман жандауурсузду. Ол адамны, табийгъатны, башха нени 
да аяй билмейди. Андан ашыгъадыла ариу жайны ызындан артда 
жауунлары бла безитирик алтын бетли алдауукъ кюз, сора боран-
лы не жууаш къыш.

Не къадар затха жетишмейди жашау – терек бахча орнатып, 
аны чакъгъанына къараргъа, ол биринчи берген кёгетни татыуун 
ангыларгъа, сюйген адамынгы кёлюн алыргъа, сабийинги тюз 
ызгъа салыргъа, кёплеге айтырыкъ сёзлеринги айтыргъа… Хау, 
заман адамгъа жан аурутмайды. 

Асият урушну, сюргюнню да кёргенди. Андан кёрюнеди аны 
жашауу узун. Бир ёмюрден, эки ёмюрден да – кёп. Аны тенг-
шилеринден барысы да кетгендиле. Ол а жашайды, жашайды, 
жашайды… Бирде Аллах аны унутуп къойгъан сунады ол. Сора, 
Уллу Аллахны аллай шарайыбы болур деп ишекли болгъанына 
сокъуранып, уялып, кечеригин излей, жангыдан санайды мин-
чакъ, тилеклерин айта.

Кёп зат тюшеди иш, жубанч сагъышларын къачырмагъан 
эсине. Аны атасы бла ата къарындашлары акъгъа, къызылгъа 
да къатышхандыла. Хау, къатыш дуния эди ол. Бири – мында, 
ючюсю Сибирьде жоюлдула. Атасыны обасы мында болгъанына 
артыкъ къууаныучу эди анасы. 

Аны тилеген Асхат ала тутулгъан кюнден арысында аны кёзю-
не кёрюнмей тургъаны энди Асиятны эсинден кетгенди, алгъын 
а кёп къыйнагъанды. Анга ачыугъа, Бузжигит къачыргъанда, 
къууа нып къойгъанды ол. Иги адам эди Бузжигит. Къадары 
къууан дырмады ансы: 30-чу жыллада аны, Асиятны эки къарын-
дашын да бир кече тутхан эдиле, чалгъы чала тургъан жерлерине 
барып. Къара машина аланы алып кетгенин билгенде, жукъламай 
чыкъгъан эдиле тангнга анасы да, ол да. 

Эрттенликде уа жарлы анасы Нафисат:
– Барчы, къызчыкъ, Шамдарий бир зат биле болур, – деп эс-

гертди да, Асият анасы бла экиге айланнган Шамдарийге чап ды. 
Ол да къайгъылы эди. 
– Билмейме, Асият… Сизге, бизге да къоркъуулуду аланы ту-

тулгъанлары. Биздеги да, кечеси-кюню жокъ, айланады. Билгени 
болмаз ансы, айтыр эди…

Артда билгенди Асият аны баш иесин, къарындашларын да 
Баттал тутдургъанын. Ма ол ана жылыуу сезилиучю Шамдарий-
ни баш иеси. Аны ол къара тил къагъыты бюгюн да сакъланып 
тургъаны тынчлыкъсыз этеди аны, эсине тюшсе. Аны жокъ этер 
кюч болурму дунияда? Ийнаннган да этмейди бирде, ол алай этер 
деп. Къагъыт а турады, саргъалып, уялгъандан харфларын букъ-
дурургъа кюреше, жети эшикни ары жанында, быстыр баучукъла 
бла къысылгъан къара къагъыт орунда.
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Бузжигитни бла Асиятны эки къарындашын жойгъанла-
рын билгенде, ол юч юйюр кече бла Къарачайгъа къачхан эдиле. 
Андан а Дагъыстаннга ётгендиле. Анда букъгъан эдиле ол ачы 
жыллада. Насыпха, жангыз тюйюл эдиле таулу болуп анда баш 
кечиндиргенле. 

Уруш башланнганда, бери къайтхан эди Асият жашлары бла. 
Хау, мындан кетгендиле урушха Хамзат бла Чачий. Бери къайты-
рыкъдыла ала деп, Азиядан да ол акъыл бла къанат алып келген 
эди Асият. Алай аны мында сакълагъан жокъ эди. Артда билгенди 
ол жашлары къайда жатханларын. Барып да келгенди алагъа. 

Кеси бараллыкъ да болмаз эди, Халимат нёгерлик этмесе. 
Кеси жангыз чыкъгъан эди ол сюргюн жолуна. Кеси десем да, 

эллилери бла. Башха кими бла барлыкъ эди, жашлары келин бла 
къууандырыргъа жетишмеген эдиле сора? 

Аланы саргъалгъан суратларына къарап, кёп хапар айтады 
Асият. Бузжигитни уа жокъду сураты. Бу арт кезиуде жашланы 
атларын ажашдырып башлагъанына уа уялады. Эсине тюшюрал-
магъан кезиую да болады. Ол заманда ол алагъа: «Балаларым!»  – 
деп сёлешеди. Ала танымагъан эгечлери Халимат жашланы сурат-
ларын ариу рамалагъа салып, алай такъгъаны ючюн а ыразыды 
анга Асият. Бютюнда жашларыны суратларын туудукъла алып 
чыкъгъанларына парадха. 

Ол билмеген суннганлыкъгъа, жашлары уа таныйдыла Хали-
матны. Танымай а, кюн сайын кёрюп турсала. Къабыргъада су-
ратла сёлешмегенликге, аланы мудах, жарыкъ кюнлерин жюреги 
бла биледи Асият. Халимат аланы терк-терк сыйпайды да, ол алай 
этсе, жашлары, эгеч жылыуну сезип, жарыйдыла. 

Сюргюнде Асият Алма-Ата тийресине тюшген эди. Халимат-
ны да анда тапханды, ёлген анасыны ёшюнюнде. Ол кюн аны ана-
сына, къарындашчыгъына да къабыр къаздырыргъа къазахлы 
кишиге мухарске жаулугъун берген эди. Сау болсун, дууаларын 
да окъугъан эди. Ашларын а анда окъуна онг тапханлай этген эди, 
эфендилени чакъырып, окъутуп. Тукъумун тюрлендирмегенди 
сабийни, ол жарлыланы атлары айтыла турсун деп. 

Сталин ёлгенде, адамланы анга къалай жилягъанларын унут-
майды ол. Колхоз ишни окъуна тыйгъан эдиле. Ол да жилягъан-
ды. Аны Сталиннге жилягъан сунуп, бригадир Сайдулла, сабыр 
этерге кюреше, инбашындан къакъгъаны эсиндеди. Сора дууа 
этдиргени. Ол кюн анга дууа этгенлерине энди сейир этеди Асият 
– муслийманмы эди ол, анга Аллахдан ол дунияда кечим тилерча? 
Жилягъан да ол анга этмей эди, атасыны, къарындашларыны, 
баш иесини, ала кибик кёплени къадарларына жиляй эди ансы. 
Алай аны кишиге да айтмагъанды. Аллах бла кеси биледиле ол 
кимни жиляуун этгенин. 

Асиятны жашлары, кесини атасы да жигитле болгъанларын 
Халимат жазып, излеп, архивледе тапханды. Кёп башхаланыча, 
аланы атлары ёчюлюп къалмай, орден, майдал алгъанлары да бел-
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гили болгъаны ючюн къууанады аналары. Биле эди ол бош жашла 
ёсдюрмегенин. Бирде уа бек къызгъанады аланы анга анча къый-
ынлыкъ берген къыралгъа… 

Халимат устазды. Анга аллай билим алдыргъанына ыразы-
ды Асият. Къыралгъа да ыразыды аны ючюн. Бери къайтханлай, 
окъуугъа кирген къызыны аллына къарап жашагъанды. Ол а, 
сыфаты ариуча, жюреги, ниети да таза болуп ёсгенди. Жанына 
тиймегенди бир заманда Асиятны. Киеую да алай.

Камал ёксюзле юйюнде ёсгенди. Аталары урушда жоюлуп, 
аналары сюргюнде ёлюп, бири биринден гитче юч къарындаш, 
тюрлю-тюрлю сабий юйлеге тюшюп, бери къайтып, эллеринде та-
ныгъандыла бир бирни. Ала бирге жыйылсала, бек сюеди Асият. 
Кёп жарыкъ хапар айтадыла ала. Ала десе да, экиси, гитчелери 
тилсизди. Ол жукъ да айтмайды. Ёксюзле тургъан юйде къоркъуп 
болгъанды дейдиле. Ол заманны сагъынмайдыла къарындашла. 
Осман – таматалары – малчыды, кичилери Мазан а – тракторчу. 
Камал колхозда шофёрду.

Киеую аны юйюне кёчгенине биринчи заманда уялып да тур-
гъанды Асият. Алай Халимат бла Камал аны кеси жангыз къой-
магъанларына уа къууанады. Ариу жашайдыла. Уллу сёлешип 
угъай, терс къарап да кёрмегенди аланы бир бирге Асият.

Кече ыннасыны биргесине тамата къызчыкъ жатып тур-
гъанды. Энди уа кезиу-кезиу къаладыла. Эртте атасы айтыучу 
жомакъланы барын да айтханды туудукъларына Асият, ала уа 
эрикмейдиле, тилейдиле да турадыла. Ол аланы къулхуугъа, 
аят аль-курсиге да юйретгенди. Кёп затны унутханды, аланы уа 
 угъай.

– Халимат, – деп чакъырады. – Ол Батталдан а хапар бар-
мыды?

– Ким Батталдан? 
– Шамдарийни эринден?
– Анам, ол не заманда ауушханды. Билесе, унутуп тураса 

ансы. Эсинге тюшюрчю, экибиз да бирге баргъан эдик, ол аууш-
ханда, къайгъы сёзге.

– Шамдарийгеми?
– Шамдарий анда, Къыргъызда, ёлгенди. Жашы Мустафагъа 

баргъанбыз. Ол жашайды аланы юйлеринде энди. 
– Сора Баттал ауушханды. Ол а кесин ёлмезлик суна эди. 
– Ёлмезлик болуп, ким келеди бу дуниягъа?
– Ол Шамдарийни бизге сёлешдирмей тургъанды, халкъ душ-

манларысыз деп. Билемисе?
– Билеме, анам. Ол эртте эди. Энди сен анга жанынгы къый-

нама. 
– Сора ала бары да анда биргедиле. Быланы аталары анда 

анга тюбеген эсе, не деген болур Баттал? Киеу къарындашла эди-
ле ала… Къалай къыйнамам жанымы?! Сюргюнден къайтханда, 
эсингде эсе, сен окъургъа керек болуп, биз алгъаракъ келген эдик, 
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ол, аллыма сюелип: «Оллахий, сен, Асият, сууда да батмазса, отда 
да кюймезсе. Келип тураса, халкъ душманы болуп тургъанлай», 
– деген эди. Бек ачыуландыргъан эди. Андан къыстагъан эдим 
арбазымдан… Нек болама мен душман, Берлиннге дери баргъан 
жашларым бола тургъанлай? Аталарыны да жетмегенди кишиге 
хатасы. Ол къуллугъуна къоркъуп жойдургъан эди аны, къарын-
дашларымы да, даучу болмасынла деп. Айтдырмай къоймай эсе, 
ол таматалыкъ этген колхоз мени атамы маллары бла къуралгъан 
эди. Атамы бла аны юч къарындашыны ырысхылары бла. Кимин 
ёлтюрюп, кимин сибирлик этип, жокъ этген эдиле. Ол къыйын-
лыкъланы билгениме, ол уллу юйюрден кесим къалгъаныма жар-
сыйма, къызым. «Аман тюпде къалыр»деп…

– Айтма алай. Нек боласа аман?! Аманла аладыла – биреуге 
зорлукъ этгенле, Аллахдан къоркъмай.

– Ызларындан къалгъандан умутчудула ёлгенле, къызым. 
Бюгюн, байрым ингирде, пенсиямдан алып, эринмей, бир садакъа 
эт меникилеге, кесингикилеге да. 

– Пенсиясыз да этейим.
– Угъай, къыйыным ючюн бередиле аны, кёп тюйюлгенме. 

Андан ал.  
– Сен сюйгенлей, анам. 
Халимат анасыны, къабыргъада суратлагъа да кёз ата, мин-

чакъ санай тургъанына къарай, жюрек ырахатлыкъ табады. Ий-
ман бла тилек жашагъан жерде къартлыкъ ариу бет алгъанына 
эртте тюшюннгенди ол. Андан тилейди Аллахдан узакъ ёмюр 
Асиятха. Ол а Аллах аны унутуп къойгъан сунады.
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АКЪАЙЛАНЫ Тахир

МИЛЛЕТ БАЙРАМЫ

(«Жарыкъ толкъун» романдан)

Бюгюн кезиулю солуу кюнлерибизден би-
риди. Кёлюм бла айтханда уа, бюгюннгю со-
луу кюнюбюзню керти да уллу, болма гъанча 
жарыкъ да байрамны къачына кётюрген бир 
аламат иш барды. Аны магъанасын билген-
лерибизден эсе, билмегенлерибиз кёпдюле 

алыкъа деген эди Алий. Аны къыйматын ангылагъанларыбыз-
дан эсе, ангыламагъанларыбыз асламдыла алыкъа деген эди. 
«Алыкъа» деген сёзню энчилеп айта эди кеси уа. «Ашыкъмайыкъ, 
бир кесекден сора билгенле бла ангылагъанла жанына ауа башла-
рыкъды айныу базманыбыз. Битеу миллетибизни билгенле бла 
ангы лагъанла болуп, кёрлюк кюнюбюз да узакъ тюйюлдю энди!» 
Нечик терен ийнаныулукъ бла айта эди зауаллы устазыбыз бу сёз-
лени, тынгылагъанланы да къалай ишексиз ийнандыра эди ол!

Кёп жыйылыулада тынгылагъанма мен Алийни сёлешгени-
не, кёп тюрлю затланы юслеринден сёлешип эшитгенме. Алай ол 
ингир деча учунуп, бир заманда кёрмегенме аны. Сейир да бош 
этеме. Кеси аллай бир къыйын салгъан, ышанып, ашыгъып да 
сакъла гъан жаш артистле окъууларын бошап келгендиле. Бу 
ингир де уа ала Москвада болуп хазырлагъан оюнларындан би-
рин – Шекспирни «Отеллосун» – кёргюзтюрюкдюле!

Керти да, уллу байрам эди бу. Миллет байрамы эди. Ким не да 
айтсын, ким къалай да къарасын, миллетибизни жокъдан баргъа 
къайтханыны бек шарт белгиси болгъанлай турады бу иш. Ара 
шахарда бийик билим алып келген жашларыбыз бла къызлары-
быз ол заманда алай кёп тюйюл эдиле. Аны себепли, кеси аллына 
къалса окъуна, бу къауумну келгени бизге уллу къууанчды. Аны 
юсюне артистлерибиз кеслерини сахна хунерлерин ёз халкъла-
рына биринчи кере кёргюзтюрюкдюле. Бу уа, ол заманны ёлче-
мин салып къарагъанда, артыкъда, алагъа бек жууаплы сынауду. 
Бирси жанындан, бу оюн миллетибизни тин сейирсиниуюн сахна 
маданиятына уятыуну уллу дерсиди. Былайда да жууаплылыкъ 
артистлени юслеринде къалады.

Артистлерибиз анга къалай хазырланнганларын эсгере баш-
ласала, бюгюн да солуулары тыйылып къалады. Ол замандагъы 
бийик ич сезимлери, кючлю учунуулары кёллерин толкъун эт-
диргенден.

«Аллах бирди, автобусда бара болсам, юйде ашха-суугъа къа-
рай турсам да, – дейди Рая, – Эмилия болгъанлай эди жашауум. 
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Аны терисине киргенлей, аны къылыкъларын къатлай, хар нени 
аны акъылы бла хыйсаплай жашагъанма».

«Къой, сагъыннган да этме аны! – деди Элизат а. – Аллыма аш 
алгъан ууахтыларымда окъуна «бисмилляны» орунуна Дездемо-
наны сёзлерин айта болур эдим, Аллах хакъына. Кечеле бла уа! 
Аллах, сен кеч: «Къулхууну» окъугъан сунар эдинг, мени жууур-
гъан тюбюнде Дездемона болуп шыбырдагъанларымы эшитсенг».

Мен, жаш журналист, хар жангы затны эслерге, миллетни не 
аз да кёлюн кётюрюр иш болгъаны бла, аны адамлагъа не къадар 
терк билдирирге кюрешип айланама. Муну айтханым, келип, ва-
гондан тюшген сагъатларындан башлап, жаш артистлерибизни 
арасындады жашауум. Газетге да жазама аланы юслеринден, бир-
лери бла телевидениягъа чакъырып сёлешеме, бирсилерин радио 
бериулеге къошама.

Зейтун бла Оля, ол мени отоуумда жашагъан къарылгъач-
лагъа ушаш, терк окъуна юйюр болуп къалгъан эдиле. Ма юйюр 
десенг! Ма къан тюрсюнлери бир кибик болуп жолукъгъанла 
десенг! Экиси да бир кибик – къалын акъыллы, сабыр халлы 
адамла. Кеслерин «ёрге къобуп» угъай, ариу къылыкълары бла 
кёргюзтген огъурлу жанла. Аны юсюне уа, кёп кере жазылгъан, 
айтылгъан да этген шарт, «экиси да тюз бу сахна маданиятына 
деп жаратылгъанла».

Оля бла Зейтун миллет сахнабызгъа биринчи кере чыкъгъан-
ларында, Алий бла Къайсын бир бирге къарап айтхан сёзледиле 
ала. Бюгюн, терен жарсыуубузгъа, Къайсын да жокъду биргебиз-
ге, Алий да жокъду. Алай эки закий да, ол заманда жангылма-
гъанларына къууана, Оляларыбызны бла Зейтунларыбызны, Ха-
митлерибизни бла Элизатларыбызны кёбюсюн халкъ артистлери 
болуп кёргендиле. Мен а аланы, Алийни бла Къайсынны, театрдан 
чыкъгъан сагъатларында: «Алан, бу тёлю керти да жарыкъ тол-
къун бо луп келмедими бизге!» – деп къууаннганларын эшитгенме.

Телевиденияны «Тейри къылыч» атлы адабият-маданият 
журналында болгъан эди мени Хамит бла биринчи тюбешиуюм. 
Ол – жаш артист, мен – жаш журналист. Экибиз да бир тёлюню 
ушаш къадарлы адамлары.

– Не сен, не мен, ана тилибизде болуп, шо жангыз бир дерсде 
олтурмагъанбыз. Бусагъатда уа, кёресе, къырал телевиденияда 
ана тилибизде баргъан бериуде сёлеше турабыз...

Мен соруууму ахырына жетдиргинчи да сакъламады Хамит. 
Акъылымдагъын ангылап, жууап этип башлады.

– Билемисе, къуу аулакъланы къум жолларын арытып, суу 
уртламгъа термилип келген жолоучуну къадарындабыз биз. Ма 
ол жолоучу, келе келип, шаудан суугъа жолугъуп къалгъанча 
болгъанбыз. Ол жолоучу къалай жутланып къапланырыкъ эди 
шауданнга, къалай татлыкъсынып ичерик эди сууукъ суудан!

Хамитни ушатыуу мени акъылыма бир тап сыйынып къал-
ды. Талай заманны ичинде Къумбелде суу къытлыгъын сынап 
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жашагъаныбыз эсиме тюшдю. Ёлюмле келтирген бушууну юсю-
не ёлюклени жуумай асыраргъа тюшгенини ачыуу да къошулуп 
кюйдюрген адамланы бетлерин кёрдюм мен былайда, абидезле-
рин къум бла алгъан къартларыбызны да кёрдюм. Аны ызындан а 
Алий ачхан къуюну тёгерегинде болгъан суу оюнубузгъа тюшдюм. 
Хамит тамам мени акъылымдагъын айтды:

– Къыйынды айтхан, туугъан жерлеринеми бек термиле болур 
эдиле бизни адамларыбыз огъесе ана тиллерин бегирек окъунамы 
кюсегендиле. Онг табылгъаны бла уа, ма ол мен айтхан жолоучу 
шаудан суугъа къапланнганындан башха болмай, аны кибик жут-
ланып алланнганбыз ана тилибизге.

– Не школ-дерс жокъ кесибизде уа, не китап-дефтер жокъ.
– Устазланы да алагъа къош да къой! Билмейме, кесибизни 

къауумну юсюнден айтсам, бу Алийни болушлугъу къутхаргъан-
ды ансы, бедишлик болуп къаллыкъ эдик!

Ушакъны кюнден-кюннге жууукълаша келген биринчи оюн-
ларына бурдум мен:

– Къолайыгъызгъа кесигиз къалай къарайсыз, кесигизни 
къалай сезесиз къараучула бла биринчи тюбешиуню аллында?

Бу соруу манга алай къыйын кёрюнмегенди, Хамит а, мени 
да сейирге къоюп, абызырагъанча болуп къалды. Къарамын да 
къайры эсе да бир узакъгъа ийип. Иги кесек турду къонагъым бу 
халында. Ахырында уа, мыйыкъ тюбюнден ышара, жууаплады:

– Нёгерлерими да менден ёзгеликлери болмаз. Мен а, универ-
ситетге кирирни аллында кесинги не сезгенинг эсингде болур, 
тюз алайды халым. Киралырмамы огъесе насыбым тутмай, сал-
пуланы тюшюрюпмю къайтырма де ген сагъышым бла баргъанма 
Москвагъа. Кирдим, окъууну бошадым. Энди уа не къайгъынг 
барды дерикле болурла. Сагъышны къыйыны уа мында сакълап 
тура кёре эдим да бизни! Къалай башланады да, не тюрлю болады 
сахнада жашауум? Адамланы кёллерине жеталырмамы огъесе 
бедишлик болуп кетергеми тюшюп къалыр сахнадан?

Бирин къоюп, башхасын айтайым. Уллу къашхалы акъмый-
ыкъ кишиди бюгюн Хамит. Къыралны сыйлы артистиди. Билеме 
да, аны ючюн айтама: сахнадан, кеси къоркъгъанча болуп, бир 
кере да тюшмегенди ол. Биринчи кересинден башлап, бюгюннге 
деричи да миллетибиз къарс уруп тюбейди Хамитге. Сахнадан да 
алай ашырады сюйген артистин. Кёбюсюнде уа – ёрге да къобуп.

Театрда, Алийни китапханасында, шахарда да тюбей-тюбей 
турама бу ахшы тенгиме. Мындан алда уа аны 60-жыллыкъ къу-
уанчына баргъанма. Бу мен айта келген биринчи тюбешиуюбюз-
ню, эсгермей, къалай къояр эдим. Ма ол заманда айтды Хамит: 
«Сахнагъа ненча кере чыкъгъанымы айталлыкъ тюйюлме, алай 
хар жолдан биринчи кере чыкъгъандан башха кесими бир кере 
да сезмегенме», – деп.

Ол заманда уа, телевидение ушагъыбызда, айтыуу былай бол-
гъанды: «Отеллону кёп уллу артистле ойнагъандыла манга дери. 
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Ма алайда Сергей Бондарчук, ма былайда Ваган Папанян, андан 
берлакъда уа Владимир Тхапсаев...»

– Къарагъанма аланы оюнларына да. Кертда уллу, жарыкъ да 
фахмуладыла бу сен санагъанла. Аланы сынаулары...

– Ма тюз былайчыкъдады ишни бек башы! – Сёзюмю ауузум-
дан алып къойду Хамит. – Аланы сынаулары! Аланы сынаула-
рын хайырлансанг, Отеллону сыфатын къурагъан санга тынч бол-
лукъду дериксе сен. Мени акъылыма кёре уа, сен тюз айтаса, ала, 
мени кибик, жаш артистге устазлыкъ этерик кишиледиле! Алай 
ала къурагъан сыфатны аладан сора ишлеу дегенинг бек къыйын 
ишди! – Айтханымы ангылаяламыса деген къарамын манга буруп 
тохтады.

Хамитни акъылындагъына тюшюне келгенме, алай, ол кеси 
айтырыгъын сюйгенден, тынгылауну ийип къойдум.

– Неде кёреме мен муну къыйынлыгъын? – деп къатлады Ха-
мит, ызы бла уа жууабын айтды: – Отеллону сыфатын ол уллу фах-
мула кёргюзтгенледен бирине да ушатмай къураргъа керекме мен. 
Ангылаймыса, аланы хар бири кесини Отеллосун кёргюзтгенди. 
Мен да кесими Отеллому кёргюзтюрге керекме! Алай болдурал-
масам а... Аладан бирини къол ызын къатлап къоярыкъ болсам 
а... Сора неге деп чыгъама сахнагъа?

Бир сейирим барды. Жаш артистлени кёп къалмай барысы 
бла да тюбешгенме мен. Сорууларыма хар бири акъылына, жашау 
сынаууна кёре жууапла бергендиле. Бу Хамитге айтхан сорууума 
жуу апларында ёзгелик жокъду. Элизат кесини Дездемонасын, Бо-
рис кесини Ягосун, Рая кесини Эмилиясын, – хар бири кесини чы-
гъармачылыкъ «менлигин» кёргюзтюрге къастланып кюрешеди.

Мен, газетни жумушлары бла эллерибизге терк-терк барыу-
чу адам, бу оюннга къуру артистле угъай, алагъа къарарыкъла 
да хазырланнганларын кёрюп тургъанма. Оюнну къачан боллу-
гъун, не заманда башланырыгъын билдирген къагъытланы къат-
ларында тохтап ушакълаша тургъан жаш адамлагъа Булунгуда 
бла Бызынгыда, Жангы Малкъарда бла Хабазда да тюбегенме. 
Салам берирни орунуна бир бирлерине: «Ты перед сном молилась, 
Дездемона?!» – деп ойнагъанланы да кёргенме.

Аллай тюбешиулеримде бу ишни иги теренине къарап сёлеш-
генлеге, ауазларын кётюрюп даулашханлагъа тынгыларгъа да 
тюше эди.

– Ангылаймыса? Ёлюмсюз Шекспир, ёмюрлени кёзкёрмез, 
эсжетмез узагъындан келип, малкъар тилде сёлеширикди! Ке-
сибизни миллет сахнабыздан бизни ана тилибизде сёлеширикди 
Шекспир! – деп, Яникойда школ устазладан бири Хажи-Исмайыл 
башлады сёзню.

Шамил да оюмун айтды:
Аны магъанасын ангыламай, мен да тюйюлме, алай... Биз-

никиле, бу жаш артистле дейме... «Отеллогъа» асыры ашыгъып 
узалгъандыла.



– Кёчюрюлгени да къалай тюрлю болгъанды экен? Бизни ти-
либизге тап келишдиралгъан болурламы? – деп, къайсы эсе да 
ишеклилигин билдирди.

Школну директору Махмут, эте тургъан ишин къоюп, башын 
кётюрдю:

– Да Къайсын кеси кёчюргенди чыгъарманы! Аны себеп-
ли тилин жетишдиралгъан болмаз деп къоркъмайма мен. Мен 
къоркъгъан башхады. Дуниягъа белгили уллу сахналада салына 
келгенди «Отелло». Дуниягъа айтылгъан деу артистле кёп кере 
кёргюзтгендиле бу оюнну. Аладан сора ойнагъан, артыкъда жаш 
артистлеге, бек къыйын сынауду.

– Мен да тилни юсюнден сагъышлана турама. – Зариф да ауаз 
берди. – Къайсын аман кёчюрген болмаз, алай ишни башы анда 
тюйюлдю. Артистлени тил жаны бла къолайлары хоча болмаз деп 
къоркъама мен. Ана тилибизни къайда окъугъан сунасыз ала, 
малкъар тилге къайда юйренирик эдиле?

– Да кёресиз, барыбызны да акъсатып турады ол. Кёчюрюлге-
ни не аламат окъуна болсун, артистле сёлеше билмеселе...

– Аны ючюн да бир уллу къайгъылы тюйюлме мен, – деп, 
Махмут сёзню кесине алды. – Алийни жашауу, кёп къалмай, 
аланы биргелерине болгъанды. Хадис да, онгуна кёре, болуша 
тургъанды.

Биз къауумну уа айтхан окъуна этме. Шекспирни «Отелло-
сун» алгъанбыз да, жангыдан окъугъанбыз. Кеси тилинде окъуял-
магъаныбыз ачыу болду, орус тилде уа, айтама да, дерследеча эт-
мей, жик-жиги бла тинтгенбиз. Ызы бла Къайсынны кёчюрмесин 
алгъанбыз къолгъа. Орус тилиндегисин бла муну тенглешдирип 
окъу гъанбыз. «Аланла, ма былай боркъулдап къайнагъан тау шау-
даны кибик, не тауусула, не таркъая билмеген зат кёреме бу Шек-
спир!» – дей эди ол заманда Сагъит. Солтан да: «Хар окъу гъанынг 
сайын бир жангы оюмла, ары дери бугъуп тургъан кибик, бир 
жангы суратла чыгъа барадыла. Окъуй барсанг, сууну теринин-
ден-теренине кире баргъан сунаса кесинги!» – деп сейирсине эди.

Ма былай хазырланып жетгенбиз бюгюннге. Шахар кесини 
дайымлы жашау мардасындады. Алай, сейир тюйюлмюдю, былай 
бир хычыуун сабырлыкъда, къалай эсе да бир жумушакъ тебиуде 
ишлейди бюгюн шахарыбызны жюреги. Ётген-сётгенлени бетлери 
да тюненеден эсе, бюгюн жарыгъыракъ, кийимлери омагъыракъ, 
жюрюшлери женгилирек. Кёк жерге, жердегиле уа бир бирге не 
къадар кёбюрек жарыкъ берирге кюрешгенча кёрюнеди бюгюн. 
Юйле окъуна орамны эки жанындан терезелерин башха кюнледен 
эсе, жарыкъ ышартып къарайдыла. Бу акъыл бла деп да тюйюл, 
ариу сезимлени толкъунуна бойсунуп къалгъандан болур, къыс-
тау бара тургъаныбызлай, сени таба къарадым: «Нечик ариучукъ-
са сен бюгюн! Сора бир шатыкчыкъ, бир татлычыкъ!»

Арыкъсыман гырхы къатынчыкъ: бир къолунда – акъкъалай 
орунчугъу, бирси къолунда – къынгыр таякъчыгъы. Кёп къал-
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май, жолну бирси жанына къутулгъанды. Бу затланы акъылымда 
белгиледим. Мен, алай белгилеп, сени таба бурулгъанымлай а, бир 
гузабалы «пи-пипле» къулакъ жиклерими чанчдырдыла. Машина 
озду да кетди, къарт къатынчыкъны уа кеси жерге къапланып, 
акъкъалай орунчугъу ары, таякъчыгъы бери чартлап тургъанла-
рын кёрдюм.

Сени да, кесим кесими да унутуп, мыллыгымы ары атдым. 
Алай бир къызчыкъ, ол къайдан чыкъгъанын эслеялмагъанма, 
менден алгъа жетип къалды алайгъа.

Къарт къатынчыкъны жаны сау болгъанына къууандыкъ. 
Экибиз эки билегине жабышып, аны ёрге сюедик. «Къалайса, 
анабыз? Жугъунг ачымай къалдымы?» – деп, къайгъырыулу 
сорду къыз. Къатынчыгъ’ а анга жууап бермеди. Арлакъда аууп 
тургъан орунчугъу таба бурулуп къалды. «Тоба-тоба! Сютюм да 
зыраф болуп къалды да!» – жарсыды кеси уа. «Аны ючюн жар-
сыма, анабыз! Кесинг хатасыз эсенг, хар зат да тапды», – деп, 
къыз ары атлады да, къатынны сют орунчугъун алды. Ызы бла, 
ол кеси да тюкенден сют алып чыкъгъан кёре эдим, кесини сютюн 
акъкъалай орунчукъгъа къотарды. Къатынчыкъны таягъын къо-
луна тутдурдум мен. «Не халдаса, ынна, кесинг бараллыкъмыса 
юйге?»  – деп сордум. Аны орунуна къызчыкъ жууаплады: «Охо, 
сау бол. Энди мен къарарма мынга».

Сен къатымда болгъанынга ишексиз эдим мен, терек тюбюнде 
кёрюннгенингде уа сейир этдим. Алайгъа чапмай тёзалгъанынг 
болду мени сейирге къойгъан, ачыууму окъуна келтирген. Не бол-
са да, къатынга жууукъ бардым. Сен а – аллай бир къарыуунг 
барды деп турмай эдим мен – кёкюрегимден тюртдюнг да, артха 
тентиретип ийдинг.

Бу этиуюнг бла андан да бек сейирсиндирдинг мени. Былайда 
санга не тюрлю кёзле бла къарагъанымы айталлыкъ тюйюлме. 
Сейирсиниу бла ачыу къатыш соруу тюрсюню да кёрюннген болур 
эди алада: «Не ючюн?!» – деп.

«Мени былайда атып... Ол къара чыганлыны кёргенинглей... 
Чап ызындан! Къууул!» – дегенни, огъурсуз къарамынг бла мени 
мукъут эте, бетиме хыны-хыны быргъадынг.

Терслиги болмагъанлай тийген таякъ нечик аман ачытады! 
Апчыдым мен. Не айтыргъа, къалай болургъа билмей, симсире-
дим. Ол ууахтыда не этгеними билмейме. Сен къолумдан тутха-
нынгы сездим бир чакъда. Сездим, жолда кетип баргъанымы да 
билдим, тохтагъан а этмедим.

Амалсыз ышармышынг бла жарытыргъа кюрешген кёз-
леринги кёрдюм. Эринлеринг, ышаргъаннга угъай, ким эсе да 
жумушакъ жерчигингден чимдип ачытханнга ушап, адыргылы 
къымылдадыла. «Тохта алай! Мен ойнап айтханма!» – дегенинг, 
кеси да бир башха адамны ауазы узакъдан келтиргенча болуп, 
тунукъ чалынды къулагъыма. Тохтар акъыл этмедим мен. Сен 
аллымы тыйдынг. Дёрденинги ме ни ёшюнюме къысдынг, эрин-



леринги,  исси уппагъа да хазырлап, манга бердинг. Мен а алмай 
къойдум.

Билегиме жабышханлай келесе. Терк-терк къарайса бе тиме. 
Мен а санга «акъыл юлешмейме». Мыйымы ичин а: «Жюреги-
ми неден да бек ачытыр амалланы алай къадалып нек излейсе 
сен? Тапхан а къалай тынч этесе аланы? Сора жюрегими былай 
аман-аман ачытыргъа нек къалгъанса?» – де ген соруула кюйдю-
редиле. Ол узакъ заманда «Сау бол, Роза!» деген очеркими юсюнде 
кёргюзтген оюнунг да жюрегими чанчдыра келди эсиме, андан 
бюгюннге дери чимдигенлеринг да жангыдан билдиредиле кес-
лерин. Бусагъатда этгенинги не жюрегиме, не акъылыма сыйын-
дыралмайма.

Бир кесек бардыкъ. Сен, билегиме жабышханлайса, артха 
тартдынг.

– Бюгюн а келген болурламы ала? – деп, сол жаныбызгъа 
къарадынг. Айтханынгы бираздан ангыладым. Экибиз алай 
сукъланып къараучу эгиз сабийли жаш юйюрню, керти окъуна, 
ауузланыучу жерибизде тюнене кёрмегенбиз. Къайгъылы болуп 
кетгенбиз. Ала ючюн тынгысызлыгъым бу сагъатда да къозгъал-
ды, алай кёлюме жау болуп жагъылгъан а ол тюйюлдю. Бу ариу 
юйюрчюкню кесибизни толмай къалмазлыкъ жарыкъ умутубуз 
этип жюрютебиз экибиз. Аны алай сюйюп эсгергенинг жюрегими 
жумушатды. «Охо, не болду эсе да, умутубуз умутлай сакълана-
ды!» – дедим ичимден.

Ачыуум сынтыл болуп къалгъаны хычыуун тиерге керек 
тюйюлмю эди бусагъатда? Адам дегенинг, ненча кере сейирси-
неме мынга, сенден къыйын элбер жаратмагъан кёреме, керти 
окъуна, Аллах! Ич халымы былай женгил тюрленип къалгъаны 
ачыу тийди манга. Аны себепли сен айтхан жанына бурулмадым. 
Сен да, мени халымда бола башлагъан тюрлениуню эслемейми 
къоярыкъ эдинг, аны кесингдеги къыйырын ычхындырмадынг, 
аллымы тыйдынг.

– Угъай, бир зат ауузландырмай...
– Мени бек иги сыйлагъанса бюгюн. – Билегими бери алдым. – 

Бек тынгылы тойдургъанса, сау бол. Кесинги кёлюнг ашха ачыкъ 
эсе уа, бар да аша. – Сени аллынгы ары бурдум, кесим а кете баш-
ладым.

Ауузубуздан сёз чыгъармагъанлай, къарамланы бирге чалиш-
дирип, иги кесек сюелгенбиз алайда. Сени акъылынга не затла 
келгенлеринден хапарым болмады. Кесими мыйымы ичинде къы-
мылдагъан сагъышла къолгъа алып къойдула: «Сёзню кертиси, 
ётюрюгю да болады. Кёлюнг бла да айтаса сёзню, ойнап да айтаса. 
Сёзню кёзбау татлысын женгдирип чыгъарыргъа да болады».  – 
Сёлешмей тургъаныбыз хычы уун тийгенин сездим. – Уппаны 
юсюнден айтханым да... Керти окъуна, уппаны да уппа биледи. 
Бир-бирде уппагъа да къошула болур кёзбау татлысы. Да алай 
эсе... – Кёзлеринге кёзлерими жууукъ элтдим. Кёз жашларынгда 
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кесими кёрдюм. – Сора бу жилямукъламыдыла жалан кертини 
айт хан? «Кёз жашда кёзбау излеме да, жумуртха сарысында тюк 
изле» бумуду ахыр хакъыйкъат? Жилямукъларынгы эринлерим 
бла кепчитиригим келди, алай бу жол да кесими тыйдым.

Ауузланыучу жерибизге кирдик. Бизни аууз сууларыбызны 
келтириучю ариу юйюрчюкню жеринде кёрюп къууандыкъ. Жан-
нет бла Илхам да кёрдюле бизни. Кёргенлери бла уа, аллыбызгъа 
чапдыла. Сабийчиклени, энди танг уллучукъла болгъандыла ала, 
къучакъладыкъ, ийнакъладыкъ. Сен, хар кюндеча, конфетле да 
бердинг алагъа...

Парк ичиндебиз. Кюнню кёзю батар жанына аууша, хар за-
мандача, тепсеуле майданы табадан тепсеу тартыула эшитиле 
башладыла. Санга олсагъат окъуна жан кирди. Мени таба да 
бир къарадынг, сора, бу тепсеу дегенинге артыкъ жан атмаучум 
эсинге тюшдю дейме, «Амур толкъунларына» кесинг жангызлай 
кирдинг. Хайнух болуп, бир-эки бурулдунг былайда. Сора, андан-
мындан къарап кюлгенледен бетсинип, жаныма келдинг.

– О-о! Ары къарачыгъыз! Гитче къанкъазчыгъыбыз келе тура-
ды! – деп, къарачайлы шуёхум Азрет, тенглеринден айырылып, 
бизни аллыбызгъа чапды.

Манга къолун «сансыз» узатып къойду ол, мени таба къара-
гъан окъуна этмегенлей, сени уа, битеу тенглерими жан ийнакъ-
ларын, къучагъына къысды, эркелетди, тансыкълады. Аны бла да 
кёлюн къандыралмады Азрет, сени ёрге кётюрдю, тепсеу тартыу-
ну гыллыууна кирип, сен да боюнуна тагъылгъанлай, тёгерекге 
бир-ненча кере бурулду.

Той гюренини берги мюйюшюнде бизге къарап сюелген жаш-
ланы къатларына бардыкъ. Пача бла, Сейит-Омар бла да таныш-
дыкъ былайда. Жашла, Къарачайдан Малкъаргъа жол къыды-
рып, бизни жаш артистлерибизни биринчи оюнларына къарар 
ючюн келгенлерин билгенимде, сейирсиннген, къууаннган да 
бир кибик этдим. «Шукур болсун! – дедим ичимден. – Къарачай 
бла Малкъар кеслерини ата-бабаларыны жерлерине жыйылдыла. 
Мындан арысында бирини тоюнда бирси да тепсей жашарла!»

«Бу жахил малчыла бир бирге жарлылыкъларын айта тур-
сунла, биз а кетдик!» – деп, сени белингден алды Азрет. Сен а, 
аны алай айтырыгъын сакълап окъуна тура болур эдинг, санла-
рынгы тепсеуге ушата, Азретге бурулдунг. Эсингде бо лур Азрет, 
оюнчу-кюлкючю жаш. Бу тепсеу дегенинге уа, тюз сени кибик, 
отду. Къанкъазчыкъ деп да ол атагъан ушай эди да санга. Тепсеу 
бла жанынг бир болгъаны ючюн, ариу тепсегенинг ючюн да.

Жангы танышларым бла да ушакълаша, Азретни бла сени 
тепсеуде сюзюлгенигизни кёрюп турама. Сени, керти окъуна, 
акъ къанкъазчыкъдан ёзгелигинг жокъду бюгюн. Бетинге ариу 
ушагъан, агъачынга тап жарашхан акъ жыйрыкъчыгъынга бла 
тепсеуде сыйдам сюзюлгенинге къарап шыбырдайма: «Кёл кюз-
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гюсюне къанат тюклерин омакъ сымарлап чыкъгъан акъ къан-
къазчыгъым!»

Ариу ишленнген бутчукъларынг, тепсеу тартыуну жиклерин 
черте, женгил-женгил ойнайдыла. Тойну къызыуу бла жанынг 
андан алгъан зауукълукъ бетчигинги къызартып, акъ тишчикле-
ринг а татлы ышарыуда аз-маз кёрюне.

Эски, алай а ёмюрлени ичи бла жап-жангылай ёте келген 
вальсда омакъ-омакъ бурула, Азрет бла сен бизни къатыбызгъа 
жууукълашдыгъыз. Азретден Сагъит сыйыргъан болур эди дейме 
сени. Уялып, бираз мудах да болуп сюелгенин кёрюп, Сейит-Омар-
ны уа кесинг чакъырдынг тепсерге.

Айтама да, кесин тепсеу толкъунуна сюйюп атыучуладан тюй-
юлме, сени терен жарсыуунга, мен. Сен, согъула тургъан тепсеу 
тартыугъа келишип чайкъала, къолунгу узатып къойдунг ансы, 
бу жол да сюйюп чыкъмадым.

Жашны жеринде мен болгъанлыгъыма, тепсеуде мени сен жю-
рютюучюсе. Бу жол да оноуунга берилдим. Сабыр-сабыр эхчеле, 
той гюренни теренине элтдинг мени. Былайда уа шайтан буру-
лушла эте тебирединг. Мен а, бирде сени бутларынга чырмаша, 
бирде кеси аягъыма абына, сени бла тенг бурулургъа кюрешеме.

Бу жаханим азабында бара тургъанымлай, къабыргъама бир 
къаты жингирик тийди. Жингирик иги да ачытып тийди, кеч-
гинлик сурагъан а болмады. Ачыуум къозгъалды. Ары бурулур 
гынтты этдим мен, сен а, мени муратымы би лип, терк окъуна бир-
си жанына алып кетдинг.

Бир кесекден къаным суууду. Къаты дёрденчигинги ёшюнюм-
де, жарыкъ къарамынгы бетимде сезе – андан сора не зауукълукъ 
аллыкъма бу тепсеуден – сени бла тенг эхчелирге кюрешеме. Бир 
заманда биягъы жингирик биягъы къабыргъама биягъындан да 
бек ачытып тиймеймиди! Бу жол тёзалмадым. Ол былхымсыз таба 
хыны бурулдум. Бурулгъанда уа дейсе, анасын тойдургъан бла 
ким къояды бу жол аны. Гумхотун бузарыкъма бусагъат! Къан 
жухлу этерикме деп бурулдум мен. Мени огъурсуз къаштюй къа-
рамым а Солтан шуёхуму кенг ышарыууна тирелип къалды!

Солтанны бу жарыкъ, бу жумушакъ ышарыуу ачыууму шо 
ауанасын окъуна къоймай эритди. Аны ышарыуундан ургъан 
жарыкъ жылыу, мен аны сезип турама, бетиме да жайылды ол-
сагъат, ичиме да сингди. Тансыкъма шуёхума. Аны бу огъурлу 
ышарыуу бютюн сюйдюмлю этген бетине къарап бираз турлугъум 
келди, кёзлерим а, мен излегенни къулакъгъа алмай, аны къа-
тында сюелген къызгъа учхалап кетдиле.

Ол къызны кёргенимлей, бир къужур болумгъа тюшюп къал-
дым мен. Туманнга ташайгъанча болуп. Кёзлериме ау чапхан 
окъуна сундум. Кёзлериме ийнанмагъанлай, сенден шагъатлыкъ 
излеген халда къарадым санга. Сен а, мени да унутуп, эки кёзю-
нгю анга аралтып тураса. Сени алайлай къойдум. Сейирсиниу жа-
рыгъы къаматхан кёзлерими, соруулу да этип, Солтаннга бурдум.



75

– Унутупму къойгъанса? Очеркинги окъугъанымлай огъу-
накъ айтхан ушай эдим да: «Бу Розачыкъны Аллах меннге бу-
юруп чакъдыргъанды», – деп, къолун къызны инбашына салды 
Солтан. Къыз да, манга ийменсинип къарагъанлыгъына, кесин 
анга къысаракъ этди.

Халынга кёре, сен да таныгъанса Розаны. Билдирмезге кюре-
шесе ансы, ол кюн мени очеркими юсюнде жандыргъан ёртенинг 
эсинге тюшгенди. Мен а, ол ушагъыусуз сагъатыбызны эсгериуге 
берилип, кёп мычымадым. Аны не къадар терк атаргъа кюрешдим 
юсюмден. Сора, сен ангылаялырмыса ансы, биринчи очеркими 
баш жигитине жолукъгъаным да алай аз къууандырмагъанды 
мени. Аны татлы тенгими биргесинде кёргеним а къууанчымы 
кереледи.

Былайда бизни шагъырей этиу Солтанны боюнундады. Анга 
ышанып, бираз къарадым мен. Аны болмазлыгъын кёрге ним бла 
уа, Розаны бла сени кесим танышдырып къойдум. «Роза бла мен 
эрттегили шуёхлабыз, – дегенни айтдым ке сим а. – Кёпле бил-
мейдиле ансы, Солтаннга да мен кёргюзтгенме аны», – деп да 
махтандым.

Бизге билдирмегенди ансы, мени очеркими окъугъанындан 
сора, Розаны ишлеген жерине барып къалгъанды Солтан. Тапхан-
ды, кеси айтханча, къызны. Танышхандыла была, келишгендиле. 
Ол кюн а, ангылагъан болурса, нёгер къызлары бла бирге «Отел-
логъа» къараргъа келгенди Роза.

Билемисе, ол очеркимден бери кёп хапарла, романла да жаз-
гъанма мен. Махтагъан да этедиле мени, сёкген да этедиле, «Сау 
бол, Розаны» не махтагъанла, не сёкгенле сагъынмайдыла ансы. 
Мени акъылымы соргъан болсала уа, бу очеркден мажал зат жаз-
магъанма деп къоярыкъма. Некми дейсе? Солтанны бла Розаны 
тойларына сенсиз баргъанма мен. Бюгюн ала эки жашны бла эки 
да къызны ёсдюрген ата бла анадыла. Туудукъларына огъурлу 
аппа бла татлы ынна болуп жашайдыла. Бу эки да халал жанны 
бирге жолукъдургъан а, мен аны мынча кере асыры къууаннган-
дан айтама, ма ол очерк болгъанды!

Андан-мындан хапарлаша, бир бирибизни тансыкълай, те-
атрны аллына келдик. Бюгюнюбюзню байрамгъа санагъанымы 
айтханма, алай ол битеу миллетибизни да байрамы болгъанын 
а энди кёрдюм. Бусагъатда жауун жаугъан болса, театрны арба-
зына шо бир тамычысы тюшмез. Театр аллы кенг майданны эки 
къыйырында, эки уллу гюрен болуп, жашла бла къызла тойну 
къыздырадыла. «Хан къошулмай, жомакъ болмаз» дегенлей, 
яникойчу Наныкъ бла къашхатаучу Азнор а, хар ким кесини гю-
ренинде, къобузларын жырлатадыла. Бир заманда арбазны орам 
жаны этегинде ючюнчю да бир той гюрени къуралып къалды, –
кёнделенчиле кеслерини айтхылыкъ къобузчулары Къызчыкъны 
алмаймы келлик эдиле быллай къууанчха, – ма ала болдула бу 
ючюнчю гюренни къурагъан.
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Ал кезиуде той гюренин жаланда жаш адамла къыздырып 
турдула, бираздан сора уа, эс тапханлыкълары болду дейме, аба-
данла, тап къартайгъанла окъуна чыгъа башладыла. Керти окъу-
на, ол ауур жыллары, ол къыйын къадарлары салгъан жюклерин 
юслеринден терк аталмагъандыла ала. Артдан-артха уа, кау-куу 
жолларыны къумунда бла чюйреликле заманыны чарсында тас 
этип кетген жаш кюнлерин былайда жангыдан табып, кёллери 
кётюрюле барады.

Бушууда-къууанчда, къыйынлыкъда-тынчлыкъда да миллет-
ге эс тапдыргъан аны акъыллы адамлары боладыла. Муну айтха-
ным: мудахлыкъ булутун юслеринден аталмай тургъанлагъа бу-
сагъатда Шахмырза болуша айланады. Че гемлилени къатларына 
акъырынчыкъ жанлай келип, кеси аллына былай бир шошчукъ 
чыгъып къалды ол той гюренине. Алай чыкъды да, биргесине теп-
серге уа бусагъатда окъууну бошап келген артист къызларыбыз-
дан бирин – Раяны – чакъырды. Къайсын да Шахмырзаны ызын-
дан былайгъа келип къалгъан кёре эдим. Аны: «Жарыкъ-жарыкъ 
тарт, Наныкъ, къобузунгу! Къарс, жашла, къарс! Халкъыбызны 
бюгюню аны тамбласы бла тепсейди! Къарс!» – деген ауазы бу къу-
уанч майданны башы чууакъ хауагъа акъ кёгюрчюн болуп учду.

Артистлени арасында узакъ ёмюрледен бери бузулмай жюрю-
тюлген бир аламат адет барды. Жангы оюнларын сахнада биринчи 
кёргюзтюрлерини аллында бир бирлерин алгъышлагъан этедиле 
ала: «Жангы оюн бла!» – дегенни айтып. Алай бла хар жангы иш-
лерин байрамгъа айландырып къоядыла артистле. Бу жол а ол 
тауушлукъ тёре, къуру артист къауумну гюренине сыйынмай, 
битеу халкъгъа жайылып къалгъанды.

Алгъышлау сёзлени жаш адамланы ауузларындан эшитгеним 
алай бек да сейирсиндирмегенди. Эки киши, къартайгъан адамла, 
тюз бизни аллыбызда жолугъуп къалдыла. Аланы ушакълары 
болду мени сейирге, къууанчха да бир кибик къойгъан.

– Салам алейкум, алан! – дегенни айтды бири, бирсине къол 
узата. – Сен да мында кёреме! Алгъышлайма, оллаха!

– Сау бол, къарындашым, алгъышлыкъ бол! – деди экинчи.  – 
Ай таланнган, кёрмеймисе, битеу халкъ бери саркъып... Сора мен, 
келмей, къалай къаллыкъ эдим да?!

– Керти айтаса, мен да кесими арбазда тыялмагъанма, – деди 
биринчи къарт.

– Халкъыбыз бу къууанч деген затны унутуп, тас этип къой-
гъан сунуп къоркъа эдим да... Былай келип, бу халгъа къара-
гъанымда уа... Бу аламатны былай кёргенимде уа...

– Алайды, алан, алайды. Бушуула отунда кюйюп къалмагъан 
кёреме да миллетни къууанч урлугъу! – Биринчи къарт ушакъны 
ахырын бу оюмгъа келтирди.

Той юч гюренде да селеймей барады. Тепсеуге бла бир бирни 
тансыкълаугъа берилип, адамла бери нек келгенлерин унутуп 
къойгъан болурла дейме. Болсада къонгуроуну гузабалы тауушу 
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аланы эслерин жыйдырды. Сагъатларына кёз жетдире, айта тур-
гъан сёзлерин да бёлмегенлей, къонакъла театрны эшиклери таба 
тизиле башладыла.

Эки жанында баргъан кишиле бла сёлеше, Алий эшикни къа-
тына келди. Не эсе да бир зат эсине тюшгенча болуп, нёгерлерин 
эшикден ичине ашырды ол, кеси уа, бир жанына атлап, алайда 
къалды. Арбазда къалгъанлагъа бурулуп тохтады Алий. Театрны 
арбазындагъы халкъ къарап-къарагъынчы жукъарды, алай ты-
шында къалгъанла ичине киргенледен аз болмазла.

Алий ишни болушун ангылады: билетле мардадан иги да ас-
лам сатылгъандыла, былагъа уа, мекямгъа сыйынмазлыкълары 
себепли, сатаргъа унамай къойгъандыла. Бызынгыдан тигеле-
генле да бардыла анда уа, Ташлы-Таладан келгенле да бардыла. 
Хабазчыла да кёрюнедиле арбазда, булунгучула да аз тюйюлдюле. 
Узакъ элледе жашагъанла бираз кечигип келгендиле, билетсиз 
къалгъанла аладыла деп белгиледи акъылында Алий. Кёкюрек 
къангалары орденледен бла майдалладан сырылгъан кишилени 
да кёреди Алий арбазда, берчли къоллу сабанчыланы бла малчы-
ланы да кёреди. Жашау ауурлугъу гуппурландыргъан къатынла 
да кёрюнедиле анда, жашла бла къызла да кёпдюле.

Бир бирлерине мудах сёлеше, адамла жол кёл ала башладыла. 
Театргъа кирип кеталмады, ишни былайлыгъын кёргенден сора, 
Алий, арбаз ортасына барып къалды. Сархош болуп сюелгенлени 
алларында тохтады ол, кете баргъанланы да артха чакъырды.

– Сиз былайда бир кесекчик мычыгъыз. Узакъ жолланы къы-
дырып келгенсиз, къурлай кетип къалсагъыз... Къысхасы, мен 
бусагъат чыгъарма, – деп, алайда такъыр эшикчикден ичине та-
шайды.

Керти окъуна, адамланы кёп сакълатмады Алий. Кеси уа бир-
гесине эки нёгер да алып чыкъды.

– Ма бу киши театрыбызны таматасы Леонидди, – деп, жа-
шауу келген орта бойлу кишини кёргюзтдю Алий. – Бу къызны 
уа сизге жаш артистлерибиз келечи орунуна ийгендиле. Была 
айтханнга бир тынгылагъыз да, оноуугъузну андан сора кесигиз 
сюйгенлей биширирсиз.

– Хурметлини шуёхла! – Леонид алгъа чыкъды. – Къарын-
дашланы сыйлы! Мен бугундеги таулунуча айтхан суйдум. Айып-
ныкъы болмасын. Театрныкъы керти уллу сюйгенди сиз. Берекет 
берсын! Малкъарныкъы театрны уллу жашау къайтды. Малкъар 
кесини да уллу жашаунукъу къарыу алгъанды. Бизники да къуу-
анчды аны. Магъана бек барды бу театрны. Сизники бек ангылап 
болду. Былай жарыкъны байрамгъа этип ючюн, сау болсун сиз! 
Театрныкъы сизни жууукъ бол айтады!

Ишни болушун ангылаялмай къарагъанла болдула да, аланы 
эслеп, Алий былай къошду:

– Биягъында оноулашхандыла да, бу урумларын бошагъан-
лары бла, солуй иш турмагъанлай, аны сизге деп экинчи кере да 
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ойнарыкъдыла артистле. Ала кеслери да бек тилейдиле бираз 
сакъларыгъызны.

Былайда кишилени биргелерине чыкъгъан артист къыз алгъа 
атлады.

– Таматабыз керти айтады. Биз барыбыз да тилейбиз. Бир 
кесекчик мычыгъыз былайда. Билетле алып да къыйналлыкъ 
тюйюлсюз. Бу оюнубузну сизге алайлай, хакъсыз кёргюзтюрюк-
бюз,  – деп сёлешди ол да. Адамла жанындан сёз айтхан болмады. 
Тап сёлешген болду эсе да, аны ауазын къобуз тауушла жутуп 
къойдула.

Мекямны ичиндегиле уа жер-жерлерин тапхандыла. Эн ди 
жабыуну ачылырыгъын сакълайды халкъ. Мен да бек тёзюмсюз 
къарайма аны таба, аллымда олтургъан кишилени шыбырдаш-
ханлары да къулагъыма чалына.

– Кёремисе, таланнган, не къуюлуу этгенди халкъ бюгюн 
бери!  – деп чалынды къулагъыма.

– Къабыргъала узунуна сюелгенле олтургъанладан аз болмаз-
ла, тейри! – деп жууаплады башхасы.

– Ол арбазда къалгъанланы уа бир саначы! – деп, биринчи 
киши нёгерине къарады.

– Алагъа тапсызыракъ тюшдю ансы, – деп жарсыды нёгери.
– Аны ючюн а... Келирбиз энтта. Тамбла къарасакъ болмай-

мыды демеген жокъду.
– Ойнагъанмы этесе, алан! Кесинг бир хыйсап этчи, азмы тер-

милгенди миллет бу халда бир жыйылыргъа! Къайгъыда бла бу-
шууда болмай, ма, муну кибик, бир ариу ишде...

– Керти окъуна, киши жеринде чач-тюк болуп жашагъаны-
бызны айтмайма, кеси жерибизге къайтханлы бери да, бир бирни 
кёралмай, бир бирлеринден тансыкъларын алалмай тургъан ненча 
адам жолукъду былайда!.

– Оллаха, бу артист сабийле аны ючюн окъуна кирирле жан-
нетге. Кеслери да не кёп чырмалдыла! Бу жабыу да... Бу ауур зат...

– Санга да алаймы кёрюнеди, алан? Бу къара жабыу... кёзле-
рими аурутуп окъуна турады мени уа.

– Азмы болду да, аллыбызгъа къара жабыуну тагъып, бети-
бизге дуния жарыгъын тийдирмей тургъанлары бери! Сора сюй-
юпмю аурурла кёзлеринг!

Билемисе, къартланы бу ушакълары акъылыма синге баргъа-
ны къадар, ол жабыу манга да эришиден-эриши, ауурдан-ауур 
кёрюне барады. Ярабий, мени кёзлерими да аурутамы башлады 
ол дерча.

Ауур темирден ишленнгенча, къаты сюелген къара жа быу 
бир заманда аз-маз къымылдады. Аллымда олтургъан къартла 
башларын ёрге атдыла, кёзлерин ол жабыугъа тюйредиле. Жа-
быу, солдан онгнга акъырын учхалай, бир жанына кете башлады. 
Къартла, къууанч тыпырлы болуп, бир бирге къарадыла.
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– Ачыла тебирегенди, алан! – деп, биринчи къарт, жеринден 
акъырын кётюрюле, ичини теренинден солуду.

– Ачыла турады! – дегенни экинчи къарт да, нёгери бла тенг 
къоба, жанына женгиллик келгенин сездирип айтды.

Бу эки кишини кётюрюлгенлерин кёргенибизлей, эсингде эсе, 
экибиз да, не этгенибизни билмегенлей, ёрге къобуп къалдыкъ. 
Олсагъат бу уллу мекямны ичин гюрюлдеген таууш толтуруп 
къойду. Жабыу ачылып бошаргъа, кесинг кёрген эдинг, битеу 
халкъ ёрге къобуп къалды.

Жабыу ачылды. Сахнада алыкъа бир зат этилмегенди. Алыкъа 
бир сёз да айтылмагъанды сахнада. Жаланда жа быу ачылгъанды, 
кенг мекямны ичинде бир такъыйкъагъа орналгъан шошлукъну 
уа къарс тауушла чачдырдыла.

ХАКЪЫЙКЪАТ УУАХТЫСЫ

Адамла кеслери кеслерине не багъа бичгенлерин, бир бирле-
рине къаллай ниет кютгенлерин, жашаугъа къалай тюрлю къа-
рагъанларын ачыкъ этип къойгъан бир энчи ууахтыла боладыла. 
Айтхан жерден кери болсун ансы, башыбызгъа бир къыйынлыкъ 
келген сагъатда, къайсы бирибиз къарамайды тёгерекге? Къа-
тыбызда ким барны бла ким жокъну къайсыбыз тергемейди? 
Жууукъ ну жууукълукъ къыйматы, шуёхну шуёхлукъ магъанасы 
къыйын чакъларыбызда бегирек сезилмеймидиле бизге?

Да хау, къараргъа-кёрюрге, эслерге-тергерге къолунгдан 
келе эсе, аллай ууахтынгда дегенинг къулагъыма эшитилгенча 
окъуна кёрюндю, ол айтыуунгу дурусха санамадым ансы. Ичин 
бушуу ёртени кюйдюре тургъан сагъатында, кимни эслерикди да 
кимни жокъларыкъды адам дегенни азламы айтадыла. Келгенни-
къалгъанны санай олтура эсе уа, аны ичи алай бек да кюймейди 
деучюле уа азмыдыла? Бу тюрлю оюмла не аз да къыйынлыкъ 
сынамагъан адамны мыйысында тууарыкъдыла. Неда бир кёз-
бау адам айтырыкъды алай. Мен а кеси жюрегими кесиме ачып 
сагъышлана турама.

Ким къалай да айтсын, мен а билеме: аягъы ауругъан адам 
таякъ излемей амалы жокъду. Билмейме, сен сынагъан болур-
муса аллайны, мен а ёз башымдан кёп кере ётген шартны айта-
ма. Къыйын сагъатынгда къатынга бир ышаннгылы адамынг 
келип къалса, ичинги кюйгени биле-биле сел болады, жанынг 
солуу табады. Алай мен ишни жалан бир жанын айтханма, аны 
экинчи жанындан а, къыйынлыкъгъа тюшюп тургъан адамгъа 
солуу тапдыргъан киши кеси уа къурлаймы къалады да? Тюз ол 
болушлукъну тапхан адамдан башха болмай, аны тапдыргъанны 
жанына да келмеймиди женгиллик? Алай болмаса, бир бирге жар-
дамлыкъ этиу деген тауушлукъ адет адамла арасындан къуруп 
кетерик эди. Угъай, туугъан окъуна этмей къаллыкъ эди ол иги 
тёре.



Эс тапдырыу, болушлукъ бериу, кёл этдириу... Ёксюз сабий-
ни башын сылагъанынг окъуна сууапха жазылады дейдиле. Бир 
онгсузгъа ариу сёзюнг бла кёл этдирип озуу дегенни магъанасы 
уа неге жетеди! Уллу къарыу, кёп заман да излеген ишлени айт-
майма. Бу ууакъ-тюек затчыкъланы окъуна эталмайбыз бир би-
рибизге. Заманны оздурабыз да, болур болуп бошагъандан сора 
уа, сокъураныргъа кюрешебиз.

Сокъураныр ууахтыла уа сюйсек-сюймесек да, билмей тур-
гъаныбызлай жетип къаладыла. Базманны бек тюз къуруп, хар 
затны не ары, не бери жанына женгдирмей ёнчелеуню излеген 
ууахтыла. Ма бусагъатдача.

Элдар бла Алим, Зейтун бла Ахмат, Магомет бла Жагъафар, 
Хасан бла Сагъит, сора мен гюрен болуп олтурабыз. Къалын шош-
лукъгъа тумаланып, ауур сагъышла башыбыздан басып. «Хар за-
манда биринчиге айтылыучу Ибрахимни аты бу узун тизмеге кир-
мей нек къалды?» - деген соруу акъылынга келмей амалы жокъду 
бусагъатда. Сен аны бек тюз эслегенсе, алай Ибрахим унутулуп 
къалмагъанды. Биргебизгеди ол. Бусагъатда барыбыз да анга къа-
рап олтурабыз.

Ибрахим къарындашыбызны, эки кёзю, хар замандача, са-
гъышлы, къарамы, мудах болса да, жумушакъды, жылыды. Алай 
Ибрахимни сагъышларында ауурлукъ, мудахлыгъында къара 
тюрсюн жокъду. Ичи бла кюн таягъы ётюп тургъан женгил саз 
булутчукъгъа ушайды аны мудахлыгъы. Сагъышындан да илхам 
жарыгъы ургъанча кёрюнеди. Бусагъатда кёлюнде жаратыла тур-
гъан назмусуна бир иги тизгин табылып къалгъанча къарайды ол. 
Ол тизгинни бизге эшитдирирге хазырланнганча.

Шуёхубузну бу мен айтхан илишанлары былайда олтургъан-
ланы барына да белгилидиле. Бирсиле да алайгъа ушайдыла, мен 
бусагъат Ибрахимни ауазын эшитиригиме, аны шёндю жаратыл-
гъан назму тизгинине къууанырыгъыма ийнанып окъуна сакъ-
лайма.

Алай айтханлыгъыма, бу жолгъа дери бизге эсленмеген, аны 
себепли биз иги ангылаялмагъан бир энчилиги уа барды Ибрахим-
ни къарамында. Не эсе да бир айтырыгъы болуп, айталгъан а эт-
мей тургъаннга ушайды. Биз а сакълайбыз. Шуёхубузну дайымлы 
сабыр, жумушакъ ауазын эшитирге, аны акъылын бусагъатда не 
зат бийлеп болгъанын билирге сюйюп къарайбыз анга.

– Гам къысылып кёрюннгенликлерине, ышарыргъа хазыр 
болгъанлай турадыла эринлери, – деп, къарамын андан айырма-
гъанлай, башын мени таба келтирип шыбырдады Сагъит.

– Ичини теренинде жаратылгъан назик сезимлери бетине чап-
ханлай, – деп жууапладым мен да.

– Къаны мамыр, ёню сабыр, – деп, къайсы эсе да бизни шы-
бырдашыуубузгъа къошулду.

– Къозу ауузундан чёп юзмеген бир огъурлу жан, – дегенни 
Магомет ауазын эркинирек бошлап айтды.
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– «Сен ашыкъма, сёзюм, сен ашыкъма, /Ашыкъгъан суу жет-
мез тенгизге». – Ибрахимни бу назму тизгинлери тилими къый-
ырына келгенлерин сездим, аланы ауазгъа салып айтханымы уа 
нёгерлерими мени таба къарагъанларындан билдим.

– «Барыр болсанг, бар, жюрек ачытмай, /Акъ тауладан ау-
лакъ тюзлеге». –Муну уа, шуёхубузну оюмун жарты къояргъа 
сюймеди дейме, Элдар барыбызгъа да эшитдирип къошду.

Элдарны ауазын танымай тюйюлме мен, бу жол а нек эсе да 
Ибрахимни ёнюне бир бек ушатдым аны. Бу ауаз кеси да, кёк 
бийиклеринде жаратылып, бусагъатда андан саркъып келгенча 
кёрюндю.

– Аланла, керти окъуна, бу тизгинлеринде кесин саулай кёр-
гюзтюп къоймагъанмыды Ибрахим?! – дегенни Зейтун айтды 
дейме.

Олтургъанладан бири Зейтунну оюмуна къошула башлады, 
мен а къулагъыма къайдан эсе да келип чалыннган Алийни ауа-
зына терилип къалдым: «Чыгъармачылыкъ бла кюрешгенлени 
къайсы бири да ишини орта сомуна кесин салады. Азмы ишлейди 
ол, кёпмю ишлейди, чыгъармаларыны барында да кесини ич сы-
фатын кёргюзте барады», – деген эди Алий дерслеринден биринде.

Мен Алийни къачан эсе да бирде айтханына жангыдан «тын-
гылап» бошагъан чагъымда, Элдар Зейтун таба бурулду:

– Да: «Сени сёзюнг – иги, жангы», – дегенни айтып, отуз жыл 
мындан алда окъуна къууаннганды да жаннетлик Къайсын Ибра-
химге. Ма ол замандан къарап кёргенди Къайсын Ибрахимни биз 
бюгюн да иги эслеялмай тургъан бийик жулдузун!

– Аллай терен акъыл да къайда бизге, аллай ётгюр къарам да 
къайда! – деп, Хасан терен кючсюнюую къатыш чыгъарды ауа-
зын.

– Шайырны шайыр этген, аны унутулмаз суратлау сыфатла-
рын къураргъа болушхан тенглешдириуле бла ушашдырыула-
дыла. Шайыр кесини назмусуна башхалада тюбемеген жангыз 
бир жангы ушашдырыу, тенглешдириу кийиралгъан эсе, мен аны 
жазыучуну чыгъармачылыкъ кёгюнде жаннган бир батмаз жул-
дузчукъгъа санап къояма. Бизни Ибрахимни кёгюнде уа аллай 
кёп жулдузла бла жулдузчукъла жанадыла, – деп, Элдар кесини 
оюмун билдирди.

– Ай сау къалгъын! Менден алгъа бир зат къабарыкъса, Элдар. 
Алай бу оюмларынгы бираз алгъаракъ айтхан болсанг эди...

Хасанны бу тырманына Элдар кеси жууап этмеди, Сагъит а, 
керексиз тырман болгъанын билгени себепли, аны кётюралмады.

– Бош айтаса, Хасан, – деди ол, – бу оюмларын биринчи кере 
айтмайды Элдар. Былтырмы огъесе буруннгу жыл окъунамы 
окъу гъанма мен аланы газетде.

Элдар Сагъитге ышарып къарады, анга энчи айтханы уа бол-
мады. Оюмуну юзюлген жерине келип къалды:



– Бери бир тынгылачыгъыз: «Сездим артха къайтмазлыгъы-
мы жолдан – бирден сора учалмайды жулдуз»! – Сагъышха къал-
дырырча айталгъанмыды Ибрахим?! Аркъангы къалтыратырча 
айталгъанмыды?! – деп, онг, сол жанындагъылагъа да къарады 
Элдар. – Неда «уялчакъ жулдузну жарыгъы», «зурнуклай ажаш-
хан насып». Дагъыда ма бу «акъ гюлню жылы сют хауасы»! Ма 
быллай бири биринден жангы, бири биринден жарыкъ тенглешди-
риуле бла ушашдырыула окъугъан адамны жесир этип къоядыла.

Элдар ичинде кётюрюлген сезимледен къарылгъанча болуп 
тохтады.

– Кертиди, тюздю айтханынг, Элдар, – деп, Зейтун къалам 
къарындашына ыразы болуп къарады. – Ибрахимни «Иги къуу-
ум» деген китабына жазгъан ал сёзюнгде да бек аламат чертгенсе 
ол затланы. Анда неден да бек жаратханым а Ибрахимге «малкъар 
поэзияны Моцарты» деп атагъанынгды!

– Билемисиз, мен не айтыргъа сюеме бусагъатда? – деп, сёзню 
Ахмат алды. – Солтан, къарачайлы жаш, эртте бир статья жазгъан 
эди, эсигизде эсе. Бизни Кязимни бла Толстойну тенг салып. Анга 
да айтханма сау бол деп, Элдаргъа да айтханма. Кесибизни бел-
гисиз тургъан деулерибизни бирси халкъланы белгили деулерине 
тенг салып кёргюзтюрге ётлери, ёхтемликлери да къарыгъанды бу 
эки жашны! Алай этерге уялмагъандыла ала, буюкъмагъандыла. 
Айтдырмай къоймай эсегиз а, – къоркъмагъандыла!

– Сау бол бу сёзюнг ючюн, Ахмат, – деп, Магомет къолун Ах-
матны тобугъуна салды. – Биз, заманны тюрленнгенине да къа-
рамай, кеси ауанабыздан къоркъа жашайбыз алыкъа. Миллетни 
малтаннган, юйюкген жаны алыкъа аркъасын тюзеталмагъанды! 
«Сен сен эсенг, мен да менме», – деп къараялмайбыз алыкъа бир-
силени кёзлерине. Алай айтып къарар заманыбыз а эртте болгъан-
ды. Эртте болгъанды башыбызны кётюрюр заман!

–  Кесигиз менден кем къалмай билген затыгъызны айтха-
ным ючюн, кёлюгюз кюлюрге да болур, алай айтмай а къояллыкъ 
болмам дейме, – деп, Элдар сагъышлы, экили да болуп сёлеш-
ди.  – Кеси ауанабыздан къоркъа жашайбыз дедик, миллетибиз 
аркъасын тюзеталмагъанды алыкъа дедик. Халкъыбыз башын 
кётюралмай турады дедик. Биз кимлебиз да, кимлеге айта олту-
рабыз бу затланы? Аны юсюнден бир сагъыш этчигиз. Бирле тау 
артындан аууп неда тенгизни аргъы жагъасындан ётюп болушу-
рукъму сунабыз бизге? Миллетибизни аркъасын тюзетдирлик, 
башын кётюртдюрлюк да ма бу биз къауумду. Алгъын Къайсын-
лагъа бла Керимлеге къарап жашагъан халкъ энди, къадарны 
оноуу алай болуп, Алимлеге бла Зейтунлагъа, Магометлеге бла 
Ахматлагъа къарайды. Аны хар ким бек алгъа кесине ангыла-
тыргъа, ол ауур боюнсаны тюбюне боюнун кеси ыразылыгъы бла 
салыргъа керекди. Кеслерини заманларында Керим бла Къайсын, 
Шахмырза бла Берт, Алий бла Хадис салгъанча. Ала борчларын 
иги толтуралмагъандыла дегенни уа ким айталыр? Огъесе биз жу-
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уаплылыкъны кеси боюнубузгъа алыргъа къоркъгъанмы этебиз? 
Алай эсе уа, иш кыртыды.

Элдар, атасы Бертге ушаш, сабыр адамды: къылыгъы – ариу, 
тили – жумушакъ. Сора жарыкъ да адамды Элдар. Лакъырдасы, 
кюлкюсю бла тёгерегин жарытханлай тура ды. Былайда уа къаты-
къаты сёлешди ол. Ауазын ма былай темир тауушла бла женгди-
рип. Къызынып сёлешди бу жол Элдар. Ичинден ургъан сезим 
толкъунларына аллына.

Къарамын арлакъдан затха эсе да тирегенлей, бир чакъда 
тынгы лап олтурду Элдар. Биз да шум болуп сакъладыкъ. Бираз-
дан сора уа Алимни ауазы эшитиле башлады:

– Мени бир танышым барды. Бир уллу юйюрню кичисиди кеси 
уа, – деп, кеси аллына сагъышланнган халда башлады ол. – Алла-
хындан, къадарындан да жангыз бир зат тилеучюдю ол адам: «Шо 
юйюр таматалыкъны манга жюклеп къоймагъыз!» – деп. Биз да 
тюз аны кибик жашай келгенбиз, Къайсынларыбыз бла Керим-
лерибиз саулукъда. Аланы этеклерине къысылып, таматалыкъ 
бизге жетеригин биз да сюймегенбиз, къадарыбыз а, кёрдюгюз, 
ишни былай этди да къойду.

– Кертиди, Алим, айтханынг, – деди Зейтун да. – Кичи са-
бийни, эрке уланны орунунда жашаргъа да онг берди бизге къа-
дар. Аллай жашауну татлылыгъын да сездирди. Ахырында уа, 
тилегибизге къулакъ салмай, таматаларыбызны чёпледи да кетди. 
Сюйсек-сюймесек да, къадарыбыз таматалыкъны жюгюн бизни 
тёлюге салды.

– Оюнчакъ иш тюйюлдю бу – эрке уланны орунундан тама-
таны жерине кёчюу дегенинг. Жарсыулу да, ауур да ишди ол. 
Алайгъа кесибизни ушаталмай турабыз алыкъа биз, – деп къош-
ду Жагъафар.

– Мен биягъында чайнап кюрешген да ол эди. – Сагъышха 
кетип олтургъан Элдар башын суху кётюрдю. – Бизге «ке сибизни 
алайгъа ушата» турургъа деп ахырда заман бёлмегенди сора уа 
Кёкдеги, аланла!

Мен Элдар таба бурулдум: «Угъай, тейри! Къабына да биледи 
керекли сагъатда сабыр Элдарыбыз. Жумушакъ ауазын къурч 
тауушлу этип да къояды ол. Жюрекден сёлеше да биледи бу оюн-
чу-кюлкючю адам», – дедим ичимден.

Мен аны юсюнден сагъышланнганымы билип къойгъан ки-
бик, сёзюню ахырын манга къарап айтды Элдар. Мен а ушагъы-
бызны Ибрахимни поэзиясына бурурдан болдум:

– Биягъында, Ибрахимни назмуларыны юслеринден сёлеше 
туруп, акъылыма бир оюм тюйрелип къалгъанды. Суратлау чы-
гъармада, ол чынтты суратлау чыгъарма эсе, аууздан къулакъгъа 
барып къалгъан неда къагъыт бетинде кёзге кёрюннген сёзледе 
болмаз дейме ишни башы. Эсе да, къуру алада тюйюлдю. Сурат-
лау чыгъарманы ич сырында не къулакъгъа, не кёзге чалынма-
гъан бир жашырын белгиле боладыла. Чыгъарманы ангылатыуда 
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магъаналары уа ол кёрюнюп, эшитилип да тургъан белгиледен 
эсе терен болгъан.

Ушакъны башха ызгъа бургъанымы Элдар жаратмаз де ген 
ликден, экили бола айтдым мен. Элдар а ыразылыгъын билдирип, 
сёзню кесине алып къойду.

– Бек тюз айтаса, – деп, къолун мени таба узатды Эл дар. – Ма, 
сёз ючюн, Ибрахимни биягъында сагъынылгъан назмусу. «Сен 
ашыкъма, сёзюм, сен ашыкъма». Муну ич макъамына бир тынгы-
лачыгъыз. Нечик жумушакъды бу макъам, нечик назикди! Къа-
лай шошду ол, къалай сабырды! Жарыкъ. Хычыуун. Тюз бешик 
жыргъа ушаш! Таза жюрекни, халал жюрекни шыбырдаууду бу! 
Болмагъанча бир сакъ жюрекни къайгъырыулу тебиуюдю.

– Бешикдеги къагъанакъны татлы тюшчюгюн бузуп иш 
къояр ма деп къоркъгъан ананы солууу кибик, – деди Ахмат.

Мен а бу чакъда ол сен таныгъан отоучугъума тюшюп къал-
дым. Китабымы чапырагъын нечик сакъ аудуруучу эдим мен. 
Баласына къурт къапдыра тургъан къарылгъачны элгендиреме 
деп къоркъгъандан.

Магометни:
– Ёксюз сабийни башын сылай тургъан къол да тюз бы лай 

къымылдайды: «Барыр болсанг, бар, жюрек ачытмай!» – деген 
сагъышлы ауазы эшитилди.

Нёгерлерими хар аууз сёзлерин акъылыма алама мен, солуу-
ларын эшитеме, бетлерин кёреме. Къуру сёзлери бла айтып къой-
майдыла бу адамла жюреклеринде болгъанны. Аланы ауаз лары 
бла къарамлары, бет къанлары бла ич солуулары келтиредиле 
магъана жюкню асламын. Былайдагъыланы Ибрахимге кют-
ген ич сезимлери да аууз сёзлеринден эсе, алада иги билинеди. 
«Хакъыйкъат ууахтысы деп мынга айта кёреме», – дедим ичим-
ден. Сагъышлы болуп олтургъан тенглерими бетлерине къарай 
келдим да: «Кёзбаусузлукъ ууахтысы», – деп да шыбырдадым.

– Къайсын... Бусагъатда былайда болса... Къалай сёлеширик 
болур эди ол, не айтырыкъ болур эди? – Бу ауаз кимники бол-
гъанын билалмагъаныма сейирсине, ол чыкъгъан жанына къара-
дым, билгенимде уа, андан да бек сейирсиндим: «Тоба ярабий, бу 
сагъыш дегенинг адамны ич халын танымазча этип къоя кёреме 
да!»  – деп, къарамымы Хасанны юсюнде тыйдым.

Элдар Хасан таба бурулду:
– Да не айтырыкъ сунаса Къайсын? Ибрахимни бирин чи ки-

табы чыкъгъанда айтханын къатлар эди. Ол заманда: «Адабия-
тыбызгъа энтта бир уллу шайыр къошулду», – деп къууаннганын 
унутмагъанбыз. Сора ол заманда кёлюн жарытхан ахшы умутун 
бюгюн къолу бла тутуп къойгъаныны къууанчын этер эди.

– Хау, тейри. Къайгъы чакъда къажымаучу Къайсын бюгюн 
да къууаныр эди, – деди.

Тенглерим бу халлы ушакъгъа киришдиле, мен а, эс къанат-
ланы керип, 160-чы отоугъа тюшюп къалдым. Кеслери алларына 
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къуралып къалыучу къаллай адабият ингирледе биз а кётюрмеу-
чюмю эдик Ибрахимни назмуларын, «байракъ этип».

Сен табакъ толу жаулу хычинле алып келген эдинг ол ингир-
де (аланы кесинг этген сунуп тургъанбыз биз). Мен а кесимлей 
олтурупму ашарыкъ эдим аланы? Бир кесекден Сагъит да келди, 
Солтанны уа кёп сакъларгъа тюшдю. Жаулары женгнген исси хы-
чинледен кесибизни тыйгъан бек уллу азапды бизге. Алай хант 
къангагъа Солтансыз олтурур акъылыбыз а жокъду.

Эшик ачылгъанлай, Сагъит бла мен къарамыбызны ары ат-
дыкъ. Мен – алгъадан хазырлап тургъан тырманымы этер му-
ратда, Сагъит тюз да алай. Алай не ол, не мен ауузубуздан сёз 
чыгъаралмадыкъ.

Эшик къанганы артха къайтарып, алайда тирелип къал ды 
Солтан. Кеси уа тюз сахнагъа чыкъгъан артистге ушап. Нёге-
рибизни къылыгъын иги билгеним себепли, кечгинлик тилеген 
халда къарадым санга. Хычинлеринги «ыспассыз этип» къой-
гъаныбыз ачыу тийгенин бет къанынгдан билдим, сёз айтырча 
уа болмадым. Салам-келям эте да турмады Солтан. Башын ёрге 
атды да, кёлден айтып башлады:

«Кюч алгъанма, алай кючюмю 
Керексиз дау айтып къоратмам – 
Жарытып къарангы кечени,
Битдирирме жолгъа къанатла!..

Алай, ол жылланы сабийи,
Санга кюймей, къалай тёзейим? – 
Хар сени жаныгъан залимни 
Урсун бу назмуну тюзлюгю!..

Ыннаны къаргъышы да жетип,
Жулдузла буз болуп жаусунла,
Андан дерт алыргъа деп жерде,
Суу ташла юсюне жансынла!

О, жарлы анамы къанлысы,
Кёрчю энди бир баш кётюрюп,
«Аллах менме», – деп, къарт, къарыусуз 
Жанланы аллында кюкюреп...»

Былай женгил, жарыкъ макъамлы назмуланы сайлап окъуу-
чуладан тюйюлдю Солтан. Миллетини къыйын къадары кёр-
гюзтюлген чыгъармала жууугъуракъдыла аны жанына. Къуру 
Солтанны алып бош айтама ансы, биз, «ол жыл ланы сабийлери», 
барыбыз да алайбыз. Быллай чыгъармала жаныбызгъа бир байта-
мал асыулукъ бергенча кёрюнедиле. Бу назмугъа сен да къымсыз 
болуп тынгыладынг, ол сени ичингде не тюрлю сезимле туудур-
гъанын билмедим. Мен а, ол кечеги халымы айтмайма, ийнан, 
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Солтанны ауазыны кюкюрегенин, аны шибиля тауушларын бу-
сагъатда да эшите, от чакъгъан жерлеринде кёзлерими къыса, 
аркъам титирей олтурама.

Солтан назмуну окъуп бошагъандан сора да, эсингдемиди, 
ол  – эшик юсюнде, биз – олтургъан жерлерибизде, сын къатхан-
лай къаллай бир тургъан эдик? Ахырында тёрге ётдю Солтан, 
къагъыт чулгъамын стол юсюне быргъады да, жюрек тебиуюню 
къыстаулугъу талакъ солууундан билине, ундуругъуна олтурду.

Биз зат айтмадыкъ. Солтан да тынгылауну ийгенлей къалды. 
Бу назмуну ич теренинден ургъан иссиликден бла кесибизни ичи-
бизде кётюрюлген сезим толкъунладан къарылып къалгъанбыз.

Сагъит, ол стол къатында олтурупду, биягъында Солтан атхан 
къагъытланы къолуна алды. Чулгъамны ачды Сагъит, къарамын 
аладан биринде тыйды. «Жулдузла буз болуп жаусунла», – деп 
окъуду ол. Бизге къарап, аз-маз мычыды. Сора, кёзлерин къа-
гъытха буруп: «Суу ташла юсюне жансынла!» – дегенни ауазын 
кётюрюп къошду.

Бир зат айтыр муратым жокъ эди ол чакъда мени. «Хар сени 
жаныгъан залимни /Урсун бу назмуну тюзлюгю!» – де ген кеси 
аллына ычхынып кетди тилимден. «Аперим, Иб рахим къардаш, 
аперим!» – деп шыбырдады Сагъит. Акъылындагъын айтып боша-
магъаны эки кёзюнде кёрюне, олтургъанлагъа къарап чыкъды ол, 
андан сора уа, юй башыны ол мюйюшюнде жулдуз кёрюннген ки-
бик, къарамын къарангы мюйюшге тюйрегенлей да бираз турду.

«Кёремисиз, таланнган, бу сейирни! – деп сёлешди Са гъит.  – 
Халкъны ауузунда жюрюгенича, ол огъурсуз залимге: «Аллах 
урсун сени!» – деп къойса тынч тюйюлмю эди Ибрахимге. «Къу-
ранны къачы урсун аны!» – дегенни да къыйналмай айталлыкъ 
эди шуёхубуз. Алай не Аллахны, не Къуранны сагъынмады ол. 
«Бу назмуну тюзлюгю урсун!» – деп къойду!» – Сагъит къарамын 
ол жаланда кесине «кё рюне» тургъан «жулдуздан» айырды. Ал-
гъа санга къарады ол, ызы бла Солтан таба бурулду: «Ангылаймы-
сыз? Не Аллахны сыйын, не Къуранны къачын эниш этер мураты 
жокъду шайырны. Жалан бир мураты болгъанды аны – наз муну 
къачын кётюрюу!»

– Ариу чакъгъан терек бахчада булбулла жыры эшитилмей не 
амалы барды! – Ахматны илхамлы ауазы узакъдан келгеннге ушап 
чалынды къулагъыма. Мен аны шашмай таныдым, сора, 160-чы 
отоудан кючден айырылып, акъылым-эсим бла да олтургъан же-
рибизге къайтдым. Былайгъа къайтханым бла уа, Ахматны ауазы 
да къатымда эшитиле башлады. «Адамларыны асламы компози-
тор деген сёзню ангылагъан окъуна этмеген халкъны ичинден, 
Абидинле бла Мустафирле кибик, уста макъамчыла чыгъып, ала 
къурашдыргъан ариу жырлагъа къанат къакъдыргъан Сергейле 
бла Людмилала, Исмайылла бла Галинала ёсюп къалгъанларын 
ал кезиуде тюшюбюзде кёрюннген сунуп турмадыкъмы биз?!» – 
деп, Магометге къарап айтды Ахмат.
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 Акъылыбыз бишмегенденми огъесе жашауубуз бизге билмей 
тургъаныбызлай ичирип къойгъан ол татлы чагъырдан кефей-
ипми, ал замаялада биз кёп аламат затланы эслеялмай, алагъа 
тийишли багъа бичалмай, анга кёре уа, ол керти да байтамал иш-
лени толу къууанчын да эталмай жашагъанбыз, – деп жууаплады 
Магомет Ахматха.

– Керти айтады Магомет, – деп къошулду ушакъгъа Алим.  – 
Бюгюнледе уа, миллетибиз бу тин дуниясында ёрлеген бийиклик-
ден къарап, ол затланы къалдырмай кёребиз, ал кезиуледе этал-
магъан къууанчыбызны да, анга кёре, энди толу сезебиз.

– Сен айтханнга угъай да деялмайма, Алим, – деди Элдар,  – 
алай... Барыбыз да билип, кёрюп тургъан бир уллу кемчилик 
барды бизни ишибизде. Алгъаракълада, унутхан болмазсыз, наз-
мучулукъну ёсюуюне къууаннганыбызны къара сёз бла жазыл-
гъан чыгъармаланы азлыгъыны бла къарыусузлугъуну жарсыуу 
женгип тургъанды. Энди уа, Аллахны ахшылыгъындан...

Магомет кенг ышарды. Кесин алгъа берди ол, къолун Элдар 
таба узата айтды:

– Энди уа, кёлюм бла къууанып айтама мен да, ауузунга чап-
ханым да аны ючюндю, Элдар. Бюгюн а ма алайда Жанакъайыт-
ны, ма былайда Жагъафарны бла Алимни, Зейтунну бла Минал-
данны романлары! Сени чыгъармаларынгы уа, кесинг айтмай 
окъуна къоярыкъ эдинг, тизмени аллына салыргъа керекбиз.

– Мени акъылымдагъын дурус ангылагъанса, Магомет. Къуру 
романланы бла повестьлени алып къойсакъ окъуна, къара сёзде 
ишленнген чыгъармала базманны бу жанын иги да энишге бас-
хандыла.

– Аланы суратлау-сыфатлау жаны бла алып къарасакъ да, 
энди тынгылы миллет прозабыз да барды дегенни буюкъмай ай-
тырча болгъанбыз, – деди Сагъит да.

– Сау болугъуз, мен да аны айтырыкъ эдим. – Элдар кесини 
оюмуна къошулгъанлагъа ыразылыгъын билдирди. – Алай къуру 
ол тюйюлдю мен айтырыкъ. Ма ол «кемлик» дегеними жарсыу-
ун саллыкъма мен бу къууанч халда айтылгъан оюмланы орта 
сомуна. – Элдар, сёзюн алайда бёлюп, айтханымы ким къалай 
ангы лайды дегенликде къарады олтургъанлагъа. Бир кесек сакъ-
лагъан да этди ол, бизни жаныбыздан ауаз чыкъмагъандан сора 
уа, оюмуну арысын айтды: – Поэзиябыз тауушлукъду дейбиз биз, 
былай олтурсакъ. Прозабыз аламатды дейбиз, бусагъатдача. Ке-
саматчылыкъны арталда жокълугъун а нек эсе да сагъынмайбыз. 
Ма буду мени жарсытып тургъан. Да къуру мени жарсытханы бла 
бошалып къалса эди уа! Адабият ишлерибизни барын да жарсы-
тып турады бу кемчилик, барын да артха тартханлай турады!

– Къайсынны чыгъармачылыгъына бир кесек эс бурулгъанды 
ансы...

– Керимни назмулары окъуна сакълайдыла, сабанчыны сакъ-
лагъан жерге ушаш, кесаматчыны келирин.
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– Аладан сора уа? Алайда Хажи-Муссаны бла Сафарны, Тан-
зиляны бла Иссаны чыгъармалары уа? Былайда Элдарны бла Ма-
гометни, Алимни бла Ахматны китаплары уа?

 Бюгюн бизни тёгерегине жыйгъан Ибрахим шуёхубузну 
чыгъармачылыгъы уа тинтилгенмиди? Аны уа бичилгенмиди 
дурус багъасы? Ол а тапханмыды кесини тийишли жерин?

Бу къысха ушакъгъа къатышханлада, хар бири кесин терслеп 
сёлешген болмаса, терсликни бир башха адамны боюнуна салыр-
гъа эниклеген жокъду. Элдар а анга ахырда къатышмады, айтыл-
гъан затлада анга жетген болмагъанча олтурду ол, ахырында уа, 
ушакъны селейгенин эслеп, сёзню кесине алды:

– Сиз айтханнга угъайым жокъду, алай мен нек болады былай 
деп сорургъа сюеме, – деп, Алимге къарады Элдар, андан къара-
мын Жагъафаргъа, Хасаннга, Ахматха кёчюрдю. Ахырында уа, 
жууапны сен айт деген халда, кесини къатында олтургъан Зей-
туннга бурулду.

– Бизни арабызда адабият чыгъарманы къайсы тюрлюсюн 
да тинте, игисин-аманын эслей билмеген адам жокъду. Универ-
ситетден тышында бийик адабият окъууну барыбыз да ётгенбиз, 
жашаудан бла адабият чыгъармачылыкъдан сынауубуз да барды. 
Бюгюннгю заман бизден бек алгъа не затланы, ким лени, къал-
лай ишлени юслеринден жазарыгъыбызны сакълагъанын да би-
лебиз...

– Да сора уа? – басымлыкъны бла сабырлыкъны бузмаучу Эл-
дар былайда Зейтунну ауузуна чапды. Зейтун анга жууап берирге 
башлагъанлай, Алим андан алгъа болду.

– Бу кесаматчылыкъ этиу дегенинг, Зейтун, сен тюз айтхан-
са, терен билимни, жашау, чыгъармачылыкъ сынауну да излеген 
ишди. Алай муну къыйынлыгъы къуру аны бла чекленип къал-
майды. Жазгъан затларыбызда жетишим жокъду дерге къалсам, 
жалгъан айтырыкъма. Алай алада чюйреликле, терс оюмла, тил-
ни онгларын хайырланыуда, суратлау-сыфатлау ишде къарыусуз-
лукъ дегенча кемчиликле да болгъанларына ким даулашырыкъ-
ды? Алагъа къатылгъанынг бла уа...

– Барыбыз да ыразы болуп, къууанып къаллыкъбыз... ке-
саматчы сени кемчиликлеринги ачыкълай эсе. – Элдар Алимге 
ышармыш этип къарады. – Мени ишимде кемчиликле излеп да 
бир кёрсюнчю, мыйыгъы бар эсе, ол!

– Ма былайдады ишни башы. – Зейтун сёзню кесине алды. – 
Къара тарта башлагъаныбызлай окъуна, кесибизни закийле этип 
къоябыз хар бирибиз. Махтагъан не аямай да эт, юсюбюзге ауана 
тюшюре уа бирда ойнама!

– Алайды, – деди бир кишиге да энчилеп къарамай Элдар. – 
Ол тюрлю ауруусуз бирибиз да тюйюлбюз. Ёмюрюн бир кере да 
абынмай ашыраллыкъ жаланда жюрюмей жашагъан адамды. Ма 
бу хакъыйкъат затны акъылгъа алыу керекди бизге.
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– Ишибизде шарайып эслеген адамгъа къаманы сермеп сюе-
лиу барыбызда да болгъан бек осал къылыкъды. – Зей тун Элдар-
гъа бурулду. – Алай кемчиликлени юсюнден да айта билиу керек-
ди, чимдимей, ачытмай.

– Бу жаны бла, ол санда Ибрахим шуёхубузну юсюнден ай-
тып, Къайсын бизге бек аламат юлгюле къоюп кетгенди, – деп, 
Зейтуннга жууап берген халда айтды Элдар.

Къайсынны бла Ибрахимни юслеринден былайда айтылгъан 
оюмланы биринчи кере тюйюлдю эшитгеним. Газет, китап бет-
леринде да аз тюбемегенме алагъа. Алай болгъанлыкъгъа бу ай-
тыула, бу оюмла былайда жангырып эшитиледиле къулагъыма, 
алгъындан эсе, къыйматлы, магъаналы болуп тюшедиле акъы-
лыма. Алагъа тынгылай келдим да, кюзгю сыныкълагъа къарап 
олтургъанча болуп къалдым. Ол «кюзгю сыныкълада» уа, къайсы 
мутхуз, къайсы жарыкъ тюшюп, бир сейирлик суратла кёрюне-
диле.

Жашауу келген деу шайыр сагъышладан ауурланнган къаш-
ха башына сол билегин тиреуюч этип олтурады. Эки кёзю уа стол 
юсюнде жазыудан толу къагъытха тюйрелгенлей. Онг билегин 
акъырын узатды ол. Муну билеги да сагъыш эте болур деп келди 
кёлюме. Юйренчек къол къаламны тапды. Арсарлы угъай, бия-
гъыча, сагъышлы къымылдай келип, къагъытны юсюнде тохтады 
къол. Къаламны жютюсюн къагъытха «сагъышлы» жууукълаш-
дыра да бир кел ди, тийирген а этмеди анга. Къаламны алай тут-
ханлай, сол къолуну бармакълары бла мангылай терисин ийледи 
шайыр, къарамын жазыуладан айырды.

«Кюзгюню» башха «сыныгъында» уа ашхам къарангысымы-
ды огъесе танг аласымыды? Жагъа ташладан ариу къаланнган 
хуна буруу. Бурууну ичи юсюне чыкъ тюшген шатык алысын. 
Къарт шайыр ыржыда тохтады. Ай жарыгъымы тёгюлгенди юс-
лерине, кюн таякъламы тийгендиле, – чыкъ тамычыла, ким эсе 
да кюмюш инжиле чачып кетген кибик, кёп тюрсюнлю жылты-
райдыла. Кёкден жулдузламы жаугъандыла бу мудах жерге деп 
къарады алагъа шайыр.

Ол алгъа атлады да, «кюзгюню» бирси «сыныгъында» жа-
рыгъыракъ кёрюндю. Къайсынны таныдым. Тохтады Къайсын. 
Башын кётюрдю. Мутхуз къарамын мудахлыкъ чарсыны ичи бла 
ётдюре, арлакъ барды, биягъы тохтады. Бийик алысын инчикле-
рине чырмашыпмы тохтатды аны экен огъесе бир бири юслерине 
ол хуна ташлагъа ушаш къаланнган ауур сагъышларына тире-
липми тыйылды бу адам?

«Жулдузла... Жерде жашагъан хар инсанны кёкде бирер жул-
дузу барды дейдиле. Алай болур. – Алысын юсюн де жылтыра гъан 
чыкъ тамычылагъа къарап сагъышланды Къайсын. – Иелери бла 
бирге болургъа сюйюпмю акъгъандыла экен ала бу къабырланы 
юслерине, – деп, арлакъда, берлакъда сюелген сын ташлагъа 
къарады. – Была уа – жулдузланы иелери». Къабыр теренинден 



ургъан мылы сууукъну саулай ичи бла сезгенча болду былайда 
Къайсын, кеси кесин ишчи жеринде жазыудан толу къагъытха 
къарап олтургъанлай тапды.

«Кенгде жоюлгъанланы жарсыулары – 
Ол сынланы мангылай жазыулары:
«Биз бери термиле ёлген жашланы 
Ташларыбыз – аланы кёз жашлары».

Бу назму тизгинледен эки кёзюн алалмагъанлай, аланы сын 
ташны мангылайында окъуй тургъанча болуп, иги кесек олтурду 
къарт шайыр. Аллындагъы къагъытны юсюнде уа аны кёзюне 
Ибрахимни бет сыфаты кёрюне башлады. Акъылында бусагъат-
чыкъда жаратыла келген оюмун кичи къалам къарындашыны 
бетине къарап айтхан халда шыбырдады Къайсын:

«Мен да сени андан сюйдюм,
Фахму дегенинг – байрам.
Халал – ананг берген сютю,
Халал – сен ичген айран!»

Ма алай олтурады къарт шайыр. Кичи къарындашы ны назму-
ларын окъуй, ол ишлеген поэзия дунияны тауушлукъ жарыгъына 
сейирсине бла къууана. «Ташла ичлеринде шырылдай, /Танг ала-
сы саркъыр черекде...» Кесин артха атды Къайсын, черек сууу бла 
бирге саркъып келген жангы тангны жукъусурагъан жарыгъын 
кёзю бла кёргенча болду. Жаш шайырны илхамында жаратыл-
гъан бу керти да тауушлукъ суратха сабий къууанчын этип, эки 
кёзюн терен татлыкъсыныуда жумуп къарады ол. Танг аласыны 
аз-аздан уяна «шырылдагъанына» къулакъ салып, бираз олтурду.

Кесин алгъа берди энди Къайсын, къагъытны, сагъышлы къо-
лун сакъчыкъ узатып, бир жанына ышырды, эки кёзю уа аны тю-
бюндеги къагъытдагъы жазыулагъа илинип къалдыла.

«Юзмезде, ууакъ зыгъырда 
Сюзюлюп чыгъаса, шаудан.
Сен жюрегимде зынгырдай,
Тигелеп келеме таудан!» –
дегенни ичинден окъуду ол, ызы бла уа, кёлю къанмагъан-

ча болуп, шатык ауазгъа салып айтды. Алай айтды да, окъугъан 
назмуларындан сагъышлана, кёзлерин аллындагъы къагъытдан 
айырды Къайсын. Аркъасын тюзетди ол, къарамын отоуну узакъ 
мюйюшюне жиберип олтурду. Мыйысыны теренинде жаратыл-
гъан сагъышлары сёзлеге айлана, назму тизгинле болуп кёрюне 
башладыла анга:

«Сени сёзюнг иги, жангы 
Болгъанына къууандым.
Отунгу кесингча жагъып,
Суудан кесингча къандынг...»
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– Элдар, эсингдемиди Ибрахимни юсюнден: «Аны назмула-
рында аллай жарыкъ жулдузчукъла бек кёпдюле», – деп жазгъа-
нынг?

Ахматны сёзлери къулагъыма чалынды да, акъылымы «кюз-
гю сыныкъладан» айырдым. Къайсынны ишчи жеринде къоюп, 
ушакъны андан ары бардыра олтургъан тенглериме къошулдум.

– Бери бир тынгылачы! – Ахмат кесин Элдар таба берди:

«Тюшюм алай ариу болгъан кече,
Назмум, жиляп, этген эди кирши...»

– Бу уа, бу! – деп, билегин алгъа атды Сагъит, андан сора сёз 
къошмагъанлай, Ибрахимни барыбызгъа да белгили назмусундан 
тёрт тизгинни айтып къойду:

«Биргенге кирдиле назмума 
Уялчакъ жулдузну жарыгъы,
Зурнуклай ажашхан насыбым,
Ол эртте озгъан жаз жауунум».

Барыбызгъа да белгили деп, бош айтмайма мен бу назмугъа. 
Эсинге келтиралырмыса ансы, сен да эшитгенсе аны. Болмагъан-
ча бир ариу кече эди. Толгъан ай чууакъ кёкню жашил жайлы-
гъында жулдузланы кюте. Экибиз а жайма жёгени аумасында жу-
мушакъ къыртышха олтуруп. Ибра химни бу назмусу кёп болмай 
чыкъгъан эди газетде. Кезиулю адабият ингирибизде окъугъан, 
сюзген да этгенбиз аны. Сёлеше келгенимлей, бу тёрт тизгинни 
чалишдирип къойдум мен сёзюме.

«О-о! Сен а, мен билмей турама ансы, поэт кёреме да!» – де-
генни айтып кюлдюнг, кёлюнг бламы къууандынг, масхара эт-
генлигингми болду – аны уа билалмадым. Бу назмуну мен кесим 
къурашдырмагъанымы да айтмай къойгъан эдим ол кече санга. 
Алайда болушлукъгъа Ибрахим шуёхуму чакъыргъанымы, эсинг-
де эсе, артда билдиргенме.

Адамны жашауу аны ашыргъан жыллары тюйюл, эсинде 
сакъланнган ууахтыларыдыла деп окъугъанма къайсыны кита-
бында эсе да. Керти окъуна, экибизни ол кечебизни къалай уну-
талыр эдим мен! Сора аны жашаууму бир ууахтысына тергемей 
да къалай къояйым!

– Бусагъатда Сагъит айтхан тизгинлеринде да бек ариу гюлле 
чакъдыргъанды Ибрахим, – деди Элдар. – Ма аладан энтта бир 
тауушлугъу: «Мен турама, бешик жырымы кече кёз жашларым 
жибите...» – Ахматха бла Зейтуннга къарады. – Кёргюзталгъан-
мыды бу къарындашыбыз бушуулу ананы сыфатын!

– Тюз айтханса, Элдар, – деп, Зейтун сагъышлы болду. – Ал-
лай «затла» жаланда Моцартланы илхамларындан тууадыла...



Зейтун андан сора зат айтмазлыгъын халындан билдик, ауу-
зундан сёз чыгъаргъан а болмады.

Сёз сёзню айтдырады деучюбюз биз къуруда. Былайда уа ты-
нгылау тынгылауну туудурады деп келди кёлюме. Кертиси бла да, 
Зейтунну бу мудах, бу ауур тынгылауу барыбызны да юсюбюзден 
басып къойду.

Кёпмю олтурдукъ биз бу тилсизликде бла сангыраулукъда, 
азмы мычыдыкъ, Аллахды билген. Мен шарт сезген – бу мутхуз 
шошлукъну ауурулугъун кётюралмай башладым.

«Да айтырсыз мени жашыма – 
Бек сюе эди деп жашаргъа,
Китабын да санга деп атап
Чыгъарлыкъ эди, дерсиз, артда.

Жашауун да туугъан жерини 
Ташына, суууна да атап,
Аланы сюйгенлей жюрюген 
Эди, дерсиз, къайда да, атанг».

Кеси ауазымы таныялмай тынгыладым мен бу осуят сёзле-
ге. Кесими уа жангы къабырны сырт узунун сылай тургъанлай 
тапдым.
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КУРДАНЛАНЫ Магомет

МИЛЛЕТИНИ КЪАНАТЫ

Чегем таргъа бийикден-бийик бара,
Чучхурладан тауушлукъ шорха агъа,
Солууунгу эркинден эркин ала,
Булутлагъа жетерсе сен узала.

Чегем халкъы тау жугъутур кибикди,
Тургъан эли ёзен тюйюл, бийикди,
Атлагъаны маралчады, кийикди,
Халаллыгъы жюрегинге кирликди.

Ма ол элни, таулу элни ичинде,
Къули Къайсын, шайыр Къайсын туугъанды.
Гитче халкъын уллу дуния тенгизде
Батылмазлыкъ кемелеге къошханды.

Къазауатда Къайсын уруш этгенди,
Ёлюмню да бетден-бетге кёргенди.
Хар солдатны абындыргъан исси окъ
Бек биринчи аналагъа тийгенди.

Хорлам бла Къайсын юйге келгенди,
От жагъаны сууугъанын кёргенди.
Сюйген халкъы сюргюн жолгъа кетгенди,
Къайсын аны кече къалмай жетгенди.

Таулу халкъы керти жашын кёргенди,
Къанатына энди къарыу киргенди.
Дау зиндандан Чегемине учаргъа
Онюч жылдан къадар насып бергенди.

ДУНИЯ ЖАННЕТИ 

Къарачай тийреси 
              сен дуния жаннетисе,
Эм бийик тауланы
               сейирлик этегисе.
Балхамлы, балаууз,
                нарат чегетисе,
Жилямукъча таза,
                гюняхсыз черегисе.
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Къарачай халкъы уа –
                  сен сыйлы миллетимсе.
Аллахдан тиленнген
                   эм толгъан тилегимсе.

Къадарлы сагъатда,
                   махтаныр сагъатда
ёхтемимсе.
                   Толкъунлу тенгизде,
хатерсиз тенгизде
                   кемечимсе.
 Малкъар халкъымы,
                 таулу халкъымы,
 эгизисе.          

Къарачай миллетим –
                     сен ариу макъамымса.
Тюшюмде кёрюннген,
                     кюнюмде жетилген
                                         муратымса.
Сууукъдан сакълагъан,
                     борандан къоругъан
                                          мекямымса.
Жолуму жарытхан,
                         къыбыламы тапдыргъан,
алмаздан да жарыкъ 
                               жулдузум, Чолпанымса.

МИЛЛЕТИНГИ БИР ТАМЫРЫ

Кязим хажи,
           миллетинги тамырыса.
Къум тюзледе 
           суу ичирген
                     тамагъыса.
Таянырча,
            эмен терек
                         таягъыса.
Тау халкъынгы 
                     нюр тюрсюнлю
                                   байрагъыса.

Къарыусузну, амалсызны 
                                     ёкюлюсе,
Тёзюмлюкню, сабырлыкъны 
                                    юлгюсюсе.
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Жер башында акъылманны
                                    кючлюсюсе,
Шатык сёзню, ачыкъ сёзню
                                   жютюсюсе.
        
           
КЯЗИМНИ КЪОЛ ХУНЕРИ

Аллах бергенд акъсакъ жашха
Тенглеринден хунер башха.
Сукъланмазча къоншу ашха,
Чалгъынг тиймез жютю ташха.
                           
Нарт Дебетни сохтасыса,
Гюрбежинги устасыса.
Устазланы устазыса,
Адабият дуниясыса.

Иймамланы иймамыса,
Шайырланы ийнагъыса.
Керти сёзге ийнанырса,
Кёзбаучугъа къыйналырса. 

ШЫКЪЫНЫ АЛТЫН КЮБЮРЮ

Кязим хажи
         таулу Шыкъыданды,
хар сёзю
         созулгъан, сары алтынданды.
Ол отда тюйюлюп
          эм бузда сууугъанды, 
Темир шорхалай,
             кепге  къуюлгъанды.
Халкъны кёлюнде 
                зарфха  урулгъанды.

Кязим хажибиз
               Кябагъа  да баргъанды, 
Сыйлы Меккада
              къуллукъ да къылгъанды.                     
Стамбулну, Багъдадны да 
                        иги таныгъанды.
Келип кёргенде 
                          топракъбаш Шыкъысын,
жангырып, 
                     жангыдан да туугъанды.
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ХАЛКЪЫНА ЖАРСЫЙ

Кязим хажи кёрмеген
              не къыйынлыкъ къалгъанды,
Баш таянчагъы – уланы –  
               урушда жоюлгъанды.
Дагъыда Кязим хажи
               халкъына жарсыгъанды,
Терсликге кёзбау этмей,
              тюзлюкню даулагъанды.
Хар адамны жазасын
              жашау кеси салгъанды, 
Эсирген бийлени да 
          мужуралары сыннганды.
Жаралы жугъутур да
          жарасын жалагъанды, 
Сюргюнню желини да 
          Уу оту сууугъанды,
Шыкъыны Чолпаны да
             жангыдан жарыгъанды.
        
                                
КЮНСЮЗ КЮЙДЮРГЕН ТАНГ

Бир ачыкъ кечеде,
      жулдузлу кечеде,
таулу халкъ ырахат
       жукълай эди.
Ол Малкъар тийреге
         жаз башы бла бирге
законсуз приговор
                      келе эди.
Танг атды Малкъарда,
            кюйдюрген сагъатда,
кюн тийгинчиге дери.

Хыйласыз миллетим,
                    хатасыз миллетим,
кёзю кёргеннге да 
                            ийнанмай,
сюнгю тюбюнде,
            Буйрукъ тюбюнде,
жолуна азыкъ да 
                            алалмай,
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Урушда жашлары,
               сюелип душманнга,
къартлагъа 
                нёгерге да келалмай,
Кёчеди халкъым, 
                 кёзю байланып,
къайры баргъанын да
                    билалмай.               
Сюргюн арбада,
                  Итилден ётгюнчю
Къайтыр муратын да 
                            юзалмай.

АЛМАЗ ТЮРСЮНЛЮ МАЛКЪАРЫМ

Малкъарны жулдузу жашларыды,
Малкъарны жулдузу къызларыды,
Малкъарны жулдузу къартларыды,
Суулары, ташлары, къаясы-къаласыды.
От тыпыр жылыуу – анасыды,
Сабырлыкъ – акъылман атасыды,
Бир бирге зарлыгъы – жарасыды.

Ким салыр жарама 
                    бир дарман да, балхам да,
Ким тешер кёзюмден, тилимден 
                  жахил байлауну?
Ким сакълар борандан, 
                   жанлыдан, харамдан да
Алмаз тюрсюнлю,
                   жулдузлу Малкъарны?

АНАМЫ ТУУДУКЪЛАРЫ

Темирлан гитче жашчыкъды,
Болсада къатыбашчыкъды.
Директор боллукъма дейди,
Бюгюнден амал излейди.

Юсюп чамны сюеди,
Боксда жашланы тюеди.
Шыхыр эте, отун кюеди,
Шишлик эте да биледи.
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Ахмат къолдан устады,
Сау кюн чюйле урады.
Жапмада тапчан къурады,
Арыса, солуй турады.

Солтан ашаргъа сюеди,
Ресторан заманы тюшдеди.
Эринсе, заказ юйдеди,
Ашыкъса, къуймакъ бишеди.

Амина бешлеге окъуйду,
Сурат ишлеп, алай солуйду.
Бахчада гюллени къоруйду,
Бохчасы ахчадан толуду.

Амира дохтур боллукъду,
Он жыл кесин окъутдурлукъду.
Баш врачча олтуртдурлукъду,
Атасын солутурукъду.

ТУТМАКЪДА БЕРИЛГЕН АЛТЫН МАЙДАЛ

Журтундан узакъда,
           хатерсиз тутмакъда,
                таулу халкъ жашай эди энди.
Хыйласыз ниети,
           ёмюрлюк хунери
                   анда халкълагъа сейир эди.

Сюрюлген сабанла,
           салыннган бахчала,
                   жашау жангыдан тюзелгенди.
Сюрюуле бла къойла,
                макъыргъан къозула,
                       лыппырла, гебенле сюелгенди.

Танг атхынчы, халкъым – ишни юсюнде,
Кюн батып, юйюне кеч келгенди.
Кеси къыйынын халал аш этип, 
Къоншугъа юлюшюн да бергенди.

Къырал саугъала, алтын майдалла,
Тутмакъда халкъыма келе эди. 
Тюзлюк тохташып, зиндан ачылып, 
Тауну хауасы ургъан эди.



997*

ОКЪУУЧУГЪА

Кязим тюйюлме, алтын харфла тизерча,
Къайсын тюйюлме, кемелеча жюзерча.
Излемейме бийик багъа бичерча,
Акъылманла айтханымы сюзерча.

Алай мен да ана тилни сюялсам,
Туудукълагъа ол хазнаны сакъласам.
Бир борчуму толтургъаннга санарма,
Миллетими тамбласына жарарма.

Курданланы Ахматны жашы Магомет бу назмула чыкъгъын-
чы дуниясын алышханды. Анга 47 жыл бола эди. Магометни ху-
нерини, фахмусуну, жюрегини тазалыгъыны юсюнден назмула-
ры кеслери айтып турадыла.  

Магомет Эльбрусда туу гъанды. Атасы Эльбрусну больницасы-
ны баш врачы эди. Магомет Эсентюкде кесини поликлиникасын-
да баш врач болуп кёплеге жарагъанды, кёплени саулукъларын 
къайтаргъанды. 

Россейде эм тыш къыраллада чыкъгъан кёп тюрлю медицина 
журналлада Магомет кесини терен, магъаналы да илму статья-
ларын басмалагъанды. Курдан улу тюз ниетли, бийик низамлы, 
келбетли адам эди, диннге ариу да, тюз да табыннган, кимге да 
билеклик эте келген, кимни да жарсыууна кесини жарсыуунача 
къарагъан...

Къалай иги эди Курдан улу Магометни бу дунияда болгъа-
ны. Тазалыкъны, огъурлулукъну, сюе билмекликни да – юлгю-
сю. Уллу Аллах аны жаннет ахлусу этсин! Биз аны ёмюрде да 
унутмазбыз.

«Минги-Тау» журналны редакциясы 



МИЛЛЕТИНЕ ХАН САУГЪАЛА ЭТГЕН МУССА

Сылпагъарланы Абдул-Керимни жашы 
Мусса жырчы поэтди. Аны хар бир назмусу 
да кесини энчи макъамы бла жаратылады. 
Бирле, жюрек сёзню туурагъа чыгъара ту-
руп, назмучу къарындашыбыз Мусса айт-
хан сёзлени табалмай, оюмларын айталмай 
къыйналадыла. Да, хау, кимге да Аллах 
быллай фахму берип бармайды. Муссадан 
уста къойчула, темирчиле, сабанчыла… да 
болурла халкъыбызда, алай жыр бла уа ол 
озгъанды барыбызны да. Сылпагъар улуда 
жыргъа кирген жюрек сёзле ариу, таза че-
рек суу ийнар айта саркъгъанча, алай чыр-
маусуз, ариу ишленип барадыла. 

Мусса 1964 жылда 25-чи январьда Къарачайны бек ариу эли 
Жангы Жегутада туугъанды. Кесин таныгъанлы бери жырлай-
ды. Аныча адамлагъа эртте халкъ жырчыла дегендиле. Насыпха, 
миллетибизни ичинде быллай фахмула таркъайма гъандыла. Бю-
гюн да Шам Къарачайда, эрттегили Малкъарда да ала такъгъан 
жырла эшитилгенлей турадыла. Республикада, андан тышында 
да аны кёп тюрлю жыйылыулагъа, байрамлагъа, фестивальлагъа 
чакъырадыла. Ол анда Къарачайны сыйын бютюнда бийик эте-
ди. Къарачайны халкъ жырчысы Семёнланы  Исмайылгъа атал-
гъан фестиваль эришиуде Мусса биринчи жерге чыкъгъанды. 
1993 жылда Домбайда россей бардланы «Горные вершины-93» 
атлы фестивальларында да алай. Мусса анда «Голос Карачая» 
деген сыйлы дипломгъа тийишли болгъанды. 

Сылпагъар улуну «Анам» деген жыры Къарачай-Черкес-
де, Къабарты-Малкъарда да бек аламат жыргъа саналады. Аны 
радиода, телевидения да да хаман бергенлей турадыла. Эрикдир-
мейди. Мусса бизден кёпле, аналарыбызгъа айтыргъа сюйюп, 
табалмай тургъан сёзлени табып, уллу саугъа этгенди милле-
тибизге – аланы къатлап, аналары саула бек сыйлы адамларын 
къууандырадыла, анадан ёксюзле уа, ала бла жюрек тазалай, кёз 
жашларын тёгедиле. Жангыз бу жыр окъуна Сылпагъарланы 
Муссаны атын ёлюмсюз этгенди. Ол аны халкъ жырчы болгъа-
ныны биринчи ша гъатлыгъыды.

Жырчы поэт ариу юйюрню атасыды. Юй адамы Мадина бла 
ол юч аламат сабий ёсдюргендиле: Рамазанны, Мухамматны, 
Белланы. Ала да айтхылыкъ ата-бабаларыны ызларын тутхан 
мангылай жарыкълы адамладыла.



Муссаны бу китабына ие болгъанла, къууанч кюнюбюзде жа-
рыкъ жырлагъа, ачыу сагъатыбызда кюйлеге таяныргъа, окъуп, 
эшитип, жюрек сабырландырыргъа боллукъбуз. Жылыу, жап-
сарыу изленнген кюнюнгде аллай себепликден иги уа не барды?!

«Жылы кийим эт жылытыр, ахшы жыр бет жылытыр», – 
дегендиле акъыл лы ата-бабаларыбыз. Аллах Сылпагъар улуна 
миллетине аллай хан саугъала этерге онг бергенди. Алай а фах-
мугъа ие жокъду дейдиле, ол эл хазнасыды. Бу шартны эсде ту-
туп, къалам къарындашыбыз, бирде аны аты унутулуп, жыры 
айтылса да, кёлкъалды этмейди. Сейир фахмулу адамды ол. Кеси 
такъгъан жырланы, тизген назмуланы, ала ананы, туу гъан жер-
ни, сюймекликни юсюнден болсала да, бизге жууукъ, жылыулу 
этеди. Аны хар бир айтханы жюрекден чыгъады, жюрекге жол 
да табады.











…
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ГЕККИЛАНЫ МАГОМЕТ ТУУГЪАНЛЫ – 75 ЖЫЛ.

Белгили поэт Геккиланы Магомет 
туу гъанлы быйыл 75 жыл болады. Ол бир 
талай назму китапны авторуду. Халкъла 
аралы М. Ю. Лермонтовну саугъасыны лау-
реатыды. Ол аны уллу орус поэтни «Мцы-
ри» поэмасын кёчюргени ючюн алгъанды. 

Магомет миллетибизде кёчюрмечилик 
иши бла бютюнда белгилиди. Ол Лермон-
товдан сора да дуниягъа атлары айтыл-
гъан кёп поэтни, драматургну ана тили-
бизге кёчюргенди. Ол кёчюрген пьесалагъа 
кёре, Къабарты-Малкъарны Къули Къай-
сын атлы драма театры бир талай спек-
такль салгъанды. 

Геккиланы Магометни малкъар адабиятда кесини энчи 
жери барды. Аны тили шатыкды, байды. Аны хатын, назму 
жазгъан гыллыуун, назмусуну макъамын бир киши бла да тенг 
эталлыкъ тюйюлбюз. Аны чыгъармачылыкъ иши ана тилини 
сюймеклиги бла, поэзияны жаланда тюз ёзюча ангылагъаны 
бла, эм башы уа, ол кёчюрген назмучуну, драматургну терен 
ангылай билгени бла байламлыды. 

Геккиланы Магомет мындан арысында да ол окъуучуланы 
жангы чыгъармалары бла, жангы кёчюрмелери бла къууандыр-
лыгъына ийнанабыз. Саулукълу бол, кесинги, миллетинги да 
муратларыгъыз толсунла! Туугъан кюнюнге жоралап, назму-
ларынгы басмалайбыз.

Магомет ГЕККИ 
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Дунияны тутуругъу фахмулу, жарыкъ, таза жюрекли адамла-
дыла. Жашауубузда жарыкъ жаннган жулдузлача, айтхан сёзле-
ри жюреклеге балхам бола, умут этдиргенле уа – бютюнда. Бюгюн 
Зумакъулланы Мустафаны къызы Танзиляны терен поэзиясыны 
юсюнден кесими бир къауум оюмуму айтыргъа сюеме. 

Адам улу жер башына жаратылгъандан бери, ол анга берил-
ген фахмусун жашауда хайыр келтирирге керекди, ол борчду. 
Зумакъулланы Танзиля бюгюнлюкде малкъар поэзияны кёгюн 
жарытхан, анда жаш фахмулагъа кёллерин кётюрген, андан къол 
узатхан адамды. Ол жулдуз алай жарыкъ жанады, барыбызны да 
жолубузну туура эте. Баям, аллай адам болур ючюн, аны жюреги 
таза, жарыкъ, ниети да ачыкъ болургъа керекди. Бизни Танзиля-
ны жюреги да, ниети да тазады, ачыкъды, туурады. Алай болмаса, 
ол назмуларында адамлагъа игилик, мамырлыкъ, насып, къууанч 
излеяллыкъ болмаз эди. 

«Аны поэзиясын менича билген башха тюрлю оюм этер ама-
лы жокъду. Мен аны тиширыугъа кёзбау этип айтмайма. Аллай 
бийик фахмулу тиширыуну чыгъармачылыгъына мен башха 
тюрлю къараяллыкъ тюйюлме», – деп жазгъан эди малкъар по-
эзияны   акъылманы, дуниягъа айтылгъан Къули Къайсын. Бу 
сёзледен сора Танзиляны поэзиясыны юсюнден бир жукъ айтыр-
гъа къыйынды, нек дегенде Къайсын сёзлеринде аны чыгъарма-
чылыгъына бийик да, тюз да багъа бергенни къой да, жюрегини 
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теренинден, кёлюню тюбюнден Танзиляны поэзиясын сюйгенин 
билдиреди. 

Бузда да от тиргизген
Бу мадарымлы халкъым
Белин бюкдю, тюйюлдю,
Биле жашауну хакъын, – 

деп жазады Танзиля. Жашауунда кёпню кёрген, къум тюзледе 
къыйынлыкъны чекген миллетине ич сёзюн тыялмайды. Бу тиз-
гинлени айтыр ючюн, къуру фахму угъай, уллу жюрек керекди. 
Халкъын бек сюйген, аны ючюн жанын берген, аллай жюрек. 
Поэт ни китапларында халкъына, журтуна, элини ташына-чёбю-
не уллу сюймеклигин айтхан назмулары асламдыла.  Халкъынгы 
сюйгенден тышында да, анга жараргъа, айныууна къошумчулукъ 
этерге керекди. Танзиляча адамны уа бизге Аллах саугъагъа бер-
генди. Биз насыплылабыз быллай адамыбыз болгъанына. Ол, 
миллетини хар адамыны жарсыуун жюрегине сыйындыра, тилсиз 
ташла бла сёлешген, аланы къайгъыларын сурагъан, тау башлада 
шорхулдап келген суулагъа алгъыш айталгъан поэтди. Аны хар 
жазгъан тизгининде жюреги тебеди, хар кимге да эшитилирча. 

   Поэтни «Халал парий» деген назмусунда тилсиз ит ючюн 
жюреги тынгысыз болгъанын кёрюрге боллукъду: 

Элтедиле парийни ёлтюрюрге,
Ол унамагъаны ючюн юрюрге.
Арбазда тынч, жууаш тургъаны ючюн,
Асыры бек халал болгъаны ючюн,
Адамны жаугъа санамауу ючюн,
Аны къабаргъа унамауу ючюн,
Элтелле парийни жанын жояргъа.

Алда айтханымча, ол хар затны да жюреги бла ётдюреди. Бу 
тизгинле анга шагъатдыла. Жазыучуну жюреги ауруйду, жарлы 
итни ёлтюргенлери ючюн. Баям, къуру жаны болгъан жаныуар-
гъа угъай, жансыз ташха да жюрегин аурутхан адам, бу дуниягъа 
къонакъ болуп угъай, мёлекча, адамлагъа игилик тилей келген-
ди. Аны игилиги, халаллыгъы уа быллай тизгинледе туура болуп 
турадыла. 

Омар Хайямны быллай сёзлери бардыла: «Игилик ол аллай 
затды – сангырау эшитген, сокъур а кёрген». Танзиля хар адамны 
да бирча сюеди. Аманлыкъгъа игилик бла жууап къайтара, ариу 
тилли инсанды:

Аманнга да ахшы болдум,
Ахшыгъа да болдум ахшы.
Адамланы сыйлы кёрдюм,
Айырмайын узакъ, къаршы.



Былайда Танзиляны дагъыда бир тизгинлери эсиме тюше-
диле: 

Ненча кере мени отха тюртдюле,
Таза юсюме къайнар суула бюркдюле!
Ариу айта, шинжиле да чанчдыла,
Жаханимге ненча эшик ачдыла!
Сёлешдиле, ауузлары жабылмай.
Къалай къалдым была ичинде къабылмай?

  Жашау жолунда Танзиляны аллына зар, харам адамла тюбей 
тургъан болурла, баям. Алайсыз да болмайды. Бютюнда Танзи-
ля тутхан ишде. Болсада, ол алагъа аман айтмайды, кеси кесине 
былай айтады: «Къалай къалдым была ичинде къабылмай?» – 
деп. Бу назму, бир кере окъугъанлай окъуна, эсимде къалгъан 
эди. Нек? Адам жюреги бла жазса, артыгъыракъ жюреги ачып, 
аны окъугъан адам ол инсанны жарсыуун кесине тартмай да бол-
майды. Къалай-алай болса да, бизни Танзиляны жолунда жал-
датла чыкъгъан эселе да, жюрегин къыйнап ачытхан эселе да, 
аны бийик поэзиясы аны ючюн эниш болмагъанды, нек дегенде ол 
керти поэтди, керти адамды. Танзиля кесини жашауун поэзиягъа 
бергенди, бу иш бла талмай кюрешеди. Ол поэтге окъумагъанды, 
Танзиля поэт болуп туугъанды. Ол а хакъды.

Сейир тюйюлмюдю тиширыу башы бла Танзиля, жерни жар-
сыуун инбашына алып, къайгъыларын чачаргъа да сагъыш этмей, 
ныхытлы жолда ауур жюкню таукел элтип баргъаны:

Кюн чыкъгъанда, кюннге, насыпха чыгъып,
Къууаннгандан, жети кёкге жетеме.
Кюн батса уа, аны къайтмазын биле,
Озгъан кюнню мен жиляуун этеме.

Кюннге, айгъа сёзюн айталгъан Танзиля биз билмеген ненча 
затха жарсый болур? Ол а чынтты поэтни бир шартыды. 

Къууанчым болса, мен ышарама, 
Адамла, сизден жашырмаз ючюн. 
Бушууум болса, мен жашырама, 
Аны кёрюп, сиз жарсымаз ючюн.

Жер жюзюнде бир жилтинчик окъуна сакъланнган эсе, ол 
Танзиляны хайырынданды деригим келеди. Керти адамны жю-
регинде уллу сюймеклиги болургъа керекди. Андан болур бюгюн-
люкде Танзиляны назмуларына жырла жазылгъанлары да:

Сени тансыкъ кёзлеринг
Сейир насыпда жиляй,
Эринлеринг айтдыла,
Шош, акъырын шыбырдай:



«Шукур, энтта тюбедик,
Жомакъда айтхан кибик,
Минг жылланы термилип,
Бир бирни тапхан кибик.

Зумакъулланы Танзиляны поэзиясында ана энчи жерни алады:

Бирле ахча, алтын, кюмюш сакълайла, 
Кёп болса да, ол кёпдю деп айтмайла. 
Ахча сунуп тутуругъу байлыкъны, 
Тас этерге къоркъадыла шайлыкъны. 
Мен да байма, мен да байлыкъ сакълайма. 
Ол байлыкъны тас этерге къоркъама. 
Бу дунияда анамды да байлыгъым, 
Келмейд мени жарлы болуп къаллыгъым, – 

деп жазады анасына атагъан назмусунда. Анагъа аталгъан назму-
ла бизни поэзияда аз тюйюлдюле. Кертиси бла да, балагъа анадан 
багъалы не барды? Хар назмучу да, хар инсан да кесини анга сюй-
меклигин кесича ачыкълайды. Алай Танзиля жер байлыгъын, 
битеу табылыннганны да къоюп, ананы сайлайды. Танзилягъа 
бек уллу байлыкъ анадады. Къуру бу тизгинледе окъуна анагъа 
сюймеклик алай терен ачыкъланады, хар адамны да жюрегине 
кирип, анда уя салып къойгъанча. 

Танзиляны бу керти сёзлери эсиме келедиле:

Къоншунга урушма, аман деп тили: 
Иги къоншуну – къоншусу да иги.

Бу сёзледе адамгъа иги болургъа, аны сюерге, намыс этерге ке-
реклиси ачыкъланады. Бек башы уа – адамлыкъ. Дунияны башын 
Танзиляча адамлыгъы болгъан адамла жарытыргъа керекдиле. 
Жырда айтылгъанча, адамлыкъды эм башы насыпны. 

* * *
– Къызыу отда
Бише тургъан картофла, 
Нек бишесиз?
Сизни ашап кетерле!
– Биз бишмей къалсакъ, 
Ачла не этерле?
– От жагъада
Жана тургъан отунла,
Нек жанасыз?
Сиз кюл болуп кетерсиз!
– Биз жанмасакъ,
Сууукъ кюн не этерсиз?
– Аз бушуугъа
Кюе тургъан жюрегим, 



Нек жанаса?
Сен терк кюйюп кетерсе!
– Мен селейсем,
Айт, сен а не этерсе?

Бу философиядан толу тизгинледе жан аурутмакълыкъ, жю-
рек жылыу, бар дуниягъа сюймеклик кёрюнеди. Поэт къуру бише 
тургъан картофла, жана отунла бла угъай, бек биринчи кесини 
жюреги бла сау дуния бла ушакъ этеди. 

Зумакъулланы Танзиляны назмулары, «Адамны журтуна, 
журтну адамгъа термилиую» деген поэмасы, битеу чыгъармачы-
лыкъ иши халкъыбызны ниет хазнасын байыкъдыргъаны, анга 
энчи тюрсюн бергени да бизни барыбызгъа да белгилиди. 

Зумакъулланы Танзиляны чыгъармачылыгъыны чыгъыш-
лары кенгдиле. Аны сабий назмулары сабийлеге ангылашынады-
ла, сюймеклик назмулары хар сюйгеннге ариудула, Ата журтха 
сюймекликни ачыкълагъан тизгинлери жюрегибизде кёп тюрлю 
сезимле туудурадыла, халкъына айтхан назмулары уа Ата жур-
тунгу сюерге, анга игилик этерге юйретедиле, жангы жоллагъа 
тебиретедиле, иги къууумгъа итиндиредиле. 

Танзиляны чыгъармачылыгъын мен бек гитче заманымдан 
бери да сюеме. Андан болур эди, манга оналты жыл болгъанда, 
бу тизгинлени анга атагъаным:

Жазгъанынгы окъуйма мен, жаратып,
Болмаз сенден ариу  сёзлю бир адам.
 «Танзиля!» – деп, атынгы ёхтем айтып,
Андан турады сени саулай алам.
               
Сен кёл салып жазаса жазгъанынгы,
Поэтлеге юлгю болгъанса андан.
Сюеме мен сени назмуларынгы,
Не кюнде да китабынгы окъусам.

Миллет ёхтемлигибизсе сен бизни,
Татлы сёзлю, ариу тилли Танзиля.
Жарыкъ кёллю анабызса сен бизни,
Энтта кёп жылланы тур назму жаза!

Уллу поэтни жюреги адамла ючюн тебеди, алагъа деп игилик 
тилейди. Таза ниетли, огъурлу Танзилябыз, уллу адамыбыз, узакъ 
ёмюрлю, саулукълу бол! «Жерими шайыры», – деп да, мен андан 
ёхтем айтама. 

БАЙТУУГЪАНЛАНЫ Исмаил, 
«Минги-Тау» журналны редактору,

Россейни жазыучуларыны Союзуну члени. 
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28-чи январьда Тюркню Чифтликкёй районуну Ялова шаха-
рында тюрк культураны Халкъла аралы «Тюрксой» биригиую-
ню башламчылыгъы бла, дагъыстанлы поэт Кадрия Темирбу-
латованы хурметине жораланып, эсгертме ачылгъанды. 

2019 жылда ол биригиуню башчылыгъы бла Анкарада, 
Эскишехир эм Ялова шахарлада, Кадрияны дуниядан кетген-
ли 70-жыллыгъына аталып, кёп тюрлю мероприятияла барды-
рылгъан эдиле, ол санда, онеки тюрк тилге кёчюрюлюп, поэтни 
назму жыйымдыгъы да басмаланнганды.

Бу кюннге деп ногъайлы суратчы, скульптор Кошали Зар-
манбетовха бюст хазырларгъа буюрулгъан эди. 

Ол къууанчлы ишге Россей Федерациядан делегация къу-
ралып келген эди: филология илмуланы кандидаты Кусегено-
ва Фания, КъЧР-ни сыйлы скульптору Кошали Зарманбетов, 
Дагъыстан Республиканы культурасыны сыйлы къуллукъчу-
су Бегали Круптурсунов эм Кадрияны къаршы жууугъу Эдиль 
Аджибаев.  

Къонакълагъа Чифтликкёй районну Ялова шахарыны баш-
чысы Али-Мурат Сылпагъар, «Тюрксойну» генеральный секре-
тары Дюсен Касеинов эм башха белгили тюрк къуллукъчулары 
тюбеген эдиле.



Кесини сёзюнде Али-Мурат Сылпагъар, Кадрияны битеу 
тюрк дуниягъа белгили болгъанын айта, аны назмулары жа-
ланда тюрк тиллеге угъай, Европпа эм Азия халкъларыны тил-
лерине кёчюрюлгенин да чертгенди. 

Дюсен Касеинов, бу къыйын ауруу жайылгъан заманнга да 
къарамай, бери келгенлеге уллу ыразылыгъын билдиргенди.

Кусегенова Фания Дагъыстан Республиканы Ногъай 
району ну атындан, поэтессаны тукъумуну, юйюрюню да ат-
ларындан, Дюсен Касеиновха эм Али-Мурат Сылпагъаргъа 
Кадрия ны чыгъармачылыгъына бийик багъа бергенлери ючюн, 
жюрек ыразылыгъын билдирип, ыразылыкъ къагъытын окъу-
гъанды. 

Ызы бла, бу кюннге жораланып, концерт программа бар-
дырылгъан эди. 

«Минги-Тауну» редакциясы бийик маданиятха тийишли  бу 
огъурлу жумуш бардырылгъаны бла битеу ногъай къарындаш 
халкъыбызны алгъышлайды эм Кадрияны, Мусукаланы Саки-
нат кёчюрюп, Анкарада басмаланнган бир къауум назмусу бла 
сизни шагъырей этеди.

Тюркню Ялова шахарында Кадрияны эсгертмеси
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Кадрия ТЕМИРБУЛАТОВА

НЫГЪЫШДА

Ныгъышха чыгъып, элли къартла
Олтурадыла, хапар айта.
Хазырла кибик анда ташла – 
Иеси кетген къуру къала.

Таурухла айтадыла ала,
Жашауда озгъан жолну бара.
Къайгъырыу да жокъ сёзлеринде,
Мудахлыкъ да жокъ кёзлеринде.

Келгенлей узакъ кенглеринден,
Танышып барлыкъ жерлерине,
Олтурадыла къартла алай,
Акъырын ушакъ бардыргъанлай.

Ма келгенме мен да ныгъышха,
Насыпны сюйюп ышырыргъа.
Букъдуруп умут къычырыгъын,
Билгенден аны ычхынырын.

Сагъышла, ушап чыпчыкълагъа,
Учдула ауаз чыкъгъан таба. 
Билирле: ол арыгъан къартла
Жаш болгъанларын халаллыкъда.

Билирле: адам эски жерде
Болгъанын Аллахча бийикде.
Кечилир аны гюняхлары –
Гитчеси, уллу болгъанлары.

Сабийлик кюнден, арсарлыкъдан
Тохтаусуз къадар къычырыкъдан
Ашыгъып келеме кюрешге, 
Умутха, къууанч да юлюшге. 

Къанатлы оюмларым бирде,
Алагъа терен акъыл кире, 
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Учарла ныгъыш башларында,
Жомакълы булут жарыгъында.

Ашхамны кюнлю къызылында,
Аланы жарыкъ ызларындан
Къарарла ол ныгъышдан къартла,
Олтуруп, сабыр хапар айта.

* * *
Сен болсанг бу жерде къанатлы, 
Мен ачарма кёкню аламда.
Жыр болама десенг а, къайтып,
Мен тагъарма санга макъамла. 

Сен таулай созулсанг бийикде,
Мен болурма чучхур тарынгда.
Сен чакъсанг а жазгъы тереклей,
Бурулурма анда жазынга.

Сен сюйсенг а мени, къууанып, 
Кюреширме тенгинг болургъа.
Чакъыралмасанг а, уялып,
Мен чыгъарма кесим жолума.

Жокъ эсе уа бир зат жанынгда,
Сюймеклик да керекми анга?

* * *
Мен май аязы бла кирдим юйюнге. 
Анда уа чыгъа эди кюн, кюйдюре,
Къызыу кезлеуню да билдим ургъанын,
Жюрек къынымы да къайнай тургъанын.

Алай а жеталмай къалгъанма санга –
Кюнню таягъын сууутханма жолда.
Къызыу кезлеуюм да жылытмай аны,
Къалгъанды юйюнг, къачырып жанымы.

Алай а аны унуталмай къалдым.
Сокъур эди сора, сокъурду жаным.
Ол сен тургъан юй а сууукъду алай –
Сюйген жюрегим да къалды къалтырай!
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ЖАНГЫЛЫЧЛАРЫМ

Жангылгъаным – жыгъылгъаным,
Жилямукъдан тыгъылгъаным –
Бирде адыргыгъа къалып,
Ёлгенлеге да сукъланып…
Алай хорлатмадым, къайда, –
Бары да дерсдиле манга.
Бийик болгъанма аладан,
Аны кёрлюкдю къарагъан:
Жашап турама мен, ёсюп,
Ала берген акъыл кёчюп! 

Къыйынды бек аны айтхан,
Къыйынды бек артха къайтхан.
Алай а, жангылычларым,
Кетген кюнде къалгъанларым,
Къылыкъ этген сабийлеге,
Тели ишли сабийлеге
Ушап, кёрлюкдю къарагъан: 
Эслиме мен деп аладан.
Алда жашау жолум – узун,
Башха сынау, татран тузлу.

Къоркъамамы? Угъай, болду, –
Аны озгъан кюнде къойдум.
Жаным къайтып ачыгъаны,
Башха эшик ачылгъаны
Тюрлендиргенди да мени,
Хошлукъ алгъанды жюрегим.
Жерде жангылмагъан болмаз.
Жашау сынамай да къоймаз.

Алай а ызындан аны
Келеди тазасы тангны. 
Сен къоркъма жангылычладан,
Жол сал да ахшылыкълагъа,
Атла тири, ийнан анга,
Къарыу берликди ол санга
Хорлатмазгъа алдаугъа,
Жангылычха, къоркъуулагъа.
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 АНА КЪОЛЛА

Анам, бер, эки къолунгу  
Къол аязыма алайым.  
Ажайыпса сен! Жолуму 
Аллында жылыу табайым. 
Акъыллыдыла ала,
Сынаулудула ала,
Сукъланырча шайырла.

Халаллыкъ да – кёп алада,
Къайгъырыу да – топпа-толу.
Бу берчли, халал къолладан
Насыплы болады жолум.
Сакъларыкъдыла ала,
Тюберикдиле ала,
Мен юйге къайтханымда.

Узакъдан келген чагъымда,
Алагъа къыссам бетими,
Сау боладыла жарала,
Ана къоллары жетгенлей.
Тилекледиле ала,
Мёлекледиле ала –
Ана жылыулу къолла.

* * *
Къанатлыла, тебеннгиден
Тилеп, тепсейдиле кёкге.
Сейир этип, аны кёре, 
Аяз къарайды тепсеуге.

Къарап, тохтайды да, къолун
Созуп, тиеди таулагъа.
Ала, фирузалай болуп,
Жарыкъ иедиле анга.

Эсин жыяды тёбеннги,
Айны кёрюп бийикледе.
Ол къанатлыча кёрюндю – 
Солуй тургъан тепсегенден.
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Алай болады да бирде,
Жаны ол къууанчдан толуп, 
Айгъа къарайды ол жерден,
Аны да къанатлы сунуп.

* * *
Эки дуния сыйыныр манга, 
Ма мен а сыйыналмайма анга.

                                                                           Насим
 
Жаным сёзге сыйынмай башласа,
Саулай эсим этсе анга тарлыкъ,
Адамланы кёралмай, ташласам,
Табийгъатдан алама мен байлыкъ.

Бийик, ёхтем, жашил тауларыма,
Череклени да чапханларына
Къарай, эштеме мен жылкъы таууш.
Атам а – шош, эси ёте аууш.

Киши да эштмеген тасха макъам – 
Музыкантла да билмеген аны –
Анда турады аллыма къарай.
Аны тогъуп, болады сау жаным.

Мен энди жыгъылмам, кетмем жардан – 
Ол макъамны алгъанма нёгерге:
Халаллыгъы бийикди жарсыудан
Жанны, бу экиси болса бирге.

Гитче бола барадыла бирден
Мени сатхан, мени атхан – бары.
Халаллыгъым – уллу жыйрыкъ кийген,
Анга жарашмайды кийим тары.

Жашырынлыкъ деп билмеген жанла. 
Негеди антлары да аланы?
Ачыйды деп, сезалмайын, ала
Жашайдыла, къыйнай адамланы.

Табийгъатха келеме, шуёхлай,
Тилей угъай, тенглик эте анга.
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Ол, болумну, халны да ангылай,
Берир къарыу анга базыныргъа,

Келгенледе бу мен тартхан жолну
Иги, жигит да кёп бара болур.
Теренинден эсе туугъан сёзню,
Сюедиле шошлукъ болса толу.

Мен, аппамы тонун жабып, андан
Къарайма, от жанады юйюмде.
Тепсейди ол эски барыуунда.
Насып чегеми неда кюйюнде?

Сюеме, къонакълыды юйюбюз.
Анда тынчлыкъ келеди жаныма
Чууакъды, булутсузду кёгюбюз,
Женгилигин береди саныма.

Жарсыу-ачыу да узакъгъа къачар,
Къабакъ эшик тыяр да аланы.
Бирде уа эшикни биреу ачар,
Эштирме юргенин Акътабанны.

Аякъ тюпде гъыж-гыж этеди къар.
Келир да къоншубуз Халлиюла,
 Эшиклени къамчи бла къагъар:
– О ачыгъыз, узакъ къонакъла бар! –

Аны сёзю – алай исси къышда!
Туман этип, киреди ол юйге –
Турама мен, шахар шуёхума,
Къууанч эте, сабийча тюберге. 

– Нечик уллу жаугъанды къар мында! –
Юйге аяз кирген кибик болду, - 
Салам алейкум! – дейди атама.
Атам да узатды анга къолун.

Жашайса сен ара шахарында!
Къылыкъларынг а – тюз да ногъайлы:
Къалпагъынгы сызып атханынгда,
Кёреме мен чюйге тагъылгъанын.
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Сен атама бересе къолунгу,
Уппа этесе анамы башын.
– Къалайса? – деп, сораса болумун.
Ариуду, тёредеча, алгъышынг.

Андан сора, сакълайды от жагъа.
Биз олтурабыз, хапарла айтып,
Къууанч этип: хорлатмай къарлагъа,
Келгенсе сен, къышда бизни табып!

– Къайда болсанг да, тур бизге къайта,
Къууандырып, кетерсе жолунга, -
Тилейбиз биз, санга алгъыш айта,
Мында алай игиди солургъа.

Кесинг кёресе, бу жылы юйде
Сабырлыгъы нечикди атамы!
Санга тюбер, бери келгенингде,
Жарыкълыгъы тохтамай анамы.

Терезеде этгенди къыш жазыу,
Окъучу бир – неле дейди анда.
Кече тюшсе, аны да ауазы
Айтады, ийнансанг, бир кёп затла.

Биргебизге ушхууургъа олтур,  
Хинкал аша, чагъыр да кёр уртлап.
Бардыр хапар, болмазлыкъны болдур,
Бизнича тынгылар жан жокъ журтда.

Жашау бир къаугъалыды шахарда,
Билеме, сен унут да къой аны.
Бизге, бери, келген сагъатынгда,
Ашыкъма кетерге къайтып ары.

Мында бир кесекни бир турайыкъ,
Кел, экибиз да, къачхынчы болуп.
Сабий оюнланы да къурайыкъ.
Къайтырбыз шахаргъа, жюрек толуп.



«КЪАЗАН УТЛАРЫ» ЖУРНАЛГЪА – 100 ЖЫЛ

Озгъан ёмюрню жыйырманчы жылларында Совет Союзда 
жашагъан хар бир халкъны адабият журналы чыгъып баш-
лагъаны эм белгили ишледен бири болгъанды. Журналланы 
араларында «Бизни жолубуз» деген аты бла суратлау-адабият 
эм жамауат-саясат журнал да татар тилде чыгъып башлайды. 
Биринчи номери жюз, жюз бла жарым тираж бла 1922 жылда 
басмаланады.

Редакцияны ишин бардыргъан а халкъы ючюн къаты кю-
решген белгили татарлы жазыучу Ибрагимов Галимджан эди. 
Журналны бетлеринде жангы татар адабият басмаланнганды, 
аны себеби бла окъуучула Хади Такташ, Шариф Камал, Усма-
нов Шамиль, Кави Наджми, Адель Кутуй, Демьян Фатхи, сора 
Галимджанны кесини чыгъармачылыкъ ишлери бла биринчи 
кере танышхандыла, атларын да жангы эшитгендиле. 1930 
жылгъа дери «Бизни жолубуз» арабика бла чыгъа эди. 

1930 жылда журнал экиге бёлюнеди. Аладан бири «Атака» 
аты бла суратлау-адабият, кесамат журнал болады. Биринчи 
китабындан башлап, «Атака» журналны баш борчу – пролетар 
адабиятны башчы болур ючюн кюреш, партияны къурамларын 
адабият бла санат арасында бардырыргъа итинирге кереклиси 
чертиле эди.

Экинчи бёлюмю «Яналиф» ат бла басмаланады. 1930 жылда 
20 июньда бардырылгъан ВКП(б)ны Татар обком Секретариа-
тыны кенгешинде этилген бегиминде жангы журналны жолу 
да ачыкъланады: «Наркомпрессни санында болгъанына кёре, 
журнал эм биринчи санат-саясат эм илму жаны бла соруула-
ны ачыкъларгъа эм татар жазыучуланы ол ишге эркин къаты-
шыу у на себеплик этиуню борчха санаргъа. Тарых революциялы 
болгъаны себепли уа, «Яналиф» атны сакъларгъа кереклисин 
да белгилейди».

1932 жылны ахырына дери «Яналиф» 2000–2200 тираж бла 
зарфха латиницада урулуп басмаланнганды.

1932 жылны аллында жангы бирикген журналла «Совет 
адабият» ат бла чыгъып башлайдыла. Адабият, санат, кесамат 
эм публицистика журналны биринчи редакторуна Галимджан 
Нигмати айырылады. 

1937 жылны репрессия кезиую «Совет адабиятны», башха 
басмаланы да жанлары бла озмады. Башха жыллада журнал-
лада ишлеген жазыучула кёп зорлукъ сынагъандыла, тутмакъ-
лагъа тюшгендиле, асламысын а ёлтюрген эдиле. Аланы санын-
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да Галимджан Ибрагимов, Кави Наджми, Галимджан Нигмати, 
Гумер Гали, Фатих Сайфи-Казанлы. Къалай-алай болса да, жур-
нал а ишин тохтатмагъанды. Уллу Ата журт урушну къыйын 
заманларында да басмаланып тургъанды, бир жукъгъа да къа-
рамай, фронтха  кетген жазыучула бла байламлыкъ жюрютюп, 
окъуучуланы Муса Джалильни, Фатих Каримни, Нур Баянны, 
Абдулла Алишни, Адель Кутуйну, Хайретдин Музайны, Мах-
мут Максудну, Гамир Насырини, Шараф Мударрисни, Ибрагим 
Газини, Абдурахман Абсалямовну, Шайхи Маннурну, Афзал 
Шамовну, Гариф Галиевни, Гусман Бакировну, Риза Ишмурат-
ны, Хатип Гусманны, Мухаммат Садрини, Адип Маликовну, 
Заки Нурини эм башхаланы урушда жазылгъан чыгъармалары 
бла шагъырей этгенлей тургъанды.

1939 жылдан сора журнал латиницадан кириллицагъа кё-
чеди. 1965 жылдан бюгюннге дери «Казан утлары» ат бла чы-
гъады. «Советская литература» деген аты бла чыкъгъан заман-
да журналны баш редакторлары Афзал Шамов, Гази Кашшаф, 
Газиз Идрисов, Абдулла Гумер, Гумер Баширов болгъан эдиле. 
1965 жылдан а редакция Рафаэль Мустафинни, Заки Нурини, 
Гариф Ахуновну, Газиз Мухаметшинни, Ренат Харисни, Ра-
виль Файзуллинни, Ильфак Ибрагимовну башчылыкълары бла 
ишлегенди. 

Жюз жыл мындан алгъа сайланнган жолуна журнал бюгюн 
да кертичиди. «Казан утлары» не заманда да суратлау сёзню 
кючю бла жашауну, тарыхны, татар халкъны озгъан ёмюрюн, 
энди келлик заманларын да тюз жаны бла кёргюзтюрге кюреше-
ди. Журналны эм баш борчу – жер башында айры, жер-жерледе 
жашагъан татарлыланы бирикдирип, башха халкъланы арала-
рында эрип, тас болуп, жокъ болуп къалмаз ючюн кюрешди.

Совет властьны заманында жюз мингле бла тиражы бол-
гъанды, энди уа дуния тюрленнгенли бери кёп окъуучусун тас 
этгенди. Журнал бюгюннгю кюнде  жангыдан аягъы юсюне ту-
рургъа кюрешеди, «Казан утлары» жюзжыллыкъ юбилейин 
сегиз минг саны бла тюбейди, кеси да битеу Россейде эм уллу 
кёп тиражлы журналгъа саналады.

«Минги-Тау» журнал бла уа къарындаш байламлыкъ жю-
рютеди. Къарачай-Малкъар адабиятны эркин да, тынгылы да 
ачыкъларгъа къарыуун аямайды. «Казан утларын» 100-жыл-
лыгъы бла алгъышлай, мындан ары да айныгъандан айный, 
татар адабиятны кюзгюсю болгъанлай, минг жылланы тур дей, 
бир къауум жазыучуну чыгъармалары бла сизни шагъырей   
этебиз.

ДОДУЛАНЫ Жамиля
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«ХАСАУКА»

Къарачайда, Малкъарда да Хасауканы жырын эшитме-
ген алай кёп адам болмаз. Алай анга артыкъ уллу магъана 
берилиб’а билмейме. Муну сёзлерин Байрамукъланы Дебо улу 
Кючюк жазгъанды, макъамын да, айтыугъа кёре, ол кеси такъ-
гъанды.

Дебо улу Кючюк 1772 жылда Хурзукда туугъанды. Алгъа 
Дагъыстанда, ызы бла уа Тюркде дин билим алгъанды. Тюрк, 
арап, орус тиллени уста билгенди. Орус, шаркъ по эзия бла да 
шагъырей болгъанды. XIX ёмюрде Дебо улу белгили дин ахлу-
су адам эди, бир ненча кере хаж къылып къайтхан, эм башы 
уа – айтхылыкъ жырчы эди. Аны «Хасаука» бла «Умар» деген 
жырлары, халкъыбызны ёмюрлюк поэзиясына къошулуп, Къа-
рачай-Малкъарны алтын хазнасын къурайдыла. Арт кезиуледе 
Байрамукъланы Кючюкню жангы назмулары табылгъандыла 
деген хапарла жюрюйдюле, алай аланы бир башха заманда баш-
хала айтырла. Бюгюн а, багъалы окъуучула, сёз «Хасауканы» 
юсюнден барлыкъды.

Къычырады Дауле: «Хахай, къуугъун!
Къарачайны шохун, барын джууугъун 
Чакъырыгъыз – бизге дженгил джетсинле,
Къара кюнде бир болушлукъ этсинле!

Хасауканы жыры ма бу чакъырыу сёзле бла башланады. 
Къарачайны къайсы къара кюнлерине чакъырады Дауле 
жууу гъун, шуёхун деген соруугъа жууап этер ючюн, келигиз, 
бу жырны, аллындан башлап, ахырына дери, кёл салып, бир 
окъу юкъ.

ХАСАУКА

Къычырады Дауле: «Хахай, къуугъун! 
Къарачайны шохун, барын джууугъун 
Чакъырыгъыз – бизге дженгил джетсинле, 
Къара кюнде бир болушлукъ этсинле!

Къанлы патчах кёб артыкълыкъ этеди. 
Марджа, джашла, патчах аскер джетеди! 
Патчахлыкъды этибизден тоймагъан,
Тар ёзенде джашаргъа да къоймагъан.
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Джау киргенди – Хасаукагъа келгенди,
Таб джолланы Амантишден билгенди.
Чанка бийди бизни сатыб къоярыкъ, 
Къарачайны багъасындан тоярыкъ.

Ийнаралны джаны кибик тенглери,
Башхасы джокъ – этеклери-дженглери,
Ол къауумду бизни ачыкъ джауубуз,
Ала бла бизни кёбдю дауубуз.

Ол ийнарал бизни хорлаб алалса, 
Тырнакъларын юсюбюзге салалса,
Джыртыб, талаб, мууал этиб къояред, 
Джасакъ бла терибизни сояред.

Ачыудан биз къайнагъынчы-бишгинчи,
Ол залимни тузагъына тюшгюнчю, 
Бирлешейик, кенгдегин да джокълагъыз,
Тар ёзенде джуртубузну сакълагъыз!

Тау аланла, хазыр болуб чыгъыгъыз,
Джау аскерни дженгил-дженгил джыгъыгъыз! 
Ойнатыгъыз сампалланы, къолланы, 
Къызартыгъыз Хасаукада джолланы!»

Эбекку улу от къалагъа кетгенди,
От алыргъа кёб дыгалас этгенди.
Ырхы басыб, от ёзекни джабханды,
«Ай медет!» – деб, Дауут эрнин къабханды.

Излей кетиб, бир уууч от табханды.
Анга къошар затла излеб чабханды. 
Залыкъылды табыб, аны эзгенди,
Кюкюртню да къошуб, отну сюзгенди.

Ёлчелеге къуюб, аны тиздиле,
Мычымайын, къоргъашин окъла джюздюле.
Бир базыкъны ёшюнюнден тийдиле,
Аллай кёбню къая раннга ийдиле.

Джигерлени-джигитлени къолунда 
Тау мылтыкъла1 эгер сауут болдула.
Хасауканы айланч-буйланч джоллары 
Шындык-шындык ёлюкледен толдула.

1 Мылтыкъ — ушкок.
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Джигит таулу ёхтем-ёхтем джекиред,
Ташдан-ташха, джел ургъанча, секиред.
«Таукел улан ийнаралны ёлтюрсюн,
Башын кесиб, аны бизге келтирсин!»

Батыр Умар гёджебсиниб атлайды,
«Къоркъмагъыз!» – деб, джаугъа къаршчы чартлайды. 
«Джетигиз», – деб, нёгерлерин сакълайды,
Атады да, алчыларын къаблайды.

Ма окъ тийди бизни джигит Умаргъа,
Аман кюнде джер салгъанед Чубаргъа.
Керек эдинг быллай кюннге тууаргъа,
Даулет барад кёзлеринги джумаргъа.

От бошалыб, окъ бошалыб къалса да,
Ташла-агъачла отча-тобча джаудула,
Асланланы къурч беллери талса да,
Абычарла чаууллагъа аудула.

Бу къазауат бек узакъгъа барлыгъед,
Ийнаралны баш токъмагъын аллыгъед, -
Аскерибиз азды, саны толмайды,
Сауут кюч да биз сюйгенча болмайды.

Тизгинлешиб, ёзенни ёрге джау кирди,
Батыр Къайтукъ сабийлеге кёл берди:
«Таулучукъла, сиз да, ёсюб, джетерсиз,
Бу къан дертни джууабларын этерсиз!»

Къайсы жыр да (ол, кертиси бла да, жыр эсе) халкъны бир 
кезиуюню тарыхын айтады неда аны жашаууну бир ышанын 
чертеди, адетлерини, тёрелерини юслеринден хапарлайды, жи-
гитлерини сыфатларын суратлайды. «Хасаука» деген жыр а бир 
сермешни, къазауатны, жау аскер чапханны юсюнден айтады.

Къарачай бла Малкъарны тарыхын теренирек, кенгирек 
ачыкълар ючюн жаратылгъаннга ушайды бу аламат жыр. 
Ишни болушу, биз бусагъатда ангылагъаннга кёре, былай эди.

Хасаука уруш не заманда болгъаны тарыхда бек шарт бел-
гилиди: 1828 жылны 20-чы октябринде. Ол кезиу узакъгъа со-
зулгъан Кавказ урушну къаты баргъан заманы эди. Орус аскер-
леге азат Къарачайны жери былай бек, былай къысха нек керек 
болуп къалды? Аны жууабы бирди: Батыш Кавказны бла Орта 
Кавказны бир этерге, байларгъа жаланда Къарачай тыйгъыч 
бола эди. Жаланда Къарачайгъа къача эдиле Россейге къажау 



сюелгенле. Ала, анда кюч-къарыу ала, жараларына бакъдыра, 
жангыдан къазауатха чыгъып болгъандыла. Къарачайны терен 
къолларына патчах аскерни келгени ма аны бла байламлыды.

Къарачайгъа патчахны аскер башчылары билген жол бир 
эди. Ол да Къобан сууну ызы бла Къобан ауузу бла ёрге баргъан 
жолду. Алай сатхычлыкъ не заманда да не ахшы хыйсапны, не 
ахшы муратны да ояды. Аллай сатхычладан бири жырда аты 
сагъынылгъан Амантишди. Тюз аты бла тукъуму, айтыулагъа 
кёре, Дуда улу Тенгиз бийди. Ол аскерлени башха, жашырын 
жерле бла келтиреди. Къо бан бла Балыкъ суу айырылгъан аууш 
бла. Эшкакон суу ыз бла ёрге эмда аууш бла Къудес суугъа ётюп, 
аны ызы бла уа – энишге. Къарачайлыла жауну былайда сакъ-
ламай эдиле. Халкъда жюрюген таурухлагъа кёре, Амантишни 
атыны жюгенин онбешжыллыкъ Сылпагъарланы Кертибий ту-
туп баргъанды, жол кёргюзтюп. Кертибий деп да анга туугъан 
сагъатында Амантиш атагъан эди. Къарачай аскерчилени ас-
ламысы Къобан ёзенни эм тар жеринде сакълап болгъандыла. 
Ол жерни аты Аманныхытды («осал жол» деген магъанада). 
Бир жаны – тик къая, бирси жаны уа - терен къол, къабыргъа 
кибик, аллай жар. Былайда аз адамгъа окъуна, уллу къыйын 
салмай, не уллу аскерни да тыяргъа къолларындан келликди. 
Не медет, къазауат Хасаукада баргъанды. Анда уа жангыз беш 
жюз къарачай жигит тохтап эдиле.

1828 жылда, 20-чы октябрьде, танг белги бере, Хасаука 
уруш башланады. Эммануэль генералны башчылыгъы бла кел-
ген аскерле была болгъандыла: Навигин полкну 2-чи ба тальону, 
артиллерия рота, Хопёр полк, Тенгин полкну мушкет ротасы, 
39-чу, 40-чы мисир полкла, батарей рота, Дон, Моздок эмда 
Терк къазакъланы жыйымдыкъ полклары. Адам саны, сауут 
кюч да тенг тюйюл эди, алай сермеш а сау кюнню баргъан эди. 
Жырда айтылып турады Россейге бу хорлам къаллай къыйын 
бла келгени. Сермешден сора орус аскер Къарт-Журтну къур-
шоугъа алады да, Эммануэль Россей Империяны аскер мини-
стри А. И. Чернышовха быллай рапорт къагъыт жазып иеди: 
«Сизни жарыкълыгъыгъыз, Шимал Кавказны Фермопиллерин 
бизни аскерлерибиз хорлагъанларыны юсюнден Сизге билди-
рирге ашыгъама. Минги тауну тийресинде Россейге къажау 
сюелген тау халкъланы тутуругъу Къарачай, Аллахны болуш-
лугъу бла, аскерлерибизни батырлыкъларыны хайырындан, 
мени башчылыгъымда къолгъа этилиннгенди.

Къарачайлыла бла сермеш быйыл 20-чы октябрьде эрттен-
ликде сагъат 7-ден ингирликде сагъат 7-ге дери баргъанды. 
Ашхам бола, Россейни аскерине жангы махтау келтире, эм 
ахыр бийикни алгъанбыз. Бизни къоранчыбыз: ёлгенле – юч 
тамата офицер, эки кичи офицер, 39 аскерчи; жаралыла – май-
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ор Верзилин, къазакъ полкну командири, юч тамата офицер, 
13  кичи офицер, 103 аскерчи. Кавказгъа магъанасы уллу бол-
гъан хорламдан сора аскерлерибиз 21-чи октябрьде Къарачай-
ны ара эли Къарт-Журтха дери урушсуз-тюйюшсюз келип, аны 
къуршоугъа алгъанбыз. Аладан келген келечилеге тюбегенбиз, 
тилеклерине тынгылап, къабыл кёргенбиз эмда ала бизни из-
лемибизге бой салгъандыла. Аны бла байламлы, адамланы 
мюлклерине зарауатлыкъ салынмаз ючюн, элни тёгерегинде 
къалауурла орнатханбыз. 22-чи октябрьде Къарачайны баш 
олийи Къырымшаухалланы Ислам халкъыны атындан тилеги 
бла келгенди. 23-чю октябрьде Ислам бла эмда аны биргесине 
болгъан старшинала бла тюбегенме. Ала, Къарачайны атын дан 
антларын келтирип, мындан арысында Россейни патчахына – 
императоргъа – кертичи боллукъларына шагъатха, тёрт бий 
тукъумдан аманатла бергендиле.

Бу уллу, къырал магъаналы иш бошалгъанлай, мындан 
ары  Кавказ областьда тынчлыкъ, ырахатлыкъ сакъланыр 
ючюн, 24-чю октябрьде аскерлерибиз артха атланадыла. 29-чу 
октябрьде биз Ставропольгъа тийишебиз. Урушха къатышхан 
аскерлени санларыны, ала къалай сермешгенлерини эмда баш-
ха болгъан ишлени юслеринден тынгылы, толу да айтыргъа 
онгум болгъанны уллу сыйгъа санайма. 30 октябрь 1928 жыл, 
Ставрополь шахар. Атлы аскерни генералы Г. А. Эммануэль».

Хасауканы жырында Умаргъа уллу эс бурулады. Биз эшит-
геннге кёре, Умарны тукъуму Багъатырладан болгъанды. 
Къарачай аскерни башчыларындан бири эди ол. Аны юсюнден 
«Умар» деген сейир жырны къартларыбыз бюгюн да айтадыла. 
Аны сёзлерин да Дебо улу Кючюк жазгъанды.

Эки атып, тютюнюн бир этиучю,
Умар, санга бюгюн къанмы жаугъанды?
Керек болса, къанатлыча жетиучю 
Тулпарланы бири къайда къалгъанды?

Къарачайны сакълар ючюн, ол бюгюн 
Жанын берди, чууаллагъа сойланып.
Излейик биз аждагъанны ёлюсюн,
Аны дертин алыргъа деп ойланып... –

деген тизгинле бла башланады ол жыр.
Умар иги да эсли, юйдегили болгъан киши эди. Юй бийче-

сини аты уа – Айшат. Ол, эрине жангы чарыкъла тигип, аланы 
бирин бояп, экинчисин бояйма деп тургъанлай, Умарны нёгер-
лери жетип, алып кетедиле. Уруш бошалгъандан сора, арбала 
бла ёлюклени алып келгенде, Айшат Умарны ма ол бири боя-



лып, бири уа боялмай къалгъан чарыкъларындан таныгъанды 
деучюдюле.

Сени хапарынгы къоймай ма былай,
Ким айталыр ол кюн ишни болгъанын?
Къара къашлы асыры кенг мангылай 
Алтмыш алты къоргъашинден толгъанын? –

деп айтылады андан ары жырда. Бу сёзле, къазауатны бар-
гъанын кесгин, шарт да кёргюзтюп, Умарны юсюнден айтыл-
гъаннга тюз шагъатлыкъ этедиле. Аллай бир окъ тийсе, айхай 
да, аны жаланда чарыкъларындан таныргъа боллукъ эди.

* * *
Къарачайлыланы Кавказ линияны аскер башчысы Г.  А.  Эм-

мануэльге жазгъан ант-келишим къагъытларында былай ай-
тылады:

«1. Сизни Уллу бийиклигигизге бойсуна, Сиз келтирген 
низамгъа сыйына, мындан арысында биз ант этебиз, Россейни 
аллында терслик этмезге, анга къажау сюелгенлени уа – къач-
хынчы къабартылыланы, башхаланы да – эллерибизге къой-
мазгъа, ала бла бир болмазгъа. Сёз беребиз мындан ары орус 
патчахлыкъгъа къуллукъ этерге, урланнган-тоналгъан малла-
ны, мюлкню болжалсыз артха къайтарып турургъа.

 Антыбызгъа шагъатха, Сиз айтхан тёрт тукъумдан аманат-
ла беребиз.

 Бизни жерибиз бла Россейге къажау баргъан уллу аскерге 
жукъ эталмасакъ да, аладан тасха билдирирге эмда, къолубуз-
дан келгенни этип, тыяргъа.

 Бизни кибик, Россейге къошулгъан муслийманланы биз-
ге даулары болса неда алагъа бизден дау чыкъса, араны бизде 
жюрюген тёре бла, шериат бла айырыргъа.

Алыш-бёлюшге, сатыу-алыугъа деп Къума сууну жагъасын-
да Хахундукъ къабакъда бир арбаз къураргъа эмда Россейни 
къалайында да халкъыбызны жумушларын тындырыуда чыр-
мау салмазгъа.

Къырымшаухалланы Ислам, Къайсынланы Мудар, Къара-
башланы Темирчокъ, Дудаланы Асланмырза, Къожакъланы 
Бекмырза, Къарабашланы Жанхот, Боташланы Хажи-Ибра-
гим, Дудаланы Наны, Къарабашланы Болат, Къожакъланы 
Таулумырза.

22 октябрь 1828 жыл. Къарт-Журт эл».
Ма была болгъандыла бу ант-келишим къагъытха кеслери-

ни тукъум тамгъаларын мухур орунуна салгъанла.
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Андан бери Къарачай Россейге бирда къажау сюелмеген-
ди. Антына кертичи болгъанны ол не заманда да кишиликге 
санагъанды. Жангы ёмюрде, жангы мингжыллыкъда да ма бу 
кишилик Къарачайны жол нёгери болгъанлай барлыгъына бир 
ишек да жокъду.

Жырны ахыр тизгинлерин энтта да бир кере къатларыгъым 
келеди:

Тизгинлешиб, ёзенни ёрге джау кирди,
Батыр Къайтукъ сабийлеге кёл берди: 
«Таулучукъла, сиз да, ёсюб, джетерсиз,
Бу къан дертни джууабларын этерсиз!»

Ким эди батыр Къайтукъ?.. Аны хапары да мында, Чы гъыш 
Кавказда, айтылады. Быллай осуят этген адам патчахлыкъ 
бла не хазна келишир эди. Аны тукъуму Дудаладан болгъан-
ды. Къазауатны андан ары бардырыр ючюн, ол, Къарачайдан, 
Басхандан, Чегемден, Холамдан, Малкъардан, Бызынгыдан, 
Къабартыдан, Дюгерден да бир талай адамны биргесине алып, 
Къарабулакъгъа кетеди эмда жашаууну ахырына дери патчах-
лыкъгъа къажау болгъанлай къалады. Бюгюнлюкде Къарабу-
лакъны халкъы Ингуш бла Чеченни араларында жашагъан 
малкъар тилде сёлешген миллетди. Алай аны юсюнден а та-
рыхчыла айтсала тийишли болур...

Мени бу статьяма кёре 1999 жылда режиссёр Шауаланы Та-
хир бла мен, Додуланы Аскер, телевизионный кино алгъанбыз. 
Бизни бу ишибиз Гостелерадиону фондунда бюгюн да сакъла-
нады. 

ДОДУЛАНЫ Аскер
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«ЫРГЪАЙ!.. ЫРГЪАЙ!...»
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БЕБЕКА БЛА МЕМЕКА
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ЭМИРАТЛАДА КИТАП КЁРМЮЧ

Ноябрь айны ючюсюнден онючюсюне дери, бирси жыллада-
ча, Арап Эмиратлада Шарджада Халкъла аралы китап кёр-
мюч бардырылгъанды. Ары быйыл биринчи кере бизни къырал 
да къошулгъанды. Россей Федерациядан баргъан делегацияны 
къурамында «Россейни» радиосуну къарачай редакциясыны 
баш редактору Къоркъмазланы Салима да болгъанды. 

Китап жармалыкъны юсюнден аны бла ушакъ бардыр-
гъанбыз. 

– Салима, къалай къошулдунг китап байрамгъа? 
Тюз айтаса, керти да байрам дерчады. Китапланы бек уллу 

кёрмючю болады Шарджада, Эмиратлада. Эсимде да жокъ эди, 
бирикген гуманитар китап басмадан билдирген эдиле. Мени ан-
тологияда басмаланнган чыгъармаларым арап тилге кёчюрюл-
гендиле, аны юсю бла Россейни делегациясына къошулгъанса 
деп. Кертисин айтханда, сагъыш этерге заман да бермеген эди-
ле. Терк окъуна программасы бла шагъырей болама, ыразы-
лыгъымы билди реме.

– Сенден сора Къарачай-Черкесден адам баргъанмы эди?
– Угъай, кесим баргъанма. Къуру кесим болмай, республи-

кабыздан адам болурму деп излеген эдим, алай табалмадым. 
Россей Федерациядан эки делегация бар эди: орус эм миллет 
тилледе жазгъанла. Битеу бир жыйырма адам болур эдик. Мил-
лет тилледе жазгъанла Татарстандан, Чеченден, Дагъыстандан 
бар эдиле.

– Салима, кёрмюч уллу болур эди. Башха къыралладан 
адамла кёпмю эдиле? 

– Бу китап байрам Эмиратлада 1982 жылдан бери барды-
рылады. Бу жол 80-ден артыкъ къырал къошулгъан эди. Эки 
мингден аслам китап бар эди. Келип къарап кетгенлени саны 
эки миллионнга жууукъ болгъанды. Эмиратланы шейхи да ке-
лип, алгъышлап кетген эди. Ол кеси жазыучуду, алимди. Наз-
мула, пьесала да жазады. Эмирге драматургиядан антологияны 
саугъа этген эдик.

– Сиз не иш бардырдыгъыз анда?
– Программагъа кёре, хар бирибизге да нени юсюнден айты-

рыгъыбызны билдирген эдиле да, мен миллет тилледе жазыуну 
къаллай жарсыулары болгъанын айтхан эдим. Андан сора мил-
лет тилледе жазгъанланы башха тиллеге кёчюрюу къаллай бо-
лумда болгъанын айтханма. Къуру хапар айтхан бла къалмай, 
республикабызны юсюнден да хапар айтханма, ариу презента-



цияла да кёргюзтген эдим. Миллет тиллени жарсыуун айтхан 
сагъатда, къуру къарачай-малкъар тил болуп къалмай, башха 
тилле да унутулуп баргъанлары, миллет тилледе жазгъанла, 
окъугъанла да аз болгъанлары къайсы бирибизни да жарсыта-
ды. Анга энчи эс бёлюрге кереклисин айтдым. Жыйылгъанла 
бары да ыразы болдула алайны белгилегениме. Алгъын кёчюр-
ме иш бла кюрешгенлени юйретген эте эдиле, жарсыугъа, ол 
иш бюгюнлюкде бардырылмайды. Жангыртыргъа керекди. 
Кёп закий жазыучуларыбызны чыгъармалары белгили болмай 
къалгъанды. Аланы адам кёчюрмесе, алайлай къалып къалы-
нады. Байрамукъланы Халиматны, Къулийланы Къайсынны 
чы гъармалары эллиден артыкъ тилге кёчюрюлгенлерин черт-
дим, аны хайырындан кёп жерге белгили болгъанларын да айт-
дым. Семенланы Исмайылны талай назмусун окъудум. Аланы 
Лайпанланы Нюр-Магомет бла Ёзденланы Ирина кёчюрген эди-
ле. Бек жаратдыла. Айтханымча, Исмайылны чыгъармалары 
башха тиллеге кёчюрюлюрге кереклисин айтдым, аны «Минги 
тау» жырын эшитдирдим. 

Къарачай атланы Минги таугъа чыкъгъанларыны юсюн-
ден Ёзденланы Шарафуддин бла Айдаболланы Борис жазгъан 
китапны орусча да, инглизча да жазылгъаны себепли, алай-

Къоркъмазланы Салима французлу профессор Нора Букс бла



да ишлеген тилманчха бизни айтханыбызны арап тилге, арап 
журналистлени сорууларын да бизни тилге кёчюрюп тургъан 
адамгъа саугъа этдим. «Муну арап тилге кёчюрюрге керексиз, 
сизни миллет атланы бек сюеди, къарачай атланы Минги тауну 
башына миннгенлерини юсюнден жазмай амалыгъыз жокъ-
ду»,  – деп айтдым. Ол да къууанып алды китапны. 

– Салима, къайсы чыгъармаларынгы кёчюргендиле арап 
тилге?

– Россейни бюгюннгю жазыучуларыны антологиясына кир-
ген хапарымы кёчюрген эдиле. Арап тилде да антология жараш-
дыргъандыла. Бир нёгерими юсюнден жазгъан эдим. 

– Эмиратлада эм бек сейирсиндирген не зат болду? 
– Бу китап кёрмючню айтмай, жашау жорукъларын айт-

сам окъуна сейирди. Мындан учуп баргъан сагъатда, Иранны, 
Иракны юсю бла кёрюнюп турады ол къум таула, мор таула. 
«Была къаллай къыйын жерде жашайдыла», – деп, кеси ке-
сибизге сукъланып бардым. Сора, ары тюшгенибизде, ол ариу-
лукъну, байлыкъны, айбатлыкъны кёргенимде: «Бу адамла 
бизни журтлада жашасала, алайны жарашдырыргъа керек 
болса, къалай этерик болур эдиле бу къум тюзлени былай этип 
тургъан?» – деп сордум кесиме. 

– Бу жайылгъан ауруу чырмадымы? Эмиратлада болум 
къалай эди?

– Шарджаны эмири Эмиратлада ауруу бошалгъаныны 
юсюнден билдириу этгенин айтхан эдиле. Учар кюнню аллын-
да, тест берген эдик. Дубайны аэропортунда да бир тест алдыла 
кеслери. Кёп адамла жыйылгъан жерде маскала кие эдик. Бол-
сада адабиятны кючю уллуду, байрамгъа тыйгъыч болмады. 

Аллаху-Таала тюрлю-тюрлю миллетле деп аны ючюн жарат-
ханды, бир бирибизни таный барырча. Аны юсюнден Къуранны 
онючюнчю аятында жазылады. Алай эсе, Аллах берген тили-
бизни сакъларгъа борчлубуз. Адабият тил а миллетни артыкъ-
да бирикдиреди. Аллах бла сакълансын миллетибиз, тилибиз, 
динибиз да! 

Биз да, «Минги-Тау» журналны редакциясы: «Амин!» – 
дейбиз. Быллай жумушла бла чыкъгъандан уллу къыйын сы-
намасын бизни фахмулу эгечибиз Къоркъмазланы Салима...
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