
● жырчы исмайылгъа -130 жыл.   
●  зумакъулланы Танзиля. Урушха къажау поэма. 
●  Аппайланы аскерни эсгере...
● Айгиз Баймухаметов. Атма мени, анам! Повесть.
● Махийланы Азиза. Баккуланы Къаншау. 



Нарт сёзле

* * *
Къундузну териси – кесинден багъалы. 

* * * 
Къургъакъ агъач – чий агъач,
Ёртен тюшсе – бир агъач.  

* * * 
Къундузну тюе барсанг, жылтырай барыр. 

* * * 
Къургъакъ кёзледе жилямукъ жокъ,
Къуру сёзледен билямукъ жокъ. 

* * * 
Къуртну башы – телче1. 

* * * 
Къурудан – къуйрукъ ахшы. 

* * * 
Къутургъандан къутулгъан – 
Ариу сёзде тутулгъан... 

* * * 
Къутургъан ит иесин танымаз. 

* * * 
Къутурлукъ ит къулакъ излер. 

* * * 
Къууанчдан бушуу да чыгъады,
Чыкъса, къууанчны да жыгъады. 

* * * 
Къууанч жырларгъа юйретир,
Бушуу жиляргъа юйретир.

1 Телче – мал ауруу; дуния бла бир, кёп.
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Халкъдан сора поэтине багъа биче билген киши да жокъду. Аз на-
змучуму барды дуния башында! Бирлерине закий, бирсилерине фахму-
лу, не билейим, башхаларына уллу, белгили дагъыда анга кёре башха 
сёзле да айтадыла алимле. Семенланы Исмайылгъа уа миллет «жырчы 
Сымайыл» деп къойгъандыла, бизде Кязимге «Кязим хажи» дегенча. 
Андан уллу сый поэтге болмайды.

Биз ёхтемленебиз жырчы Исмайылны 90-чы жылланы аллында 
Малкъар театрда 100-жыллыгъын бардыргъаныбыз бла. Андан сора 
2012 жылда Тюркню юч шахарында (Конияда, Эскишехирде, Анкарада) 
анга 120 жыл толгъанын Лермонтов комитет бла «Тюрксойну» хайыры 
бла белгиленнгенди. Быйыл да, халкъла аралы болум селейгенлей, Ис-
майылны 130-жыллыгъын биягъы башда айтылгъан шахарлагъа Баш-
хюйюк да къошулуп, бардырыллыкъды.

«Минги-Тау» журнал, окъуучуларын къарачай-малкъар маданиятны 
байрамы бла, жырчы Исмайылны 130-жыллыгъы бла алгъышлай, Тотур-
къул улу Къазийни бир къауум оюмлары бла шагъырей этеди.

Жырчы ИСмайыл
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«ДЖАНКЪЫЛЫЧДАН НЮР ТАЯКЪЛА 
КЪАКЪГЪАНЧА...»

Къарачайны закий халкъ поэти 
Семенланы жырчы Исмайылны жашау жолуну 

эмда творчествосуну хакъындан

Трам Семенни жашы эдим, 
Къарачайны къадау ташы эдим, 
Назмучуланы башы эдим...

Семенланы Исмайылча, Аллах берген онглу фахмусу бол-
гъан адам бек аз тууады къайсы халкъда да. Аны творчествосу 
къарачай литератураны эм бийик жетишимлеринденди, аны 
аты миллетибизге сый келтиреди, къайда болсакъ да, аны 
чыгъармалары башыбызны ёрге кётюрюрге онг бередиле. Мен 
ангылагъаннга кёре, жырчы Исмайыл кесини халкъына учу-
къыйыры болмагъан тин байлыкъ къойгъанды. Аны назмула-
ры, жырлары, поэмалары миллетибизни культурасында энчи 
орун1 алгъандыла, талай тёлюню эсинден, ауузундан кетмей 
келедиле.

«Минги тауну» билмеген, кёлю жарыгъан сагъатда жырла-
магъан къарачайлы болмаз, бир ишексиз, Исмайыл мындан, 
Къарачайны чынг белгили, ёлюмсюз жырындан сора жукъ 
жазмай къойса да, аты миллети бла биргелей ёмюрледе тур-
лукъ эди. Недеди бу жырны кючю? Аны сёзлери бла макъамы 
табийгъатны кесинден жаратылгъанчадыла. Бош, тюз сёзле-
ден къуралгъан закий суратчадыла. Ким да окъусун, эшитсин 
быланы кёлю: мен да алай ангылайма, кёреме, мен да былай 
айталлыкъ эдим, сынагъан сезимлеримчадыла, кесими сёзле-
римчадыла... Кертиси да, чыкъ эшикге, кёр:

Ма Минги тауунг: Сен кёкге джете мийиксе.
Майна къалгъан тау тизимле: Ууакъ тауланы ичинде.
Узакъдан да кёзлеринги къаматхан: Мияла кибик джыл­

тырай.
Акъ башыны деменгилилиги: Къанга бузларынг юсюнгде.
Адам табийгъатха берилип, аны къудуретин сынагъан ке-

зюуде быллай, жашау кеси жарата, шыбырдай тургъанча, сёзле 
кишини ангысын юркютмейдиле, жюрек шошлугъун чачмай-
дыла, дуния ариулукъгъа байланыууна себеп бола, сезимлерин 

1 Орун – жер.
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байыкъдыра, бийикге, ахшылыкъгъа, игиликге тартадыла. 
Олду «Минги таугъа» уллуну-гитчени да илешдирген, хар адам-
гъа анга жюрекден юлюш этдирген. Бу чыгъармада поэзияны 
жорукъларыны сакъланыуу, тилни кесгин мадарларыны тап, 
ариу хайырланыуу авторну онглу усталыгъын, тил байлыгъын 
танытадыла.

Жырчы Исмайылны поэтикасындагъы суратлау къадарны 
арасында айырып, уллу орунну алады чыгъармаларыны энчи 
хауаларын белгилеген, окъуучуну эстетика сезимлерин къоз-
гъагъан, эсин тартхан, жюрегине, ангысына жол ачхан инто-
нация берекети, хар тизгинни макъамлылыгъы, хар сёзню ай-
батлыгъы, къууаты: аны къурагъан тауушланы башхала бла 
келишиулери, чыгъарманы чыракъ жанып, жарыкъ тёкгенча 
нюрлендиредиле.

Эшта, жаратылгъан сабийге анасыны белляуундан ариу 
эшитилген зат болмаз. Табийгъат къурамны онглулугъундан, 
огъурундан хар ана баласын кесича сыйлай, ийнакълай биледи. 
Керти поэт анга ушай болур. Жюрегинде туугъан назму тизгин-
ни белляуун да (музыкасын) табып, дуния жарыгъына экисин 
да бирге тежегенча, жырчы Исмайылны поэзиясы – жырды, 
музыкады, жыры уа – закий къудуретли поэзияды: дуния ариу
лугъун эркелетген, жашаугъа сюймекликни бегитген.

Сен джулдузлагъа джанаша, 
Къалгъанла сенден алаша, 
Бир биригизге къараша,
Къалай сейирсиз, тамаша!
……………………………….............
Басхан къобанда – суусарларынг, 
Къарачай сууда – къундузла. 
Сени башынгда джанадыла, 
Мамукъ кибик чырмалыб, 
Сени башынгда булутла,
Басхан башы бездирген,
Къарча джашагъан бу джуртла 1.

(«Шам Къарачайны кёгюнден таза кёрмедим...»)

Бир ишексиз, акъылы, болуму, адамлыгъы болгъан хар ин-
сан кесини туугъан халкъын, жерин кёлю бла сюеди, сыйлай-
ды, жакълайды. Анасыны сютю бла сингнген аллай огъур кюч 
кимге да дуния жарыгъын андан да сейир кёргюзтеди, адамла-

1 Арт жыллада «Минги тау» жырны толу тексти – 42 куплет (168 тизгин)   – 
талай жерде басмаланнганды, школ хрестоматиялагъа да киргенди.
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ны бирикдиреди, ниетлерин тюзетеди, жашаугъа учунууларын 
ёсдюреди. Жырчы Исмайылны поэзиясы ол тукъум къудурет-
ден жаратылгъанды.

Шайтан джел бургъан зыгъыр кесеклей 
Бурулдум,
Таш тирмен эзген нартюх бюртюклей 
Ууулдум,
Джан къоркъуу эте, уруш тюзде да 
Сытылдым,
Тёрде да болдум, эшик артха да 
Къысылдым.
Узакъ ёмюрде кёб затха болдум 
Мен шагъат,
Энди айтайым, миллетим, санга 
Керти зат:
Шам Къарачайны кёгюнден таза 
Кёрмедим,
«Къарачай» деген сёзден сыйлы сёз 
Эшитмедим.
Олду бу джерни киндиги,
Ара белгиси,
Олду дуниягъа бизни талпытхан 
Тёреси...
Къарачай деген – къан бла кирген
Джан кибик,
Аны сезмеген – сау ёмюрюнде 
Сал кибик.

                                           («Керти зат»)

Керти поэзия неден жаратылгъанын, окъуучуну жюрегине 
къалай жол тапханын ким айталыр? Сейирди жырчы Исмайыл
ны терен лирикалы онгун, фахмусун танытхан бу назму: магъа-
насы къыйын жашауну юсюнденди, пафосу уа – ашхы затны – 
журтха, Къарачайгъа сюймекликни бегитеди, Аллах къурагъан 
жарыкъ дунияны сыйларгъа чакъырады...

Ол сегизишер тизгин кирген юч строфадан къуралгъанын 
кёребиз. Рифмаланнган тизгинледе онушар эмда ючюшер жик 
(бёлюм) барды. Окъугъан сагъатда он жикли тизгинлени эки 
тенгнге юлешип айтыргъа керек болады – «ишленнгенлери» 
аны излейди, цезура танылады.

5-шер жик бла бирси тизгинледеги 3-шер жик бир бирле-
рине интонацияны кючю бла, эт бла тери жабышханча, тап ке-
лишипдиле.
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Алай а къуру бу таплыкъ этдиртип къоймайды узун тиз-
гинлени арасындагъы паузаны. Алада алдагъы беш жикни 
тамамлагъан эмда ызындан келген бешни башлагъан таууш-
ла кеслери ара айыргъанчадыла: бирин айтханлай, ызындан 
тохтамагъанлай экинчини айтмакълыкъ къыйынды, адамны 
артикуляция аппаратына тапсыз келеди.

Сёз ючюн, тизгинни ара чегинде тургъан: бургъан – зы­
гъыр, эзген – нартюх, эте – уруш, болдум – эшик, кеп – затха, 
айтайым – санга д. а. к. сёзледе бир бири къатындагъы таууш-
ла амалсыз пауза этилиригин излейле. Нек десенг, н–з, н–н, 
е–у, м–э, б–з, м–с д. б. к. тауушланы, тохтап-тохтап, кесгин 
айырып айтмасанг, чыгъаралмайса – адамны ауузунда аланы 
къуралгъан орунлары эмда тилни хайырланыуу биринден би-
рине женгил кёчерге тапсызлыкъла туудурадыла.

Санларыны тенгликлерини юсюне назмуну тизгинлеринде 
ауазны не кётюртген, не бошлатхан бек басымлы, аз басымлы, 
басымсыз бёлюмлени бирча замандан къайтарылыулары, терк 
юзюлгенлери, созулгъанлары, цезураны файдасы рифмала бла 
бирге ритмни тамалын1 саладыла.

Поэзия хауаны, интонацияны къурагъан мадарланы ара-
сында ритм бла, метр бла тенгликде назмуну рифмадан бек 
жасандыргъан, омакъ, субай этген, айтылгъанны окъуучугъа 
тамам бек алдыргъан жокъду. Исмайылны бирси чыгъармала-
рындача, «Керти затда» жаратылгъан таууш параллелизмле бек 
кючлюледиле 4-5 тауушну неда басымлы жиклени келишиуле-
ри: кесеклей-бюртюклей, бурулдум-ууулдум эм д. а. к.

Халкъ поэтни бек кёп чыгъармасында рифмала, аны онглу 
тил байлыгъы бла усталыгъын белгилей, назму тизгинлени та-
мамлагъан «ишлеринден» сора, алларында да, араларында да 
келиучюдюле. Аллай кючге аллитерацияланы, ассонансланы, 
онглу суратлау мадарланы къошулуулары назмуну бетин, ин-
тонациясын къурайдыла.

Лирикалы чыгъармада аны интонациясы уллу магъаналы-
ды. Нек десенг, ол бир жанындан, чыгъарманы башхалыгъын, 
энчи хауасын айыртады, бир жанындан, айбатлыгъын, окъуу
чуну терен сезимлерин къозгъагъан, кесине тартхан кючюн 
жаратады, бир жанындан да, назмуну магъанасыны не къадар 
терен ачыкъланыууна себеп болуп, пафосун кётюртюп, тема, 
идея жюгюн кесгинлейди.

Ал строфаны 1-чи, 3-чю, 5-чи тизгинлерин башлагъан сёз-
леде басымлы а тауушну къайтарылыуу ассонансды, ючюнчю 
тизгинде сёзлени башлагъан жумушакъ т таууш аллитерация 
къурайды.

1 Тамал – мурдор.
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Экинчи строфада 1-чи бла 3-чю, 5-чи бла 7-чи тизгинлени 
ахырларында тунакы тауушла бирча болуп, басымлы ачыкъ 
тауушла уа башха болгъанлары диссонансла чыгъарадыла.

Ючюнчю строфада 1-чи, 2-чи, 4-чю тизгинлени ахыр
ларында келген басымлы и кючлю рифма чакъдырып, айтыл-
гъан затланы бегитген интонацияны эндиге дери эшитилгенден 
да къаты этеди, назмуну кесгин тамамланыуун хазырлайды. 
Бу строфаны 5-чи, 6-чы тизгинлеринде къ таууш къурагъан 
аллитерация, къан – жан сёзле туудургъан онглу ичги рифма, 
7-чи, 8-чи тизгинледеги аллитерация (с таууш къайтарылады), 
сау – сал сёзледеги басымлы а жаратхан ассонанс эмда деген 
– сезмеген сёзлени чалышыу рифмаланнганлары текстни тий-
ишлисича «кийиндиредиле», мелодикасын ёсдюредиле.

Чыгъарманы ичинде, аны суратлау кючюн бегитген, ин
тонациясын къурагъан ритмика, метрика, строфика, фоника 
жанындан да хайырландырылгъан мадарла дагъыда кёпдюле. 
Аланы файдасындан «Керти затда» туугъан кючлю акустика 
фон битеу текстни, жырчыны бирси чыгъармаларынча, ариу, 
сейир музыкалы (макъамлы) этеди. Айхай да, была бары наз
муну магъанасын ачыкълар ючюн, хар сёзню семантика кефин 
толу, терен чертир ючюн, окъуучуну сезимлерине, ангысына 
айтылгъанны къатылыуун ёсдюрюр ючюн табылгъандыла.

«Умутларым – джети кёкню джулдузу», – деп жазгъан 
жырчы Исмайыл дуния къудуретинде чекмеген, сагъыш эт-
меген зат къалмагъанчады. Онглу лирикалы фахмусу толу 
чагъып, энчи жазыууну, сезимлерини юсю бла адамгъа «учу­
нур насыб» сынатхан «джашау деген джандетни» «дуния деген 
кёзбауда»:

Къобхан къобанда 
Ташха къадалыб,
Тургъан кибикди 
Джашау мадарым,–

деп, адамгъа мугурлукъ келтирген, сындыргъан, аяусуз 
теплеп1, тюйюп, тулукъ этген къыйынлашыуну да поэзиясын-
да баямлайды.

Миллетибиз Азиядан туугъан журтуна жыйылгъандан сора 
жазылгъан «Керти зат» жырчы Исмайылны битеу жашауундан 
хапар береди, ёмюрюнде кёргенин, ангылагъанын ачыкълай-
ды, адамны дуниягъа байлагъан огъур кючню хакъындан баш 
оюмун туру2 этеди.

1 Тепле – малта.
2 Туру – туура.
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«Узакъ ёмюрде» сыналгъанны бир гитче назмугъа жый-
макълыкъ, талай образны юсю бла кёргюзтюу, эшта, къуру бек 
онглу поэтлени къолларындан келген иш болур. Аллай бийик 
суратлау даражагъа, бир ажымсыз, «Керти затдача», тилни 
чынг 1 онглу кесгин мадарлары бла уста, фахмулу хайырлана 
билиу чыгъарады.

Назмуну башлагъан тенглешдириулени ахырлары басым-
лы ачыкъ тауушлагъа бошалгъанлары, аланы ызындан келген 
сёзлени айтымланы бегитиу къуллукъларын деменнгили тол-
тургъанлары лирикалы геройгъа тюшген азапланы, къыйын-
лыкъланы азаймагъанларын, узакъ заманны поэтни ёмюрюню 
асламында тыйылмагъанларын-тынмагъанларын танытадыла.

Адамлыкъсызлыкъ, огъурсузлукъ, хатерсизлик кючлеген 
жашауну айланчларын, ауурлугъун мындан кесгин къалай су-
ратларгъа, ангылатыргъа боллукъду?

Магъанасыз къызыуун нек, не этгенин киши ангылама
гъан, огъурамагъан, бир деп бир жорукъну истемеген, жукъгъа 
бойсунмагъан дюрген 2 шайтан жел бурулгъан сагъатда битеу 
затны къатышханы, кюн жарыгъы жабылгъаны, эс жыяргъа, 
оюмларгъа мадар чыкъмагъаны, игини амандан айыргъан 
чеклени жоюлгъанлары, жаны болгъан инсанны бу букъудан, 
чарсдан, бу жаханимден тышына ычхыныргъа дыгаласындан 
озуп, башха мураты, термилиую къалмаучусу кёз туурагъа 
сюелгенчады.

Быллай сыйыннгылы образны ызындан назмуну башла
ныуун бютюн кесгинлей, поэтни ич дуниясына, жюрегине эшик 
ачханча, олсагъатдагъы жамауат болумну, къырал жашауну 
эниклеген таш тирменни эмда къыйын жазыуну, болумну бел-
гилеген нартюх бюртюкню эзилиуюню суратлары чыгъадыла. 
Адамны хыйсабы, жашауу, муратлары умур-чумур болгъан 
мирзеу бурхуну халына тюшгени, жашау адамны къалай ийле-
гени, анга къаллай зарауатлыкъла жетдиргени терен сезиледи.

«Таш тирменни» ишлетген «шайтан жел» къалай, къайдан 
тебиреннгенди?

Кюнню жарыгъын мутхуз этген, жылыуун тыйгъан, жа-
шаугъа, ахшылыкъгъа, бийикликге учунууну къанатларын 
кюйдюрген огъурсуз кюч неди? Аллай къыйынмы болгъанды 
закий поэтни жазыуу?

Бу соруулагъа жууап излей, аны битеу творчествосуну ма
гъанасын жыйгъан, къудуретин танытхан, пафосун кётюрген 
«Керти затны» образ системасы бла бара, жырчы Исмайылны 
жашау жолуна бёлюнейик.

1 Чынг – эм.
2 Дюрген – хыны.
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«Тёрде да болдум, эшик артха да къысылдым...»

Поэтни творчествосу бла жазыуу къысха байламлы болгъа-
ны чыгъармаларындан танылыпды. Туугъан халкъы бла бирли-
гин терен ангылап, кимни да сагъышландырырча, тюшюндю-
рюрча, Къарачайына сюймеклигин ёсдюрюрча жазгъанды ол. 
Закий, къудуретин, халал жанын миллетине берип, Къарачай-
ны жарыкъ, насыплы кюнюн андан да огъурлу, нюрлю этерге 
учуннганлай, къыйын кюнюнде уа, кесин унутуп, къолундан 
келгенича, халкъын жакъларгъа кюрешгенди Исмайыл.

Сейирди, дуния литературада, поэзияда анга дери эм бел-
гили акъылманланы творчестволарында тюбеп келген темала-
ны поэзияны халкъны жашауунда орунун, поэтни халкъы бла 
бирикмеклигин, кесин аны жакъчысы халда ангылауун бир 
ажымсыз, аланы окъугъан, билген да этмегенлей (ол затха поэт-
ни жашаууна аталып басмаланнган ишле, таныгъан адамланы 
айтханлары да шагъатлыкъ этелле), Аллах тюшюндюргенча, 
ангылап, жырчы Исмайыл терен, кесича кёргюзтгенди, эмда 
бу затда фахмусуну онглулугъу бла, усталыгъыны бийиклиги 
бла, сёз байлыгъы бла, дуния ангылаууну учсуз-къыйырсыз-
лыгъы бла, сезимлерини берекети бла адам улуну чынг онглу 
поэтлерини даражасына чыкъгъанды.

Чыкъдым кёклеге учунуб, учуб, 
Мийикден къараб, дунияны кёрдюм.
Мен эшитмеген таууш къалмады, 
Джашаугъа «сейир», «тамаша» дедим.

Манга келгенед аллай бир кёзюу: 
Джумлай аламгъа айтдым сёзюмю, 
Къарачай тилни сыйлы этдирдим, 
Къарачай джырны кенгнге эшитдирдим.

Белгилисича, 20-чы жылланы аягъында 30-чу жыллада 
жырчы Исмайылны фахмусу толу жашнайды, дуния ангылауу 
уллу онг табады, тил байлыгъы тамам ёседи, кюч жыяды, аты 
белгили болады, жазгъанлары, айырып, жырлары халкъны 
сюйюндюредиле, жюрек ыразылыгъын табадыла. Ол заманны 
эсгерген адамланы шагъатлыкъларына кёре, къарачай халкъ 
кесини онглу жырчысына берген сыйны башха бир адам тап-
магъанды.

 Исмайылны назмулары китапла болуп чыкъгъандыла, эл-
леде, шахарлада, школлада, тюз орамлада аны жырларын ул-
лу-гитче да жырлагъанды, ала миллетини жарыкъ ниетин ан-
дан да бек жарытхандыла, жашау кючюне кюч къошхандыла, 
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ёмюрледе халкъны бюртюк-бюртюк жыйылгъан тин хазнасына 
уллу айнытыр юлюш болуп киргендиле.

Жырчы Исмайылны поэзиясыны баш магъанасы туугъан 
халкъыны тин-ниет байлыгъын, жашау нюзюрлерин, Аллахны 
къудуретинде жарыкъ дунияда кесин ангылауун, игиликге, 
ахшылыкъгъа учундургъан адамлыкъ, миллетлик шартларын 
ачыкълагъанындады.

Сени сёзюнг халкъны сёзюн айтмай эсе, 
Сени джырынг халкъ ауазы болмай эсе, 
Аллай джырчы керек тюлдю Къарачайгъа!

Семенланы Исмайыл Къарачайны биринчи халкъ поэтле-
ринденди. Анга жырчы деп, халкъ поэт деп партия, къырал 
номенклатура атамагъанды, халкъ кеси атагъанды, ол милле-
тибиз Къарачайны чынг онглу адамларыны бирине этген хур-
метди.

Бир кёл басханым джаб-джангыз бир зат: 
«Джырчы Сымайыл» – халкъ атагъан ат,
Ёлюб кетсем да, ол атым къалыр,
Халкъ ауузунда джырым сакъланыр.

Онглу фахму уруп баргъан тау суугъа ушай болур, къоп-
ханы сайын, жагъаларына сыйынмай, бекден-бек жайылып, 
жангы жерлени кючлеген, алгъыннгы ызына къайтыргъа изле-
мей, битеу кючюн, талпынмакълыгъын берип, аллын тыйгъан 
затланы къаушата, жангы, андан да къысха, терк алгъа элтген 
жолланы айыргъан.

Фахму хаман учаргъа хазыр болуп тургъан къанатлычады, 
солтанжаядан ма бусагъат ычхынады деген садакъчады:

Бар эди кюнюм,
Къакъгъан къанатым, 
Тау къушха тенглик 
Этген сагъатым.

Керти поэтни баш шарты: фахмусуну тамалы, ич дуния
сыны толу азатлыгъы, сынгар1 кесини ниетине, жюрегине 
тынгылау, халкъына игиликге жораланнган кючюн, башха-
лагъа   – онглулагъа, онгсузлагъа да – соруп кюрешмей, Аллах 
бергенича, табийгъат къурагъаныча, кеси излегенича хайыр-
ландырыу.

1 Сынгар – къуру.
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Хар кючлюге кёзбау сезле айта эсенг,
Тюз сёз бла энчи сокъмакъ салмай эсенг, 
Керти затны айтыр кёкюрек табмай эсенг, – 
Аллай джырчы керек тюлдю Къарачайгъа!

Октябрь революциядан сора, жангы властьны къыйын-
лыкъларын сынай тебирегинчи, жырчы Исмайыл да, халкъны 
асламысыча, властьха ийнаннганды, жангы жашаугъа атап, 
жырла жазгъанды. Аны чыгъармачылыгъына да ол кезиуде 
киши къатылмагъанды.

Белгилисича, 30-чу жылланы экинчи жарымындан СССР-де 
къырал репрессияла бютюн кюч алгъандыла. Бирси жерледеча, 
Къарачайда да онглу адамла жоюлгъандыла. Не бола тургъа-
нын кёпле ангыламай, учсуз-къыйырсыз «халкъны жаулары» 
къырылгъанларына хош тургъандыла, Сталиннге алгъындан 
да бек баш ургъандыла.

Битеу дунияны къудуретине – зауугъуна, жарсыууна да – 
жюрегин аманатха берип жашагъан поэтни Аллах алай жарат-
ханды да, хар ишни болушлусуча ангыларгъа онгу жетгенди. 
Уллу фахмусуна, адамлыгъына кертилей, къыйышдырмай, 
кёрген-билген затыны хакъындан жаза, Исмайыл жер юсюне 
жайылгъан артыкълыкъгъа къаршчы тургъанды. Ол жыллада 
окъуна аны къыралда болумну юсюнден жазылгъан чыгъарма-
лары халкъны арасында кенг жайылгъандыла.

Эки джашы бар эд Таубийни 
Апенди бла камунис.
Эй бир бирине этди аланы 
Сталин деген Ибилис.

Сёзю сыйдамды, оноуу терсди,
Иши уа халкълагъа ташады.
Эй, бизге этерни этгенди энди – 
Онглу онглубуздан бошады.

Бал таракъланы балларын эмиб,
Балауузларын тутдурду.
Эй, Алий улу Умарны джойду,
Сейитни джерге джутдурду.

Ажымлы болуб айырылдыла
Ала миллетни джолундан...
Эй, джарыкъ кюнюм къарангы болду,
Джукъ а келмейди къолумдан.
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Къычырыкъ этиб, не эталайыкъ,
Ауузларыбыз байланыб...
Хар атлам сайын тахсачы барды 
Кёз-къулакъ болуб, сагъайыб.

Эй, Эресейге тёре болалмад 
Сталин деген урия.
Шыкъыртсыз атлай, тауушсуз сарнай, 
Къарангы болду дуния.

                                       («Зорлукъну джыры»)

Диктатураны тамам къаты заманында быллай чыгъармала 
ючюн къой, эслемей къырал политикагъа чюйре сёз эшидир-
генлери амалтын, тап, чыртда хаталары болмагъанлай, сюй-
мегенлерини тил этиулери бла мингле бла адамла къурутулуп 
баргъандыла. Алайлыгъын кимден да ариу кёре тургъанлай, 
айтыр сёзюн ичине жутмагъанды жырчы Исмайыл.

Юйюмю, малымы алдыла,
Джокъду аллымда тауугъум.
Колхоз уу джетген джашауда 
Къайдан да болсун зауугъунг.

Адамсызлыкъ кючлеген къыралны ичинде жашап тур
гъанлай, былай ачыкъ режим бла кюреш бардыргъан къу-
ру  Къарачайдан, не Кавказдан тюйюл, битеу СССР-ни жа
зыучуларындан да кишини эсге тюшюралмайма. Кёпле 
репрессияла чекгенлери, тюрлю-тюрлю сылтаула бла къы
рылгъанлары белгилиди, алай а къанлы генсекни системасы-
на  кёкюрек тирегенле, аны жаныуар тюрсюнюн ачыкълау бла 
тахтадан тайдырыргъа кюрешгенле болгъан эселе да, сан бир-
диле.

Сталин деген чууутлу 
Джашауубузну къурутду.
Тиллерибизни чалдырды,
Кесине махдау салдырды.

Махдау салалгъан – тёргеди,
Салалмагъан а – кёргеди,
Джан татлы – мен да айтама,
Артда тобагъа къайтама.



14

«Минги-Тау».   № 3.  2022 ж.

Ма эпиграмма:

Эчкиге гакгы табдыргъан,
Тауукъгъа бышлакъ сыкъдыргъан,
Джылкъыдан джюнле къыркъдыргъан, 
Къойлагъа оноу тутдургъан 
Сталинибиз джашасын!

Быллай чыгъармалары НКВД-дагъы башкеслеге жетмей 
къалмагъандыла. Аланы къалай ишлегенлеринден, бизни за-
манда ачыкъланнган шагъатлыкълагъа кёре, кёрмегенлери, 
эшитмегенлери, билмегенлери болгъанды дерча тюйюлдю. Ол 
сагъатда хар адамны ызындан тюшюп тургъанча болум къурал-
гъанды. Алайлыгъын да суратлагъанды Исмайыл:

Артымда – джылан,
Аллымда – макъа...
Къоян болгъанма 
Мен, къоркъа-къоркъа.

Бутумда – кишен,
Башымда – джюген,
Джегеди, минеди 
Минерге сюйген...

Къанлы режим поэтни аяп къоймагъанды. Талай заманны 
тюрмеде тутханлары белгилиди. Бир ишексиз, жашауу Аллах 
бла сакъланнганды.

Ол ауур жыллада къыралны, жашауну зорлукъ кючлеген-
ча, поэтни жюрегин да мудахлыкъ басханлай тургъанды.

Сен темир аугъа тюшген къанатлы, 
Джулкъунуб тюгюнг, тюшюб къанатынг... 
Меняхалым да ушайды санга,
Джашау аямай тийгенди джаннга.

Санау кюнлени бюгюн да бири,
Ётюб барады мени ёмюрюм.
Алыб келгени артыкълыкъ, бушуу,
Кёргеним – зорлукъ, джашауум – къуу-шуу.

Кюнде кюнюм да ётеди былай,
Умут ёледи, джашауну сынай...
Чапыракъдан да ётмейди сёзюм, 
Сингиралмайма... Джетмейди тёзюм!..
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Ийнаныу ёлдю, кертилик келди!
Джашау адамны джаныуар этди.
Джокъ эсе азауунг, не аман тишинг, 
Аллына барлыкъ тюлдю бир ишинг.

Уста тюл эсенг сен ётюрюкге,
Джюрютмей эсенг махдау-хыликге,
Акъыллы эсенг да, джокъ сенде болум, 
Алаллыкъ тюлсе джашауда орун.

Сынау кюнлени бюгюн да бири,
Былайлай барлыкъ эсе ёмюрюм,
Кереги джокъду тамбланы манга,
Бошалсын ёмюр – разыма анга...

                                                    («Мыдах кюн»)

Ол замандан башлап, властьны эгетлери онла бла жылла-
ны узагъында жырчыны унукъдуруугъа таймаздан къара кюч 
салгъанлай тургъандыла, ол заууаллыны къаллай бир кюнюн 
мутхуз этгендиле! Жырларыны, назмуларыны, поэмаларыны 
окъуучугъа жолларын кесип, китапларын чыгъарыргъа къой-
май, кеси саулай чыгъармачылыгъын да, тап атын да жокъ 
этерге тырмашхандыла.

Ол себепденди бюгюн-бюгече да туугъан халкъы да, бирси 
миллетле да Семенланы Исмайылны суратлау чыгъармаларыны 
кёбюсюн билмегенлери. Жырчыны аты барыбызны эсибиздеди, 
анга жырчы деп нек айтылгъанын а, барыбыз да тюйюл эсек да, 
кёбюбюз билмейбиз. Къужур болум: онглу поэтни юсюнден хар 
къарачайлы сабий заманында окъуна, кесин биринчи эсгере 
башлагъанлай, эшитеди. Эмда жашаууну узунунда унутмайды, 
нек десенг чыгъармаларындан юзюкле, нарт сёзлеча, аууздан 
ауузгъа айтыла, къулагъына чалышханлай турадыла. Алай а 
андан озуп, юзмей жырланып тургъан белгили жырланы да Ис-
майылныкъыдыла деп, кёп адам тюзеталмайды.

Литератураны тарыхында быллай болумла тюбей келген-
диле: не заманлада да къыралланы кючлеген тиранла алагъа 
бойсунмагъан акъылманланы къурутур жанындан болгъанды-
ла. Иш не бла бошалгъаны да белгилиди: жер юсюн титиретген 
къырал башчыла, залимле кесек замандан думп болуп кетген-
диле, закийлени акъыл, жюрек къудуретлери уа адам улуну 
жолун жарытханлай турадыла.



16

«Минги-Тау».   № 3.  2022 ж.

«Джырым тутмакъдады, атым батмакъдады, 
мискин болдум джюрек инджилиб»

Жырчы Исмайылны чыгъармачылыгъында 
кёчгюнчюлюкню темасы

Кёчгюнчюлюкню юсюнден биз бюгюн кёп зат билебиз. Би-
лимни табар ючюн, ёмюр жарымдан артыкъ заман керек болду. 
Дунияны алтысындан бирин хайырсыз идеология бла тунчукъ-
дуруп тургъан, ёретинлей алдауукъдан, артыкълыкъдан, адам-
сызлыкъдан согъулгъан къырал чачылыргъа керек болду. Кёп 
зат тинтилирге, кёп жазылыргъа, кёп зат ачыкъланыргъа керек 
болду, халкъла нек, къалай кёчюрюлгенлерин тюзетир ючюн.

Энди къарайыкъ, бизни бюгюннгю билимибиз бла Се-
менланы Исмайылны кёчгюнчюлюкде жазгъан затларында 
башхалыкъ бар эсе. Жокъду. Халкъыбыз онла бла жылланы 
кюрешип, тоталитар къыралны къаршчы пропагандасындан 
азатланып тапхан ангылауну уллу поэт кёчгюнчюлюк кюнюнде 
окъуна айыргъанды, ким да тюзюн билирин излеп, жазгъан да 
этгенди.

Къаллай бир поэзия къудурет, жашауда болгъан затлагъа 
кертилик барды, сёз ючюн, «Кёчгюнчюлюк кюнюмде» сау 
халкъны ниетин да, нюзюрюн да кёргюзтген, ачы къыйынлыкъ 
басхан кюнюн хапарлагъан назмуду.

Сейир дуния, джаннган джулдуз,
Тийген кюн,
Барысы да бизники эд 
Кёчгюнчюн.
Джюрюте эк иги умутла,
Адетле,
Талпына эк джашау деген 
Джандетге.

Ариу музыка къуюлгъанча, бу сейир тауушладан къурал-
гъан сёзлени минг кере къайтарып турсанг да, эрикдирмезле  – 
аллай бир бийикди, онглуду была жаратхан суратлау кюч! Не 
бла жетгенди поэт ол даражагъа?

Назму бек тынч окъулгъанын кёребиз. Адам ангыламаз-
лыкъ, аны тилин чалдырлыкъ къыйын сёзле жокъдула мын-
да. Биринчи эки тизгинде хайырланнган эпитетле быллай сёз 
тутушлада ёмюрледен бери да келедиле, аланы ким да кюнню 
ичинде талай кере да айтады: «Сейир дуния», «джаннган джул-
дуз», «тийген кюн».
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Была халкъны ауузундан чыкъгъанчадыла, алай а быллай 
тизимде назмуну къурамына аланы фахмулу поэт жарашдыр-
гъанды.

Бу эки тизгинни окъугъанны кёзюне дуния ариулугъу кё-
рюнеди, жюреги жумушакъ, ингил сезимлеге бёлене, учун-
макълыкъ сынайды, ахшы муратла къозгъалып, ёхтемленип, 
къанатланып, игиликге, алгъа силкинириги келеди. 

Кёлюню аллай уллу кётюрюлгенин артыкъ кёргенча, къар-
шы хауа ючюнчю бла тёртюнчю тизгинледен уруп, къайгъы 
къозгъайды, алда туугъан умутланы «тыркъ» деп сындырып 
къоймагъанлыкъгъа, окъуучуну эсин да, жюрегин да экили 
этеди:

Барысы да бизники эд 
Кёчгюнчюн.

Строфаны къалгъан тизгинлери ётген заманладан хапар-
лай, халны толу ачыкъламагъанлыкъгъа, боллукъ болгъанын 
белгилейдиле, иги умутланы да, адетлени да, адамланы талпыт-
хан жашау деген жаннетни да, не эсе да бир хатерсиз къара кюч 
басып, дып этдирмей тургъанын сездиредиле.

Экинчи строфаны биринчи тёрт тизгини чыгъарманы сюже-
тини байланыуун тамамлайдыла, адамлагъа ёлюм бла тенглеш-
дирилген уллу къыйынлыкъ жетгенин ангылатадыла:

Энди къадар бизге сыртын 
Бургъанды,
Хыны джазыу сыйрат кёпюр 
Къургъанды.

Бу тёрт тизгинни ичинде хайырланылгъан суратлау мадар-
ла айтылгъан затланы окъуучуну ангысына, жюрегине окъча 
тюз женгил жетдиртип къатылтадыла.

«Къадар бизге сыртын бургъанды» деген бетлендириу ким-
ни да тюшюндюрюрчады, ёкюндюрюрчады, биз болуп чанчыл-
гъанчады, кеси аллына къычыра тургъанчады. Кимни да акъы-
лын ол дуния бла байламлы сагъышлагъа ийген «Хыны джазыу 
сыйрат кёпюр къургъанды» деген метафора, бусагъатха дери 
жыйыла келген къайгъыны кесгин тамамлай, ахшылыкъ онг 
алырыгъына ышаныуну толу къурута, хар кимни да ангысын 
тюнгюлюу басханын ачыкъ этеди.

Семенланы Исмайылны чыгъармалары бла танышхынчы, 
кёчгюнчюлюк – халкъгъа жетген бу ачы къыйынлыкъ – сурат-
лау литератураны темасы болаллыкъ тюйюлдю, жангыз доку-
ментле шагъатлыкъ эталлыкъдыла аны юсюнден деп тура эдим. 
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Фахмулу жазыучу табылмаз дегенликден тюйюл. Ёмюр жарым-
дан артыкъ заман ётгенликге, бюгюн-бюгече да жюреклени 
кемиргенлей тургъан азапны кёргюзтюрге суратлау мадарла 
табылырламы, авторла не айтыргъа излегенлерин кеслери толу 
ангылаялырламы, не ниет бла чыгъарыргъа боллукъдула бу 
теманы суратлау литературагъа деп.

Керти да, жашауубузда быллай кезиуюбюз болгъанды, был-
лай зарауатлыкъла сынагъанбыз деп, кёзге тутуу суратлау ли-
тератураны иши тюйюлдю, тюз шагъатлыкъгъа документли 
чыгъармала аталадыла. Онглу суратлау чыгъарма уа, керти 
болгъан затланы да ажымсыз тинте, аланы олсагъатда жаша
гъанланы да, халкъны келлик тёлюлерин да, битеу адам улуну 
ойлашдырлыкъ, тюшюндюрлюк, ёкюндюрлюк магъаналарын 
ачыкълай, кимге да жангы билим бола, аны табыуда туугъан 
эстетика кюч бла къурумазлыкъ тин байлыкълай турлукъ да-
ражагъа чыгъады.

Семенланы Исмайылны биз къарай тургъан назмусуну сю-
жетини ёсюую толусу бла къарачай халкъны къалай кёчюрюл-
генин ачыкълагъан керти болгъан ишлени тамалындады. «Ачы 
буйрукъ Москвадан келгени», халкъгъа «бандит» ат атагъан-
лары, адамланы тууар вагонлада къыйын халлары, къайры 
элтгенлерин билмей, сау къаллыкъларындан-къырыллыкъ-
ларындан хапарсызлыкълары, ауур жолну кётюрмей ёлгенлени 
къарауулла1, басдыртмай, жол жанына быргъатып баргъан-
лары, суратлача, окъуучуну кёз аллына сюелип, бир бири бла 
ауушунуп2 барадыла.

...Тюзде аталарыны ёлюгюн асырамагъанлай къоюп, ва-
гоннга минип кетерге унамагъан, къыйынлыкъ жюреклерин 
тарай тургъан эки къызны конвойла, керохладан атып, тургъан 
жерлеринде ёлтюрюп кетедиле.

Бугъа кетди, джангыз ёлюк
Юч болду.
Бу артыкълыкъ джюреклеге 
Кюч болду.

Былайы «Кёчгюнчюлюк кюнюмде» чыгъарманы кульмина-
циясыды. Былайда, ары дери айтыла, окъуучуну эсин бекден-
бек бёлдюре, жюрегин жарсыта келген зорлукъну чынг ачысы, 
адам тёзмезлиги кёргюзтюлюп, юйлеринден-жерлеринден жан 
алыучулагъа (душегубкалагъа) ушагъан вагонлагъа урулуп, 
сюрюлюп-къысталып баргъан тутмакъ миллетни, жан да, жа-
ныуар да жазыкъсынырча, керти болуму ачыкъланады.

1 Къарауул – къалауур.
2 Аууш – алыш.
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Джаханимге ёретинлей 
Кирдик деб,
Сарнайдыла тиширыула 
Сарында.
Кърал бизге берген иги 
Затларын
Къусдургъанды бирин къоймай 
Барын да.

Башында айтылгъаныча, СССР оюлгъунчу Шимал Кав-
казны халкъларыны жазыучуларындан жырчы Исмайылча, 
къыралны алай ачыкъ терслеген болмагъанды. Азияда, андан 
къайтхандан сора да, кёчгюнчюлюкню темасына жазгъанла 
дагъыда чыкъгъандыла.

Сёз ючюн, белгили малкъар поэт Къулийланы Къайсын 
да кесини чыгъармаларында бу теманы кётюргенди. «Ленин-
ни юсюнден таулу поэмасында», «Осуятым» поэмасында хал-
къы чекген къыйынлыкъны хакъындан кёп айтады. Вождь 
бла ушакъда поэт анга кёчгюнчюлюк бла байламлы жюрегин 
таймаздан къыйнап тургъан жарсыуларын хапарлайды, ол 
къурагъан совет власть ючюн гюняхсыз терсленнген халкъы 
жанын-къанын, жашауун аямазлыгъын чертеди, алай бла 
анга ёлчемсиз къыйынлыкъны кимле, нек болдургъанларын 
айгъакълар1 муратда, къыралны ызчыларын ажашдырыр амал 
хайырландырады. Неди ол амал?

Къулий улу жазгъандан былай чыгъады: совет власть халкъ 
ючюн къуралгъан эсе (къуру сёзде айтыла эсе да, башхасы 
жокъду), халкъ да совет власть ючюн жанын-къанын артха 
салмай эсе, къыралгъа керти эсе, репрессияланы туудургъан, 
бардыргъан кюч а тёрге къайдан ёрлегенди? Кимледиле аны 
сафларында, кимледиле совет идеяны да, анга берилген халкъ-
ланы да ууатхан? Жазылгъандан жууап былай ангылашынады: 
экисини да – Советлени да, миллетлени да – жаулары.

Малкъар поэт болумгъа башха тюрлю къарагъанды, башха 
жанындан суратлагъанды. Керти да, не аманлыгъы барды совет 
властьны баш идеяларыны, социалист системаны излемлери-
ни? Аманлыкъ къой, ёмюрледен бери битеу адам улу кюсеген 
уллу игиликледиле.

«Адамла бир бирлерине тенгдиле, жолдашдыла, къарын-
дашдыла» деген лозунгланы багъалыкъларын энди, хар ким 
жаны къайгъылы болуп, ачдан-жаланнгачдан кеслерини, юй-
дегилерини, адамларыны жашауларын сакъларгъа кюрешген 
къыйынны бусагъатлада толу сынайбыз. Бай, жарлы болмай, 

1 Айгъакъла – ачыкъла.
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дунияны бирча насыплы этген жашау къурам коммунизм 
идея  – уллу ахшылыкъ – адам улуну толмазлыкъ мураты, ай 
медет, миллионланы учундуруп, артдан жанларын алыучу...

Къуру СССР тюйюл, къайсы жанына къарасанг да, со
циалист жолгъа сюелген къыралла халкъларыны къанлары бла 
жууулгъанлай тургъанла. Эшта, бир бек къыяулу жери болур 
совет идеяны, ол хаманда1 кеси кесини артын этерге, халкъ-
ланы онгларын, адамгъа тийишли жашауларын къурутургъа 
ууланып тура эсе. Аллай чот тюзетилмей, властьны башына 
аманлыкъчыла, зорчула келиучю жолла кесилмей, коммунизм 
ишлеуге атланыуну магъанасы бармыды?

Быллай оюмла бла бирге, аманлыкъчыладан азатланыуда, 
хар затны тийишлисича жарашдырыуда, адамны жашауун, 
миллетлени тазалыкъларын, багъалыкъларын ажымсыз баш 
хазнача жакълауда къыралны айныр жолу болгъанына иеди-
ле окъуучуну эсин Къайсынны кёчгюнчюлюкню суратлагъан 
чыгъармалары.

Былайда литературада ёмюрледен бери келген соруу тууа-
ды: тюз окъуучугъа, кёчгюнчю халкъланы жазыуларына, ала-
ны жашау кючлерини айныууна, бегиуюне, ёсюуюне, миллетле-
ни культураларына, адам улуну тин хазнасына не бек хайырлы-
ды – тюз сёзюн айтып, аны ючюн битеу ёмюрюнде репрессияла 
чеге, онла бла жылланы литературагъа, окъуучугъа, басмагъа 
жууукъ ийилмей турууму, огъесе заманнга къабыргъаны жа-
рашдырып, тиранланы алжатыр2, айгъакълар суратлау мадар-
ла табып, кезиуюнде айтырыгъын айтып къалмакълыкъмы? 
Огъесе экиси да бирчамы хайырлыдыла?

Эшта, бу литература бла бирге туугъан соруугъа жууапны 
окъуучу кеси излер, табар. Ол жууап, айхай да, поэтни башына 
таплыкъ бу эди дегенден чыгъарыкъ тюйюлдю. Сёз поэтге тап
лыкъны юсюнден бармагъаны хакъды. Литературагъа, ёмюр-
люк окъуучугъа, адам улуну культурасына хайырлылыкъ, тап
лыкъ сорулады.

Къалай-алай эсе да, бир ишексиз, Къулийланы Къайсынны, 
белгили чыгъармаларында кёчгюнчюлюкню темасын официал 
совет литературагъа киргизгени, киши кётюрген къой, сагъы-
ныргъа да мадар болмай тургъан сагъатда кесгин сорууну-дауну 
халкъны, къыралны аллында да салгъаны магъаналы, тийиш-
ли иш эди. 

Алай а быллай болумлада ёмюрледен бери да проблема къу-
ралгъаны, эм алгъа, не чыгъарма да болсун, аны пафосу тюз 
ангылашынамыды, эмда бирси заманлада да ууакъланмай, 

1 Хаманда – къуруда. 
2 Алжатыр – абызыратыр.
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чанчакъланмай, бузулмай турамыды, турлукъмуду? Жамауат 
болумла, адамланы бир бирлери бла келишиулери, къырал 
къурамла тюрлене баргъанларына да чыдаяламыды деген баш 
соруугъа ажымсыз жууапны келиуюнде-келмеуюндеди, алда 
салыннган магъанасын сакълагъанында-сакъламагъанындады.

Бир ажымсыз, Совет властьны толу ыразылыгъын Семен-
ланы Исмайыл да тапханды. Аны ахшылыгъына, огъуруна ий-
наннган сагъатында, насыпха тартхан, жюреклени учундур-
гъан жырлары бла, назмулары бла. Сёз ючюн, арт жыллагъа 
дери аны «Жашасын бизни партия» жырын битеу халкъ жыр-
лап тургъанын эсге тюшюрюрге боллукъду. Партия хар кимни 
жанындан этип, халкъда анга ийнам толу къуруп бошагъанын-
дан сора да, бу жырны куплетлери адамланы эслерине келе, 
жырлана тургъанлары чыгъарманы уллу эстетика кючюне, 
ариулугъуна, хар кимни ангысында орунлу болуп къурумай 
тургъанына шагъатды.

Алай а жырчы Исмайыл не Ленинни, не Сталинни, не ала 
къурагъан системаны Аллах бла жашауну арасында кесине да, 
халкъына да тёре этмегенди.

Тоталитар къырал адамны жашауун истемегенини, халкъ-
ланы къырыугъа нек ууланнганыны баш сылтауун ачыкълай, 
«Кёчгюнчюлюк кюнюмде» назмусунда поэт быллай образла 
къурайды.

Джахил шашса, элтедиле 
Моллагъа,
Ашыкъ чыгъыб, анга элтген 
Джоллагъа,
Молла шашса, барыр джери 
Болмайды,
Терс-тюзме деб, ол эсине 
Алмайды.
Базыб, анга акъыл берир бир джан 
Джокъ,
Джангылдынг деб, ойлашдырыр 
Адам джокъ.
Эй, тамада сюйгенича 
Этгенди,
Ачы буйрукъ къол салыныб 
Битгенди.

Жырчы Исмайылны кимни да сейирсиндирирча кертини 
кёре билгени, айхай да, билгичликден болмагъанды, хар затны 
терен сюзюп, оюмлап, тюзюн айырыргъа онглу акъылы мадар, 
хыйсап тапдыргъанынданды.
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80-чы жылланы экинчи жарымындан башлап, Сталинни 
не адам болгъаныны юсюнден айырып, кёп тюрлю зат жазгъан 
эдиле. Бу проблеманы не жанындан да илму тамалда тинтген 
медицина къуллукъчула бегитгеннге кёре, Сталинни керти да 
шашхан аурууу – терен параноясы – болгъанды.

Учу-къыйыры болмагъан къыралны битеу халкълары баш 
уруп, табынып тургъан вождьну адамсызлыгъын, акъылсыз-
лыгъын жангыз жырчы Исмайылча Аллах берген жарыкъ ду-
ниягъа жарыкъ, таза къарамларын жойдуртмай, ангыларын 
идеологияны къуршоууна, алдаулукъларына кючлетмей, жю-
реклерини, ич дунияларыны азатлыгъын сакълагъан, ётлери 
болгъан, къоркъмагъан адамла ангылагъандыла. Бусагъатда 
да азмы тюбейбиз: «Сталинни кесини гюняхы болмагъанды. 
Тёгерегиндеги аманлыкъчыла этгенлени ол билмегенди», – де-
генлеге.

Сейир тюйюлмюдю, кёп болмай М. С. Горбачёвха да алай 
айта эдиле; бусагъатда аллай зат болалыр деп, адамны эсине 
чыртда келалмазлыкъ уллу, ауур аманлыкъ этилгенинде да – 
чеченлилени жангыдан къырып-жырып чыкъгъанларында, 
эндиги патчахха да алай айтадыла. Быллай таурух эрттеледен, 
бурунладан келеди – олсагъатда да кёпле патчахланы аламат-
лыкъларына ийнамларын тас этмезге кюрешгендиле, алагъа 
жетген ауур жашауну сылтауун таматаланы эгетлери туудура-
дыла деп тургъанлары тарыхдан белгилиди.

Идеология таурухлагъа алданып, ангылары терсейип, кес-
лерини жашауларын истемегенле, башхаланы, халкъланы 
жашауларын да капекге санамауларыны юлгюлери да кёпдю 
тарыхда. Быллай болум къуру адамгъа къаршчы тургъан, аны 
жашауун багушха тенг этген тоталитар къыраллада къурала-
ды. Тап жарашхан къыралда, керти демократ обществода битеу 
адам улу ючюн къайгъырыу, битеу адам улуну бетин сакълау, 
ол жыйгъан адеп-намыс, тин къудуретни ёсдюрюрге талпы-
макълыкъ онглайды.

Аллай ишни не заманлада да дунияны чынг онглу, чынг 
акъыллы адамлары бардыргъанлай тургъандыла. Жырчы Ис-
майыл да ол адамладанды. Анга да жер юсюнде адамдан, аны 
жашауундан, аны ич дуниясыны саулугъундан, тазалыгъындан 
багъалы зат болмагъанды. Од себепден, Аллах бергенича, жа-
шауунда, чыгъармаларында аланы сыйлагъан да, жакълагъан 
да этгенди. Миллионла бла адамланы къырып баргъан режим-
ни, аны башчысыны да акъылсыз, шашхынлы болгъанларын, 
тюз адам аллай бир къыйынлыкъны туудуралмазлыгъын, кеси 
да кётюралмазлыгъын ангылап, жырчы Исмайыл, артха-алгъа 
салмай, болушлусуча жазгъанды.
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Бу «Кёчгюнчюлюк кюнюмде» деген назмусунда поэт адам 
тюрсюнден тайышхан къырал таматаны айгъакълагъан бла 
къалмайды. Туугъан халкъын жакълауда, анга заран кел-
тирген ачы кючню тамырларын излеуде, жырчы Исмайылны 
сагъышлары, жюрек сезимлери бек бийикге, дуния даражагъа 
чыгъадыла, адам жашагъан дунияда, адамланы арасында был-
лай, жаныуарланы жорукълары хорлагъан, болум нек къура-
лыргъа болады деген соруугъа жууап изленеди.

Бетсиз заман, нек этесе 
Залимлик?
Нек болгъанды бизни бла 
Аранг тик?
Кимди сени оноуунгу 
Джюрютген?
Онгсуз халкъны къанын ич деб 
Юретген?

1943 жыл «мурдар бугъа» тартып баргъан вагонланы би-
ринде, «Кёчгюнчюлюк кюнюмде» назмусун толтургъан са
гъышлары ангысын кючлеп, къолундан башха келген зат бол-
май, тюз, огъурлу сёзю бла туугъан халкъына кёл этерге кюреш-
ген Къарачайны халкъ поэтини сыфаты кёз алда тургъанчады.

Ким билсин, бу джарлы халкъны
Насыбы,
Юзюлмейин, тутуб къаллыкъ 
Эсе уа?..
Ким билсин, бу баргъан джерин 
Табсыныб,
Джан кечинмек баджараллыкъ 
Эсе уа?

Джарлы халкъым, къатдыр энди 
Белинги,
Джоюлдум деб, такъыр этме 
Кёлюнгю,
Ёлген эшек джанлыдан 
Къоркъмайды,
Сен да къоркъма, джууукъ къойма 
Ёлюмню.

Къыйын, бушуулу кюнде башха адамдан кёл, болушлукъ 
табыу кимге да эс жыйдыргъаны белгилиди. Быллай онглу су-
ратлау чыгъарма аны окъугъанны, эшитгенни тюшюндюрмей, 
жюрек кючюн бегитмей, жашаугъа кёллендирмей къоймайды.
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Жырчы Исмайылны «Кёчгюнчюлюк кюнюмде» назмусун-
дан башлап, туугъан журтубузгъа къайтыугъа аталгъан чы
гъармаларына дери къарачай литератураны эм бийик суратлау 
даражалы жетишимлери болгъаны хакъды.

Бир ажымсыз, уллу поэт кесини жюрегинден бу чы
гъармаларына салгъан юлюш, ниет, эстетика кюч кёчгюнчю-
люкде аланы эшитген кёп къарачайлыгъа огъурсуз жылланы, 
къыйынлыкъланы онгларгъа себеп болгъандыла, жалгъан бе-
дишлени ыйлыгъындан къутулургъа, тазаланыргъа, артыкъ-
лыкъла нек этилгенлерин тюзюн ангыларгъа, журтсуз-кюнсюз 
къалгъанлыкъгъа, жашаудан тюзлюк орунуна къайтырыгъын-
дан умутларын юзмезге хыйсап тапдыргъандыла.

Халкъны гюняхсызлыгъын, тюзлюгюн, ниет кирсизлигин 
кёргюзтген, аны адебин, намысын, сыйын жакълагъан жырчы-
ны ол чыгъармаларында жашаугъа аллай бир кертилик, аллай 
бир чексиз ийнам, аллай бир суратлау кюч, пафос барды, иги-
ликни, ахшылыкъны болурларындан не бек тюнгюлген адам-
гъа да эс жыйдырырча, тюшюндюрюрча, жангыдан дуниягъа 
илешдирирча.

Артыкълыкълагъа джюрегим джарсыб,
Ауур сагъышла башымы басыб,
Кетиб барама – кюнюм – барамта...
Тёгерегимден хар ким таш ата.

Къуру кесим тюл, менича кёбле,
Джукъгъа саналмай бирер кёлекге,
Залимлик азау джаргъан бу заман,
Къурутуб барад миллетни тамам.

Ой джарлы халкъым, учхун-кёбелек1!
Ким этди сени джерингден ирек?
Къайры келгенсе, тауунгдан эниб?
Палах юсюне палах кёлтюрюб?

Тутулгъан да – сен, джутулгъан да – сен,
Къууулгъан да – сен, тоналгъан да – сен,
Кёргенинг – зорлукъ, чегеринг – азаб,
Кёзюнгде – ауунг, аягъынг – тузакъ.

Къайда къалдыла ырысхынг, мюлкюнг?.. 
Санларынг тюшюб, джюрегинг – кюлтюм...
Кюч табармыса аякъ тирерге?
Джол табармыса артха келирге?

1 Учхун-кёбелек – кесине жер тапмазгъа.
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Тюзлюк – тутмакъда, насыб – тубанда,
Онглу сёлешмейд, онгсузну джакълаб,
Биз, суудан къумгъа тюшген чабакъла,
Солуу джетмейин, джерни тырнакълаб.

Къатдыр кесинги, ой джарлы миллет!
Этейик къумда джашау кечинмек.
Боюнсхасына джекгенди къадар, 
Аны тартмайын джокъду бир мадар.

Не болгъанын толу ангыламай, къыйынлыкъны тюбюнден 
чыгъалмай, бел тюзеталмай, ачдан-жаланнгачдан, хауа жараш-
магъандан, аурууладан сау юйдегиле къырылып баргъан кёч-
гюнчюлюкню чынг азаплы кюнлеринде жазылгъанды бу назму. 
Миллетини къырылыуун, термилиуюн кёре тургъан поэтни кё-
люню азайгъаны, такъыр болгъаны танылады.

Халкъына жетген къыйынлыкъны аны бла бирге сынай, 
инжиле – быллай кюнюнде да зорчуланы айгъакълагъан, тюз-
люкню излеген сёзюн айтады Исмайыл.

Назмуну башлагъан, асыры уллу ауурлукъ басханча, со-
зула, къыйын айтылгъан, мутхуз, тунакы эшитилген биринчи 
сёзню бёлюмлери окъуна хапар этиле тургъан, бошалмагъан 
зорлукъну, уллу зарауатлыкъланы хакъындан баргъаныны 
белгилеричадыла: Ар-тыкъ-лыкъ-ла-гъа. Бу сёзде а бла баш-
ланнган биринчи жик айтылгъан затлагъа – артыкълыкълагъа, 
зорлукъгъа жол бош, ачыкъ болгъанын, алагъа тыйгъыч тю-
бемегенин сездиреди, Тыкъ – жик кюч бла, лыкъ – да женгил, 
жунчумагъанлай, сансызлай этилген ишни чертедиле.

Бек къыйналгъан адамны, жиляуун тыялмай, тыгъылгъан-
ча халын эсге саладыла.

Ызындан бу тизгинде келген «джюрегим джарсыб» сёз-
лени бирча зынгырдауукъ дж тауушла бла башланнганлары, 
тынч, къысха айтылгъанлары айгъакъланнган аманлыкъла, 
ачылыкъла лирикалы геройну жашаууна хатерсиз дюрген къа-
тылгъанларын шагъатлагъанлары бла бирге, артыкълыкъланы 
кемсиз кёп болгъанларын, аланы чекгенлени уа азлыкъларын, 
энчиликлерин, адам улуну арасындан юзюлюп айырылгъанча 
жангызлыкъларын, ангылатадыла.

Экинчи тизгинни къурагъан кючлю метафора назмуну 
экспрессиясын ёсдюреди, лирикалы геройну сыфаты кёрюне 
башлайды, аны къысха-къысха солуу алгъанча, бола тургъан 
затладан кеси кесине (башха киши табылмай) тарыкъгъанча 
болуму чыгъарманы ритмикасын белгилейди.

Ючюнчю тизгиндеги тенглешдириу – юйсюз-кюнсюз, жер-
сиз-суусуз, хакъсыз-жакъсыз къалгъан – кёчгюнчюню жа-
зыкълыкъ онглагъан тюрсюнюн кёзге тутады.
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Сыйыннгысыз, хылымылы аманлыкъ этген адамны ачы-
тыргъа, ёлтюрюрге деп, юсюне таш атыу адет эрттеледе, бурун-
лада жахилликден чыкъгъан озгъун, дюрген мардача, азапча 
эсгериледи миллет ангыда. Фразеология сёз тутушну тюрленип 
хайырланнганы бла тамамланнган биринчи строфа «Ачыулу 
сёзню» лирикалы герою аллай аманлыкъчыны сырын тартха-
нын, аны къыралда, жамауатда, бирси адамланы арасындан 
бырнакъ этген къыйынлыкъланы кётюрюп баргъанын айыр-
тады.

Жырчыны къалгъан чыгъармаларындача, «Ачыулу сёзде» 
да бирча тауушланы къайтарылып, бир бирлерини кючлерин 
кётюре, орунлу, тап хайырландырылгъанлары назмуну келбе-
тин ёсдюрюуге да юлюш къоша, айтылгъан затланы кесгинлер-
ге, магъаналарын толу ачыкъларгъа себеп боладыла.

Сёз ючюн, биринчи тёрттизгинде зынгырдауукъ р тауушну 
тюрлю-тюрлю жикледе 8 кере хайырланнганы, зынгырдауукъ, 
тунакы да эшитилген б-п тауушланы 7 кере, т тауушну 5 кере 
келгенлери лирикалы геройну – кёчгюнчюню – ауур халын су-
ратлауда къошакъ таплыкъла ачадыла.

Назмуну къош-къош рифмаланнганы аны ритмикасын 
кючлю тутады, кёчгюнчюню сыфатын къурауда тийишли иш 
мажарады. Алдагъы эки тизгинни сыб-сыб деп, къысха юзюл-
ген, рифманы кесгин белгилеген жиклери аманнга таяннган 
адамны кючден-бутдан, сыгъылып-сыгъынып, тамам къыйын-
лашып, жан кечинмек этиуюн кёргюзтгенчадыла.

Окъуучуну эсин бёлдюрген -ыб-, -ыб- тауушла уа, жюреги 
акъырындан-акъырын ура, жан солуу эте тургъан адамны сы-
фатлайла.

Ючюнчю бла тёртюнчю тизгинлени ахыр бёлюмлери -та-, 
-та-, – алыкъа этиле, бола тургъан ишни хакъындандыла...

Жангыз биреуленни юсюнден сёз барады деп, окъуучуну 
эси анга бурулгъанлай:

Къуру кесим тюл, менича кёбле,
Джукъгъа саналмай бирер кёлекге, –

деген тизгинле къыйынлыкъ сынагъанланы къадарлыкъ-
ларын чертедиле.

Поэтни «Кёчгюнчюлюк кюнюмде» назмусунда къуралгъан, 
чыгъарманы тауушлулугъун, пафосун бек бийик даражагъа 
кётюрген, терен магъанасы, онгу болгъан сыфат:

Бетсиз заман, нек этесе 
Залимлик?
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«Ачыулу сёзде» да жангы, кючлю метафорада къайтары-
лады:

Залимлик азау джаргъан бу заман,
Къурутуб барад миллетни тамам.

Былайда, чыгъарманы байланыуун тамамлай, биринчи кере 
«миллет» деген сёз хайырланылады, алай а окъуучугъа алыкъ-
ын ачыкъ тюйюлдю ол сыйындыргъан магъана: не миллет, кёп 
адамгъамы айтылды алай, огъесе?..

Ой джарлы халкъым, учхун-кёбелек!
Ким этди сени джерингден ирек?
Къайры келгенсе, тауунгдан эниб?
Палах юсюне палах кёлтюрюб?

Бу экинчи тёрттизгин сёзню толусу бла ачыкълайды, кёч-
гюнчю халкъны образы алгъа чыгъады. Тыйылып тургъан 
ырхыны аллы бошланнганча, лирикалы жигитни – кёчгюнчю-
ню  – авторну жюрегинде къайнагъан сезимле назму тизгинлени 
толтурадыла:

Тутулгъан да – сен, джутулгъан да – сен,
Къууулгъан да – сен, тоналгъан да – сен,
Кёргенинг – зорлукъ, чегеринг – азаб,
Кёзюнгде – ауунг, аягъынг – тузакъ.

Къайда къалдыла ырысхынг, мюлкюнг?.. 
Санларынг тюшюб, джюрегинг – кюлтюм...
Кюч табармыса аякъ тирерге?
Джол табармыса артха келирге?

Ючюнчю, тёртюнчю, бешинчи тёрттизгинле чыгъарманы 
кульминациясыдыла, былада назмуну башлагъан сёзде къал-
лай артыкълыкъланы юсюнден айтылгъаны уллу суратлау кюч 
бла айгъакъланады.

Аллында бир адамны халын, артда битеу халкъны зорлукъ 
кючлеген сыфатын кёргюзте келип, алтынчы тёрттизгинде ав-
тор айтылгъан затланы эсеплерин бирге жыйышдырады, жа-
шау къурагъан болумну толу тинтгенден, анализин чыгъар-
гъандан сора, багъа бичеди.

Тюзлюк – тутмакъда, насыб – тубанда,
Онглу сёлешмейд, онгсузну джакълаб,
Биз, суудан къумгъа тюшген чабакъла,
Солуу джетмейин, джерни тырнакълаб.
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Уллу фахмусу, жюрек кючю болгъан поэтни туугъан хал-
къына кёл бериую бла, жашаугъа чакъырыуу бла, акъылман
нга тийишли тюз оноуун жыйгъан тизгинле бла бошалады 
«Ачыулу сёз»:

Къатдыр кесинги, ой джарлы миллет!
Этейик къумда джашау кечинмек.
Боюнсхасына джекгенди къадар, 
Аны тартмайын, джокъду бир мадар.

Аллах берген жашауну багъалылыгъын черте, андан 
тюнгюлмезге, анга учундурургъа, анга жангыдан бек ауур, 
къыйын болумда да сокъмакъ салыргъа мадар излеп кюреше-
ди поэт.

Заман ёте баргъанлыкъгъа, керти суратлау чыгъармала 
эски болмайдыла, зырафлыкъгъа къалмайдыла, кючлери тар-
къаймайды, ол себепден тюрлю-тюрлю чурумладан, адамланы 
бир-бир тёлюлерине ташада турсала да, жер юсюнден тас, думп 
болуп жутулмасала, кезиую бла халкъланы культураларында 
кеслерини тийишли орунларын аладыла.

Жырчы Исмайылны бек кёп чыгъармасыча, «Ачыулу сёз» 
да шедеврди. Аны шартлары мында жыйылгъан суратлау кюч 
бла халкъны басхан къара кечени ауурлугъун баямлагъан, тюз-
люкню жакълагъан, зорчуланы къашларына салгъан магъана-
сы, кёчгюнчюлеге эс жыйдыргъан, адамлыкъларын сыйлагъан, 
бегитген, жашаугъа учундургъан пафосуду.

Не заманлада да халкъыбызда этилген кюйле жетген къый-
ынлыкъны ауурлугъун, жюрек жарсытхан ачыуун, адамны бир 
кезиуге, къапханнга тюшгенча, жашаудан тюнгюлюп, жиляу 
аллы болуп ёкюнюуюн, дуниясын къара кюн басханын таныт-
хандыла.

Семенланы Исмайылны «Ёмюрде Азияда къалыргъа буюр-
гъан указ бла къарачай миллетни шагъырей этген кюн» жаз-
гъан кюйю къарачай поэзияны эм бийик суратлау кючю бол-
гъан чыгъармаларыны бириди, бир ажымсыз, азап чекгенлени 
халларын толу суратлайды.

Къарамыйыкъ Къарачайны къанын иче, 
Джарыкъ кюнюбюзню этди къара кече,
Бушуу, къайгъы – бары бирден бизге кече...
Баш кёлтюрюб къарамайды Къарачайым. 
Юйюбюзден къысдалла, 
Энди юйюбюз джокъ.
Элибизден къысдалла 
Элибиз да джокъ.
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Джашауубуз джашау тюлдю, джаннган отду, 
Хар кюнюбюз кюн тюйюлдю, учхан окъду. 
Бюгюнлюкде насыб кёрген бир джан джокъду… 
Баш кёлтюрюб къарамайды Къарачайым. 
Динибизни алдыла, 
Энди дин да джокъ.
Джуртубузну алдыла, 
Энди джурт да джокъ.

Умут чагъы джюрекледе бир чакъмаса,
Къарлы таугъа салыб барыр кюн чыкъмаса,
Тюзлюк туруб, бу зорлукъну бир джыкъмаса, 
Баш кёлтюрюб къараялмаз Къарачайым.
Бу дунияны кенгинде 
Бизге ышыкъ джокъ.
Къарачай аты болгъан 
Энди халкъ да джокъ.

Кюйню биринчи тизгининде окъуна бир бири ызларындан, 
сёзлени башлап, эмда орталарында къат-къат келген (ауур эши-
тилген къысыкъ къ, р тауушла (аллитерация) сёзлени магъа-
наларын окъуучу женгил, тюз ангыларча этедиле, хылымылы 
аманлыкъ тынып бошагъанын чертедиле.

Строфаны башха тизгинлеринде да,  экинчиде – бирер, 
ючюнчюде – бир бла эки, тёртюнчюде эки бла юч кере къайта-
рыладыла ала. Биринчи юч тизгинни аякълары юзюлюп бар-
гъанча кёргюзтген и-че, ке -че, кё-че тауушла хапарлагъанны 
жан солууун эшитдиргенча чыгъадыла.

Строфаны экинчи тёрт тизгининде балта бла чорт урдуру-
луп баргъанча: къысдалла – джокъ, къысдалла – джокъ деп 
къайтарылгъан сёзле, элсиз-кюнсюз, жакъсыз къалгъанланы 
суратлай, ушкок атылып, аланы агъызып баргъанча тауушла 
чыгъарадыла.

Къыралны башында тургъан Къарамыйыкъны, ким да 
къоркъурча, адам къандан тоймагъан жаныуар тюрсюню къуру 
биринчи тизгинни тёрт сёзю бла айгъакълана, Къарамыйыкъ 
Къарачайны къанын иче, миллетибизни басхан къыйынлыкъ-
ны кёп заманнга созулгъанын, андан къутулургъа мадар та-
былмагъанын ангылатады. «Бир абыннган – минг сюрюнюр!»  
дегенлей, кёчгюнчюлеге жангыз къыйынлыкъ келмей, кюнден-
кюннге кёбейгени «Бушуу, къайгъы – бары бирден бизге кече...» 
метафора бла окъуучуну ангысына сингеди.

Строфаны тёртюнчю тизгини «Баш кёлтюрюб къарамайды 
Къарачайым» бетлендириу магъанасы бла, суратлау кючю бла 
окъуучуну санларын къыя, жюрегин титирете, миллет сезим-
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лерине къатыла, хатерсиз уллу кючге къаршчы турур хыйса-
бы болмагъан, аны тюбюнде къалгъан халкъны болумун толу 
танытады.

Былайда «Къарачайым» деген ат хар адамгъа аллай къыс-
ха, аллай бек жууукълашады, ким да ары дери уллу сагъыш 
этмей хайырланнган сёзден, ол кеси болгъанын, атасы-анасы 
болгъанын, сабийи, жууугъу болгъанын айыртханча; миллети 
къара кюнню чегиуюн кеси бусагъатда, кюйню окъуй, эшите 
тургъан сагъатда, сынай тургъанча, жюреги бла ангылайды.

Быллай онглу суратлау мадарла тапмакълыкъ, аланы ариу, 
уста хайырландырыу – закийликни шартларыдыла. «Джашауу­
буз джашау тюлдю, джаннган отду, хар кюнюбюз кюн тюлдю, 
учхан окъду» деген бир бири ызындан келген тенглешдириуле 
экинчи строфада бу кюйню туудургъан ачы болумну андан да 
терен ачадыла, кёз аллынга сюегенча суратлай, эсинги, жюре-
гинги хар къылчыгъына тийишдиредиле.

Бу строфада да, тилни башха кесгин мадарлары бла бирге, 
аллитерация хайырланнганды. Мында къулакъгъа илиннген 
джа, джы, джо, джу тауушладыла. Джашауубуз джашау тюлдю, 
джаннган отду деген,  мени сартын, мындан кючлю суратларгъа 
мадар жокъду.

Бу тенглешдириу, адамны эсинде, ол кеси да ангылама
гъанлай, чыгъармада айтыла тургъан затлагъа келишген, дж 
таууш бла башланнган сёзлени тизимин къозгъагъанчады: джа-
зыу, джазыкъ, джаллы, джалгъан, джаныуар, джар, джаргъан, 
джакъ, джылау, джылан, джалан, джаугъан...

Жаннган отда жаны болгъан зат сау къалмайды. «Кюнле-
ри кюн болмай» «учхан окълай» он мингле бла кёчгюнчюлени 
жанларын алгъанларын энди барыбыз да билебиз.

«Бюгюнлюкде насыб кёрген бир джан джокъду» деген мета-
фора Аллах берген туугъан журтну сыйырылгъанын, жарыкъ 
дунияны «къара кечеге» тенг болгъанын сыфатлай, жашауну 
сыйы, магъанасы къалмагъанын туру этеди.

Тёртюнчю тизгинде къайтарылгъан «Баш кёлтюрюб къа­
рамайды Къарачайым» деген рефрен, чыгъарманы ангылауу-
бузну чанчакълатмай, кючюн ёсдюргенден-ёсдюре, ангыбызны 
бошлатмайды.

Закий поэтни бу кюйюн дуния шедеврлени бийиклигине 
чыгъаргъан, ючюнчю строфада танылгъан пафосу ачы къый-
ынлыкъны суратлауда да халкъны жашау кючю думп болуп 
кетмезлигине, тюзлюкню къайтырыгъына ышанмакълыкъ кю-
сеуде, хар зат Аллахны къудуретинден жарыкъ дунияда кесини 
орунун табарыгъын изленнгениндеди. Болгъан къара кюнлени 
кёзге тутуп, окъуучуну ангысын мутхуз этиуге жораланмай, 
азап тюбюнде да «джашау деген джандетден» бир жилтинчик 



31

кёрюрге, аны ышырып, анга талпыныргъа, айныу жолну та-
баргъа термилгенди халкъ поэт.

Умут чагъы джюрекледе бир чакъмаса,
Къарлы таугъа салыб барыр кюн чыкъмаса,
Тюзлюк туруп, бу зорлукъну бир джыкъмаса, 
Баш кёлтюрюб къараялмаз Къарачайым.

Быллай чыгъармаланы ниет байлыкълары, онглу суратлау 
кючлери кимни да ойлашдырырчадыла, терен жюрек къыл-
лагъа тиег жууап, ангыламакълыкъ таба, зорлукъ чекгенлени 
орунларына кеслери тюшгенча, болумларын сездире, къырал 
даражада ауур аманлыкъчы иш этгенлеге адамла бары да ирият 
берирча, къаршчы турурча этедиле.

 Исмайылны назмуларын къайтарып окъугъан сагъатымда, 
кёчгюнчюлюкню юсюнден сёзню биринчи кётюрдюле, газетге 
биринчи жаздыла, назмула чыгъардыла деп, 90-чы жылланы 
аллында миллетибиз бир-бир адамлагъа къаллай бир сый бер-
гени, махтау салгъаны, бюсюреу этгени эсиме тюшеди. Тыш 
адамланы ол кюнледе бардырылгъан митингледе жюрек ыра-
зылыкъдан халкъыбызгъа къызла, жашла этген эдик.

Айымыса, ол бары игилик эди, кёлюбюз учуннгандан, 
онла бла жылланы узагъында жарашмагъан къырал бетибиз-
ге жагъып кюрешген къара тамгъаладан къутхарылдыкъ, та-
заландыкъ деп этилген ишле эдиле. Ол адамла халкъыбызны 
жазыууна огъур бла тийишедиле деген магъана эди. Угъайым, 
дауум жокъду.

Я Аллахым, адамлыгъыны онглулугъу бла, фахмусуну 
кючю бла, ниетини тазалыгъы бла, не ачы къыйынлыкъны 
тюбюнде да къуруп, кюл болуп къалмай, жашнап тургъан уч-
суз-къыйырсыз сюймеклиги бла халкъыны мутхуз кюнюн жа-
рытхан акъылман поэтибизни – жырчы Исмайылны – къыйы-
ныны халаллыгъын къачан огъурарыкъбыз, анга Аллах берген 
сыйын тийишлисича даражагъа къачан кётюрлюкбюз?

Аман ат аталып, журтундан къысталгъан къарачай мил-
летни сыйын кётюрюуде, тюзлюгюн ачыкълауда, туугъан же-
рине учсуз-къыйырсыз сюймеклигин черте, аны халкълыгъын 
жакълауда Семенланы Исмайыл мажаргъан ишни онглулугъун 
нек ангыламайбыз?

Ачы жыллада кесини жашаууна къоркъуп, къысылып 
турмай, эсин, жанын халкъына берип, хар чыгъармасында 
аны жашауун, сыйын жакълай, кюнлерин-кечелерин да анга 
себеп излеп ашыргъан, ауушхунчугъа дери миллетин огъур 
сёзю бла ийнакълай, тюзлюкню, адамлыкъны аякъ тюпде къал-
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мазлыкъларына ышаныуун тохтатмагъан халкъ поэтибизни 
творчествосун бюгюн да нек билмей, багъасын нек чыгъармай 
турабыз?

Ой, Къарачай къуш тюгюнлей чачылды,
Бар палахны башы бери ачылды,
Джарлы миллет Азиягъа атылды...
Джулдуз атлы, балдан татлы, ой анам! –

деп, не къаты жюрекни да эритирча, ана бла баланы бай-
лагъан кючню терен ачыкълагъан, адамны ич дуниясыны 
жарашыулулугъун, байлыгъын кёргюзтген, анга Аллах тий-
ишли этген огъургъа, халаллыкъгъа, тазалыкъгъа баш урду-
рурлай, сейир сезим къудуретли, бийик суратлау даражалы, 
ауушхан анасына этилген кюйде-сарында, экисине да дуния 
жарыгъын ачхан туугъан халкъына къыйынлыкъ жетгенин 
айтханында  да:

Тынгылайма – таууш келед кюнбатхандан – 
Гюрюлдейле Минги тауну бугъойлары,
Чакъыралла, тансыкъ болуб, Къарачайны,
Тирилелле адамланы борбайлары, –

деп, Азиядагъы эм къыйын жыллада жазылгъан, Къарачай 
туугъан жерине къайтырыгъына, аны бла табийгъат къурагъан 
бирлигин жангыдан табарыгъына поэтни ийнаныуун кёргюзт-
ген бу романтикалы чыгъармасында да:

Борбай бар бола, джюрек тар эсе,
Къайгъырмай эсем къыйналгъанлагъа,
Мен нек джашайма? Кимге керекме?
Адамса дерге болурму манга? –

деп, лирикалы геройну бийик адамлыкъ шартларын ачыкъ-
лагъан «Нек джашайма?» деген назмусунда да:

Не этейик, ким да бирер мадар этед,
Джан сакълауну азды сайламы.
Эй, мугурлукъ сингмей, алай къалай къалсын 
Къарачайны джарыкъ къарамы?..

деп, халкъыны жашау кючюню таркъаймазлыгъына, адам-
ланы игиликге, ахшылыкъгъа учунмакълыкълары азаймаз-
лыгъына, ниетлерини терсеймезлигине къайгъырыуу таныл-
гъан «Къол тирменни хапарында» да:
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Ангылайма, къара парий,
Сени халынгы,
Ёз джюрегим сынчыгъанча,
Улугъанынгы.
Сени кибик мен да – мугур,
Бугъоу салыныб,
Сени кибик мен да бир джан,
Онгум алыныб, –

деп, лирикалы геройну жашауун, жанын, халын къара парийни 
болумуна тенглешдиргенинде да;

Орта Азия – бизни тургъан элибиз!
Тау Къарачай – бизни туугъан джерибиз!
Тургъан элинг – дарий кибик бир айбат,
Туугъан джеринг – джан сакълагъан керамат, –

деп, «Къайтайыкъ» назмуну къууанч эшитилген тауушла-
рында да; накъут-налмасла бла жасагъанча, чыгъармаларыны 
даражаларын дуния поэзияны эм онглу юлгюлеринден кем эт-
меген, не тюрлю теманы да толу ачыкъларгъа, окъуучуну жю-
регине салыргъа хыйсап берген, тюбюнде келтирилген тизгин-
ледеча, сейир суратлау мадарла табыуда да:

Джарлы Къарачай нек келди бери,
Талауул болуб рысхысы, джери?

Сан мындады, джан андады, андад эсим...;

Хар ёлгенибиз джерин кюсейди,
Хар джаны болгъан джуртун излейди;

Саулукъда къазылды кёрюм...
Бир кёлтюрюлмейди кёлюм;

«Кимсе?» – деб, бирда сормайды киши,
Къарачайлыма – олду бедишим;

Кёлюнг сынар, терсликлени кёре-кёре,
Джюрек азар, хар тайгъаннга джылау бере...;

Бу дуниям – садакъ учхан тёрелей,
Ётген кюнюм – джаныб кетген ёртенлей,
Аз ёмюрюм – къонакълыкъгъа келгенлей,
Этген ишим – тенгизге таш кетгенлей;
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Эшит, Аллахым тилек сёзюмю, 
Къызгъанма бизден насыб кёзюуню!
Къайтыу насыбны бер къартха, джашха;

Ой, кюн десем, – мен джеталмаз узакъда, 
Ой, джер десем, – аякъ тюбде, тузакъда, 
Халкъым десем, – кёчюуюлде, ачлыкъда... 
Бер, Аллахым, джашар кибик къарыуну! –

деген жарсыулу тилегинде да – барында да – Къарачайны халкъ 
поэти ол кезиуде кесини творчествосуну аллында салгъан баш 
муратына элтген жолда жанын артха тутмай, арымай-талмай, 
къажыкъмай кюрешгени кёрюнеди.

Не эди ол баш мурат?

Кюн тиеди, тёгерекни джарыта, 
Къанатлыланы джыргъа, оюннга тарта... 
Кёзюм къарайд табигъатны хатына... 
Термилеме джеталмазлыкъ затыма.

Къанатлыча кёксюл кёкде учалсам,
Джарлы халкъгъа тюзлюк излей кетерем. 
Эй, халкъ чекген къыйынлыкъны айталсам, 
Бу дунияда муратыма джетерем.
                                                                          («Джаз»)

Уллу поэтни бу сегиз тизгиннге сыйыннган сагъышлары 
окъуучугъа мудахлыкъ, жарсыу хауа да келтиредиле, кёлюн 
кётюрген, ёхтемлендирген да этедиле. Къысха, тюз, бош сёзле 
бла жазылгъан терен лирикалы назмуда – бир ишексиз, быллай 
чыгъармалада муну юлгюге, эталоннга санаргъа дурусду – нен-
ча онглу образ, къаллай уллу суратлау кюч жаратылгъанды!

Биринчи тёрттизгинни тауушларыны ауушунууунда (музы-
касында) жумушакъ т бирсилени онглап (аллитерация), окъуу
чуну ариу, ингил, алай а нек эсе да мудахлыкъ келтирген се-
зимлеге бёлегенчады.

Къош-къош рифмаланнган тизгинлени аякълары ачыкъ 
тауушлагъа бошалгъаны окъуучуну, поэтни кесинича, умут 
ышан чакъдыргъанчады.

Назмуну 11 жикден къуралгъан ёлчемини (метрикасыны) 
экинчи тизгинде башхалыгъы – 12 жик, авторну былайда ай-
тыргъа излегенин толу къатлатады.

Кюнню жарыгъы, жылыуу жаны болгъан затны сансыз 
къоймайды, керпеслендиреди, учундурады, къууандырады.
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Алайлыгъы ажымсыз эсе да, экинчи тизгинде артыкъ жик, 
аны тауушлулугъун айырып, ариу эте, тарта деген сёзню «кюч 
салынып этилген» зат деген магъанасына эс бёлдюреди. Бол-
сада, былайда игиликге, ахшылыкъгъа тарта деген магъана 
бузулмайды.

Ючюнчю тизгин табийгъатда хар зат тийишли орунунда 
тургъанын, анда болгъан жарашыулукъну, келишиуню черт-
ген суратчыкъ кёргюзтеди, анга талпытады.

«Термилеме джеталмазлыкъ затыма» деген айтым лирика-
лы геройну ал тизгинледе сезилген мудахлыкъ кючлеген кёлюн 
эсге сала, не эсе да бир уллу къайгъысы болгъанын ачыкълай-
ды. Табийгъатда жарашыулукъну, зауукълукъну суратындан 
сора адамны быллай ышаннгысыз халы эсни, айырып, са
гъайтады, кесине тартады, болмазлыкъ, жеталмазлыкъ затына 
термилтир ючюн, адамгъа къаллай кюн келирге керекди деген 
сорууну ангынга къатылтады.

Анга жууап экинчи тёрттизгинде келеди. Айырып, сабий 
жылларында тюшюнде учмагъан, тюнюнде уа къанатлылагъа 
сукъланмагъан аз адам болур. Кёкню бийиклигинде эркин, 
сюйген жары барып, дунияны къууатын, хауаны тазалыгъын, 
аламны кенглигин сынап жашагъан къанатлыла, гитчени-ул-
луну да учундургъанлай, сейир умутлагъа тартханлай туруу-
чудула.

Кёчгюнчюлюкню ауур жылларында жазгъан назмусунда 
ёхтем поэтге «Къанатлыча кёксюл кёкде учалсам» деген тенг
лешдириу нек керек болгъан эди эке? Аны ызындан келген 
тизгинде айтылгъаныча, туугъан халкъына тюзлюк излей ба-
рыргъа мадар табар ючюн.

Белгилисича, зорчу режим кёчгюнчюлеге тургъан жерле-
ринден кётюрюлюрге, тышына атланыргъа къоймагъанды. Ко-
мендантладан эркинликсиз элден, райондан чыкъгъан болса, 
сабий, уллу, тиширыу, эр киши айырмай, тюрмеге жыйгъанды-
ла, башха тюрлю азапла чекдиргендиле. Исмайыл ол болумну 
«Джамбулда» деген назмусунда да кёргюзтгенди:

Мутхузду, мыдахды кёгюм,
Бир шкок атымды чегим,
Чыкъмазгъа болгъанды бегим...
Бир кёлтюрюлмейди кёлюм.

Дуния поэзияда, орус поэзияда да къанатлыланы сыфат-
лары тюрлю-тюрлю хайырланнганлай келгендиле. Сёз ючюн, 
А.  С. Пушкинни «Тутмакъ» («Узник») атлы белгили назмусун-
да къушну сыфаты уллу идея иш мажарады.
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Зовёт меня взглядом и криком своим
И вымолвить хочет: «Давай улетим!»

Мы вольные птицы: пора, брат, пора!

Къырылгъан-жырылгъан Къарачайына себеп излей, тюз-
люк дуниядан думп болуп, къуруп кетмегенине ийнамын къой-
магъанды жырчы Исмайыл.

«Джаз» назмусунда ахыр эки тизгин аны «Халкъым кёч-
гюнчюлюк къыйынлыкъдан къутулсун, джуртун, насыбын 
табсын!» деген ниетин, хар тылпыуун, хар жюрек ургъанын, 
сагъышын, ишин баш муратына жетдиралсала дегенин кёргюз-
тедиле.

Бир ажымсыз, халкъ чекген къыйынлыкъны жырчы Ис-
майыл закий кюч бла ачыкълагъанды, аны кёчгюнчюлюкге 
аталгъан чыгъармалары ол жылланы суратлау шагъатлы
гъыдыла, жюреклени жазгъан кюйледиле, ёлюмден жашауну, 
къыйынлыкъдан къууанчны, аманлыкъладан, зордан ахшы-
лыкъны, адамлыкъны, тюзлюкню онгун танытхан ышанла
дыла.

Къарачай литературада кёчгюнчюлюкню 14 жылында жа-
зылгъан халкъгъа белгили суратлау чыгъармала болмагъаны 
себепли, Азиядагъы заман эндилеге дери юзюлюп тургъанча 
эди. Жырчы Исмайылны анда къуралгъан поэзиясы, кёчгюн-
чюлюкге аталгъан халкъ жырла бла бирге, миллетни тин жа-
шаууну саулугъун туру этеди.

 Исмайылны акъылман поэзиясы, ёмюрлеге жашнагъан, 
кюнча жылытхан, алтынча жылтырагъан, Къарачайны къу-
румазлыкъ тин хазнасы, анга тюбегенни, насып юлюшюн тап-
дыргъанча, кёлюн кётюре, жюрегин учундура, халкъны тилини 
байлыгъына сукъландыра, адамны ангы, ниет кючюню учсуз-
къыйырсыз бийикликлеге жеталгъанына табындыра, ёхтем-
лендиреди, жюреклеге бёгеклик1 келтиреди.

Аллай поэзияны къурагъан адамыбыз болгъаны – халкъы-
бызны уллу насыбыды.

Ангылап да бошагъынчы, «Джаз» деген назмуну окъугъан-
дан сора, адамны кёлю, къуру жарсыу чегип къалмай, алгъа, 
къууанчха да тебиннгени бу сагъышланы туудурады, сезди
реди.

Жырчы Исмайылны поэзиясыны энчи хауасын, назмула-
рыны, жырларыны биринчи сёзлеринден, биринчи тизгинле-
ринден башлап, не мудахлыкъ келтирген, не къууанч чакъдыр-
гъан тылпыуун ким да жюреги бла сезеди, анга толу эс иеди, 

1 Бёгек – ёхтем; сиркиу.
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бёленеди. «Белгилидиле мени эним, тамгъам», – деп, «Джаш-
чыкъгъа» осуят назмусунда жырчы кеси бу затны чертгени 
хакъды. Фахмусуну онглулугъу, дуния ангылаууну кенглиги, 
къалгъанладан башхалыгъы, сейирлиги, ёмюрлени узагъында 
битеу халкъны тин-ниет къудуретин жыйып сакълагъан тилни 
байлыгъын андан да уллу даражагъа чыгъарырча уста хайыр-
ландырыуу, жашауда болгъан-болмагъан ишлени да кимге да 
туура этерча, бир жугъуна жарарча, жарыкъ дуния бла байлам-
лыгъын ёсдюре, игиликге, ахшылыкъгъа учундурурча, жазыу 
келтирген къара кючню абындырырча, жолун кесерча, онглар-
ча, ариулукъну, тазалыкъны, магъаналы адамлыкъ шартланы 
ангына кючлю сингдирирча, аланы ажымсыз алчылыкъларын 
бегитирча, поэтни хыйсабы туудурады суратлау чыгъармалада 
аллай хауаны, аллай эн тамгъаны.

Ол тукъум закий къудуретни биз Семенланы Исмайылны 
халкъгъа кёчгюнчюлюк келтирген ачы къыйынлыкъланы 
айгъакълагъан чыгъармаларында да сынайбыз, Къарачайны 
Азиядан къайтыууна, андан сора жашаууна аталгъан сейирлик 
назмуларында да кёребиз.

Юбилей
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Семенланы Исмайыл къызы Марыуа бла
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Семенланы Исмайыл эллилери бла



40

«Минги-Тау».   № 3.  2022 ж.



41

Юбилей



42

«Минги-Тау».   № 3.  2022 ж.

Зумакъулланы Танзиля

Урушха къажау поэма

1
Бек тынч тюйюлдю хапарны 
Кёз кёрмегенден жазаргъа.
Тюз сокъур адам тахтаны
Кюрешгенчады артыргъа.

Алай мен айтыр хапарым – 
Тюз тёрт мюйюшлю юй кибик. 
Жокъду кёп айтып къатларым, 
Окъуучуду ары кирлик.

Шагъырей ачылгъан эшик, 
Агъач тапчан, къарт олтурлукъ, 
Сабийчик жатхан тар бешик, 
Ариу къуралгъан ундурукъ.

Жыйгъычында накъыш кюбюр, – 
Барын да эсинге сен сал! 
Намыслы, огъурлу юйюр,
Бу малкъар юйдю – кир да къал!

Бу юй шагъырей болгъанча, 
Шагъырей хапарым манга. 
Эрлай салайым, таулуча, 
Биринчи ташын мен анга.

Да, сагъыш этип къарасам,
Аман да болмаз бек башы. 
Кёлюмдегин битеу салсам,
Болур сунама бек ахшы.

Салалсам кюч, жылыу, тёзюм 
Айтырымы хар барына,
Жыярча хыйласыз сёзюм,
От жагъача, жылыууна.

Ол жылытханлай турурча,
Эшик ача сау дуниягъа. 
Жашауда ол тенг болурча, 
Туугъан журтха, от жагъагъа.

Поэзия



43

Поэма

Алай жетерми да кючюм 
Мен аллай сёзле айтыргъа? 
Болуш журтум, Аллах ючюн! 
Бер хунерингден хатыргъа!

Эс бур, агъачха, аулакъгъа 
Терен кирип, ажашмайым. 
Кёлюм кетгенди узакъгъа, 
Хапарны неден башлайым?

Адетди назмучулада,
Ма жашауда бара баргъан, 
Суратлай жерни, тауланы, 
Хапарны алай башлагъан.

Ётген, озгъан ёмюрледе 
Пушкин башлагъанды алай, 
Ма бюгюн – бизни кюнледе 
Ол адет турад баргъанлай.

Алай, аллай уллу устача, 
Суратлаялмам мен жерни.
Болсада, къолдан келгенча, 
Салып кёрейим мен кёлню.

Угъай, билмейме суратлай,
Суратчы керек эди, хау!
Къыш да, жаз да чыммакълай 
Эки тёппели Минги тау.

Кёзню къаматхан акъ къарла, 
Жашил сыртлада акъ гюлле. 
Бу жерде бийикле, жарла, 
Ёхтем, чомарт таулу юйле,

Тюрлю кийиннген къаяла, 
Таулада эчкиле отлау – 
Суратчыгъа тюшселе ала,
Да болур эди суратлау.

Алай суратчы, ким билсин, 
Мени кёлюме жетерми,
Башха тауланы кёп кёрюп, 
Алагъа ушатхан этерми? 

Манга уа шагъырей хар жер 
Туугъан Малкъар тауларымда: 
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Терен агъач, къол, бийик ёр – 
Юйюмчалла манга мында.

Хар тар жолчугъу, суу ташы 
Жерими юйюм кибикди,
Тау сууларымы тауушу 
Манга тюз тилим кибикди.

Жерими айырыр эдим,
Сюйсенг къышда, сюйсенг жайда, 
Ушакъда таулу сёзнюча,
Ариу хауасын хар къайда.

Аны себепли мен кесим 
Кюрешейимми жазаргъа?
Болса да манга бек къыйын 
Ма аллай ишге базаргъа.

2
Мен, журтум, къучакъ жаяма,
Хар бир тангынга тюбеше. 
Билмейме, неге жиляйма, 
Ташларынг бла сёлеше.

Ана тилимча сюеме 
Тауну сериуюн аязын,
Эшитирге къулакъ иеме 
Сууну шагъырей ауазын.

Сюеме гара сууланы,
Тауда кюн къаты къызгъанда.
Чий кырдык ийис хауаны,
Жай жауун жаууп озгъанда.

Таш тюпден чыкъгъан таза суу 
Жюрегим бла тенг ура,
Бу акъ кёмюклю таза суу 
Барады, манга жыр тагъа.

О, Кавказым, туугъан жерим!
Кёп назмучу къууандыргъан, 
Келеди назмуса дерим,
Бек ахшы назмучу жазгъан.

Алынды кёп жангы къалам 
Сени юсюнгден жазаргъа, 
Кимни келди да къолундан 
Жырынгы жырлап бошаргъа?
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3
Пушкин, Толстой да жаздыла 
Аллай тамаша сёзледе, 
Бийиклигинг кёрюнюрча 
Дуния таулада, тюзледе.

Мцыри да бийикге къарай,
Ол азат такъыйкъасында 
Къууаннганды мында алай 
Ма бу таула арасында.

Билмей жерде жаннет жокъну, 
Айланнганды ма бу журтда, 
Жаннетден къысталгъан окъун 
Ол жаннет табар умутда.

Жердеча сюйюп ол, жиляп, 
Учханды Демон таулада. 
Князьны ариу къызын сайлап, 
Анга термиле саулада.

Учханды алай жарсыулу, 
Сюймеклик бийлеп жюрегин. 
Этгенди алай асыулу 
Ол антын, сюймек тилегин.

Учханды, сейирде къарай 
Таулу къызлагъа ол мында. 
Къайсы къалды да сукъланмай 
Ол сюйген къызгъа, айт, мында?

Мен да сукъландым ичимден, 
Кеси кесимден жашыра.
Ол ненча къызны тюшюнде 
Турур сюймеклик ышыра!

Мени тюшюме уа бюгюн 
Кёп башха затла келелле.
Ол заманда эсленмеген 
Сейир затла кёрюнелле. 

Бу сейир таула, ма была,
Сейир къозгъап жюрегими, 
Башха тюрлю жырлаталла 
Тыйылып тургъан ёнюмю.

Поэма
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Таула, таула – керти къолла, 
Жерден кёкге узалгъанла, 
Кёкден тилейми болурла, 
Шошлукъну бузма деп, ала?

Ах, жер келечи болгъанча,
Ма аналаны атындан,
Бомба тюшер деп къоркъгъанча 
Сабийлерине башындан,

Тилегенми эте болур,
Диннге ийнаннган адамча, 
Баласы жашарын сюйген 
Огъурлу, халал анача?

Эшитмесинле къулакъла 
Топну тауушун ёмюрде, 
Сабийле угъай, ул–акъла 
Элгенмесинле деп жерде?

Къайда болсам да, бу таула - 
Мамыр жерими къоллары! 
Кёзюмден кетмей турурла 
Кёкге узалып тургъанлары.

Къайда къарыу унутургъа?! 
Нёгерлик этип жюрюрле,
Кече арасында жукъугъа 
Эшикни къакъмай кирирле.

Халкъда жюрюген сёз барды 
Нёгерим, кертиди, билсенг. 
Кетмейин эсде къалады, 
Сабийлигингде не кёрсенг.

Турады, уятма дегенча,
Хар кёргеним жюрегимде, 
Жукълап, элгеннген этгенча, 
Уянады ол бир-бирде.

Жюрегим тилей эркинлик, 
Сюймесем да уятыргъа, 
Тенгиз жутхан кеме кибик, 
Жарамаз, дейди, турургъа.
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Сора къозгъалалла бары, 
Толкъун ургъанча тенгизде, 
Сыйынып туралмай ары, 
Чыгъаргъа сюе ёнюмде.

Биринчи башы

Аслижан

Эсимдеди бу тау сууну 
Ариу шорхулдап баргъаны, 
Бир этегинде жагъаны 
Шаудан кюзгюча тургъаны.

Эсимдеди ариу къызны 
Ол суу алгъаны, ийилип, 
Кюзгюде кибик, шауданда 
Чач эшмелери кёрюнюп.

Тойгъа жараулу санлары – 
Адамла къарап тоймагъан. 
Ариу къылыгъы, халлары – 
Эсден кетерге къоймагъан.

Ариу кёзлерин ол ачып, 
Мени аллыма тургъанды. 
Нёгерим, кетме ашыгъып, 
Кёр, ол бизни Аслижанды.

Алай ол жарыкъ кёзлери 
Бюгюн мутхуз нек къарайла? 
Ариу къара эшмелери,
Ах, кёр, алгъынча турмайла.

Угъай, бош сейирсинеме. 
Оздула жылла арада,
Билеме, къууанч къарамы 
Къалгъанды узакъ алада.

Ал саламымы, ал алгъа, 
Унутхан сунма сен, жаным. 
Сени юсюнгден жазаргъа 
Ашыгъады, бил, къаламым.

Ётюрюк айтмаз къаламым, 
Къошмай айтыр халынгы. 
Кёргюзтюрге болур, Аслижан, 
Кесинг унутхан сыфатынгы.

Поэма
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Сен билмегенни да жазар, 
Жазар ол сен билгенингден. 
Сюймесе да, айтып башлар 
Уруш башланнган июнь кюнден.

Жазар андан алгъасын да,
Ол кюнню да жазып озар. 
Жюрегинги жарасын да,
Ах, не этейим да, къозгъар.

Кёлкъалды болма сен менден, 
Тиесе деп жаралагъа,
Билирге сени юсюнгден,
Бил, керекди адамлагъа.

Эсимдеди ол ингирде 
Ныгъышдан ётюп келгенинг, 
Сюйген жашынг сёлешгенде, 
Сёлешалмай, ийменнгенинг.

Тохта, керти, ким эди ол, 
Аллынга чыгъып тохтатхан, 
Лакъырда этип, берип къол, 
Сени аллай бир уялтхан?

Ныгъышда олтургъан жашланы 
Ма сукъландырып къаратхан, 
Сора, къоюп лакъырданы, 
Жюрек сюймеклигин айтхан?

Тохтачы, тюшдю эсиме 
Ол жашны Самат болгъаны. 
Алайт да? Айтчы кесиме, 
Саматымы Аслижаны!

Болмаз эди элде ахшы жаш,
Ах, санга белин буумагъан,
Ой, субай санлы, къаракъаш, 
Тюшлеринде да къоймагъан.

Эсимдеди, озуп къалалмай,
Кёрсем, къатлап къарагъаным, 
Ариулугъунгдан кёз алмай,
Ой, багъалы Аслижаным.

Къарт, сабий сени айырып 
Сюйюучю эдиле башха,
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Тынчмыды да, кёлюн алып,
Ахшы кёрюналгъан къартха?

Окъуучум, сюйсенг тенглени 
Барысын ахшы таныргъа,
Асламы андады элни,
Жюрчю, кел тойгъа къараргъа.

Кёп жылла мындан алгъада 
Болуннган тойгъа барайыкъ. 
Бюгече бара тургъанча, 
Башланнганына къарайыкъ.

Экинчи башы

Той 

1
Таула арасында тау эл шошаяд,
Кюн да, салам берип, элден ташаяд. 
Сора экиндини жолу бош болад,
Ол тауну башында ёхтем кёл алад.

Бир ташдан бирине секире энед,
Кёр, сабийчиклеге ол белги беред,
Хар бири юйюне кетерин тилейд,
Аны аллын сакълап, ашхам да тюбейд.

Къууанып алады къуллукъну къолгъа, 
Сора ашхам береди аны жукъугъа. 
Жукъу шыбыртсыз киреди юйлеге, 
Келтирип кёп тюшле ол сабийлеге.

Сейир киноланы – тюшде къараргъа, 
Жюгенли атланы – минип чабаргъа,
Ма къызчыкълагъа уа – чилле халыла,
Ганиба тигерча, къууанып, ала.

Алай табалмайды бирин орунунда, 
Саугъала къалалла кеси къолунда.
Къалмай орамдалла бюгюн сабийле,
Сыйны хазырлайла къалмайын юйле.

Не кёп айлансанг да, тапмазса инсан,
Эрге чыгъад бюгюн бизни Аслижан.
Жукъу, бош айланма, къуллукъдан тюнгюл! 
Андан эсе, сен да ойна, къууан, кюл!

Поэма
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Угъай, угъай, жукъу, турма аллымда, 
Кёрмеймисе, бюгюн той барад мында!

Жарытады ай да тийрени, башны,
Тап-таза суулада хар таза ташны.
Баргъан тау суула да, къууанчха къарай, 
Барадыла ала, бир ариу жырлай.

Ашыкъ, тенгим, сен да, кеч болдукъ дерле. 
Бусагъат жетелле киеу нёгерле.
Кёр, жетдиле, кёрчю! Къара, къара, эй: 
Барады, барады энди исламей!

Къобузчу кеси да тепсерге турады.
Тынгыла, тынгыла, башхача согъады!
Тохта, тохта, тохта, кимле тепсейле, 
Жарлыгъа, байгъа да бу тенгди дейле.

Хар бир жаш хар къызны къолтукъдан алад, 
Къарачы, къарачы, абезех барад.
Хар жигит къолунда ийменнген къолла, 
Сюзюлюп баралла акъырын ала.

Кенг этеклеринде дарий шууулдай,
Кёр, къызгъа айланып, жигит шыбырдай, 
Алай акъыртынчыкъ къызгъа не сорад? 
Къыз а, кёз къакъмайын, къубулуп барад.

Къара бирси жашха: тойда жыр тагъад, 
Къолтугъунда къызны безиреп къагъад. 
Ариу къыз, тепсе сен, бар абезеххе,
Тынгыла сюйгенинг этген тилекге.

Тынгыла, тынгыла татлы сёзюне,
Сёзюнгю этгенни аман кёзюне!
Къобузчугъа къара – жерине барад, 
Къобузун ол энтта башхача согъад.

Дуния жарыйды, къарс къагъылгъанда,
Тюз тепсеу барады энди, кёр, мында. 
Ойнатып билегин, тойчу жаш чыгъад, 
Тепсегенлей, къызны аллына барад.

Ол уялчакъ къызны тыяд мюйюшге,
Къыз да ётед, тепсей, устады ол ишге. 
Къобуз да башлайды энтта согъууну,
Бек къаты этелле ма къарс къагъыуну.
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Нёгерим, эринмей къара, къара, эй! 
Эрикдирген этмез таулу исламей.
Чыгъады тойчу да, билек къайырып, 
Кетмесин, кетмесин, аягъы тайып.

Аллында сюзюлген къызны сен таны,
Бирда аямасын озаргъа аны.
Сюзюлчю, сюзюлчю! Жаш алгъа ётед. 
Къарачы, къарачы, къыз учуп кетед!

Къыз къанатларын жайгъанлай барад,
Жаш тёгерекге хайнухча айланад.
Бирде, артха туруп: «Эй-эй, къарс!» – дейди, 
Бирде баш бармакъда аякъ бюгеди.

Бирде айланады, айланнганча урчукъ, 
Жунчума, жунчума сен, тойчу къызчыкъ! 
Тепсейди, тепсейди бу тойда тау къуш,
Эй, сермеп къояды, жаз тауугъум, уч!

Нёгерим, къарачы, келип берлакъгъа, 
Бозадан толгъан киеу аякъгъа:
Къолдан учхаларча, ма жау жагъылып,
Ким ичаллыкъды да ол гоппанны, алып!

Жашладан а бири, алып тёкмейин,
Ол кёмюк бозаны ичед, бёлмейин. 
Сермегиз, сермегиз киеуню бёркюн,
Да не уа урлагъыз киеуню кесин!

Тохтачы, орайда айтылыр хал бард,
Эшта, бусагъатдан къыз юйден чыгъад. 
Сабийле, уллула, кёр, жолну тыялла, 
Жолну ачар ючюн, саугъа жыялла.

Ашыкъ сен, нёгерим, женгил болайыкъ, 
Энди келин барлыкъ юйге барайыкъ.

2
Саматланы арбаз адамдан толад,
Той мында бютюнда бек къаты барад. 
Ашыгъып, шапачы къой баш юйютед, 
Боза къошунлада акъ кёмюк этед.

Аяз орайданы тюз кёкге элтед,
Бусагъат, бусагъат ма келин жетед... 
Ачыгъыз, ачыгъыз къабакъны кенгнге, 
Чачыгъыз, чачыгъыз ахча келиннге!

Поэма
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Машинадан тюшед жашладан бири, 
Келинни тюшюред акъырын бери. 
Келинни жан-жанын жаш тёлю алад, 
Аякъ тюбюне да кюйюз жайылад.

Чачалла юсюне сыйлы конфетле, 
Малтайса, малтайса, аланы эсле! 
Нёгерим, кюлме сен къууаннганыма, 
Конфетле жыяргъа узалгъаныма.

Кечгинлик берирсе сабий кюнюме,
Ол жарап турады тап бюгюнюме.
Орайда бютюнда къыстау айтылад, 
Отоуну эшиги келиннге ачылад.

Кел, энди, нёгерим, юйге кирейик,
Къуралгъан къангадан ашап кёрейик. 
Созулмакъ хычинни булгъачы жаугъа,
Ал боза аякъны сен, алчы къолгъа.

Къарт этген алгъышха сен да тынгыла, 
Кезиуюнг жетгенде, сюйсенг а жырла.
Да сюйсенг а, тур да, сен да алгъыш эт, – 
Ма бизде былайды тау тойда адет... 

3

Келиннге алгъыш

Сен ариу келин, огъурлу келин, 
Огъурлу кюнде бу юйге киргин. 
Тынчлыкъ, насып да жанынг сынасын, 
Болгъун бу юйде уланла анасы. 
Болгъун тёзюмлю, жумушакъ, жууаш. 
Биргенге болсун кече-кюн къууанч. 
Билгин жашауну багъасын биче,
Тюрт сёлешгенни терслигин кече, 
Жууукъну-тенгни юйюнге жыя, 
Айтмаз сёзюнгю ичингде тыя. 
Болмасын сенде кёз-къаш тюймеклик, 
Жарытып турсун сени сюймеклик. 
Къайынларынгы бол эгечлери, 
Къайын анангы – кенгеш нёгери.
Бол баш иенге жаныча багъа,
Бирча жылытсын сизни от жагъа.
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Сен ана болсанг, баланг ачытмай,
Бу ариулугъунг чырт сени атмай 
Жаша, болгъанлай къолунг да чомарт. 
Насыпда, сыйда бол насыплы къарт! 
Сен сюйген турсун сени сюйгенлей, 
Отоуунга да ма кюн тийгенлей.

4
Келинчик келгенли озса да ыйыкъ,
Той барад жангыдан, биз да къарайыкъ. 
Тохтачы, энтта да орайда келед, – 
Къартланы юйюне келинчик киред.

Къарачы келиннге – турад сюелип, 
Жаулукъла тюбюнде нечик ийменип. 
Жаулукъла жашыра келинни бизден, 
Аны жашыргъанча палахдан, кёзден.

Сюеледи келин а къымсыз, бюгюле, 
Хазырланнган кибик ауур жюгюне. 
Хазыр болад жаш да баш ау алыргъа, 
Къарачы сен, эслеп, бу сейир халгъа. 

Бу жаш а Дамматды – Саматны тенги, 
Барады келинни къатына энди.
Къарачы, къамичиси титирей къолда,
Баш ауну ала уа билмеймид ол да?

Даммат тюрленеди, алгъа атлам эте, 
Жунчума, жунчума, Даммат! Сен хайт де! 
Мынга не болгъанды бу жол, не аламат, 
Биринчи кереми ол баш ау алад?

Угъай, угъай, Даммат билген адамды.
Ма ол кёп тойлада баш ау алгъанды. 
Нёгерим, айтайым санга жашырын, 
Дамматым былайда нек жунчугъанын.

Ариу Аслижанны сабийликден бери 
Сюеди да, ма андан толады кёлю. 
Экибизден сора билмейди киши,
Эри сен Дамматха, осалды иши.

Нёгерим, тилейме, адамгъа айтма,
Сен билдирип къоюп, Дамматны уялтма. 
Ышанып айтханма, билесе кесинг,
Ичингде тыяргъа жетишир эсинг.

Поэма
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Келин а сюеледи – жабыу бетинде,
Назик терекчикча эменле ичинде.
Ый маржа, Даммат , къой ичден жиляуну, 
Даммат да кёл этип алады баш ауну.

Кёзню къаматды келинде ариулукъ. 
Кетдими башындан анча ауурлукъ? 
Келиннге къарачы, турады, ийменип,
Узун кирпиклерин энишге ийип.

Ол къалай тургъанын къыйынды айтыргъа, 
Кесинг эслеп къара манга хатыргъа. 
Сюеледи шошчукъ адамла ичинде,
Назик терекчикча аязсыз кюнде.

Эки къашын жаба башында жаулукъ, 
Кёзлени къамата анда ариулукъ.
Энишге къарайла, къарамай бизге,
Акъ жаулукъ тюбюнде къап-къара кёзле. 

Билеме, жюреги къыстау урады,
Ариу къарамы да мутхузланады.
Аны жюрегине не жарсыу ётдю,
Да бу насыбындан къоркъгъанмы этди?

Насыпдан жиляймы элле кёзлери? 
Жюрегинде бизге айтмаз сёзлери.
Акъ булутча учду аны баш ауу,
Энди жокъ анга бир жанны дауу.

Аны барды энди насыплы иеси.
«Келин», – дерикдиле битеу тийреси.
Сен бош алып турма баш ауну къолгъа, 
Ма бу къарт къатынны боюнуна чулгъа.

Къамичини бурунундан, кёр, баш ау таяд, 
Даммат къарт къатынны юсюне жаяд.
Энди кел, нёгерим, арлакъгъа ётейик, 
Энтта тау бозадан бираз ичейик.

Жырчылагъа эжиу энтта этейик,
Жангы юйге алгъыш эте кетейик. 
Дамматны, Дамматны уа кетмейик къоюп, 
Сюймеклик хорлайд деп, этмейик айып.

Сюйсенг а, бираздан анга тюбербиз, 
Сюймеклик дегенинг неди, билебиз.
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Ючюнчю башы

Уруш

1
Окъуучум, эсингдемиди айтханым,
Тёрт мюйюшлю юйчады деп хапарым, 
Таула этегинде сюелип тургъан,
Биринчи кере ма мен аякъ алгъан?
Хар мюйюшюне да шагъырей болгъан, 
Ичинде керексиз хапчук турмагъан,
Ата юйюмча деп, мен кесим туугъан?
Кеси юйюнде уа ажашмаз киши,
Иесине туурады чыгъыш, кириши.
Да алай эсе, чыгъайыкъ биз жолгъа. 
Ажашмазбыз, кирсек да терен къолгъа.
Кел, сюйсенг, биз таугъа жолну салайыкъ, 
Сюйсенг, Саматланы юйге барайыкъ,
Сюйсенг, жангы юйюр солугъан этсин,
Жол а бизни къайры сюйсе да элтсин. 
Сюйсе ёрлетсин ма бу бийик таугъа,
Башын сугъуп тургъан къалын туманнга, 
Угъай, туман тюйюлдю, ол акъ булут, 
Жылыныргъа этгенча анда умут.
Къоюнуна къысылып барады тауну,
Тау да къучакълайды, къууанып, аны. 
Арлакъгъа къарачы, къая кезинден
Ол секире эннген ташла юсюнден,
Аланы къучакълай, жанларын жуууп,
Бир къауумларын ол энишге къуууп,
Бу ашыгъып келген суучукъгъа бери, 
Къалайда болур аны чыкъгъан жери? 
Ёрлеялсакъ эди керти алайгъа,
Мен бек сюер эдим анга къараргъа.
Энишге къарачы, аякъ тюбюнге,
Ишхилдиге, наныкъгъа, дыгъынелге,
Эсле, эзерсе бишген жилеклени,
Арлакъда кёрчю тюртю тереклени,
Чырмау болмасынла, туруп жолунга,
Эсле, шинжилери кирир къолунга.
Ёт берлакъгъа, узал къара дугъумгъа,
Эсле, тюшюрюрсе акъ жыйрыгъынга.
Кел, кетмей турайыкъ бираз былайдан, 
Тохтап солуюкъ бу ариу хауадан.

Поэма
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Чалыннган биченни ариу ийиси,
Агъач кёгетлени тюрлю-тюрлюсю,
Мынча ариу ийис бирге къошулуп,
Мындан адам тоймаз ёмюрде, солуп.
Андан турадыла бизни таулада
Жюз жыл жашагъан да къарт болмай мында.
Кел, энтта биз бираз ёрге ёрлейик,
Тау бийиклерин жууукъда кёрейик.
Ары къарачы, къарачы сен ёрге!
Керекди бизге барысын кёрюрге!
Ол тауну кёрчю! Келинча къубулуп,
Турады гыранча тюбюне бугъуп.
Арлакъда тауда уа не барды, къара,
Турады ауузундан акъ тылпыу чыгъа. 
Берлакъда тауну кёр, ол бош турмайды,
Бетине ургъан тылпыуну къыстайды. 
Кёр, Минги тауну, тёгерегин алып, 
Сыйлы тутадыла, ортагъа салып,
Эки тёппеси да бирча кийинип,
Минги тау къарайды алагъа, ийилип, 
Тёппелерине акъ дарийни къалап, 
Къат-къат этип турады, ариу сайлап,
Ол юлеширикча къоншу таулагъа, 
Жыя-жыя кетип, артда саугъагъа.
Алай бир къарачы ол сейирлеге, 
Ёрлеялырбызмы ол тик ёрлеге,
Аппам жомакълада айтхан жухлагъа, 
Сабий кюнюмде къоймайын жукъларгъа, 
Тюшюмде кёрюнюп тургъан жерлеге, 
Адамла табыннган, тау къушла къоннган 
Деп, аппам манга къуру айтып тургъан? 
Ол тау башладыла биз къарагъанла. 
Былагъа къалай ёрлейле адамла! 
Нёгерим, къарачы энди энишге,
Ма ол таулу элде чунгургъа, тёшге.
Бу къаяла аууп кетерик кибик,
Юйле уа болушлукъ этерик кибик,
Хар бир юй къаягъа аркъасын тиреп, 
Туралла жашаудан ахшылыкъ тилеп.
Ёрге къарачы, нарат тереклеге,
Ёрлеп баралла нечик бийиклеге!
Къалай хыйсапсыз сейир тик ёрлеге 
Умут этелле ма ала ёрлерге.
Тизилип, тауушсуз ёрлейле-ёрлей,
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Биле болмазла, эшта, ала терлей.
Огъесе барыгъыз сиз ахшы жолгъа! 
Буюрулгъан болмаз сизге арыргъа. 
Нёгерим, энишге энтта бир къара, 
Сюзюлюп баргъан бу кирсиз тау суугъа. 
Нек шош этген болур къыстау барыуун, 
Букъдургъан этгенча бизден къарыуун? 
Тохта, эринмейин, сен къарап турчу,
Бир тар ауузуна сен бир жетме къойчу, 
Алайда кёрюрсе ачыуланнганын,
Ол мюйюзлерин къалай булгъагъанын, 
Аллына тюшгенни аямагъанын.
Анда билирсе сен аны къарыуун, 
Дагъыда кёрюрсе бу шош барыуун.
Да бу ишлерине айып жокъду аны, 
Адетлери алайды тау сууланы. 

2
Ачы, татлы дуния, сен сейирлик!
Сенде жашау къазауатда кибик:
Бирде жумушакъ, бирде шинжили, 
Бирде огъурсуз, бирде ариу тилли. 
Дунияда азмы, азмы сейирле!
Бу уллу жерге гитчеди дейле.
Уллу космос да – ол урходукчукъ 
Деп айтханлагъа айталмай бир жукъ, 
Къарайма сейирде, билмей не дерге, 
Уллу сейирлик бу ариу Жерге.
Бу тамашала, ма бу бийикле,
Табийгъат ишлеген сейирликле, 
Ёмюрле жыйгъан фахму хазнала, 
Акъылманла къойгъан къол жазмала, 
Сау ёмюрлени къол къыйынлары, 
Минги тауум да бу Жерде бары.
Жер гитче, айтчы, айт, къалай болур? 
Таула, тенгизле, тюзле да – аны.
Жаныбыз бла биргеди жаны.
Не бар дунияда, анга тенг болур!
Ма сюймеклигим – жюрегим толу, 
Чырт башын уллу кёрмеген Жерге, 
Кесин къоруулай билмеген Жерге,
Бу халал Жерге, бизни жашатхан.
Адам тюйюлдю Жерни ачытхан.

Поэма
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3
Да, энди энейик тауладан элге,
Ма кирип кёрейик сен сюйген юйге,
Анда билирсе юй иени халын,
Кёрюп къонакълагъа къалай къарауун. 
Кёрмеген эсе да сени ёмюрде,
Сакълап тургъан сунарса ол хар кюнде. 
Жашы эм къарты – ма бир жукъ эталлыкъ.
Къонакъгъа этерле бары шапалыкъ: 
Бирлери ийлерле хычинлик тылы, 
Бирлери чайкъарла терк окъун жауну. 
Тоюп турсанг да, сыйламай къоймазла, 
Угъай дегенликге, чырт унамазла. 
Салырла эм алгъа жаулу хычинле,
Айран берирле суусапха ичерге, 
Хыбыртла, лёкъум – къаллайын сюйсенг.
Сен, тоюп бошап: «Бай болугъуз!» – десенг, 
Ма анда билирсе эртте болгъанын, 
Къурманлыкъ этни да бише тургъанын. 
Хазырла сылтау алагъа айтыргъа,
Тап бир амал ашамай къутулургъа.
Сал боюн, салмасанг, къоймазла, угъай,
Баш жартыдан кёрюп, сен алай тынчай. 
Келин болгъан юй а – бютюнда иги,
Махтауну сюеди келин жюреги.
Ташырла келинле, шошчукъ, уяла,
Къайын ана бергенни къангагъа сала. 
Келинле тынч кёрюнюп, хорлар сунсанг, 
Ашатмай къоймазла, манга сен ийнан.
Да андан эсе уа, боюн сал, боюн.
Угъай деп айтсанг а, кёрюнмез доюн.
Андан къууанама бу сейир кюйге,
Мен танымай турсам да, таулу юйге – 
Неге кюрешеме да айтып, жазып, –
Не кёп къонакъны да элтирме, базып.

4
Ким не айтса да таугъа, таулулагъа,
Тюз жаныбызгъа терсликлени жагъа,
Кёр, кёгюбюз – чууакъ, жюрегибиз – таза, 
Жашайбыз ташда да, тюзлюкге база.
О, не къыйынлыкъла биз кёрмедик,
Жарладан салындыкъ, ташда тюйюлдюк. 
Ёлюр от берилди, тёздюк, ёлмедик!
Минг, минг палахладан къутула келдик 



59

Биз, баш ийилтмей, адамлыкъны атмай, 
Жашаугъа, Аллахха аман сёз айтмай.
Кёр, ташда, тауда да къаллай тамамлыкъ! 
Была этерлеми жаннга аманлыкъ!
Жерибиз халал, алай ышаннгылы,
Ышанып берирча анга жанынгы.
Ол мамырлыкъ ючюн жаратылгъанча,
Къалай ариуду, жырда айтылгъанча!
Не шошлукъ барды, о, бу тийреде!
Не ариу къубулуу чыммакъ гюлледе!
Тил тутхан кибик жашил сыртла да,
Шош тынгылайдыла чапыракъла да.
Бу къымсыз шошлукъгъа сен къулакъ салсанг, 
Жерге чёп тюшсе, эшитир сунарсан.
Бу жерни кёрген этерми хыйсап,
Бу сейир шошлукъну бузар деп бир зат,
Бу чууакъ кёкню жалын жабар деп,
Къаугъа къулакъда аз да жер табар деп? 
Тохта, келемиди, къаугъадан къыра,
Къыркъ биринчи жыл, дуниягъа уу жая? 
Ах, бу таза суула барып къан къатыш, 
Къаннгамы боялыр бу жашил къыртыш? 
Угъай! Бу ариулукъгъа бир кир къоннгунчу, 
Окъуучум, къара да сен, кеч болгъунчу,
Бу жерни кёгюне, къаягъа, тёшге,
Бу ариу шошлукъну салып къой эсге.
Ол берир кесин къорууларча къарыу!
Кёр, къалай ариуду тауда танг жарыу!

5
Терен ушакъда экибиз бирге 
Чыгъып келебиз ёргеден-ёрге.
Арыгъан болурса бу жоллада,
Жюрюй турмагъан эсенг таулада.

Биз бираз солуп, элге энейик,
Сен сюйген юйде суусап ичейик.
Не Саматлагъа кирип кёрейик,
Хар не халларын биз бир билейик.

Кёп жылла мындан алгъа жашаугъа 
Бюгюнча къарайыкъ, этме къаугъа, 
Терезелерине сен бир къара – 
Аслижан турады, чыракъ жандыра.

Поэма
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Жулдузла къарайла, ышарып кёкден, 
Салам деп, кирейик биз да эшикден, 
Сорайыкъ жангы жашауларындан – 
Ол къалай къууанчлы баргъанындан.

Алай, ким биледи, айып этерле,
Былай терк нек сурайдыла дерле. 
Кертиди, кёп тюйюл ма эки ыйыкъ, 
Андан хапар айтхан ол – бек къыйын.

Кечгинлик берирсиз, болса да алай, 
Башха жыл болса, турмазем сурай.
Бу къыркъ биринчи жыл июнь айды, 
Жюрегим мени бир бек тырнайды. 

Саматым, сен а билмейсе аны, 
Ол сени къайры къурай тургъанны, 
Къайдан билгин да сен алай эртте? – 
Тамбла окъурса эрттен газетде.

Тебирерсе сен, шинельни къаплап,
Ах! Ананг жиляр, къаты къучакълап, 
Къатынынг къалыр, ичинден жиляй,
Кёз жилямукъну иерге болмай.

Манга да къара, сюйсенг кёрюрге,
Мен да жилярма ала бла бирге. 
Жилямукъ акъгъан къаламны алып, 
Назму жазарма, кюйюп, къыйналып.

Насып жашауну мен эсге сала,
Аны бузгъаннга мен ачыулана,
Сора кёл этдирип къаламыма,
Терк сокъуранып жилягъаныма,

Эслеп жиляргъа жарамазлыгъын 
Журт къорууларгъа баргъанны ызындан 
Жазарма назму мен, ёхтемленип,
Журт жигитлери кёзге кёрюнюп.

Ах, былайда мен не терен кетдим,
Бу аман ушакъны ким бла этдим!
Самат, къулакъ бурма сен хапаргъа,
Жат, заман болду энди жукъларгъа.
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Саматым, къууан, этме сен къаугъа,
Заманынг бек аз къууанч жашаугъа. 
Кече эки тенг болгъанды тамам, 
Жукъларгъа болгъан болур да заман.

Самат а турады жукълаялмай, 
Аслижанына сюйюнюп къарай, 
Сюймеклигин айталмагъан кибик, 
Айтыргъа ашыгъып сакълагъан кибик.

Аслижан а, бошамай жукъларгъа, 
Ашыкъмай къарайды тетрадьлагъа. 
Зыраф кетермей ол ингирлени,
Кюндюз окъута ол сабийлени. 

Андан турады Самат да сакълап, 
Къалалмай ансыз, кесинлей жукълап, 
Эки кёзюнгю кётюр дегенча,
Къарайды, къарамын излегенча.

Тюз этесе, Самат, ал арт саламын, 
Элтириксе сен ма ол къарамын,
Татыулу ушакъны хар кюн сайын,
Эки ыйыкъда, бюгечеча, дайым.

Унутмайын тур, эсинге салып,
Олду элтиринг, биргенге алып.
Кёр, Аслижан къарайды Саматха: 
«Тохта, жетеме, – дей, – арт къагъытха,

Ма, бусагъатдан турама, къоркъма,
Сен а жат да, Самат, солу, жукъла». 
Эшит Саматны жууап бериуюн, 
Ышарып, ол къалай безиреуюн:

«Жукълаб’ а, бери бир адам келсе,
Мен жукълагъанлай, сени алып кетсе?» – 
Аланы айтса да, чамгъа санап,
Быланы айтмайды, кюлюп-ойнап:

«Акътамакъ дейле сенлай ариугъа 
Бурундан бери бизни таулада,
Мен а чырт санга ат табалмайма,
Сен менисе деп ийнаналмайма.

Поэма
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Санга ушагъан тиширыуланы,
Перс жомакълада эшитгенме аланы, 
«Пери» деп алай къубултханларын, – 
Санга айтайыммы мен ол атларын?

Къолум турса да къолунгу къысып,
Сени къучагъым къоюнума къысып, 
Ариу кёзлеринг кюзгюлюк эте, 
Эринлеринг насыпда эсирте.

Биргенге кёре тангны атыуун, 
Сюймекликни да сынай татыуун 
Тургъанда окъун, ийнаналмайма,
Алай нек болур? Мен билалмайма.

Аслижан, жаным, бирге болсакъ да, 
Бир жерде олтуруп алай турсакъ да, 
Сен кенгде кибик, болама тансыкъ, 
Жылытмагъанча бизни бир жастыкъ.

Ариу сёз излеп нек кюрешеме?
Сюйген къызымача нек сёлешеме? 
Айтырым келе мен аллай сёзле, 
Сукъланыр кибик бу таула, тюзле.

Жан эшитмеген манга деричи 
Сёзле айтырма санга биринчи.
Былай сюялгъан болурму, Аслижан, 
Мен сюйгенча, дунияда бир жан?

Кёр, насыплыдан учуп кетеме,
Бу насыбымдан къоркъгъан этеме.
Бу тюшюм болмай, о, тюнюммюдю? 
Аслижан мени, о, менимиди?

Къыйынды бу ишге ийнанып къалгъан, 
Быллай насыпны инбашха салгъан. 
Къабыл болгъанда хар бир тилегим, 
Нек тынгысызды былай жюрегим?

Кел, Аслижаным, жылы сёз айта,
Акъ жаулугъунгу боюнунгдан ата, 
Олтур къатымда, олтур сен былай,
Ай сукъланырча, бийикден къарай.
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О, жаным мени, о, Аслижаным, 
Къууанчда атса да хар бир тангым,
Бу насыбымы ийнаналмайма,
Сен менича сюйген суналмайма».

Аслижан а: «Эй, алай жарамаз,
Танг атып къалады, жукъла бираз.
Сен сёзлеринги бошха къоратма.
Алай сунсанг окъун, манга айтма».

Аслижан, манга сен толу ийнан,
Бек аз къалгъанды къууанчха заман. 
Бир хайыр жокъду ол уялыудан,
Кетип къалгъынчы насыбынг къолдан,

Къучакъла, тарт да къаты къучакъла, 
Аны сен бёлме башха ушакъгъа.
Билдир, билдир сюйгенинги тамам, 
Жаным, уялма, уялма андан.

Сен суна эсенг ма биз къарагъан,
Биз да кетейик, этме уялгъан.
Энди кеч болду, эл да жукълайды, 
Жаланда чекчи чекни сакълайды.

Сюелсе да ол, бир къайгъысы жокъ, 
Тынч-тынч жукълайды ушкогунда окъ. 
Тылпыуун тыйгъанча, тынгылайды жер, 
Игиликгеми шош болгъанды жел?

Алай бу тынчлыкъ бузулур ачы.
Бусагъат кетер элни къууанчы.
Алай алыкъын, билмей бир жукъ да, 
Жукълайла элле узакъ, жууукъ да,

Насыбы бар да, насыбы жокъ да, 
Саматха тиер ол мурдар окъ да.
Самат, эшитме мен не айтханны,
Къыс сен къоюнунга Аслижанынгы.

Ал тансыгъынгы, ариу сёлеше, 
Жукълагъан окъун этме бюгече.
Хар бир такъыйкъанг  – хауача, багъа.
Ах, къайтыу жокъду артда алагъа.

Поэма
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6
Даммат бла ушакъ

Кеч болса да, энтта жолдабыз биз, 
Бюгече жукъу тюйюл ишибиз.
Даммат а нек жукъламай турады? 
Терезесинден жарыкъ урады.

Эй, Даммат, тенгим, нек жукъламайса? 
Жукълаялмаучу сен нек болгъанса?
«О, тенгим, – дейди манга Дамматым, – 
Адамгъа айтмазгъа бар эди антым.

Жукъларгъа да угъай демейме – 
Аслижан болады да биргеме, 
Кёз къысханымлай, ол – къучагъымда, 
Эрттен-ингир да ол – ушагъымда.

Тюшюмде мен – бай, аллай насыплы,
Мен орунундача жаннет патчахны. 
Уяннганда уа, жокъ ол къатымда,
Кесим къалама жассы артында.

Жокъ менден жарлы, ах, ол заманда. 
Жокъ манга жарар, жарар дарман да.
О, Аслижаным, сен не зат этдинг, 
Умутларымы сен нек ёлтюртдюнг?

Жокъ бир адамым, къартда не жашда, 
Бу дунияда бир сенден башха,
Алай сен а башханы къоюнунда.
О, къалай къалдым ёлмей тоюнгда?!

Бошму къаралла, эслерча кёпле, 
Жаулукъ тюбюнден къап-къара кёзле – 
Мен сюйген кёзле, мени жандыра,
Жаш жюрегимде сыйыт бардыра?

Былаймы ачый болурла ала,
Сюйюп, сюйгенин тапмай къалгъанла? 
Жокъмуду дарман, мен эс жыярча,
Не сюйюуюмю ахыр тыярча?

Врач эсем да, не этейим, айтмай,
Кесиме дарман излейме, тапмай.
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Сен а, нёгерим, бир мадар этчи,
Айт, не этейим, манга юйретчи».

Ах, Даммат, нёгерим, жокъду дарманым, 
Жарсыуунга жарсыса да жаным.
Сени орнунгда болсам мен кесим,
Доюн болмазед мени да ишим.

Окъуучум, ийнана адамлыгъынга, 
Тилейме, бир мадар эт сен анга.

7
Билесиз, кечеле бу таулада 
Бир-бирде бек къарангы болалла. 
Ажашыр жолоучу бу жоллада, 
Басханларында къара туманла.

Бу жол билмейме кечени халин – 
Туманмы басды, аймы жарытад,
Тау нек шош этди аязын, желин, 
Бюгече кече, бил, не зат айтад?

Кёрчю бир, кёкден жарыкъ жулдузла 
Мудах болупму бери къарайла?
Айыр, терен агъачда чыпчыкъла 
Жарыкъ не уа мутхузму жырлайла.

Ай булут тюбюнден нек къарайды, 
Кёзю бла не билдиреди? Къара,
Жел чапыракълагъа шош шыбырдайды.
Ол не айта болур, аны да сура.

Нек шургуланып башлагъанды жер? 
Тохта, тынгыла бёрю улуугъа,
Ол ачы тауушдан уянып жел,
Ма аны таудан-таугъа къуууугъа.

Кёр, тёгерекге къара бир эслеп,
Уруш ауана тюшгенди элге,
Ол ауананы мардасыз терслеп,
Андан шургулукъ келгенди жерге.

Кёр, адамла уа жукълайла къаты,
Ала билмейдиле чырт бир зат да, 
Кёрме къояйыкъ тюшлени татлы,
Къой, уятмайыкъ биз бусагъатда.

Поэма
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Ах, танг атады, танг, танг бусагъат, 
Тауусулады татыулу жукълау.
Эрттен тауукъ жарсыулу къычырад, 
Анга да къыйын бу эрттенни сакълау.

Окъуучум, кел, кетейик акъырын, 
Кёрмей аланы уяннганларын.
Ах! Биз угъай да, кёрмесин къанлым 
Бюгюннгю кюнде ол къаугъаларын.

Окъуучум, сени биргенге бютюн,
Ах, сюймейме мен анга къараргъа, 
Ачыды манга хыйсапсыз бу кюн – 
Сабийлигими салгъан къабыргъа.

О, къарап кёрген угъай да аны,
Бу кюнню атын къырып кетергеннге, 
Саугъа бергенча, берирем жанны 
Аны ючюннге жан бер дегеннге.

Алай ол сёзледе – аз магъана, 
Къыйынды муну кетерген къырып, 
Турур жюрекде, чечек табыча,
Тамгъа этип тургъан, акъ бетни жырып.

Да, андан эсе, аллай заманда 
Къоюп кетмейик биз адамланы. 
Урушха кетелле бюгюн мында,
Кел, ашырайыкъ энди аланы.

Кел, таныгъаннга, танымагъаннга, 
Ахшы жолгъа деп, кёл этдирейик.
Ах, тап артха жолу болмагъаннга – 
Анга окъуна терк, сау кел дейик.

Кёр, уруш уу кёзлеге, тууралгъан 
Кючлю соханча, алай чапханын,
Хар жашлы ана багъалы жашын, 
Жиляп, ёшюннге къалай тартханын.

Аслижаннга да къара, окъуучум,
Кёр, Саматындан айырылады.
Анга эригенден, жумушакъ чачым, 
Ачы жызылдап, ёрге турады.
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Мен къайын анасын жапсарлыгъым 
Келеди, аны къатына барып,
Къалай келеди къучакъларыгъым 
Аслижанымы, къучакъны жайып!

Самат кетип барады, узайып,
Анасын анга аманат эте,
Аманатын жел да, кетмей алып, 
Турады къулакъгъа къатлап элте.

Ананы Аслижан, сабийчикнича,
Кёр, жапсарады, юйге кийире.
Ичине оюлгъан эски юйча,
Юйю къууатсыз, шургу кёрюне. 

Аслижаным, не аз эд насыбынг,
Эки ыйыкъдан кёпге бармагъан.
Энтта билмейсе, Аслижан, жаным,
Эки жашынгы, къарынынгда къалгъан.

Къайдан билликсе, жокъ санга айып, 
Сен билмеген да болур кёп адет.
Энди юй къалды санга тыянып, 
Туталырмыса, олтур, сагъыш эт.

Къыйынды, къыйын ол иш, Аслижан! 
Жан аурутурем, жауум къалса да, 
Былай жашлай башсыз болуп къалгъан, 
Тап, дуния мюлкю аны болса да.

Да не этериксе, къой къайгъыны,
Хайт де, жаным, кесинги къолгъа ал. 
Тамбла урушха барлыкъ жашланы 
Сен бизни бла ашырыргъа бар.

Кетеди, дейле, Даммат урушха,
Ашыра чыкъгъанынгы ол да кёрсюн. 
Жюреги этмесин санга гурушха,
Мени ючюн чыкъмай къалды демесин.

Сени кёргени къыйын сагъатда 
Нени багъасыд анга, ангыла,
Ким билсин, батыр чабар ол атда,
Бу кёрюмюнгю эсине сала.

Поэма
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Сейирсинме сен мен айтхан затха, 
Сунма мен сени аман ишге тюртген. 
Бил, къазауатха кирлик солдатха 
Айып тюйюл анга кёл этдирген.

Мен юйретирик жокъду, Аслижан, 
Чыгъарса, теренди сени акъылынг. 
Олтур, кесинглей бираз сагъышлан. 
Кете барайым мен да акъырын.

Окъуучум, манга сейирсинирсе,
Ахшы жазалсам урушну юсюнден.
Мен сабийчигем – кесинг билесе,
Уруш башланнган ол къанлы кюнде.

Жетишдирмесем, мен оздургъанны 
Жетишдирип жазгъан болур солдат, 
Окъу китабын Къулий Къайсынны – 
Ахшы назмучу болгъанды солдат.

Артыкъ айырма болур анда хат,
Урушну юсюнден жазгъан жеринде. 
Кеси кёргенни жазгъанды солдат,
Ачы къазауатха киргенинде.

Солдат болмагъан эсем да туура,
Мен да кёргенме ачы кюнлени.
Андан жазама, жюрегим бура,
Ол кюнде кёрген жарсыу кюйлени.

Къоншу юйлени башларын ойгъан 
Бомба тауушдан кёп элгеннгенме.
Мени биргеме ачдан жилягъан 
Кёп сабийлени мен да кёргенме.

Бу сабийлеге, энди ёсюп келген,
Андан айтама мен, билдирирге, 
Кёрмесинле деп, ала уруш деген 
Не болгъанын жашауда ёмюрге.

8
Да хапарымы бошамагъанма,
Жазып башлайым энди къалгъанын,
Мен жарты жолда арымагъанма,
Биле эсем да къыйын болгъанын.
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Къалай къыйынды тиширыулагъа, 
Къагъыт алгъынчы, кече жукълагъан,
Эр кишича да ишлеп, алагъа 
Сабийни, къартны саулай сакълагъан.

Почтальонну сакълайла аллын,
Къалай багъалыды ол бу журтда,
Ол къууанчны, бушууну да барын 
Келтиреди ауур къара артмакъда.

Сакълайла, ашыгъып, сакълайла, къоркъа, 
Элимде хар юй аны келирин,
Ол узалса къолунда артмакъгъа, 
Билмейин къууанч, бушуу беририн.

Кимни, жиляй тургъан ач сабийге 
Ана ёшюн салгъанча, тохтатады, 
Кимни уа, къажау тургъан сюнгюге 
Кёкюрек салгъанча, ачытады.

Ачытмаз эди, къолундан келсе,
Ах, жангыз бир адамны да алай. 
Анга уа тынчмы, кётюрсе кеси 
Анча ёлюкню жаппа-жангызлай?

Келгенди къууанч къагъыт Саматдан. 
Ол а тюнене аугъанды окъдан.
Поэт тюз айтды, ол чыгъа отдан,
Окъ къыстау уча болур къагъытдан.

Аслижан, чабып, сюйюнчюлюкню 
Почтальоннга берди, къууанып, 
Билмейин эри экинчи кюнню 
Тургъанын жерге бауурун салып.

Битеу мюлкню да берсин, жалынып, 
Энди Саматы туралмаз ёрге. 
Аслижаныны эшигин жабып, 
Жашлай, ариулай киргенди жерге.

9
Саматны къагъыты

Аслижан, мени санама серге,
Бауурну салып жаралы жерге. 
Къагъыт жазама бу шош сагъатда, 
Урушдан чыгъып жан къазауатда.

Поэма
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Кючню таныта бу кючлю жаугъа, 
Окъдан къутулгъан – бек уллу саугъа. 
Алай къоркъма сен, жанынгы сакъла, 
Окъ алмаз мени, бил, сен саулукъда.

Бил ёлмезими топдан не окъдан, 
Ёлсем – ёллюкме санга тансыкъдан. 
Бил, барды менде ма аллай къарыу, 
Не кючлю жаугъа да кючюм къарыр.

Бир кёрге эдинг тюнене кюнде 
Жаула жатыуну аякъ тюбюмде. 
Ёрге тургъузмаз энди бир буйрукъ, 
Къара жер тюбю энди ала турлукъ. 
Жокъду кёрде да аланы жуллукъ.

Жаным, Аслижан, тилейме, къоркъма, 
Анамы жапсар, жанынгы сакъла. 
Кирирме энтта татлы ушакъгъа,
Мен сени къысып жылы къучакъгъа.

Къалай татлы, татлы эринлеринг!
О, не айтырла ёлген тенглерим 
Бу жазгъаныма бюгюн, сёз табып? 
Жаталла ала, кёкге аралып.

Суууп санлары, жылыусуз, кюнсюз, 
Жаталла ала кебинсиз, кёрсюз,
Журтну къоруулай, берип жанларын. 
Тынчаймам жаудан, алмай къанларын!

Батсам тенгизге, кюйсем да отда,
Жауну тепсетмем мен Ата журтда. 
Къайнайды къаным ма мени алай, 
Къоркъма, мен ёлмем, жауну хорламай!

Энтта башланды ачы къазауат,
Сау къал, Аслижан, сен сау-саламат. 
Жанны сакъла, мени да сакъла, 
Этербиз энтта татлы ушакъла.

Ай да жарытыр терезебизни,
Ол къууандыра сау тийребизни. 
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Ичербиз энтта, хауа ура таудан,
Эл башындагъы таза шаудандан.

Анама да айт сау келлигими,
Билеме татлы тиллилигинги.

10
Ах, бусагъатдан жазар жууабын, 
Къарт ананы саламат хапарын,
Эки эгиз жаш санга туугъанын – 
Ала кесинге ушагъанларын;

Къалай жашауун бу кюнледе да 
Иги этеди санга жазгъанын.
Сюерсе эшитирге жер тюбюнде да 
Сен юйюрюнгю къалай жашауун.

Алай жазмаз, букъдурур барысын: 
Бюгюн ол къаллай бир къыйналгъанын, 
Къара чачыны ненча халысын 
Ачыу акъгъа бояй тургъанын.

Агъачха, отуннга кеси баргъанын, 
Балтаны, жипни ол къолгъа алып,
Ол, эр кишича, чалгъы чалгъанын, 
Терлегенлери бетинден агъып.

Ариу акъ бетин жел кюйдюргенин,
Элни ишинде айланнганында,
Ма жаш сыфаты къарт кёрюннгенин, 
Кюзгюге къарап, чач тарагъанда.

Жазмаз неллай бир уну къалгъанын 
Юйдегисине жукъа худургъа,
Быйыл неллай бир картоф къуйгъанын 
Юй тюбюндеги картоф уругъа.

Быстыр жууаргъа бюгюн юйюнде 
Сапын окъуна табылмагъанын,
Ананг жиляса кече белинде,
Аны жапсаргъан къыйын болгъанын.

Ах, жарлы ана не бош умутда 
Жаяды кюннге быстырларынгы,
Кёз гинжисича, алай сакълайды 
Жамычынгы бла чурукъларынгы.

Поэма
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Бирде жукълагъан сабийчиклени, 
Мурулдай кетип, ол уятады.
Сора, чёгелеп, ынна алагъа 
Бу бешик жырын жиляй айтады.

11
Ыннаны бешик жыры

«Сиз жукълагъыз бешикледе, жукълагъыз. 
Атагъызны келир кюнюн сакълагъыз.
Ашыгъыгъыз тюшюгюзде кёрюрге,
Ол бошамаймыд тюнде сизге келирге?

Къысылыгъыз сиз къоюн жылыууна, 
Тынгылагъыз сиз жюрек уруууна.
Кёргюзтмегиз сиз жилямукъ кёзлени, 
Жилямайла кёзлери жигитлени.

Къазауатда жумушундан бёлмегиз,
Сен хайт де деп, андан алай тилегиз,
Ол келтирир сизге жангы кёлекле, 
Бёлляй-бёлляй, сиз жукълагъыз, жигитле.

Ким биледи, чабармысыз аллына? 
Алырмы ол сизни эки къолуна? 
Башыгъызны ариу айтып сылармы? 
Сизге къарап, эки кёзю тоярмы?

Жилямагъыз, къууаныгъыз, жашларым, 
Таш салгъанда, сауду дейле ташларым. 
Къор болайым ол кюймеген отха да, 
Атагъызгъа тиймей озгъан окъгъа да.

Бёлляй-бёлляй, жокъду сизни хатагъыз, 
Жилямагъыз, келе болур атагъыз. 
Жигитди ол – жилямугъун тыялгъан,
Эр кишиге эрлик тюйюл жилягъан.

Мен а, жиляй, сокъур болуп къалама,
Бир мадар эт, Аллах, мени балама.
Сен къайтар, къойма мени жиляргъа,
Жан аурут да, аталарын былагъа.

Сыйыр кючюн сен балама къажаудан, 
Къутхар, Аллах, сен баламы ажалдан! 
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Мен ёлсем да, ол саулада жокълансын, 
Жырым аны палахладан сакъласын!

Балам келир, жауну хорлап, сап-саулай, 
Халкъ бетине къарар кибик уялмай. 
Балаларым, биз турайыкъ жилямай,
Мен жашсызлыкъ, сиз ёксюзлюк сынамай.

Жилямагъыз, къууаныгъыз, жашларым, 
Таш салгъанда, сауду дейле ташларым. 
Бош жиляйма мен, жилямукъ тыялмай, 
Сиз жукълагъыз, жилямай, бёлляй-бёлляй».

Кёр, Аслижан а, къууанып, бюгюн 
Къатлап окъуйду Самат жазгъанны.
Ахшы кёрюрмю бюгече тюшюн,
Билмей тамбла не сакълагъанын?

Тамбла кюн а, турмай кеч къалып, 
Жетгенди мудах, къара кийинип. 
Почтальон къайгъы къагъытны алып 
Келгенди, бёркюн кёзюне ийип.

Ах, Аслижаным алады, узалып, 
Билмейди алгъа ол не болгъанын: 
«Жигитча ёлдю», – деп, алай жазып, 
Командир къагъытха къол салгъанын.

Ах, Аслижаным кетеди аууп,
Жюреги тохтап-тохтап къалады.
Эки кёзюне ачыуу чабып,
Къагъытны къолдан ычхындырады.

Аталарын жангызда кёрмеген 
Эгизле жукълайла эки бешикде.
Жангыз жашын кёрмезин билмеген 
Къарт ана муркку этеди эшикде.

Ах, Аслижаным, жый сен эсинги,
Жиляп боша, ынна юйге киргинчи. 
Къаты эт жюрекни, сюрт кёзлеринги, 
Жилягъанынгы ма ол кёргюнчю.

Хорла жюрекни, хорла, ууучлап, 
Къыйын болса да ичде кечиндирген. 
Ёлгюнчю, турсун анасы сакълап, 
Сунмагъанлайын ол жашы ёлген.

Поэма
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Билдирмезинги билеме, жаным,
Ол тёшек болур, аны билгенлей.
Ах, не этгин да, ах, Аслижаным,
Турсун ол, санга келин дегенлей.

Ой, къалай къыйын, ой, къалай къыйын, 
Насыпны аз кёрюп, кёп жилягъан!
Да андан эсе, ол окъун – иги, 
Насыпны ёмюрде кёрмейин къалгъан.

Болупму къалдынг башсыз къатын!
Ол атны берген – тили къурурукъ. 
Урушду, уруш, айтмазча атын, 
Кюл-кёмюр болуп, жерге жутуллукъ!

Тилейме, Аслижан, этме сен аман, 
Бек къыйын ишди санга таяннган, 
Да не этгин да , алайды заман, 
Кирип къалады, кёр, къайын ананг!

Да, не этейим, ах, Аслижаным, 
Мени да жокъду болушур кючюм. 
Болсаед мени ёлмезлик жаным, 
Берирем, быллай иш болмаз ючюн.

Тёртюнчю башы

Хорлам

1
Ненча жюрекге бичакъ 
Ачы жара салгъанды!
Ненча элчим кебинсиз 
Жерге батып къалгъанды?

Кими къайтып келеди,
Ах, болуп ол къыяулу.
Кимден къагъыт келеди, 
Болгъанды деп жиляулукъ.

Киргенди эл башына 
Нечик юйренчек ауруу,
Алай бу къаугъалагъа 
Жокъду юйренир къарыу.
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Жел таулада, зууулдап, 
Гыз-гыз этип урады.
Топ жалында ариу кёк 
Къара-къолан болады.

Къаугъа ачы тырнакълай,
Ол жюреклени жырып,
Таула зынг-зынг этелле,
Ма къычырыкъдан къырып.

Элия уруп этгенча,
Кёр, къая, таш чагъады. 
Къызыл-къолан къанатын 
От зууулдап къагъады. 

Бояйды тау жухланы, 
Бурулуп, къара тютюн.
Ах, кёр, жалын ичинде 
Ёчюлюп къалады кюн!

Ууакъ сабийли ана,
Къыстау мадарны изле, 
Къармалмазча жалындан 
Тап-таза сабий кёзле.

Отха ким да болсун сакъ, 
Болмагъанлай ауара, 
Кетмей, тап болуп къалад, 
Ах, отдан тюшген жара.

Бу огъурсуз жалындан 
Ненча таш къаралгъанды! 
Ах, ненча жарыкъ кёзню 
Бу жалын къармагъанды!

Кёр, Аслижан да ишден
Келеди ол чапханлай, 
Сабийлерине къоркъгъандан, 
Кёзлери от чакъгъанлай.

Бюгюн, нёгерим, аны 
Танырса сен бек къыйын. 
Болгъанды дерсе анга 
Тюз эки жыйырма жыл.

Поэма
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Кёрчю аны барыуун, 
Бусагъат абынады.
Алгъын ариулугъундан, 
Кёрчю, неси къалгъанды.

Алай сакъланнгандыла 
Ариу, къара кёзлери,
Таукел, таза жюреги,
Ол узун кирпиклери.

Уруш, иш, ачыу, ачлыкъ – 
Бек къыйынды жашаргъа. 
Эки сабийни, къартны 
Жангыз кеси тутаргъа.

Бюгюн а артыкъсызда 
Къыйынды, къыйын анга, 
Керекди юйдегисин 
Элинден чыгъарыргъа.

Эл тургъанды аякъ юсге, 
Быллай ачы къаугъагъа, 
Аякълары баралгъан – 
Ол кетеди таулагъа.

Ах, баралла, баралла,
Таш кёпюрлени оюп, 
Ёмюрден жыйгъан мюлкню 
Барысын да бош къоюп.

Тютюнлерин тохтатып,
Къоюп малларын ашсыз, 
Барадыла къатынла 
Кеслери, жашсыз, башсыз.

Ах, жигер тиширыула, 
Жунчуп, апчып да къалмай, 
Жилягъан сабийлени 
Жапсаралла, тыялмай.

Ах, баралла, баралла, 
Жибип кюз жауунлада. 
Къайры барыргъа билмей, 
Абына тик жоллада.
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Кечеги тау желледен,
О, тозурай чачлары,
Ах, баралла, баралла 
Къартлары эм жашлары.

Окъуучум, кел алагъа 
Биз нёгерлик этейик,
Ма бу къыйын жолладан 
Ала бла ётейик.

Багъалы Аслижаннга 
Биз болуша барайыкъ,
Анга кёл этдирирча,
Ариу сёзле табайыкъ. 

Жолунда абынмазча,
Биз таянчакъ болайыкъ. 
Айырылмайын андан,
Биз къатында барайыкъ.

Сабийлери жиляса, 
Къолубузгъа алайыкъ. 
Жарсыудан кёлю толса, 
Биз аны жапсарайыкъ.

Сабийлеринг къууанчны, 
Бил, кёрлюкдюле дейик. 
Самат сау келликди деп, 
Къартны да тирилтейик.

Къарт ыннагъа кётюртмей 
Жюрекдеги жюгюнгю, 
Тюз этесе, дейик, сен 
Бир кесинг элтгенинги.

Жюрекге уа тынчмыды 
Аллай жюкню кётюрген, 
Отдан тютюн иймейин, 
Ичинде кечиндирген?

Билмейди харип ана 
Ол анга не болгъанын, 
Келини, башсыз къалып, 
Ичинден жилягъанын.

Поэма
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2
Къатыдан-къаты урушну 
Ауазы зынгырдайды. 
Батырланып ол ауазда, 
Таш, къая къымылдайды.

Киреди, жангырып, кюч 
Ол жюреклеге, жырлап, 
Къаяла фашистлени 
Кетередиле быргъап.

Чурукъ ызларын жуууп 
Кетереди сакъ жауун.
Жер да ариу хауада 
Солуйду тынч, хычыуун.

«Хорлам!» – деп, жарыкъ ауаз 
Жюрюйдю орамлада, 
Къалгъан болуред бираз 
Насып да адамлада.

Къычырыкъ, къаугъа, къууанч 
Барады, къатыш бола.
Сабий туууучу юйдеча,
Ким бурула, ким къууана.

Сынсыйды жашы келмеген, 
Сабийден ауругъанча.
Келген – къоюнуна къысад, 
Тынч къутулгъан анача.

Ким эрини боюнуна 
Жиляп тагъылады,
Кимни анасы излеп, 
Тапмайын абынады.

Жарыкъ, мутхуз макъамда 
Къобуз да согъулады.
Кёрчю, неллай бир бичакъ
Бюгюн къындан чыгъады!

Къурманлыкъла кесерге 
Биленедиле ала.
Жипледен тешиледиле 
Кёп асыралгъан малла.
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Алай кёп юй тешмейди 
Къурманлыкъланы баудан,
Ол юйледе адамла 
Ёлгенчадыла саудан.

Дагъыда барды ненча юй,
Ичи къуп-къуру болгъан, 
Иесин тансыкъларгъа 
Бир жаны да къалмагъан.

Алада унутулгъанды 
Сабий ауазы, кюлкю,
Не къачарыкъ тюйюлдю 
Къурманлыкъ къой да, юркюп.

Ол юйледен бирине,
Окъуучум, сен бир къара. 
Солдат, аны билмейин, 
Турады ары бара.

Кёр, къысады эшикни,
Ах, тот, тот сабын къолгъа! 
Аякъларын къучакъла 
Сен, букъулу босагъа!

Алгъа сенсе тюберик 
Анга, анга, ангыла! 
Къолланы узатыгъыз 
Сиз, юй, юй къабыргъала!

Сыннган терезе кёзю,
Сен анга эрип жиля,
Ах, юй башы, юй башы, 
Ийил, чал башын сыла!

Батып кетме ичине,
Батып, юйюню тюбю, 
Кётюр-кётюр, тепмейин, 
Уллу эсе да жюгю!

Ах, къуру бешик, сен букъ, 
Кёрюнме сен кёзюне!
(Ах, оюмла, оюмла!..)
Юй, юй башы, юсюне!

Поэма
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Тур, къоншусу, къоншусу, 
Кёзюне сен бир кёрюн!
Ах, ол аууп къалгъынчы, 
Жапсар, жапсар сен кёлюн!

Бюгюн керексе анга 
Хауадан, гыржындан бек, 
Себеплик эт, себеплик, 
Бушуууна, хайда, терк!

3
Къайсы юйледе этмейди 
Бюгюн къобуз таууш. 
Энтта бошалмагъанды 
Ол юйлеге уруш. 

Къагъытлагъа ийнанмай, 
Этмейин ашларын,
Келлик сунуп, сакълайла 
Бюгюн да жашларын.

Айтылырын билсеем 
Алагъа сюйюнчю,
Бер дегеннге берирем 
Жанымы аны ючюн,

Ах, ол юйле жашларын 
Бош сакъламаз ючюн.
Да айтмайды, не этейим, 
Манга алай киши.

Мен иги билмесем да 
Уруш ишни халын,
Чырт керти суналмайма 
Ёлгенлени санын.

Мен аланы санына 
Командирча болсам,
Энтта бир къарарем, 
Тюз болурча ол сан.

Ненча солдат ёлгенди 
Жау окъдан урушда,
Анча ана ёлгенди,
Ах, саулайын мында.
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4
Кёр, Саматланы юйде 
Танг да жарыкъ атмайды. 
Анасы, умут юзмей,
Ёлген жашын сакълайды.

Бир жиляп башласа уа, 
Жиляйды алай ачы,
Тарс деп жарылыр дерсе
Юйюню мурдор ташы:

«Ах, бош, бошму сакъладым, 
Ол келлик болмаз, келлик! 
Къайда къалгъан болур да 
Балам, анасы ёллюк!

Бошму этдим тилекле, 
Жюрегими таралтып, 
Къалдымы, о, мен жарлы, 
Ол къара жерге батып?

Балам, манга эримей,
Ол ишни къалай этер? 
Жылы юйюмю сууутуп, 
Къалай гунч болуп кетер?

Аллах, санга не этдим, 
Манга сен нек чамландынг? 
Жанымы алмагъанлай, 
Жангызымы нек алдынг?

Ол дунияда жокъ эсе,
Айт, тангым къалай атар? 
Ал жанымы, Аллах, ал!
Не уа баламы къайтар!»

– Анам, этме былай, – деп, 
Жапсарады Аслижан, – 
Ненча адам къайтханды 
Биз ёлгеннге санагъан.

Ёлгенди дей элле да, 
Къарачы сен Дамматха, 
Бутун анда къойса да,
Ол окъун къайтды артха.

Поэма
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– Жаны сау болса эди,
Неди буту, билеги,
Къор болурем, келсе да 
Жангыз къуру тёммеги.

– Анга сёз жокъду, анам, 
Саулугъуна сен ийнан, 
Танымагъан сабийлерин 
Чыгъар бир таныр заман.

Аланы эркелетир 
Жашынг, башларын сылар, 
Тансыкълап, къаты къысып,
Ол сени да къучакълар. 

Келмезлигин билсенг да, 
Жашырып анасындан,
Жапсара кюрешесе,
Жаным, сау бол, Аслижан!

Къалай уста элтесе 
Сен бу ауур жюгюнгю,
Ачыгъанын билдирмей 
Жаралы жюрегинги!

5
Даммат къутулуп отдан, окъдан, 
Ёлюмню хорлап, жаугъа ачыугъа, 
Къайтды ол аллай, аллай узакъдан, 
Жиляй тансыкъдан бу ташха, таугъа.

Ол, къазауатда къоюп бир бутун, 
Эки къолунда эки таягъы,
Алай къурутмай ахшы умутун, 
Аслижанына келди биягъы.

Диннге ийнанып тургъан адамгъа 
Ариу кёрюнюп тургъанча Къуран, 
Ол тюрленнгени кёрюнмей анга, 
Алгъынча кёрюне болур Аслижан.

Аны кёзлерине ауму чабып 
Эслейми болмаз бюгюннгю халын, 
Бети – сызла, чачы уа – чал болуп, 
Эки ёксюзню сакълап къалгъанын?
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Кёрюнемиди Аслижан энтта 
Алгъын сыфатда туруп тургъанча, 
Бетине нюрю тёгюле, эртте, 
Ныгъышдан ётюп, суугъа баргъанча?

Кел, Аслижаннга айтып кёрейик 
Аллай сюймеклик аз табылгъанын, 
Сен сагъыш эт деп, андан тилейик, 
Жашауунг энтта алда болгъанын.

Къыйынды, дейик, ёксюзле ёсдюрген, 
Ата болушлукъ тапмагъанлайын, 
Ёмюрюн алай жангыз кетерген, 
Жюрек жараны жапмагъанлайын.

Эт сен бу ишни, кёрмезсе хата,
Къаратма, дейик, Дамматны жерге, 
Сабийлеринге ол болур ата.
Ахшы адамды, бар анга эрге.

Ол не айтырыгъын сен билмейсе, 
Окъуучум, жууабына тынгыла.
Алай бусагъат угъай демесе,
Мени жукъбилмез адамгъа сана.

Бешинчи башы

Энтта да той 

1
Бу дунияда, о, не затла болмалла!
Келди къууанч, ачыула да къыйналла. 
Жазылдыла аллай сейир китапла, 
Айтылдыла биз борчлу болгъан атла.

Кёп ахшыла жер юсюнден къурулла, 
Осалланы къолларындан бууула.
Жер жиляды, суна кырдык чыкъмазлыкъ, 
Жырчыла да бир жарыкъ жыр такъмазлыкъ.

Алай, шукур, сабийле да тууалла.
Сынтыл бола жерде жюрек жарала, 
Чыгъадыла жерден жангы урлукъла,
Эски къуруп, жангы, жашил кырдыкла.

Поэма
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Къарла эрип, жауалла жангы къарла,
Ёлген ёлгенликге, жашайла саула.
Кюн бере жылыуун, ай да жарыта, 
Къарыулулугъун жашау да таныта.

Тургъанларына шукур эте, шукур,
Тагъарыгъым келе мен да жарыкъ жыр. 
Жерни жаралары сау болгъан суна,
Барама мен тойгъа бюгюн, къууана.

2
Къаламым, хайт де, сен такъырланма, 
Алгъанда къолгъа эм ахыр ташын, 
Окъуучум, сени мен чакъырама 
Окъургъа энди эм ахыр башын. 

Эл къозгъалгъанды бир къууанч халда, 
Кёп жыл мындан алгъа замандача, 
Къоншу жаш къатын алады мында, 
Эртте Самат къатын алгъанча.

Къонакъла, къоншула – бары, жыйылып, 
Алгъышлап, ичги ичерикдиле.
Жашла бюгюлюп, къызла сюзюлюп, 
Тюрлю тепсеуле тепсерикдиле.

Окъуучум, сени эсингдемиди,
Тау тепсеуледе – барындан ахшы. 
Санланы ойнатхан къууанч кюнледе 
Исламейди да тепсеуню башы.

Мен къатлап-къатлап несин айтайым, 
Бола келгенсе таулу тойлада.
Болсада, сени мен тохтатайым,
Бу тойгъа къара бираз былайда.

Той башланнганды, кенгнге турайыкъ: 
Тамата чыкъды, билек ойнатып, 
Аслижан тепсейди, къарс урайыкъ, – 
Чыгъаргъандыла, кёр, тойгъа тартып.

Барады Аслижан, анга бир къара, 
Къанатла жайып, алай баргъанча,
Кёр, аны бети бир тюрлю бола,
Тойда биринчи тепсей тургъанча.
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Ариу кёзлери – сагъышдан толу, 
Билдирген кибик жюрек жарсыуун.
Ала эслемей къарс къагъылыуну, 
Тепсемегенлей, баралла акъырын.

Ким билсин, манга бошму кёрюндю 
Кёзлериндеги къайгъы сагъышы,
Угъай, хар кимни кёлю бёлюндю,
Анга къарайла мудах барысы.

Жангы келинни жарыкъ кёзлери 
Къарайла анга, жилямукъ толу.
Аны эрича, кесини эри
Урушда ёлюр деп къоркъамы болур?

Къарсны тауушу тохтап къалгъанча, 
Сабыр, мудах болалла жюрекле,
Урушда ёлгенлеге биче тургъанча 
Тюз бусагъатда кебин кёлекле.

Угъай, болмады алагъа кебин, 
Эшиталмадыла аналары,
Жан бере туруп, ахыр сёзлерин, 
Жумалмадыла ачыкъ кёзлерин.

Къайсы эсе да: «Къарс!» – деп къычырды, 
Чачылды къайгъы, мудахлыкъ битеу. 
Къобуз а бютюн жарыкъ тартыла, 
Къатыдан-къаты къызады тепсеу.

Тепсегенча юйню мурдор ташы, 
Тепсейди стол, тепсейди юй башы. 
Тепсейле шинтикле, агъы-къарасы,
Жаралы жашны тепсейди къашы!

Сейир тюйюлдю бу къууанчлыкъда 
Тойну ма былай къаты барыуу,
Гитче кёрюне гоппан аякъ да,
Ичгини чабып кёзлеге ауу.

Юй тёгерекге аяусуз барад,
Эсиргенми болур юй, эсирген.
Жер аякъ тюпде урчукъча айланад, 
Тёгерек тюйюл деялмаз кёрген...

Поэма



86

«Минги-Тау».   № 3.  2022 ж.

Даммат а, къошулмай, жарыкъ болуп,
Бюгече баргъан бу ахшы тойгъа, 
Мюйюшде турад, мудах олтуруп, 
Ачыулу къысып таягъын къолгъа.

Ах, не этейим санга, Дамматым,
Сен турмаз ючюн ичингден бишип? 
Толгъан сунарем хар бир умутум, 
Къоялсам эди бутунгу сау этип.

Аслижан бла тепсерча бирге,
Аякъ бюк дерча ол, санга къарап,
Ах, билалмайма мен не этерге,
Бош сёлешеме, бошуна, зыраф.

Тохта, ары къара, Даммат, анга,
Тюз туманны жырып, кюн келгенча, 
Келе турады Аслижан санга,
Жюрек жюрекни керти билгенча! 

Бети жарыкъ кёрюнеди аны,
Бозамы этген болур жарытхан,
Ол жарыкълыкъда не зат букъгъанын 
Къыйынды, билип, адамгъа айтхан.

Ол, жууукълашып, къатына барып, 
Жылы къарамын бурду Дамматха: 
«Хар ким тургъанда ма былай жарып,
Сен, мудах болуп, нек турдунг артха?»

Даммат а айтды: «Билесе кесинг,
Мен не зат ючюн мудах болгъанны». 
Ах, Даммат, Даммат, алай нек этдинг, 
Тюбюн башына этгенча дунияны?

Кёзю къарангы этди, кёресе,
Къарамазлыкъча энди дуниягъа, 
Жарым ёмюрю кетгенди дерсе 
Сен алай айтхан бир такъыйкъагъа.

Ах, Аслижаным, мен бир жерде да 
Тапмайма санга бир жарар дарман. 
Ах, сау болмагъанды бюгюнде да
Жюрегингдеги сени ачы жаранг!
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Къайтараллыкъ тюйюлсе, Аслижан, 
Жукъусуз кетген ол кечелени, 
Татыулу ушакъда санга айтылгъан 
Унутулмазлыкъ ариу сёзлени:

«Акътамакъ, дейле, сенлай ариугъа 
Бурундан бери бизни таулула,
Мен а чырт санга ат табалмайма,
Сен менисе деп ийнаналмайма.

Санга ушагъан тиширыуланы,
Перс жомакълада эшитгенме аланы, 
«Пери» деп, алай къубултханларын, – 
Санга айтайыммы мен ол атларын?»

Ах, ол сёзле, къара туманлача, 
Къайдан кирдиле сени эсинге,
Ах, Аслижаным, сен, тюш кёргенча, 
Не мурулдайса кеси кесинге:

«Мен бусагъатдан турама, къоркъма,
Сен а жат да, Самат, солу, жукъла», – 
«Жукълаб’ а, бери бир адам келсе,
Мен жукълагъанлай, сени алып кетсе?»

Ах, жукъла, Самат, къайгъысыз жукъла, 
Аслижанынгы киши урламаз.
Анга ийнанып, гурушхасыз жукъла,
Ол ёмюрде сени унуталмаз.

Ах, Самат, аны сен къалай кёргюн,
Аны жюреги къалай бургъанын,
Эртте сен алгъан жыйрыкъны ёшюнюн 
Жилямукъ бла жибитип тургъанын.

Даммат да хазыр бюгюн жиляргъа, 
Жилямукъларын тыйгъан этсе да. 
Жандан багъалы – Аслижан анга, 
Унуталмады, не кюрешсе да.

Алай айталмай бир сёз, адетли,
Мудах къарап чыгъады эшикге,
Ол таза таулу ёхтем жюрекли 
Не бушууда да хазыр эрликге.

Поэма
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Барады чууакъ танг эрттенликде,
Шургу къарайла анга къаяла, 
Чыпчыкъла уа, билмей, жуу-жуу эте, 
Бузуп шошлукъну, ишлейле уяла...

Ахыр сёз

Айт, окъуучум, сен ушатмадынгмы,
Бек тийдимми мен сени кёлюнге, 
Къууанчлы бошамай хапарымы, 
Къайгъымы салдым мен жюрегинге?

Сен, тюзюн билмей, турдунгму сакълап, 
Ахшы бошар деп хапарны артын?
Этме терслеген, билмей, айыплап, 
Терслигим жокъду, мени сартын.

Урушду адамны насыбын алгъан,
Ахшы бошаргъа олду къоймагъан,
Узакъ жоллагъа да ууун жайгъан, 
Бюгюнлюкде да ачытып тургъан.

Солдатны ёлтюрген жютю ачы окъ, 
Ёлтюрмегенди ол жангыз кесин, 
Юйюрюн ёлтюргенди, анга сёз жокъ, 
Не уа туумагъан аны юйдегисин.

Окъуучум, иги сен бир сагъыш эт: 
Урушда ёлгенни ма биргесине 
Ёлген эсе уа Пушкинча поэт, 
Туумагъанлайын жерни юсюне.

Не уа, сюйгени туруп келликча,
Ёлдю деялмай, къарт болгъан къызгъа 
Тууар эсе эди уа, Ленинча,
Дуниягъа айтыллыкъ ахшы жаш анга;

Не уа, башласа жер битеу тебип,
Бу Жерни ажалдан къутхараллыкъ 
Жатамыды, ачы окъдан ёлюп, 
Болгъунчу ёсюп ол акъылбалыкъ?

Ма къулагъымда жер къычырыгъы:
– Къутхарыгъыз, адамла, ажалдан! 
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Менме жашау, жашау тутуругъу, 
Жанып кетеме бир осал къолдан!

Угъай, жарамаз, жарамаз алай, 
Жаныбыз бизни ичибизде къадар, 
Бирде турсакъ да, ачып, жер тырнай, 
Жер ачымазча, излейик мадар!

Излейик мадар, мадар биз бирден,
Жер сау-саламат айланыр кибик,
Уруш къоркъууу кетерча жерден, 
Жерни атмазча жашау, сюймеклик.

Эндиге дерича, къатлап кёре 
Турмазча жер урушдан хата,
Минг жылла ичинде бу жолдан жютю 
Уруш боюнуна тиймеди балта. 

Уруш энди баш кётюрмез суна, 
Назму жазама, къарай акъ тангнга, 
Окъуучум, эсинге бек ышана, 
Аманат эте дунияны санга.

Жер тынчлыгъына бизбиз къалауур. 
Бир такъыйкъагъа унутмай аны, 
Тохтамаз ючюн бизге кюн жарыу, – 
Тилек этеме, алып къаламны,
Нёгерге излей хар тюз адамны.

1958–1959 

Поэма
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ХАЛКЪ ПЕДАГОГИКАНЫ закийи

Таулу халкъыбызда буруннгу заманладан жюрюйдю бир 
аламат айтыу: «Аллахдан  – къадар, кесингден – мадар» деп. 
Къайсыбыз да жашауубузда билимли, сайлагъан ишибизде ху-
нерли, жамауатыбызгъа керекли болургъа итинебиз. Аллах бу-
юргъан ёмюрюбюзде кесибиз сайлагъан илишанлагъа жетерге 
кёп зат себеплик этеди: окъуу, жазыу, башха-башха илмуланы 
жорукълары, иш усталаны юлгюсю... Ала бла бирге уа, энчи 
белгилесек, энчи юйюрде, сау жамауатда да ёмюрледен келген 
адет-намыс жорукъла, тёре, тап къылыкъ, ата-бабаларыбызны 
насийхатлары, аланы юлгюлери. Аланы бары да халкъ педаго-
гиканы (этнопедагогиканы) къагъанакъдан къартлыкъгъа дери 
тап юйретиуню баш жорукъларыдыла.

Бу илмуда Гуртуланы Мариямны жетишимлери битеу 
Россей Федерацияда, бютюнда Шимал Кавказда белгилидиле. 
Аны илму жазмалары кёп жерде басмаланнгандыла: Москваны 
«Воспитание школьника», «Народное образование» журнал-
ларында, «Учительская газета» эм башхалада. Баку, Ростов, 
Ставрополь, Грозный, Махачкала, Элиста, Владикавказ, Пяти-
горск, Карачаевск, Нальчик шахарлада чыкъгъандыла, орус, 
къарачай-малкъар тилледен сора да азербайджан, къабарты, 
къумукъ, чечен, ингуш, дюгер тиллеге кёчюрюлюнюп.

Педагогикада жангы тюрсюню этнопедагогиканы элли жыл 
мындан алгъа Россейде беш акъылман къурагъандыла, аланы 
санында чувашлы профессор Волков бла таулу къыз Гуртула-
ны Мариямдыла. Бу илмуда Мариямны аты белгилиди. 1969 
жылда ол Азербайджанда таулу къызладан биринчи педагогика 
илмуланы кандидаты болады, 2005 жылда Къарачай-Черкесде 
диссертациясын жетишимли къоруулап, педагогика илмуланы 
доктору болады, ызындан а халкъла аралы педагог Академия-
сыны санына айырылады. Андан юлгю алгъанча, башха таулу 
къызла да педагог илмуланы докторлары болгъандыла, аланы 
санында Байчеккуланы Нина, Энейланы Лидия... Мариямны 
кичи эгечи Тамара да къауум жыл Нальчикде университетни 
профессору, филология илмуланы доктору болуп, 20 жылдан 
артыкъ Стамбулда (Турцияда) университетни профессору бо-
луп, жетишимли ишлейди.

Сабийлигинден бери Мариям халкъыбызны юйретиу-на-
сийхат жорукъларына уллу эс бурады. Халкъ педагогиканы 
таркъаймаз шауданы болгъандыла анга атасы Бертни, анасы 
Устаны, аппасы Анайны юлгюлери, билимлери, жашау сы-
наулары, юйюрню огъурлу халы. Атасы жамауатыбызны тап 

миллетни ахшы адамлары
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юйретиуге, тилибизни айнытыугъа, жахилликден жангы жа-
шаугъа, ахшы тёрелерибизни сакълаугъа кёп кюч салгъанды. 
Къуран окъугъан анасы да Мариямны билим алыууна болуша 
эди. Аппасы Анай а кёлден кёп нарт таурухла, элберле, халкъ 
жырла, сабий оюнла, жомакъла билип, халкъ педагогиканы 
жорукъларын туудукъчугъуна жан дарманча бере эди.

Школгъа барыр заманына Мариям юйюрю бла, битеу да 
халкъы бла башха, ачы жолгъа атланды. 1944 жылны март айы 
барыбызны да туугъан жерибизден узакъ Азиягъа кёчюрдю. 
Орта школну он жылын Мариям Къыргъызда окъугъанды, анда 
уа кеси тилинде дерс китап окъургъа угъай, сёлеширге да къой-
май эдиле. Алайды да, ана тилин, халкъыны тарыхын, ахшы 
тёрелерин жууукъларыны хайырындан биле эди. Ата журтуна 
къайтханлай, Мариям Нальчикде университетге кирип, анда 
окъуун жетишимли бошап, орус бла немис тилледен устаз болуп 
чыгъады. Мураты уа – халкъ педагогиканы жангыдан айны-
тыу. Онг табылгъанлай, Мариям Азербайджанны баш шахары 
Бакуда институтну аспиранты болуп, юч жылдан педагогика 
илмуну кандидаты болады. Излегенин тапды. Энди жашауу – 
халкъ педагогикагъа жангыдан жан кийириу.

Ол жазгъан китапланы санында «Идеи воспитания в бал-
карском фольклоре и их отражение в практической деятель-

Солдан онгнга: Атабийланы Алий, Владимир Захаров, Гёлбашыны мэри 
Якуб Одабашы, Гуртуланы Мариям, Дюсен Касеинов, Додуланы Аскер 

Тюркде Анкара шахарда
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ности балкарского народа», «Балкарский фольклор о народном 
опыте воспитания», «Народная педагогика – молодому учи-
телю», «Карачаево-балкарский детский игровой фольклор», 
«Этнопедагогика балкарского народа», «Берт Гуртуев, жашау 
ызы, оюмлары, тенглери...», «Звени, напев весёлый», «Бешик 
жырла», «Алибек бла къызылкъанат хоразы», «Истоки педа-
гогики горцев»... Таулу сабийлеге жоралап, Мариям кеси ти-
либизге кёчюрюп, айтхылыкъ орус насийхатчыла Лев Толстой 
бла Константин Ушинскийни хапарларын да басмалагъанды. 
Ол къурап, школда окъугъан таулу сабийлеге хрестоматия 
1970  жылдан бери 11 кере басмаланнганды.

Доцент даражасы бла Мариям кёп жылланы ишлегенди 
Нальчикде (Институт повышения квалификации работников 
образования и КБГУ), Къарачай-Черкес къырал пединститутун-
да, РФ-ни Педагогобществосунда, «Знание» обществода. Аны 
ишине багъа биче, кёпле огъурлу оюмларын билдире эдиле. Сёз 
ючюн, Мариям пенсиягъа чыгъар аллында былай жаза эдиле:

Михаил Балкизов (КъМР-ни билим бериу бла илмуну ми-
нистрни буйругъу): «Юйюрде бла школда сабийлени юйретиуге 
Мариям жан салып, халкъ педагогиканы баш жорукъларын, 
оюмларын, тёрелерин, ёмюрле бла сакъланнган ниетлерин тау-
кел сингдиргенди. Арымай-талмай бардырады дерслерин школ 
устазлагъа бла детсад воспитательлеге институт курсларында; 
кёп хайырлы ишлейди РФ-ни Педагогобществосунда, «Зна-
ние» обществода да. Иши кёп грамотала бла белгиленнгенди. 
Халкъны юйретиу сынауун кенгнге жая, кёп кере билдиреди 
оюмларын республикада, битеу къыралда бардырылгъан ил-
му-практика конференциялада, кенгешиуледе. Аны илмугъа 
салгъан къыйыны бла толу хайырланадыла республиканы 
школларында, ВУЗларында...»

Юрий Тхагазитов (КъМР-ни культура министрни буй-
ругъу) былай жаза эди: «Мариям Гуртуеваны илмуда жангы 
оюмларын эм окъутуу-методикада чыгъармаларын кёп да школ 
устазла, культураны излемлерин айнытхан къуллукъчула, на-
сийхатчыла дайым таукел хайырланып тургъандыла. Тёрели 
этнокультураны кёп тюрсюнлери бла Мариям кеси да кёплени 
танышдыргъанды: школлада окъугъан жаш тёлюню, аланы 
ата-аналарын Халкъ творчествону юйюнде, профсоюзланы 
Нальчикде Культура юйюнде, аны сабий студиясында, къауум 
таулу элледе, орта билим берген школлада да... Халкъыны ма-
даниятына, фольклорну хайырланыугъа, буруннгу заманладан 
келген халкъны юйретиу сынауун сакълаугъа, анга жангыдан 
жан кийирирге Мариям кёп кюч салгъанды»

Борис Мазихов – республикада журналистлени Союзуну та-
матасы – ол заманлада Мариямны илму ишлеринден кем бол-
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май, газетледе, журналлада, радио бла телевиденияда очеркле-
ри, сценарийлери, ушакълары, башха жазмалары кеслерине 
уллу эс бурадыла деп белгилейди. Ала бары да битеу Шимал 
Кавказны миллетлерини тёрели халкъ этнопедагогика хазна-
сын ачыкълайдыла. Кёп жерледе да Мариямны бу ишине огъур-
лу кёз бла къарайдыла, бийик багъа бичедиле. Республикадан 
тышында Мариямны кёп жазмалары СССР-ни «Воспитание 
школьника», «Народное образование» журналларында, Ростов-
да, Ставропольда, Шимал Кавказны шахарларында басмаланн-
гандыла.

Беш жыл Мариям Къарачайда къырал университетни педа-
гогика кафедрасында доцент болуп, таукел ишлегенди, доктор 
диссертациясын да анда къоруулагъанды. Ол жылланы белги-
лей, Къарачайны халкъгъа билим бериуню махкемеси былай 
белгилейди: «Гуртуланы Мариям этнопедагогикада кесини ил-
му-тинтиу ишинде керекли мадарланы жетишимли хайырланн-
ганды. Карачаевск шахарны 1-чи Лицейинде энчи семинар къу-
рап бардыргъанды. Шахарны орта билим берген школларында, 
3-чю номерли Сабий садда устазлагъа, воспитательлеге халкъ 
педагогиканы, ёмюрле бла сакъланнган ахшы тёрелени, сабий 
оюнланы, юйюрде юлгю халланы, керекли жумушлагъа, иш 
усталыкъгъа юйрениуню ёмюрлюк жорукъларын толу хайыр-
ланыргъа кёп методика тюрсюнлерин ачыкълагъанды. Ол жыл-
лада этгенин Мариям кеси да былай ангылатады: «Бюгюннгю 
жаш тёлю аламат хунерлиди неге да. Урчукъну, къыл къобуз-
ну, гоппанны, бешташны орунуна башха мадарла бардыла. Аны 
къой, компьютерле, интернет, башха тилле бла технологияла 
жаш тёлюге женгил сингедиле. Алай не омакъ юй ишлесенг да, 
хунасы деменгили болмаса, оюлургъа къоркъуулуду. Алайды 
да, буруннгу заманладан келген халкъ педагогиканы баш жо-
рукълары бюгюн да унутулмазгъа тийишлиди. Бошдан айтмай-
дыла таулула, «Къартны бурунун сюрт да, оноугъа тут» деп.

Мариямны жюреги, аллынча, илму тинтиулеге, жарыкъ-
ландырыугъа, халкъ педагогикагъа талпынады. Быйыл анга 
85  жыл толады. Кёпмюдю ол, азмыды? Аны жаратхан Аллах 
биледи. Анасы Уста, урушну, кёчгюнчюлюкню азабын да сы-
нап, беш сабийин да ёсдюрюп, къауум операцияладан да жан-
гыдан эс жыйып, туудукъларын да ийнакълай, 97-жыллыгъын-
да ауушханды. Аны да эсепге алып, Мариям бюгюн да сюйген 
ишин къоймай, жашайды.

Статья
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 Баккуланы Къаншау

Мен, Баккуланы Барисбийни жашы 
Къаншау, Огъары Малкъарда 1910 жылда 
туугъанма.

Мени атам Баккуланы Ортабайны 
жашы Барисбий ишчи адам болгъанды, 
кеси къыйыны бла жашагъан адам. Кесини 
уллу мюлкю болгъанды. Граждан урушну 
башланнганы бла халкъ бла тенг къолунда 
саууту бла революцияны къоруулагъанды.

Къарыу-кюч тенг болмагъаны себепли, 
партизанлагъа артха кетерге тюшдю, Дю-
герни тауларына. Дюгерде бюгюн-бюгече да 
унутмайдыла таулуланы жигитликлерин. 
Дюгерни тауларына да акъла къысха за-

манны ичинде жетедиле, аны себепли ала партизанла бла бирге 
аууш бла Гюржюге ауадыла. Гюржюде да меньшевикле оноу 
этгенлери себепли, алагъа артха къайтыргъа тюшюп, Даутоков-
Серебряков мурдардан таулада бугъуп турдула.

Партизанлагъа бла аланы юйюрлерине уллу къыйынлыкъ-
ла сынаргъа тюшдю. Мени анам, белгили партизанны юйде-
гисича, 1919 жылны январында беш ууакъ сабий бла Огъары 
Малкъарны тауларында бугъуп айланды. Ол заманда сууукъдан 
бла ачдан мени алтыжыллыкъ эгешчигим ёлдю.

Совет властьны келгени бла, ырахатлыкъ келип, биз да ма-
мыр жашауда ишлеп башладыкъ. 

Мени билим алырыгъым бек келе эди, жаза да, окъуй да 
билирге. Алай бла онтёрт жыллыгъымда юйден кетеме. Занки-
шиланы Хажи-Дауут ол заманда бек билимли адам болгъанды. 
Мен, аны бла тауда жайлыкълада туруп, анга болушуп тургъан-
ма. Ол а мени билимими ёсдюргенди.

1929 жылдан 1937 жылгъа дери тюрлю-тюрлю окъуу юй-
леде окъугъанма. Къабарты-Малкъар педагогика институтну 
бошагъанма, ол заманда ол Пятигорскда эди. Институтну бо-
шагъандан сора, малкъар газетни редакциясында ишлеп теби-
рейме. Ызы бла 1938 жылда Тёбен Чегем элни орта школуна 
директор этип саладыла.

1942 жылда кеси ыразылыгъым бла Уллу Ата журт урушха 
барама (бийик билимлери болгъан адамланыча, бронюм болуп 
тургъанлай). Воронцово-Александровский станицада политрук 
курсланы бошагъанлай, мени Прохладный шахарда 27-чи запас 
бригадагъа иедиле.
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Бир ауукъ замандан мени марш роталаны комиссары эте-
диле.

1942 жылда августда манга буйрукъ бериледи: эки ротаны 
600 адамы бла Крымск станицагъа келтирирге. Биз эшелон-
лагъа минип, жолгъа тебиредик.

Армавирге жете, бизни эшелонну кёкден бомбала бла ат-
дырдыла. Армавир кеси уа немислилени къолларында эди. 
Шахарда болгъан къазауат эди, киши кишини къайда болгъа-
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нын билмей эдиле, штабны, бизни аскерлени табаргъа да онг 
жокъ эди. Бомба атдыргъандан бек кёп солдат ёледиле. Мени 
да, солдатларымы да къолларыбызда сауутларыбыз жокъ эди. 
Баям, командование немислиле Кавказгъа алай терк жетерле 
деп тура болмаз эдиле. 

Алай бла биз гитлерчилени Кавказгъа чабыууллукъ этген 
къызыу сермешлерини араларына тюшебиз. Жесирликге тюш-
мез ючюн, биз бир къауум солдат бла къыбыла жанына тебирей-
биз. Тёгерекни немислиле алып эдиле, биз а кече бла барабыз. 
Алай бла мен Нальчикге кеси юйюме тюшеме, арып-талып, 
аякъларым да къанап, тешилип.

Республиканы азатлагъынчы сакъларгъа умут этдим. Наль-
чикде партия не Совет органла жокъ эдиле, ала барысы да ал-
гъаракъдан кёчюрюлген эдиле. Немислиле бла чыртда бир бай-
ламлыкъ да жюрютмегенме. Немислиле Нальчикден кетип те-
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бирегенде, шахарда немислиле бла байламлыкъ жюрютгенлени 
Сибирьге иерикдиле деген сёз жайылды. Сталинни айтханы да 
энчи жерни алгъан болур былайда: «Жесирле жокъдула – Ата 
журтну сатханла бардыла»дегени. Мен Нальчикде къалсам да, 
киши да манга ийнанырыкъ тюйюл эди. Арамвирде не болумгъа 
тюшгеними айтсам, мени ёлтюрген этерик эдиле. Биз, иги кесек 
адам, ол сёзледен къоркъуп, Кюнбатышха кетерге оноу этдик. 

Польшада Лович шахарда мени гестаповчула тутадыла да 
ёлюрге керекли адамны кийимлерин кийдиредиле. Совет тас-
хачылыкъны буйругъу бла мен къачхынчыланы ичинде турама 
деп, коммунистсе деп тутдула.

Элчи полякла бу кече мени ёлтюрлюклерин айтдыла. Геста-
пону агентлери, мени ючюнчю кере тутханларыды.

Ол кезиуде къачхынчылагъа иги къуллугъу болгъан бир 
дагъыстанлы (къумукълу) келди, тукъумун, атын билмейме, 
не мурат бла келгенин да билмейме. Алай мени жерлешлерим, 
ол кезиучюкню хайырлана, андан бизни эркин этерге болушу-
ругъун тиледиле. Абайханланы Ибрагим да аны бла бирге мен 
нёгерлерим бла тургъан жерге келди. Ол бизни бла сёлешди, 
ангылатды хар нени, алай бла бизни эркин этдиле.

Алай эте, Италиягъа дери жетдик. Бизни бла къартла, ти-
ширыула, сабийле да бар эдиле. Мен алагъа таматалыкъ этип 
тургъанма, кесибиз да бир бирден узакъ болмагъан юч элде ор-
налдыкъ: Изабелла, Рабосклетта, Саларе. Анда 1945 жылны 
жаз башына дери турдукъ.

Европада уруш бошалып, бизни Ата журтубузгъа иедиле. 
Мени сюд зат да этмей, алты жылгъа Къызыл шахарда шах-
тагъа ишлерге иедиле. Алты жылдан сора, кесинги юйюнге 
барыргъа эркинсе деп айтдыла. Эки жылдан тинтиу органла-
дан адамла келип, манга соруу этип башладыла. Ол сорууланы 
Алма-Атада КГБ-ны келечилери Демченко бла Солтан Бабаев 
(артда ол КБАССР-ни МВД-ны министри болады) эте эдиле. Ол, 
баям, мени халкъымы Къазахстаннга бла Орта Азиягъа кёчю-
рюлгени бла байламлы болур эди. Сау жылны ичинде соруу 
этип турдула да, андан сора ишчи лагерьге ийдиле: анда уа бир 
кюнню эки кюннге санай эдиле. Алай бла беш жыл озду. Мен 
да Къазах АССР-ни Свердловск областыны Джамбул шахарын-
да кесими юйюме келдим. 1957 жылда уа халкъым бла бирге 
Кавказгъа къайтдым.

Туугъан къарындашым Баккуланы Барисбийни жашы 
Къыралбий, Ата журтун къоруулай, Курск дугада сермешледе 
жанын береди. Ол къарындаш къабырлада асыралыпды, аны 
аты алтын жазыула бла Курск областьда Фатеж шахарда эсгерт
меде тюйюлюпдю.
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Мен МВД-ны атындан къалауурланы бригадири болуп иш-
леп турдум. Халкъ ишлени да этип турдум. Эл Советини мили-
циясыны сабийлеге къарагъан бёлюмюню таматасы болуп тур-
гъанлай, Совет старейшинни келечиси да болдум. Элни, мил-
летими, къыралымы да жашаууна уллу кёллю болмагъанма. 
Жыйырма жылны ичинде жашау турмуш бла байламлы зат-
лагъа чырмау салгъанла бла кюреш бардырып тургъанма. Аны 
бла бирге элни соруулары бла бла да кюрешгенме.

Хар таулу юйюрде кофта, бёрк, чындай, жаулукъ эшиу бла 
кюрешедиле. Кёпле анга жашайдыла. Балчыкъ бла бакъгъан 
мекямны жанында тиширыула сюелип, эшген затларын сатады-
ла. Ол алай тынч ишледен тюйюлдю – кеси къол къыйынынгы 
сатхан, нек дегенде милицияны келечилери сатаргъа къоймай, 
тутуп, ахча тазир салып, неда эшген затларын сыйырадыла. 
Мен ол соруу бла байламлы Къулийланы Къайсын бла сёлешир-
ге умут этдим. Аны гитчелигинден бери таныйма, нек дегенде 
ол Тёбен Чегемни орта школунда окъугъанды, мен а анда ди-
ректор болуп тургъанма. Мен, жыл саным келген адам, мил-
летиме не бла, къалай болушургъа билмей, белгили, намысы 
жюрюген Къулийланы Къайсын бу ишде амал табар деп ышан-
дым. Долинск тийресинде базар ачып, тиширыула кеслерини 
къол къыйынларын анда чырмаусуз сатарча онг къураргъа сюе 
эдим да, ол муратыбыз толду. Аны ючюн Къулийланы Шууаны 
жашы Къайсыннга бек ыразыма.  

Андан сора да кёп жылланы ичинде элчилериме Герпегеж 
ормада къабырлагъа жер орун берир ючюн, кёп айланнганма.

Мени жигер, хар ишге да кёл салып ишлегеними эм эл 
Советде ишлеген жылларымы да бу адамла айталлыкъдыла: 
парткомну секретары Холаланы Магомет, Текуланы Махай, 
Созайланы Мухаш эм милицияны сабий бюлюмюню тамата-
сы Кёчмезланы Муталиф. Ол кезиуде мен тыш жерледе къал-
гъан кёп жерлешим бла жазыу бардыргъанма. Алагъа хар нени 
ангылатып, болгъан затлагъа кёзлерин ачхандан сора, кёбюсю 
артха Ата журтларына къайтхандыла.

1940 жылдан бери Коммунист партияны члениме, билетим 
да турады. Жалгъан дауну юсюмден кетергендиле, реабилити-
ровать этгендиле. Ата журтуму аллында мени терслигим жокъ-
ду дейме, нек дегенде ол кезиуде мени тюзетирге къолумдан 
келмеген болумла бла тюбегенме.

Махийланы Азиза
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Биринчи алим

Аппайланы Макарны жашы Аскер къарачай-малкъар 
тилни тинтиуюню мурдорун салгъан алимледен бириди. Аны 
юсюнден Къулийланы Къайсын 1968 жылда назмусунда былай 
жазгъанды:

БИЗГЕ БЕШИК ЖЫР АЙТЫЛГЪАН ТИЛИБИЗ  

Тюшюмде да айтама сёзлеринги,  
Акъылманла къоюп кетген тилибиз,  
Мирзеую да битмез сенсиз жеринги,  
Кече чыракъсызлай къалыр юйюбюз. 
  
Тюшюмде да эшитеме сёзлеринги,  
Анам манга бешик жырын айтхан тил,  
Билеме кёп затлагъа тёзгенинги,  
Заманланы бузларын ууатхан тил. 
 
Малчыланы, сабанчыланы тили,  
Кюн жарыгъы, ай жарыгъы да – сенде,  
Отунчуланы, ташчыланы тили,  
Тюшюмде окъун – сёзлеринг эсимде. 
 
Къууанч эте да билгенлени тили,  
Къыйынлыкъгъа да тёзе билгенлени,  
Сени тас этмей келгенлени тили,  
Сёзлеринги да айта ёлгенлени. 
 
Манга жокъ сени сёзлерингден татлы,  
Сенде жырлагъанча хар бир къанатлы,  
Алада – наныкъ татыу, жюзюм татыу,  
Жазларымы танглары алай ата. 
 
Анала бешик жыр, сарнау да этген  
Тилибиз – туугъан жерибизча, сыйлы,  
Атала да осуят этип кетген  
Тил, сёзлеринг – къыш къыртчинде да жылы. 

Акъылман, сабий да айтхан сёзлеринг  
Тоюбузда чыракъ болуп жандыла,  
Къара кюнде уа турдула, кюч берип,  
Жамычы болдула бузда, жауунда. 
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Жомакъ, нарт сёз кибик тургъан тилибиз,  
Бизге бешик жыр айтдыргъан тилибиз,  
Сёзлеринги айтханлай, ауузум кюнден  
Толгъанча бола тюшюмде, тюнюмде. 
 
Тюшюмде да айтама сёзлеринги,  
Акъ къырлагъа ушаш, бийик тилибиз,  
Тереги, кырдыгы болдунг жеринги,  
Аналаны ёню кибик тилибиз.

Макарны жашы Аскер Хабаз элде туугъанды, ёсгенди, окъ-
уп башлагъанды. 1928–1931 жыллада Пятигорскдан узакъ бол-
май эл мюлк мектепде – анда къызыл тасхачыланы сабийлерин 
бла ёксюзлени окъутхандыла – билим алгъанды. Атасы Ма-
кар Кавказ кавалерия дивизияны къауумунда Биринчи дуния 
урушха къатышханды. 1915 жылны 4 июнунда австро-герман 
аскерле бла къазауатда ауур жаралы болуп ёлгенди. Кёргюзтген 
жигитлиги эм кишилиги ючюн «ЗА ОТВАГУ» деген тёртюнчю 
даражалы майдал бла саугъаланнганды. Аскер, атасы аууш-
хандан сора, 1916 жылда туугъанды. Макарны къарындашла-
ры Азретни, Къазийни бла Магометни къадарлары да бушуулу 
болгъанды: 37-чи жылда ала кёчюрюлюп, илишаннга салынн-
гандыла. Сау жангыз да къарындашы Хасанбий бла эгечи Сый-
лыкъыз къалгъандыла. 

1933 жылда Аскер Пятигорскда Педагогика институтха 
кирип, 1937 жылда аны жетишимли тауусханды. Ол кезиуде 
аны Ленинградны къырал университетини аспирантурасына 
аладыла, 1941 жылда диссертацияны къоруулап, аны таууса-
ды, анга филология илмуланы кандидаты деген ат да бериледи. 
Илму ишине ол «Малкъар тилни диалектлери малкъар адаби-
ят тил бла байламлыкъда» деген теманы сайлагъанды. Бирин-
чи болуп, малкъар тилде тёрт диалектни айыргъанды: черек, 
холам-бызынгы, чегем эм басхан. Ол кезиуде бу монография 
уллу жетишим эди, алай таулу миллет Къазахстаннга бла Орта 
Азиягъа кёчюрюлгени ючюн, илму ишин басмагъа чыгъарал-
май къалгъанды. Ол зарфха жаланда 1960 жылда урулгъанды, 
алай бла Аппайланы Аскер малкъар халкъдан илмуланы кан-
дидаты болгъан биринчи инсанды. 

Аны кезиулю магъаналы иши къарачай-малкъар тилни фо-
нетикасын сюзюуге жораланнганды, ол 1966 жылда басмаланн-
ган къарачай-малкъар тилни биринчи илму грамматикасына 
киргенди.

РСФСР-ни Жарыкъландырыу министерствосуну оноуу бла 
1941–1942 жыллада Нальчикде къырал педагогика институтда 
доцентни къуллугъунда ишлегенди, миллет тиллени кафедра-
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сыны таматасы болгъанды. Эвакуацияны кезиуюнде Тбилисини 
къырал университетини доцентини болуп тургъанды, респуб
лика немис фашистледен азатланнгандан сора уа, КБАССР-ны 
Совнаркомуну чакъырыуу бла Нальчикге къайтханды, алгъа 
илму секретарына, 1943 жылны ноябринден башлап а, тилни эм 
адабиятны илму-излем институтуну директоруна салыннганды, 
аны бла бирге педагогика инстиутутда да ишин бардыргъанды. 

1943 жылны мартында Аскер Тбилисиде эди, ол кезиуге 
алим юйюр да къурагъанды. Юй бийчеси Татьяна белигили 
абхазлы жарыкъландырыучу Дмитрий Гулияны къызы эди. 
Дмитрий Гулия къолундан келген адам болгъанды, ол киеуюне 
юйюрю бла – Татьяна эм жашы бла – къалыргъа, кёчгюнчюлюк-
ден къутулургъа амал болгъанын билдиреди. Алай Аскер аны 
къатына да къоймайды: «Мен анам болгъан жерде, юйюрюм 
бла турургъа керекме», – дейди. Алай юй бийчеси сюргюннге 
барыргъа унамайды, Аскерни уа Къазахстаннга жибередиле. Бу 
оноууна Аскер Макарович бир заманда да сокъуранмагъанды, 
Татьяна бла ахыр ушакълары уа жюрегинде ачы ыз къойгъан-
ды. Ол ачыуну унуталмай, туугъан жерине къайтхандан сора 
да, юйюрюн жыяргъа кёлю бармагъанды, жангызлай жаша
гъанды. 

Къарт анасы Абдунну эки къарындашын бла сабийлерин 
эшалон Къазахстаннга Талды-Курган областьха элтгенди. 

Аппайланы Аскер бла Къулийланы Къайсын 
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Аскер а, Алма-Атагъа тюшюп, кёп заманны ичинде аланы юс-
леринден хапары болмагъанды. Анда-мында чыкъгъан ишле 
бла жубаннганды – кёчгюнчю деген ат битеу халкъгъа ауана 
атханды, миллетни келечилерин адамгъа санамагъандыла. 
Быллай къыйын кезиуде, билмей тургъанлай, сюйген устазы 
Николай Константинович Дмитриевге тюбеп къалады. Николай 
Константинович АН СССР член-корреспонденти эди, языкоз-
нанияны Ленинградда институтунда Аскерни илму башчысы 
болгъанды. Жаш алим усталыгъына кёре иш табалмагъанын 
билгенлей, ол Аскерни Алма-Атаны къырал университетини 
ректоруна элтеди. Алай бла Аппай улуну ишге аладыла, миллет 
журтуна къайтхынчы, ол анда тилни бла адабиятны кафедра-
сында урунады. Юйюрюн да эсинде болмай тургъанлай таба-
ды: урушдан сора Къазахстанда Баш Советге биринчи айыры-
ула бара эдиле, агитаторну ишин тамамларгъа Аскерни Киров 
районнга жибередиле, анда уа Хабаздан кёчюрюлген таулула 
жашагъандыла. Анасы, къарындашлары да къоншу Къаратал 
районнга тюшгенлерин да Аскерге ала билдиредиле. 

Таулу халкъ туугъан жерине къайтарылгъанлай, 1957–
1967 жыллада Макарны жашы Аскер малкъар тилни бла 
адабиятны кафедрасыны таматасы болуп ишлейди, тил бла 
байламлы баш дисциплиналадан, тилни тарыхыны, диалек-
тологиядан, тюрк тиллени тенглешдириу грамматикаларыны 
юслеринден эм тюрк тиллеге юйрениуден лекцияла окъуйду. 
60-чы жыллада студентлеге билим алыргъа чурумла аз тюйюл 
эдиле, нек дегенде малкъар тилде окъуу, методика литература 
жокъ эди. Алай бла окъуучула, студентле, устазла да хайыр-
ланырча, Аскерни тинтиулери фонетикадан, лексикадан эм 
башха бёлюмледен билим алгъан жангыз ишле болгъандыла. 
Андан тышында айтхылыкъ алим бай библиотека жыйгъанды, 
окъургъа бек сюйгенди, анда аз санда тюбеген китапла окъуна 
бар эдиле, ол санда «Кодекс Куманикус» да. Студентле аны юй-
юнде тюрк тиллени юслеринден китапланы окъургъа жыйыла 
тургъандыла, жазыуларын этгендиле. 

Аскер жангыз тилни угъай, халкъны кёлден чыгъармачы-
лыгъын да уста билгенин чертирге тийишлиди. Башха алим-
ле бла бирге республиканы битеу эллеринде болгъанды, сейир 
лингвистика фольклор эм этнография материал жыйгъанды. 
Аны юсюнден айта, тенглери Аскер жарыкъ кёллю, чамны сюй-
ген адам болгъанын белгилейдиле, ол Къулийланы Къайсын, 
Шаханланы Тимур бла шуёхлукъ жюрютгенди. «Ансыз Ленин-
ни проспектине чыкъгъан манга бир бек эригиулюдю», – деу-
чю эди Къайсын. Ала бир бирге чам этерге да сюйгендиле, аны 
юсюнден кюлкюлю болумланы бюгюн да эсгередиле. Абадан 
жыл саннга жетгенде да, Аскер адам айтханнга ийнаннганды, 
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кёлюне ишекликни жибермегенди, жумушакъ жюрекли бол-
гъанды. 

1970 жылда Аскер, доктор диссертацияны къоруулап, мал-
къар миллетни филология илмуладан биринчи доктору бола-
ды. Къазах ССР-ни ВАК-га ходатайствосунда былай жазылады: 
«Аппайланы Аскерни илму ишинде диалектлени классифика-
циясы, аланы фонетика эм лексико-грамматика энчиликлерин 
айырыу дегенча магъаналы тинтиуле бардырылгъандыла. Ана 
тилни диалектлерин сюзюу диссертант борчуна салмайды. Ол 
диалектлени тинтиуню юсю бла къарачай-малкъар адабият тил 
къалай къуралгъанын тохташдырыргъа эм анга къошумчулукъ 
этген тыш социал болумлагъа багъа бичерге кюрешеди». 

Аскер дуниясын 1990 жылда алышханды. Аны атын ёмюр-
люк этер муратда, Хабазны жер-жерли самоуправлениясыны 
администрациясы школгъа аны атын берир ючюн, ходатайство 
хазырлагъанды, илму сообщество уа Ленин атлы проспектде ол 
жашагъан 18-чи юйню къабыргъасында мемориал салынырча 
тилек этгенди. Жамауат, илму иш бла кюрешген кёп инсанны 
айныууна – Зумакъулланы Борисни, Ахматланы Ибрагимни, 
Тюбейланы Исхакъны, Малкъондуланы Абидатны, Гуртуланы 
Салихни, Гузеланы Жамалны, Текуланы Муссаны эм башхала 
ны – Аскер уллу къыйын салгъанды. Тёгерегинде адамладан, 
окъуучуларындан жюрек жылыуун аямагъанды, ала ана тилле-
рин, бурун тюрк маданиятны сюериклерине къайгъыргъанды. 

 Макарны жашы Аскер бардыргъан талай ишни келтирей-
ик: «Къарачай-Малкъар адабият тилни диалект базасы» (1963); 
«Малкъар тилни диалектлери эм бусагъатдагъы къарачай-мал-
къар адабият тил» (1963); «Къарачай-малкъар тилни диалект 
мурдору» (1982); «Къарачай-малкъар тилни айныуу» (1964); 
«СССР-ни халкъларыны араларында ушакъ бардырыуда орус 
тилни жери эм Шимал Кавказны бла Дагъыстанны тиллерини 
айныулары эм жюрюту амаллары» (1963) эм башхала.

Аппайланы Аскер дагъыда талай монографияны жазылыуу
на къошулгъанды: «Къарачай-малкъар тилни орфографиясы» 
(Черкесск, 1964); «Малкъар диалектологиядан, лексикадан эм 
фольклордан материалла эм тинтиуле» (Нальчик, 1962); «Мал-
къар нарт сёзле, айтыула эм элберле» (Нальчик, 1965).

Басмагъа 
Къулчаланы Зульфия

хазырлагъанды.
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Османланы Хыйса

Жашау жолу
Жашау жолум, айланч-къыланч бара, 

бирде онгуна, бирде солуна тарта, бирде уа 
къара-боз булутла ичине кире, ёр сюрен ёр-
лей, ёмюр таууму башына чыгъып, андан 
энишге тебирегенди. Алайда бираз тохтап, 
келген ызыма къарайма, кёп сагъыш этеме. 

Жашау жолум – тюрсюнлю, бирде уа акъ-къара бояу суратлача, 
бири бирин алыша, келедиле кёз аллыма.

Майна, алайда бийик тау этегинде, бирини чорбаты бирине 
арбаз болуп, сары къая ташладан къаланнган хунала, юй къа-
быргъала. Кюн таякъладан алтын бояу ала, жылтырайдыла, 
кёз къамата.

Кенг топуракъ арбазда, аны букъусун кётюре, сиркиу жел-
чик бла эрише, энишге-ёрге жортады жашчыкъ. «Эй, мени ким 
жеталлыкъ болур? Кесине базыннган бар эсе, туругъуз къаты-
ма, чариш этейик», – деп, жюрюшюн тохтатмай чабады.

Ызындан а, терк-терк атлап, узун этекли тиширыу келеди, 
эки къолун да жашчыкъгъа узата: «Тохта, балам, тохта, жюре-
гими жауу. Сабыр бол, жыгъыласа, жан тамырым, ачытырса 
кесинги. Ой, сени ёсюп кёрейим, сенден алгъа ёлейим»...

Анам, мени багъалы анам! Кёз жарыгъым. Къыйын кюнюм-
де таянчагъым. Манга сенича бир адам тынгылай билмегенди. 
Бюгюн сен къатымда болсанг эди. Мен бир заманда да унутмам 
сени къол аязларынгы жылыуун. Ингир сайын айтыучу бел
ляуларынгы:

Жукъла, балам, сен жукъла,
Киштикчик да жукълады,
Тюлкючюк да жукълады,
Бёрючюк да жукълады,
Айыучукъ да жукълады,
Мени ариу жашчыгъым,
Татлы тюшлю жашчыгъым.

Анам, сен алай эртте кетип нек къалгъан эдинг, сау болмаз-
лыкъ жара сала жюрегиме? Биз энди бир заманда жолукъмаз-

Проза
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Повесть

бызмы бир кесекчикге, бир такъыйкъагъа окъуна? Жангыз бир 
керечик окъуна сыламазмыса жылы къолларынг бла башымы?

Сёзюнгю, айтырыгъынгы сакълай, къууанчым, жарсыуум 
болса да, келир эдим санга. Сен бир башха тюрлю тынгылай 
биле эдинг. Сора сени бла хапар айтсам, жюрегим хош бола, 
ырахатдан тола кетер эдим.

Энди уа жокъса къатымда. Узакъ жолоучулукъгъа кет
генсе. Ёзенледен суу таулагъа бармагъанча, сен къайтмазса 
ызынга. Мен а, терк-терк сени эсиме тюшюре, бу кюйню айта 
турама:

Анам, сенсиз кюн да мутхуз тиеди,
Ышармайды, къадар да къаш тюеди.
Ай да толу бермей манга жарыгъын,
Булутлагъа бугъады шош, акъырын.
Анам, сенсиз чокъуракъ жулдузу да,
Жарыкъ жанмай мудахды, умутсузду.
Чакъгъан жазым жапсармайды кёлюмю,
Кимге айтхын санга айтыр сёзюмю?
Анам, сенсиз жюрегим да такъырды,
Булбул кёллю насыбым да жартыды.
Жаз ингирде къарайма жулдузлагъа,
Ол сен тургъан бийикледе ызлагъа.
Анам, сенсиз жылыусузду юйюм да,
Жарыкъсызды, чыракъсызды кюйюм да.
Арбазымда боранлагъан аязла,
Жолну жабып, ал бермейдиле жазгъа.
Анам, мудах болуп къалды дуниям,
Жарымайды къарангы болуп уям.
Эсге тюшсенг, жюрегим да къалтырай,
Жашайма мен сенсиз юйюмде алай.

Анама жырымы айтып бошагъынчы башха сурат келди 
кёз аллыма. Тау орамда бир эр киши, бир тиширыу барадыла. 
Жарыкъды аланы кёллери. Кюн таякълары жылтырайдыла 
кёзлеринде, жаякъларында. Алларында уа –жашчыкъ. Ол а 
аз-аз чабады да тохтайды. Ызындан келген атасы бла анасын 
сакълайды. Ала жетселе уа, къыл-къыл эте кюледи. Дагъыда 
алгъа тебирейди, сюрюледи. Таматала аны алай этгенине, бир 
бирлерине къарай, ышарадыла. Къалай насыплыдыла, келбет-
лидиле ала – атам бла анам.

Ай, заман а, къайры ашыгъа болурса? Нек турмайса сен 
бир  жерингде? Чабаса, жортаса жел ургъанлай. Къайры бара-
са?  Тохтасанг а бир кесекге. Билеме, сен кючлюсе, къарыулуса 
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менден. Алай бираз къой жашаргъа, бираз къой сюерге. Сюер-
ге...

Къачан эди ол? Тюненеми огъесе сау ёмюр мындан алдамы? 
Мени Ариукёзюм. Балдан татлы Ариукёзюм. Къара къашынг, 
къара чачынг, бетингде уа ай бла кюн ышара. Нечик насыплы 
эдим мен сени бла. Бюгюнлюкде сен жокъса биргеме....

Кёзлеринге бир къарасам эди. Алгъын заманладача, бир 
бирибизни къучакълап олтурсакъ эди ай жарыкъ кече, санга 
да ариу жулдузла сайлай. Бир жол, къолларыбызны да кёкге 
кётюрюп, акъ айны жырын айтхан эдик. Эсингдемиди?

Бийиклени чексиз кёгюнде,
Акъ чырагъы бола аламны,
Таугъа, тюзге нюрюнг тёгюле,
Сен барда болмаз къарангы.
Сени жарыгъынгдан къарангы,
Узакъ бола кече арада.
Этерсе деп сен сау жарамы,
Жер юсюнден къарайма санга.
Ариу, нюрлю толгъан айыбыз,
Элтчи бизни узакъ жерлеге.
Жарыгъынгда учар атыбыз,
Жетдирмейин боран желлеге.
Гюлле чакъгъан жазда Аллахдан
Жашау, насып излейбиз жалан.
Сакълап турсун жерни палахдан,
Муратларына жетерча адам.
Акъ айыбыз къара кечеде
Баргъан жолуму жарыта,
Элтчи бизни узакъ жерлеге,
Боранланы, желлени оза.

Санга къарай, сени бла бирге узакълагъа, ёмюрлеге барыр 
акъыл этген эдим. Жарсыууму, къууанчымы да сени бла юле-
ше. Ол эди мени муратым. Кёп излеген эдим мен сени.

Жаз башы ариу, чууакъ кюнле 
Изледим сени.
Кюз сары, къызыл бояу тёге,
Изледим сени.
Къышда акъ хапула жаугъанда,
Изледим сени.
Жолла къыдыра айланнганда,
Изледим сени.
Танг аласы танг жарыгъында
Изледим сени.



107

Кече жулдузла арасында
Изледим сени.
Гюлле жыя жашил талада, 
Изледим сени.
Санга назмула, жырла жаза,
Изледим сени.
Кюнле кете, айла да жорта,
Изледим сени.
Алай эте жылла да оза,
Изледим сени.
Къара кечени ай жарыта,
Изледим сени.
Ол да кесин кюннге алыша,
Изледим сени.
Шаркъдан келгенде кюн жарыгъы,
Изледим сени.
Кюнбатышха кюнню ашыра,
Изледим сени.
Шималда кёкле жашнагъанда,
Изледим сени.
Къыбыла таба баргъанымда, 
Изледим сени.

Жашау дегенинг – сыйлы саугъа. Ол танг жарыгъынлай 
келеди. Къууанчла, жарсыула да келтире биргесине. Бирде 
уа жюреклеге ариу сюймеклик сала. Сен а, аны къучагъынга 
къысхынчы, терк окъуна думп бола да кете.

Эсибизде къоя терен сагъышла, сакъ жауунлай оздула, кет-
диле жылла. Энди ала къайтмазла ызларына.

Жашау жолу тогъай жолгъа ушайды. Сен аны бла барып 
тебиресенг, ол айлана-айлана келип, ахырында уа башланнган 
жерине къайтады. Мен да алай болдум.

Жашлыгъымда кетип, кёп жылладан сора ата юйюме къай-
тып келдим. Уллу кенг арбазда кюл бетли чачымы аязгъа та-
рата сюелеме. Ёнчелеген этгенча, арбазны узунлугъуна, энине 
да барама. Юй аллына келеме. Ата юйюм. Эшиги къаты беги-
тилип, терезелери ууалып. Биринден кирип, башхасы бла сыз-
гъырып ётеди аяз.

Кёп сюелдим алайда. Энишге ийилдим, мурдор ташларын 
бирем-бирем сыладым. Ёрге къобуп, юй къабыргъасын къу-
чакъладым. Кёлюм толду, мудах болдум. Тамагъыма тугул ти-
релгенча, сёз айталмай кёп турдум. «Атам, анам кечигиз. Ариу 
жашау излей, сизни къоюп, узакълагъа кетдим. Аны ючюн бо-
лур, къадар жетдирди дертин. Къайтыр жолума чырмау салып, 
аны узакъгъа созду. Сизден ёмюрге айырды. Тилейме, кечигиз, 
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ажашып айланнган жашыгъызны», – дедим. Эки кёзюмден да 
бирча жилямукъларым тёгюлдюле.

Жюрегим къарыусуз болду, башымы энишге ийип, бираз 
турдум. Сора, ёрге кётюрюлюп, арбазгъа къарадым. Жиля-
мукъла уа тёгюледиле, тёгюледиле...

Сыйпамадым, барма къойдум. Жашау жолумда кёп къый-
ынлыкъла сынап, барысына да тёзюп келе, бюгюн биринчи кере 
кёз жашларымдан уялмадым.

Аркъамы къабыргъагъа тиреп, мурса басхан кенг арбазгъа 
кёп къарадым.

Кёз аллыма келди, алайда, шинтикде олтуруп, атам чал-
гъы сап ишлей турады. Анам жылы баппула биширеди. Тамата 
эгешчигим арбазны сыйпайды. Мен а, чыбыкъ атыма да минип, 
эй, мени ким жеталлыкъды дегенча, арбазда жортама.

Не дуния озду андан бери. Кетди ол заман узакъгъа, бек 
узакъгъа. Энди ол бир заманда къайтмаз ызына. Бир кесекчикге, 
такъыйкъачыкъгъа окъуна къайтарырыгъа онг болса эди. Ата-
мы сёзюне да тынгылап, анама да башымы бир сылатсам эди...

Къарылгъач чипала терезе башларында уялада ёседиле. 
Къанат къатдырсала уа, учадыла, кетедиле узакълагъа. Жа
нгы жерлеге. Бир башха жашау излейдиле. Ары дери кёрмеген, 
билмеген жашау.

Хар инсанны аты да – башха, жолу да – башха. Кетеди ол 
къадар буюргъан жолу бла, къоя кеслерин – аталаны, анала-
ны. Ала уа эрттен сайын чыгъып, къарайдыла орамгъа, келе 
болурму балабыз деп. Кёрмеселе уа, мудах болуп, тынч-тынч 
атлай, дагъыда бир-эки къарап ызларына, кирип кетерле юйге.

Баланы уа башха жол бийлегенди. Ата юйюнден узакъгъа 
элтип, иймейди ызына. Ата-ана кёлю – балада, бала кёлю уа – 
узакълада, талалада.

Арбазда сюелип, жашаууму озуп кетгенин ангыладым:

Алай эте, озадыла жылларым.
Алай эте, ётедиле жылларым.
Жайым къышны, къышым жазны ашыра,
Жюрегимде мен тасхамы жашыра.

Хау, алай эте, айлана, жылла бир такъыйкъача ётдюле. 
Къалай кетгенлерин кёралмай окъуна къалдым. Бюгюн а 
къайтып келдим ата юйюме, тыпырыма. Алгъыннгы жашауу
му тансыкълай, аны излей. Алай танг аласы бла тенг хоразла 
къычырыучу, келинле къубула кириучю, жашчыкъла чыбыкъ 
атларына минип жортуучу, жайда къарылгъачла жырлаучу 
арбазыбыз бош къалып турады. Таууш жокъ, таурух жокъ. 
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Жаланда аязчыкъ сызгъырып айланады, арбазны букъусун 
кётюре.

Жарсыуума, къууанчыма тынгылай билген ата юйюм 
сакълап турдунг сен мени. Бутагъынгдан юзюлген кюз арты 
чапыракъча, мен элле, жерле алыша кёп айландым, жюрюдюм. 
Бай-бий да болдум. Ариу жашау да къурадым. Алай юйюмдеча 
мени киши ангыламады. Къууанчыма къууанады, жарсыуума 
жарсып, жюрегими жапсарады.

Энди уа къайтып келгенме мен бери. Ата жокъ, ана жокъ. 
Эгеч, къарындаш да бирер юйюр къурап арлакълада, кенгде 
жашайдыла. Ата-ана уа, балабыз келе болурму деп, жолгъа къа-
рай, кёз жауларын тауусуп, башха дуниягъа кетгендиле. Ким 
тынгылар энди мында мени сёзюме?

Ата юйюм, арбазым. Кезиу-кезиу къарайма алагъа.  Энтта 
да турады терезе аллында анам олтуруучу алаша узун шинтик, 
къангалары да тозурап. Аркъангы да юйню къабыргъасына 
таяндырып, бетингде да кюн ышара олтураса, кесинг тикген 
къатапа тышлы аппунну юсюнде. Чертлеуюк чыбыкъдан иш-
леннген урчугъунг бла халы ийире тураса. Ол да, энишге-ёрге 
секире, тёгерек бурула, санга жабышханлай, не къаты бурулса 
да, узакъ кетмейди сенден.

Олтурама къатынга: «Къойчу, анам, ишинги, жюнюнгю, 
урчугъунгу да бир жанына сал. Бираз солугъан да эт. Хапар 
айтайыкъ. Сора, башымы кесинге къысып, алгъынча жылы 
къолларынг бла чачымы да бир сыла. Бешик жырынгы да айт. 
Тынгылайым. Мен алыкъа сени гитче балачыгъынгма. Анам, 
къалай тансыкъ болгъанма мен санга».

Кёп сюелдим арбазымда, эсгериулерим, сагъышларым ба-
шымы къайнатып, жюрегими къозгъап. Сора таукел болдум 
къайтыргъа бери, тыпырымда от тиргизирге. Алай ары дери 
бир барлыкъ жерим, тюберик адамым барды. Аны аллында да 
терс болгъанма. Излейим, табайым, кечгинлик тилейим. Сора 
ата юйюме алай къайтайым.

Бир жол, жангызлай паркда бара, санга жолукъдум. Сени 
бла кёп ушакъ этдим. Кесиме излеген жашау нёгерим сен бол-
лугъун да ангыладым. Ол кюнден башлап, экибизни жолубуз 
бир болду. Бир ауукъну бара кетди да, сора дагъыда эки жанына 
айырылды. Ким биледи, не сылтау чыкъгъан болур эди. Биз 
экибиз эки жанына кетдик. Бир кюннге, бир кесекчикге угъай, 
кёп жыллагъа.

Заман дегенинг къужур затды. Бир абыннганны да кечмей-
ди. Сюрюшдюре барады ансы, этген терслигин тюзетир ючюн, 
бир тюрлю онг бермейди. Ол къатынгда да сюеледи. Сора озады 
да кетеди. Алай ызына уа къайтмайды бир кесекге окъуна.
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Мен келеме парк ичинде эски жолум бла, эсгериуле къоз-
гъай мыйымы.

Нечик кёпден бери келмегенме бу тийреге. Ахыр кере къа-
чан болгъан эдим мында? Тюненеми огъесе къачан?..

Алгъын заманладача, жаяу жолу. Эки жанында бийик тере-
кле ёсе. Кенг чапыракълары салкъын бере тёгерекге. Арлакъда 
къайын терекчик ёсе эди. Къатында да – узун агъач шинтиги. 
Биз анда танышхан эдик сени бла. Жай кезиу. Кюн да ариу, чу-
уакъ. Сиркиу желчик да, бир терекден бирсисине кёче, жашил 
чапыракъларын шыбырдата.

Мен жангыз келе эдим. Кесим да билмей, бир зат излегенча 
барама, тёгерекге къарай. Адам да кёп. Бирлери жол бла ёрге, 
башхалары да энишге барадыла. Хар бирини – кеси къайгъы-
сы, сагъышы. Сора сени эследим. Жангыз кесинг олтуруп тура 
эдинг узун шинтикде къолунгда китабынг бла. Бирде аны ача, 
ичине къарай, бирде уа жаба тураса. Мен арлакъ озуп да бир 
кетдим. Ызыма бурулуп, санга къарадым. Къап-къара бурма 
чачынгы желчик бетинге тёге, сен да аны бир къолунг бла артха 
атаса. Кёзлеринги уа китапдан алмайса. Мени да эслемегенсе. 
Бираз къарай турдум да: «Мухаммат, ма буду санга керек адам, 
ол сен излеп тургъан. Аллах сени келтирип, аны аллына сюеп 
къойгъанды. Энди хайт де, къармаш, ычхындырма бу мёлекни. 
Къалса, кесингден къаллыкъды», – дедим кеси кесиме. Сора 
жууугъуракъ турдум да: «Чачынг къара, къашынг къара, ду
гъум бетли, жулдуз кёзлю кёгюрчюнчюк, ариу кёз, эркин эт-
сенг эди, бу шинтикни къыйырына олтуруп, бир солур эдим. 
Борбайларым къарыусуз болгъандыла. Жыгъылып къаллыкъ-
ма бусагъат», – дедим.

Сен а, башынгы манга буруп, къарай кетдинг да, кимди 
бу сейирлик дегенча, былай дединг: «Шёндюледен борбайсыз 
къалсанг, артдаракълада уа не этериксе, акъбаш киши болсанг? 
Ол заманда уа къалай айланырыкъса? Сенича, жаш адамгъа 
къарыусузма дерге жарамайды».

– Оллахий-билляхий, таллахий, эрттенли бир хатам жокъ 
эди. Асыры женгилден жугъутур кибик айлана эдим. Буса
гъатда, былайгъа келгенлей болуп къалдым алай, тюз да сени 
кёргенлей. Не энишге, неда ёрге бармай къалдыла аякъларым.

– Сора мен тебеме. Алай эсе, кете барайым. Энди ашхам 
жууукълаша тебирегенди. Мен кетсем а, бараллыкъмыса? – 
дединг, мени лакъырдамы ангылап.

– Хау, бармай а, сени ызынгдан къайры да барлыкъма. 
Айгъа тебиресенг, ары да чыгъаллыкъма. Жаланда сен болсанг 
къатымда.

– Охо, сора бир хатанг жокъду. Мен а, санга къоркъуп, жар-
сып турама, ары-бери баралмай, былайдамы къалады деп.
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– Баргъан а къайры этериксе, Ариукёзчюк?
– Сен мени таныгъанмы этесе? Къайдан таныйса, айт. Бы-

лайгъа да бошдан келген болмазса. Айт кертисин.
– Угъай, таныгъаным-билгеним да жокъду. Бу тийрелеге 

да биринчи келеме.
– Да танымай эсенг, атымы къайтарып айтдынг да.
– Сора сени атынг Ариукёздю.
– Хау, алайды. Аппам атагъанды алай. Къагъанакъ зама-

нымда, ёрге атып, мени ариу кёзюм, жулдуз кёзюм, дугъум 
кёзюм деп ойната эди. Андан бери Ариукёз болуп къалгъанды 
атым. Тюз атым а Мариямды.

Ма алай, сёз сёзню айтдыра, экибиз да шагъырей болдукъ. 
Къаллай бир заман озду андан бери? Сау ёмюрмю? Огъесе тю-
ненеми болгъан эди?

Къалай эсе, болгъан да, кетген да этди. Ол да къайтмаз, оз-
гъан заманча.

Мен а келеме тынч-тынч, ашыкъмай, къайын терекчик ёс-
ген жерге. Чачым-башым кюмюш бояу алгъанды. Жюрюшюм 
да сабыр болгъанды. Жанлай келеме сени бла биринчи таныш-
хан жериме, эсгериулерим а жюрегими къозгъай.

Алгъа терекни кёрдюм. Жаш келинчикча, ариу акъ-къара 
къолан терекчик ёсюп, уллу болгъанды. Алгъын заманладача 
сиркиу желчик бла ойнай. Мен къууандым анга. «Бери кел, 
бери кел» дегенча, бутакъларын манга созады. Шинтик да ту-
рады жеринде. Бир мюйюшюнде жыл саны келген, тиширыу 
да олтурады. Къолунда – китабы. Ол аны, ачып, окъуй турады. 
Кесиме ушаш аны чачы да агъара тебирегенди. Кюн таякълары 
жылтырай анда.

Нечик белгили сурат, къайдан билеме мен муну? Къачан 
кёргенме? Алгъаракъладамы огъесе кёп жылла мындан алда-
мы? Къачан? Аллах-Аллах, сейирди дуния дегенинг!

Мен арлакъгъа да бир ётдюм. Дагъыда ызыма къайтдым. 
Шинтик къатына келип: «Аллах ючюн, кечгинлик тилейме. 
Шинтикни къыйырында бираз олтурургъа боллукъмуду? Бир 
кёп эсгериулерим барды муну бла байламлы. Аслам жылла 
мындан алда кёп олтуруп бу жерде, къадар алай буюруп, узакъ 
жерлеге кетген эдим. Кёп айланып, жюрюп, энди бери къай-
тып келгенме. Узакъ жашлыгъымы эсгере, былайда бираз со-
луюм»,  – дедим.

Тиширыу башын кётюрдю. Кёзлюклени тюбюнден манга 
къарап, бираз турду да: «Мухаммат, сенмисе? Аллах-Аллах, 
къайдан, къачан?» – деп, къобар акъыл этди. Къалай эсе да 
къалтырап, титиреп, жерине олтуруп къалды.

– Тохта, сен мени таныгъанмы этесе? Сен кимсе? Мен кёп 
жылладан бери мында болмагъанма.
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– Таныялмаймы къалдынг? Мен сени бир заманда унутмам 
деп, ант этиучю эдинг да, бекми къарт болгъанма? Жулдузла-
дан Ариукёзюм деп сен кимге айтыучу эдинг. Огъесе унутуп-
му къойгъанса ол сёзлеринги? Мени да бардыла бу шинтик, 
бу тийре бла кёп эсгериулерим. Сора ма бу къайын терек бла. 
Жашлыгъымда, ариу гокка кибик заманымда, гюл къысым-
ны къоюнуна къысып, бир жаш адам сакълай эди мени. Мен а 
бираз кечирек къалгъан эдим. Сора, къатынга келгенде: «Сау 
ёмюр озду. Къайда эдинг андан бери?» – деп, ол кюн алайда 
жазгъан жырынгы айтхан эдинг».

Бюгюн да сени жолунга къарайма,
Келиринги ашыгъып да сакълайма.
Санга деп ариу гюлле да жыйгъанма,
Энди ала да мууал бола болурла.
Сен а нек эсе да келмейсе, келмейсе,
Сюйген жюрекни жарсыуун сезмейсе.
Келмейсе, келмейсе, келмейсе, келмейсе,
Термилгеними уа бюгюн да билмейсе.
Терек салкъында олтуруп сакълайма,
Шош аязчыкъ да чачымы тарайды.
Чапыракъла ийилип шыбырдайла,
Жарыкъ дуниямса деп, тансыкълайдыла.
Энди уа ашхам жулдуз да чыкъгъанды.
Кёз къакъмай бийик аламдан къарайды.
Сен а мени унутупму къойгъанса?
Неда башха жолнуму сайлагъанса?

Унутханмыса бу жырны. Огъесе сен тюйюлмю эдинг аны 
жазгъан? Сора артда уа кетип къалгъан. Мен а къалдым бы-
лайда. Кюн сайын келе да, сен кетген жолгъа къарай. Бир кюн 
угъай, бир жыл угъай, сау ёмюр.

Айт, Аллах ючюн, Ариукёз, сенмисе? Огъесе бу тюшмюдю? 
Тюш эсе, мен ол тюшде къалайым. Тюн эсе уа, кёзлеринге къа-
райым.

Мен тынч, ашыкъмай шинтикге олтурдум. Ариукёз алгъын 
замандача узатды манга къолларын. Мен аланы эки къолум бла 
тутдум, сора жаягъыма къысдым.

– Кёп сакъладым мен сени. Къышда, жайда бери келип, 
кетген жолунга къарап, кёз жауларымы тауусдум. Нек келмей 
турдунг быллай бир, хапар билдирмей нек турдунг?

– Ариукёз! Мени татлы Ариукёзюм, жулдуз кёзюм! Сени 
кёргениме ийнаналмай турама. Билемисе, узакъ жерледе кёп 
жылланы айланнган эсем да, кёп адамлагъа жолукъгъан эсем 
да, бир такъыйкъагъа сени унутмагъанма, дайым эсимде тур-
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гъанса. Сени таныгъандан сора, жашаууму сени бла бир этер 
акъылым бар эди, ёлюп кетгинчи сенден айырылмазгъа. Алай 
къадар деп бир къужур зат барды да, ол да кесича оноу этеди. 
Сен бюгюн былайда турсанг, тамбла уа узакълагъа, арталлыда 
сагъыш этмеген жерлеринге элтеди. Сюреди кеси сюйген жа
нына. Мен да алай болдум. Ажашдым жашау жолунда. Ажаш-
дым.

Андан тюнгюлген кезиулерим да болдула. Кёрюрмеми мен 
энди ата юйюмю, унутхан болурму мени Ариукёзюм деп, аз 
сагъыш этмегенме. Алай, шукур Аллахха! Къайтарды ол да
гъыда мени журтума. Жашлыгъым узакъ жерледе озуп, башым 
акъбаш болгъан эсе да, къайтдым мен Ата журтума. Жангы-
дан келтирди мени бери. Биз биринчи былайда танышхан эдик. 
Къайын терекчик да гитчечик эди. Былайда олтуруп хапар айт-
ханда, бутакълары бла башларыбызны сылай, аркъаларыбыз-
дан къагъа туруучу эди. Энди уа терек ёсгенди, бийик болгъан-
ды. Кёк бла жерни бирге къошайым дегенча, кенг чапыракълы 
бутакъларын бийикге, кенгнге созгъанды, тёгерекге салкъын 
бере.

– Ариукёз, бир жол байрамда биз бери келген эдик, адамла 
да – топпа-толу, къолларында – шарлары, кюн да жер башын 
жарыта, жылыу бере. Эсингдемиди?

– Къалай унутурма мен аны? Сени бла хар такъыйкъам кёз 
аллымдады.

– Сен хар замандача къызыл гюлле бла сакълай эдинг мени. 
Мен, алгъаракъ келип, терекле ичинде бугъуп, къарап турдум 
санга, сен а мен келиучю жолдан кёзюнгю алмай. «Бюгюн 
келмей къала болур», – деп, къайгъы этип, ары-бери атлайса. 
«Мени сакъламай кетипми къаллыкъ эдинг?» – деп, ышара, 
кюле-кюле, чыгъып келдим терекле ичинден.

Мен а, Ариукёзню къолларын кезиу-кезиу жаягъыма къы-
са, кёзлерине къарайма. Арада кёп жылла озгъанча тюйюл. 
Биз, тюнене танышып, жюреклерибизни ачып, бюгюнлюкде 
уа былайда олтуруп, сюймеклик ушакъны бардыргъанчабыз.

Ариукёз манга ышарыргъа кюрешгенликге, жауарыкъ 
кюнча мутхузду къарамы. Тау шорхача зынгырдауукъ тауушу 
да бираз сабыр болгъанды. Бир арада уа къара-боз булутланы 
жырып, кюн таягъы чыкъгъанча, кёзлери жарыдыла. Сора 
былай деди: «Унутханмыса, ай жарыкъ кече, жулдузлагъа да 
къарай, акъ айны жырын айтхан эдик».

– Эсимде болмай а, бир ингирде экибиз да дуппур юсюнде 
олтуруп, сен да башынгы мени инбашыма салып, жулдузланы 
сайлай эдик. Сора ай келди алайгъа, къарангы кечени жарыта. 
Ариу ай, акъ ай. Жулдузла да аны тёгерегинде тепсей. Нечик 
жарыкъ эди акъ ай жарытхан кече. Ол а, бизни кёрюп тохта
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гъанча, кёп турду алайда. Биз да, анга хурмет эте, къоллары-
бызны да анга кётюрюп, бу жырны айтхан эдик:

Бийиклени чексиз кёгюнде
Чыракъ бола саулай аламгъа 
Таугъа-тюзге нюрюнг тёгюле,
Бересе таукеллик адамгъа.
Сени жарыгъынгдан къарангы
Узакъ бола кече арада,
Этерсе деп сау жарамы,
Жер юсюнден къарайбыз санга.
Ариу нюрлю толгъан айыбыз,
Ызлачы жол узакъ жерлеге.
Жарыгъынгда учар атыбыз, 
Жетдирмейин боран желлеге.
Гюлле чакъгъан жазда Аллахдан
Жашау, насып тилейбиз жалан.
Сакълап турсун жерни палахдан,
Муратына жетерча адам.
Акъ айыбыз къара кечеде
Баргъан жолубузну жарыта.
Элтчи бизни узакъ жерлеге,
Боранланы, желлени оза.

– Къалай унутурма мен ол кечени. Кёп тургъан эди ол, биз-
ге къарап. Эки сюйгенни кечелерин жарытып. Биз а къалай 
жырлагъан эдик, мингле бла булбулла бирден жырлагъанча. 
Угъай, аны биз жырлай эдик, Мухаммат. Биз. Эки сюйген. 
Жырыбызда  айны махтадыкъ, жарыкъ жулдузланы, алтынчач 
кюнню,  чексиз кёкню, жерни, черек сууну, ташны, агъачны, 
жаз башында къарны, бузну жырып чакъгъан жанкъозну, сау-
лай да битеу къудуретни. Аны жаратхан сыйлы Аллахха шукур 
этдик, махтау бердик. Биз сюймекликни жырын айтхан эдик, 
сюймекликни азат жырын, тауусулмазлыкъ жырын, акъ жы-
рын.

Ай жарыкъ кече. Къайда къалды ол кечебиз, Мухаммат? 
Нек сыйырдынг сен аны менден?

Жюрегими жарып баргъан сёзле. Мен не айтайым анга? 
Мен аны мудах кёзлерине энтта да бир къарадым.

– Тилейме сенден кечгинлик, билирге керек болуп билял-
магъаным ючюн. Айтырыгъымы бла этеригими заманында 
эталмагъаным ючюн. Дагъыда сенден кечгинлик тилейме, 
менден насып сакълай оздургъан ол ариу жашлыгъынг ючюн. 
Жукъусуз оздургъан, тауусула билмеген сууукъ кечелеринг 
ючюн. Аллах манга берип тургъан насыбымы сакълаялма
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гъаным ючюн. Тилейме сенден кечгинлик. Мени кюн сыфатлы, 
ай суратлы жулдуз кёзлю Ариукёзюм.

– Сени къоюп, башха жулдуз сайлап, ажашдым жашау жо-
лумда. Сууукъ жулдуз, ачы жулдуз тапдым. Андан кюйдюм, 
юшюдюм, насып излеучю жюрегим сынды, ууалды, чачылды, 
жер бла тенг болуп къалды. Къалай сокъур эдим мен ол за-
манда. Энди уа, чал башлы болуп, къайтып келгенме, озгъан 
жылларымы эсгере. Ма энтта да жолукъдум санга. Айтчы, сен 
манга, жаз башыбыз тауусулупму къалгъан болур бизни? Жул-
дузланы ариуларын сайлай, алгъын заманладача, бир бирибиз-
ни къучакълай, олтурмазбызмы энди ай жарыкъ кече? Жангы 
умутла сала жашауубузну мындан арысына.

– Сен кетгенли бери кёп жыл озду. Кёп тюрлениуле да бол-
дула. Жашау а барады, жоругъун бузмай: бирле кете, къалгъан-
лагъа сукълана, жангылары келедиле аланы орунларына  – жа-
шауну андан ары бардырыргъа. Мен а терк-терк келеме бери. 
Къарайма сени кетген жолунга, кеси кесиме окъуй манга этген 
жырларынгы:

Жюрегим сени жаратхан
Сюймекликни жазымыса?
Тауларымы ол жарытхан,
Толгъан айны къызымыса?
Жаным, сен нечик ариуса,
Малкъаргъа мёлек болурса.
Жашауума сен дууаса.
Толгъан айны къызымыса?
Назму сёзюмде махтайма,
Тансыкъ алгъышла айтама.
Кёзлеринг – ариу жулдузла,
Толгъан айны къызымыса?
Гюлле да чагъалла алай,
Чыгъы да кюнде жылтырай.
Тансыкълыгъым жюрек тарай,
Толгъан айны къызымыса?
Умутубуз бир болгъанда,
Барырбыз насып жолунда.
Биз да бир бирге къууана,
Толгъан айны къызымыса?
Сюймеклик отну жандыргъан 
Таза сюймекликни жырыса,
Назмула, жырла жаздыргъан,
Сен толгъан айны къызыса?

Бу сёзлени айтханны къалай кечмезме? Жашау дегенинг 
къыйын затды. Ол кёплени ажашдыргъанды, жутханды. Кёп 
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жылла мындан алда сени бла тюбешип, жюрегиме жарыкълыкъ 
салып, дагъыда алып кетген эсенг да, мен аны да кечеме, жа
нгыдан сени кёргеним ючюн. Керти, таза сюймеклик кечмезлик 
не барды?

Кёзлеринден кёзлерими алалмай къарайма Ариукёзге, кеси 
кесиме тырман этеме, жюрегими кюйдюре. Бар эди сюймеклик, 
ариулукъ, жашлыкъ. Мен аны сакълаялмадым. Кетдиле жаш-
лыкъ, ариулукъ да узакъгъа. Къол булгъай, энди биз санга 
къайтмайбыз дегенча. Алагъа артха къайтыр жол жокъ. Сюй-
меклиг а, мени тас болгъан сюймеклигим? Ол жара къойду  – 
жюрек жара, къаллай бир эсгере барсам да, аллай бир ачыта 
баргъан жара.

- Билемисе, Ариукёз, бир арада унутайым сени, эсимден 
арталлыда кетерейим деп болгъан эдим. Алай болалмадым. 
Айтчы, кюн таягъыча, таза сюйген жашны муратыча, ариу-
ну къалай унутхун? Къум тюзледе жолоучу сууну кюсегенлей, 
сени алай излеп турдум.

Къолларымы жайып, сюймекликни аллына чапдым да... 
Къучагъымда ауанасы къалды. Суусабымы къандырайым деп, 
кезлеуге ийилдим да, аны сууу думп болуп къалды. Ай, къадар, 
къадар, сен не тюрлю буйрукъ этдинг манга? Огъесе мени бла 
ойнагъанмы этесе?

Бу жол а сен хорламазса, ажашдырмазса. Ариу кёзюмден 
да айырмазса.

Ма энтта да бир жаз башы келгенди,
Жангы умут жангы къарыу бергенди.
Танг ала къызыл хораз къычыра,
Кече къарангыны узакъ къачыра.
Мен а келип олтургъанма къатынга,
Жол ызыма къарай, терен сагъышда.
Жашлыгъымы эртте жазын тансыкълай,
Жюрегим да аны кетмезча сакълай.
Акъ жазларым, ариу таза ниетим,
Сизни анда къалай тас этип кетдим.
Энди нечик узакълада къалгъансыз, 
Башыма да кюмюш бояу салгъансыз.
Кёз аллыма келедиле жылларым, 
Жашлыгъымы юзгендиле къылларым. 
Жай чилледе таудан келген жауунлай, 
Кетгенди ол узакъгъа, къол булгъай.
Алтмыш жылгъа узакъ ёмюр дегенле, 
Мен сунмай, алай оюм этгенле 
Кетгендиле такъыйкъа кибик алай,
Кече татлы жукъудан уяннганлай.
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Алтмыш жыл ол – жаланда юч жыйырма, 
Къалай элтип кетер ол мени къыйыргъа. 
Ол такъыйкъа ёмюрлени жолунда 
Муратларым тутулурла къолума.
Алай а кёл этдиреме кесиме,
Бир кёп затла келедиле эсиме.
Жашлыкъ жылла – таза ахшы умутла, 
Жашау мени, мен а аны къубулта.
Жашлыкъ жылла бир терк озуп кетдиле, 
Мени кеслерине тансыкъ этдиле.
Мен аланы, сурап, сакълап турама, 
Муратларым бирде толлукъ сунама.

– Мухаммат, сенсиз жангызлыкъ болуп къалгъан эди мени 
шуёхум. Ол эди мени таймай къатымда тургъан нёгерим. Жай-
да, къышда да келе эдим мен бери. Къадар бизни бош алай 
айырып къоймаз, берир бизге энтта да бир онг деп ышана эди 
жюрегим. Ол эди мени къоймай бери келтирип тургъан. Мухам-
матынг келип, сени тапмаса, кетип къалыр. Билемисе, къалай 
тансыкъ болгъан эдим мен санга.

– Тансыкълыкъ. Нечик къыйын затды ол. Билмей тургъан-
лай эсинге келип къалса, турурса бираз кесинге жер табалмай. 
Бютюнда сюйгенинге тансыкъ болсанг. Жайгъы исси кюнледе, 
къышны сууукъ кечелеринде эсиме тюшсенг, кёз аллыма келип 
къала эди сени сыфатынг. Сени къоюп кетгениме сокъурана, 
ызыма да къайтыр онг болмай, тансыкълыгъым асыры къыс-
хандан, кюз арты къарангы узун кечелени биринде жазгъан 
эдим бу жырны:

Жылы жауун эжиу эте жауады,
Къызыу тансыкълыгъым таудан ауады.
Жарыкъ тангым, сакълайма мен сени,
Кюн да тие, чууакъ жарыта жерни.
Орналгъанса сен кетмезча эсиме,
Къарамынг чакъыра мени кесине.
«Жаным да сен, таным да сен», – деп айтама,
«Кёзюм да сен, къашым да сен», – деп къатлайма.
Сени бла бирге узакъ-узакъ атлай,
Бийиклеге къарап, тилекле къатлай.
Хазырма мен барыргъа кёзкёрмезге,
Сыйлы Аллах да нюрюн тёге бизге.
Ёмюрлюк жазыуум мени болгъанса,
Кетмезлик умутла жюрекге салгъанса.
«Кёгюм да сен, кёлюм да сен», – деп айтама,
«Айым да сен, кюнюм да сен», – деп къатлайма.

Повесть
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Гюлле ариу кюнню кюсегенлей,
Келликсе сен, ма келликсе дегенлей,
Сюймекликни жарыкъ оту жаннганды.
Жюрегим къызыу тансыкълай къалгъанды.
Ариуса, инжилсе жюрек къылларым,
Тау суууча саркъалла мени жылларым.
«Жазым да сен, жайым да сен», – деп айтама,
«Кёзюм да сен, къашым да сен», – деп айтайма.
Биз экибиз, бийиклеге да жете,
Жюреклени, жанны да жарыкъ эте,
Чолпан жулдузгъа, айгъа да сен тенгсе,
Жаным да, къууанчым да мени сенсе.
Сюймеклик отда жюрегим кюйгенлей,
Жашау барады, сени сюйгенлей.
«Кечем да сен, кюнюм да сен», – деп айтама,
«Тюшюм да сен, тюнюм да сен», – деп къатлайма.

– Ариу жыр. Сени хар жырынг, назмунг да эсимдедиле.
Алай эте, хапар айта, ашхам жулдузну къалай чыкъгъанын 

да эслеялмай къалдыкъ. Къалай эсе да кюн бир терк кетди. Мен 
а, шинтикден къобарыгъым келмей, Ариукёзню къолларын-
дан къаты къысып турама. Ингир аласыны сууукъ аязчыгъы 
да жетди. «Туругъуз, барыгъыз юйюгюзге» дегенча, жан-
жаныбыздан юфгюреди.

– Энди кеч болгъанды, барайыкъ, деди Ариукёзюм. Биз ёрге 
къопдукъ. Алгъын заманыбыздача, къолларыбыздан да тутуп, 
жол бла энишге тебиредик.

Арада кёп жылла озгъаннга ушамай, биринчи танышхан 
кюнюбюздеча, къолларыбыздан тутуп барабыз. Жаланда жю-
рюшюбюз бираз сабыр болгъанды.

Мени кёп айтырыгъым барды. Жашау жолумда къалай 
ажашханымы, абыннганымы да. Андан да бек Ариукёзню сё-
зюне тынгыларгъа келеди.

Ол а, бираз тынгылай кетип: «Мындан арысында не мура-
тынг барды?» – деди.

– Аллах айтса, ата юйюме къайтырыкъма. Аны жангырты-
рыкъма. От жагъасында от тиргизейим. Аргъы дунияда адет-
тёре бар эсе, атам-анам къууанырла. Сени уа биргеме элтейим. 
Узакъ жерледен кёп хапар айтайым санга. Алада да тиеди кюн. 
Алай ол Ата журтунгдача жылыу бермейди, кюйдюреди. Къа-
рангы кеченгде ай чыкъса да, баргъан жолунгу жарытмаз. Энди 
бир заманда сенден айырылмам. Минг-минг жылла озсала да, 
минг-минг дуниялагъа барсам да, мен хар заманда болурма къа-
тынгда.



119

Ариукёз къарай кетди да, мени сюйген Ариукёзюм, сора 
былай деди: «Сен къайры барсанг да, мен дайым къатынгда бо-
лурма. Айтырма мен да сени къалай сакълагъанымы. Жашауу
бузну мындан арысын ётдюрейик бирге. Сенден алгъа манга 
кетерге тюшсе башха дуниялагъа, мен хар биринде да сакълап 
турлукъма сени».

Бизни жаш заманыбызны шагъаты – къайын терек – ахшы 
жолгъа барыгъыз дегенча, бутакъларын булгъады ызыбыздан.

Кёкге чыгъып, энди санга жулдуз алалмам.
Минчакъла этип, сени боюнунга тагъалмам.
Узакъ кетдиле жашлыкъ тири жылларым,
Къыркъыла башлагъанла борбай къылларым.
Алай санга энтта да саугъа эталырма,
Къууанчым толу гюл къысым келтиралырма.
Жюрегимден санга бек жарыкъ къарарма,
Кёзлеринге къарап, ариу сёзле айтырма.
Бийик тау башларында, булутла тенгинде,
Акъ жугъутурла, деу акъбаш къушла жеринде,
Ёзенледен къарай, анда туура кёрюне,
Гюлле къала ишлерме бийикле тёрюнде.
Жашау жолум ахыр тюзюне бурулгъанда,
Жашлыкъ, ариу жылла узакълада къалгъанда,
Ала бир заманда да ызларына къайтмазла,
Жылым келген сылтаула сенден айырылмазла.

Бираздан, узакъ тау эллерибизден биринде, кёпден бери 
бош къалып тургъан юйде чыракъ жанды, ожагъындан тютю-
ню чыгъып тебиреди. Жашау жолу ажашдырып айланнган эки 
сюйген жангы жашауларын башладыла.

Повесть
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Жашууланы Темирлан

*  *  *
Жауун жауады, жерни жууа,
Шош шыбырдайды тангны сёзюн.
Аяз жюрюйдю, кёк да чагъа,
Жукъу байлайды эки кёзюн

Тынчлыкъ табалмай тургъан жанны.
Къуллукъ этсе да Аллахына,
Бирде бети жарыр, къууаныр,
Бирде кёзю жылтырап, жанар

Жилямукъну кирсиз отчугъу
Къайгъы этген, жарсыулу бетде:
«Къабыл болурму да къуллугъум?
Кемлик а жокъмуду ишимде?»

Озгъан, этилмеген намазын – 
Фарыз угъай, сюннет болгъанны – 
Ол тансыкълайды кёбюн-азын,
Санап этилмейин къалгъанны.

Кёзю жанады. Жилямугъу,
Барады, шош кечени жырып.
Аллах кёреди къуллугъунгу – 
Къайтыш, къалмаз ючюн къаралып
Ахыратынг.

*  *  *
Жойдула бизни. Жойдула.
Тишибиз этсе сандыракъ,
Кишибиз кюледи анга.
Чам болду айыплы тауда.
Жойдула бизни. Жойдула.

Жойдула бизни. Жойдула.
Таныялмай къара бла акъ,
Кётюрдюк сыйсызлыкъ байракъ.
Сый байракъ салынды артха.
Жойдула бизни. Жойдула.
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Жойдула бизни. Жойдула.
Эфендибез Рамаданда,
Шаууалны алчы тангында
Къоюлады намаз, Къуран.
Жойдула бизни. Жойдула.

Жойдула бизни. Жойдула.
Ичине оюп къойдула
Таулуну юйюн, тыпырын.
Бар къайгъы да болду къарын.
Жойдула бизни. Жойдула.

Жойдула бизни. Жойдула.
Сал этип, чирий къойдула,
Элтмей, кёммейин къабыргъа.
Жан къайтырмы морт санлагъа?
Жойдула бизни. Жойдула...

*  *  *
Ол да чёгер. Бу да кетер.
Не да иги болур.
Жан да сууур.
Тап да къалыр.
Терк къургъакъсыр къотур.

Чач агъарыр. Тамбла келир.
Танг да атар, чагъып.
Тюнене уа
Кетмей къалыр,
Учмай къанат къагъып.

Ол да чёгер. Энтта келир,
Къачан болса да, кюн.
Чач агъарыр.
Тап да къалыр.
Жаумачы, жау, жауун.

*  *  *
Намысны, динни сёзюн жая,
Узакъда сюелме аладан.
Къанатлы къайтыр, танып уя,
Сёз эркинди аллай къылыкъдан.
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*  *  *
Къызыл жаулукъ къысхан эди халкъым,
Тешип къоюп ата жамычысын.
Чёргеп салып къойгъан эди антын,
Ызы бла уа къапханды ачысын

Бу жашауну. Къагъып-согъуп, артха
Киер заман жетди жамычыны,
Тешип жаулукъланы, атып отха,
Къарасала да, къаш тюйюп, жанып.

Къайда къалды?!

Суу жагъада
Саскыладан
Атны боюнун
Ариулагъан
Сабийлигим
Къайда къалды?!

*  *  *
Дыгалас этип, орамны жырып,
Терк озуп кетгенди скорый ёрге.
Къарадым анга, ичимден жарсып:
«Игиликге бар, игиликге!»

*  *  *
Ол къыш сууукъ эди, къар эди.
Къысмады кёз тынчлыкъсыз.
Орундугъу да къатхан эди
Алиманы, ишексиз.

Ол къыш сууукъ эди, къар эди,
Алиманы уа эри
Ол къыш, баям, урушда эди, –
Ол къоруулайды Жерин.

Ол кече бек боранлы эди.
Сагъышларын къагъытха
Къоймай, тиширыу жаза эди,
Ашырайым деп фронтха.
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«Сен да сууукъмуса, алтыным?
Сакъ бир айлан жанынга!
Бу къыш кючлю болду, багъалым…
Бол кертичи антынга!..

Хо да, хорлам да келир эсе...
Март да болур тынчлыкълы...»
Билмейсе, Алима, билмейсе
Къыркъ тёртюнчю жыл мартны.

Юч болум

1
«Аз келгенди!..» – деп, бернени санап,
Келинин сёкдю орамда Ханий.
Келини къайын анасын сыйлап, 
Сакъ этип турду битеу айтханын.

2
«Кёп келгенди!» – деп, анга махтана,
Бернени орамда санады Мариям.
Келини, сыйынмай айтханына, 
Жилятып турду, тохтамай аман.

3
Тарыкъды Мариям орамгъа чыгъып,
Ханийге, башха да къоншулагъа.
Ханифа, жапсара, ууакъ ышарып,
Уялды айтхан сёзюне анда.
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Адет къайда да адетди

«Биз болмагъан жерде игиди» деген айтыуну хар бирибиз да 
эшитгенбиз. Тыш къыраллада жашаргъа итиннгенлени, анда 
хал мындан кёпге да ахшы болгъанына ийнаннганланы саны, 
айхай да, аз тюйюлдю. Алай, белгили фильмде айтылгъаныча, 
жер адамны угъай, адам жерни ариу этеди. 

Жаникаланы Хасанны бла Зухраны къызлары Саида Бас-
хан районну Жанхотия элинде туугъанды, бийик усталыкъ 
билимни Къабарты-Малкъар къырал университетде алгъан-
ды, анда «Сервис эм туризм», ызы бла уа «Налогла эм налого
облажение» деген факультетлени тауусханды. Бюгюнлюкде ол 
юйюрю бла Жангы Зеландияда жашайды. Бизни бла ушагъында 
тыш къыралда турмушну, ары къалай кёчгенини юсюнден ха-
парлагъанды.

	
– Саида, эм алгъа Жангы Зеландиягъа къалай тюшгенинги 

юсюнедн билдирсенг эди.
– Аны кёпле сорадыла, жууабы уа бошду: эрим Уллубаш-

ланы Жамал, биз юйюр къурагъанда, анда жашай эди, аны 
бла кёчгенме. Ол бери къалай келгени да сейирди. Айтханына 
кёре, Зеландия аны кеси сайлагъанды. Алгъа жыллада Жамал 
Москвада IT сферада ишлей эди. Алай бир ауукъ замандан хар 
кюнюм башхасына ушайды, жашаууму тюрлендирирге кезиу 
жетгенди, тыш къыралгъа барып, тилге юйренип кёрейим де-

Къулчаланы Хабибуллахны къызы Зульфия «Заман» га-
зетде бёлюмню редактору болуп ишлегенли онеки жылдан 
атлагъанды. Газет окъуучула аны жазгъанлары бла иги да 
эрттеден шагъырейдиле. Зульфияны статьялары, очерклери, 
ушакълары «Минги-Тау» журналда, «Къарачай»газетде да 
басмалана турадыла. 

Къулчаланы Зульфияны бир кишиге да ушамагъан энчи 
хаты барды, ол жигитлерини сыфатларын жюрек жылыу 
бла шарт ачыкълай биледи. Ол а аны фахмусу бла усталыгъы 
бир тирменнге ишлегенлерини юсюнден айтады. Аны бла да 
къалмай, Зульфия орусчадан таучагъа, таучадан орусчагъа 
да хунерли кёчюре биледи. Аны бу керек да, огъурлу да иши ёз 
жолун табар деп, биз мурат этебиз. 

«Минги-Тауну» бу китабында Зульфияны бир къауум иши 
бла шагъырей этерге сюебиз. 

фахму бла усталыкъ
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ген акъылгъа келгенди. Алгъа ол Канадагъа барыргъа таукел-
леннгенди, алай виза бермегенлери ючюн, Жангы Зеландияны 
сайлагъанды. Артда эсгергенича, Зеландия не тюрлю къырал 
болгъанын, къайда орналгъанын ол иги да ангыламай эди. Алай 
артха турургъа уа сюймегенди – эки айдан бу къыралны эм уллу 
шахары Оклендде жашап башлагъанды. 

– Сора андан бери Зеландияда жашайды?
– Тилге беш айны ичинде юйреннгенди, ахчасы аллай бир 

заманнга жетгенди – окъуу мында учуз тюйюлдю. Алай ол за-
манны ичинде къонакъбай къыралны жюрегинден сюйгенди эм 
артха къайтыргъа излегенди. Къадары алай болур эди, беш ай-
дан сора биягъы Москвада жашап тебирегенди, талай заманны 
иш табалмай тургъанды. Ол кезиуде Къазахстанны нефть чы
гъаргъан шахары Атырауда вакансияны кёрюп, ары атланнган-
ды. Бир бирден узакъда болгъаныбыз себепли, ал кезиуледе бай-
ламлыкъны онлайн халда бардыргъанбыз. Ушакъларыбызда 
Жамал Жангы Зеландияны ариулугъуну, ары къайтмай къал-
мазлыгъыны юсюнден айтмай, хазна кюн озмагъанды. Алгъа 
ийнанмай эдим. 2016 жылны Жангы жылына жууугъурагъ а 
Жамал танышы анга Зеландияда иш тапханыны, ол собеседо-
ванияны битеу кезиулерин да ётгенин билдиреди. Андан сора 

Уллубашланы Жамал бла Жаникаланы Зухра
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ишчи визаны къыйынсыз алып, мартда къыралны ара шахары 
Веллингтонда урунуп башлайды. 

Манга визаны алгъан алай тынч болмагъанды. Эки ыйыкъ-
ны документлени алгъан адам больницагъа тюшгени ючюн, би-
раз мычыгъанбыз. 2016 жылны октябринде Жамал республи-
кагъа келгенди, тоюбузну ойнагъандан сора, экинчи кюнде эки-
биз да бирге жангы къыралгъа жангы жашаугъа атланнганбыз. 

– Кёчгенлей, иш а табалгъанмыса? Ингилиз тилни да иги 
биле болурса?

– Ишлерге манга эркинлик бермегендиле, 12 ыйыкъны 
тилге юйренирге буюргъандыла. Тюз да къыралгъа келгенлей, 
юйюрню Зеландияда жашар ючюн къурамагъаныбызгъа ша
гъатлыкъ къагъытла жыяргъа тюшгенди – фатарда жашагъа
ныбыз, интернет бла хайырланнганыбыз, коммунал жумуш-
ла ючюн документледе экибизни да атыбызны жаздырып ай-
ланнганбыз. Андан тышында, Жамал бла ары келгинчиге дери 
тюшген суратланы, перепискаларыбызны копияларын окъуна 
излегендиле. Ызы бла резидентствону ётгенме, ол учуз тюйюл-
дю, аны ючюн ингилиз тилден экзаменни да бергенме. «Вид на 
жительство» алыу мында эркинликле бла бирге жууаплылыкъ 
да салады, сёз ючюн, айырыулагъа борчлу халда къатышыргъа 
керексе. 

Битеу бу ишле 9 айгъа созулгъандыла. Бизни ишибиз бла 
кюрешген офицер бла дайым байламлыкъ жюрютюп тургъан-
быз, документлени талай кере жангыдан жарашдыргъанбыз, 
медицина анализле бергенбиз. Былайда ышарырча зат да бол-
гъанды, манга къыралда жашаргъа эркинлик берген къагъыт 
келгенин Жамал биринчи билгенди. Манга ахшы хапарны 
жашырын билдирир муратда, къагъытны, бир кесек бюгерек 
этип, кёрюнюрча жерде къойгъанды. Мен а, эс бурмай, юйню 
жыйгъанда, аны атып ийгенме. Артда билгенимде, не къадар 
къууанчым бар эди! 

– Жангы жашаугъа киргенде, къоркъгъан, сагъайгъан 
дегенча сезимле уа бармы эдиле? Къалай-алай болса да, сен 
арталлыда танымагъан жерингде жашау этип башлагъанса.

– Аллай сагъышла келмегендиле. Ол угъай, башха жерле-
ни кёрюрге манга къачан да сейир эди. Башха къыралда жа-
шау-турмуш халлагъа юйреннген да тынч болгъанды, жангыз 
да юйюрюмю, жууукъ адамларымы тансыкълагъаным къый-
нагъанды. Насыпха, шёндюгюлю техника амалла атам-анам, 
къарындаш-эгечлерим бла дайым байламлыкъда турургъа онг 
бередиле. Мында адамла бла келишген да чурумсуз ётгенди. 
Ала башха адамны жашаууна кеслерини оюмлары бла кирир-
ге кюрешмейдиле, юсюне-башына, сыфатына артыкъ бек къа-
рамайдыла. Табийгъаты да, биздеча, ариуду. Ахыр ёмюрледе 
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Зеландияда, Россейдеча, революцияла, къазауатла болмагъан-
дыла, аны ючюн мында жашауну качествосу игирекди дерчады. 
Жамауатны жанындан къыралгъа ышаныу уллуракъды. Юйле 
багъадыла, ара шахарны арасына жууугъуракъда фатар бизни 
ахча бла 20–25 миллион турады. Бизни республикагъа ол бек 
кёпдю, алай Зеландияда да ол аз ахча тюйюлдю. 

– Школда географиядан эсимдеди анда кюнню халы бизден 
кёпге да жумушагъыракъ болгъаны.

– Жылны кезиулери Нальчик бла келишмейдиле, анда жай 
бара эсе, бизни кюзню эм сууукъ кезиую башланады, жауун сау 
кюн узуну жауады, титиретген жел урады. Температура жангыз 
эшикде угъай, юйде да тюшеди. Жангы Зеландияда, Россей-
деча, жылыу берген ара система жокъду. Кюнню халы мында 
жумушагъыракъ, къыш бла жайны араларында жылылыкъ 
бирчаракъ болгъанлыкъгъа, биз тургъан Веллингтон шахарда 
сууукълукъ минусха жууукълашады. Быллай кезиуледе адам-
ла обогревательле аладыла, анга кёре уа сууукъ айлада электри-
чествогъа жайдан эсе, иги да уллу налогла келедиле. Биз алгъа 
жашагъан жерибизде тёлеулени араларында башхалыкъ беш 
кереге жете эди. Газ оборудование багъа болгъаны ючюн, адам-
ла аны  бла артыкъ кёп хайырланмайдыла. Камин салыргъа 
жарайды, ол да элетричествону кючю бла ишлейди. Алай мын-
дагъы каминле бизникилеча болмагъанлай, печькалагъа ушай-
дыла, алагъа салыргъа отунланы уа хозмаглада сатадыла. 2017 
жылда юйлени къабыргъаларына жылыу тутхан материалла, 
терезеге эки къатлы миялала салмай, арендагъа бермезге буй-
рукъ чыкъгъанды, ол зеландиячыланы бек къууандыргъанды. 

Сора, сууукъдан сакъланырча, жылы кийинирге керекди. 
Мында хауагъа юйреннген адамла сууукъдан артыкъ бек къый-
налмайдыла деген таурухла жюрюй эдиле. Бусагъатда алагъа 
ийнанама, нек дегенде адамла кеслери неда сабийлерин артыкъ 
жылы кийиндиредиле деп кёрмейме.

– Адамланы адетлеринде сейирсиндирген, бизде арталлы­
да тюбемеген затла уа бармыдыла?

– Зеландиячыла жаланаякъ айланыргъа бек сюедиле юйде, 
эшикде да. Чурукъсуз адамлагъа тюкенде, башха жерледе да 
тюберге боллукъду. Бир кере жаланаякъ, кечеги кийимле 
кийген къызгъа жолукъгъанымда, не айтыргъа билмей къал-
гъан эдим. Автобусха киргенде, водитель бла саламлашыргъа, 
чыкъгъанда уа, сау бол дерге керекди. Транспортха абадан 
адам, сакъат неда сабийни коляскада элтген ана киргенде, 
автобус энишгерек болады эм ала жерлерине олтургъунчугъа 
дери тепмейди. Самолёт бла Россейге сабий бла учаргъа бираз 
къоркъгъан да эте эдим. Былайда бортпроводниклени юсюнден 
энчи айтыргъа тийишлиди – ала жолда дайым болушханлай 
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тургъандыла, тюшгенибизде уа, стюард Кичинауну коляскагъа 
олтуртхунчугъа дери къатыбыздан кетмегенди.

Тиширыуланы гюлле бла къууандыргъан мында чурумлу 
ишди. Ариу гюл къысымланы тапхан бек къыйынды, халлери 
да осалды, 3-4 кюнден сора аман болуп башлайдыла. Биздеча, 
гюл тюкенле аздыла, аланы кёбюсюнде уллу аш-азыкъ сатхан 
аралада алыргъа боллукъду. Заказгъа ариу композицияла эт-
дирирге онг барды, алай аланы багъалары чексиз уллуду.

– Сиз бусагъатда тургъан Веллингтон шахарда уа нени 
бегирек жаратаса, ары баргъан адам бек алгъа нени кёрюрге 
керекди?

– Веллингтон дунияда эм гитче ара шахарды. Мында желле-
ни ургъаны бир такъыйкъагъа да тохтамайды, кеслери да Тыр-
ныаууздагъыладан эсе, кючлюрекдиле. 2012 жылны ноябринде 
«Властелин колец» деген фильмни алдырыу бла байламлы анга 
«Середина Средиземья» деген атны бергендиле. 

Анда эм алгъа баргъан жерлеримден бири ара библиотека 
болгъанды. Ол талай къатлы, уллу терезелери къабыргъаланы 
саулай алгъан ариу мекямды. Ач болсанг, – кафеси, сабийлени 
къоярча, иллеулери бла оюн жерлери да барды. Мында баш-
ха-башха тилледе жазылгъан китаплары бла уллу стеллажла 
да асламдыла, алада орусча китапланы да тапхан эдим. Бизде 
библиотекалада китап алыр ючюн, кастингни ётерге керексе, 
прописканг жокъ эсе уа, сюйген чыгъармангы окъууну юсюн-
ден унут да къой. Аны ючюн Веллингтонну библиотекасы манга 
жаннетча кёрюннгенди. Къалай хычыуун эди, эшикде жаугъан 
жаууннга къарай, мюйюшде жумушакъ шинтикледе олтуруп, 
исси шоколад иче, китап окъургъа. 

– Инстаграммынгда жер тепгенини юсюнден жазгъан 
эдинг, аны юсюнден эсгерсенг эди.

– Жангы Зеландия эки литосфера плита бир бирге къысыл-
гъан жерде орналыпды, аны ючюн мында жер тебе-тебе туруу
чуду. Жангы фатарыбызда экинчи кюнню ингиринде хар не 
ары-бери чайкъалып башлайды. Жамалны шуёхуна сёлешебиз, 
ол а бийигирекде жашагъаны ючюн, халы бизден да аман эди. 
Атлауучлагъа жетгенде, ала асыры чайкъалгъандан, тутхуч-
лагъа тутулуп, кючден тюшгенбиз, такъыйкъаланы биринде 
аланы бла къабыргъаны араларында абадан адам жыгъылырча 
уллу тешик ачылып къалады. Алай эте, эшикге чыкъгъаны-
бызда, арбаз адамладан толуп эди. Насыпха, талай кюнню та-
нышларыбызда жашагъанбыз, цунами башланыргъа къоркъуу 
ёсгени ючюн, дагъыда бир кечени машинада ётдюргенбиз. 

Фатарыбызгъа къайтханыбызда, аякъ-къашыкъ жерге тё-
гюлюп, сынып, эшикле безгилеринден кетип, къабыргъала да 
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талай жерде жарылып тура эдиле. Экинчи кюнню къыралда 
солуу кюн этгендиле, уллу супермаркетледен къалгъан жерле 
жабылгъандыла. Мекямланы къоркъуусузлукълары мычымай 
тинтилип башлагъандыла, ала барысы да жер терк-терк тепге-
ни эсге алынып, алай ишленедиле, аны хайырындан быллай 
болумлада ачыгъанланы бла ёлгенлени саны бек аз болады. 

Андан сора мычымай башха жерге кёчгенбиз. Къыралгъа 
келип, тилге юйрене башлагъанымда, къыйын болумлада адам 
кесин къалай жюрютюрге кереклисин эм алгъа аны ючюн юй-
рете болур эдиле.

– Саида, жашчыгъыгъыз Зеландияда туугъанды. Анда ме­
дицинаны халыны, анагъа бла балагъа къалай къарагъанла­
рыны юсюнден айтсанг эди. 

– Зеландиягъа келгенден сора, кесибизде медицина, биз 
суннганча, аман болмагъанына тюшюннгенме. Регионда улут-
хачылыкъ тюбей эсе да, специалистлерибиз билимлери бла зе-
ландиячы коллегаларындан артха къалмайдыла. Былайда къо-
шарыгъым, бир къыралда игиди, башхасында аманды демек
лик терсди. Адамны турмушун къалай къурагъаны кесинден 
да келеди. 

Резидентлеге, болжалы эки жыл эм андан кёп заманнга бе-
рилген ишчи визалары болгъанлагъа сабий табыу бла байламлы 
медицина болушлукъ хакъсыз этиледи. Официал сайтда аку-
шерлени тизмеси бериледи, тиширыу ала бла сёлешип, жарат-
ханны сайлайды. Андан сокъуранса, башха специалистге ётерге 
эркинди. Мында Россейде болмагъан затха тюбегенме. Врачха 
келген кюнлени биринде, ол юйюрде зорлукъ сынагъанымы 
бла къалгъанымы сурагъанды, алагъа пациентлерини жашау 
халларын сюрюшдюрюрге борч салынады. 

Сабий табаргъа талай жерден жаратханынгы сайларгъа 
боллукъса: госпитальда, энчи учрежденияда, аралада эм юйде. 
Алада халгъа барып къараргъа жарайды. Биз, врачла кёп бол-
гъанлары ючюн, госпитальны сайлагъанбыз. Къагъанакъ са-
бийни бла ананы больницадан чыгъаргъанда, врач машинада 
сабий кресло болгъанын бла къалгъанын сорады, къоншу юйде 
жашай эсегиз, жаяу барлыкъ эсегиз да, ансыз сизни больни-
цадан иерик тюйюлдюле. Бизде къагъанакъны пелёнкалагъа 
чулгъайдыла, анда уа кийиндирген этедиле. Ата-ана болургъа 
хазырланнганла мында энчи курслагъа жюрюйдюле, анда кёп 
магъаналы затха юйретедиле. 

– Сабийни ненча аты барды?
– Ингилиз тилли къыраллада сабийлеге эки ат аталгъаны 

кимге да баям болур. Алай адам харкюнлюк жашауунда атла-
рындан бири бла хайырланады. Жашчыгъыбызгъа эки ат бе-
рирге умутубуз бизни да болгъанды. Алай артда сабий да бир 
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атха юйренирча, кесин аны бла сезерча, Кичинау деген атда 
тохтагъанбыз. Алгъаракълада Кичинаугъа россейли тыш къы-
раллы паспорт алгъан эдик да, анда уа атасыны атын жазарча 
тизгин жокъ. Аны сылтауу уа Жангы Зеландияда, кёп башха 
къыралладача, адамла аталарыны атлары бла хайырланма
гъанларындады. Алай сабий 18 жылы толгъандан сора, аны 
кеси жаздырыргъа боллукъду, ол Жамалны бир кесек кёлюн 
кётюрген эди. 

– Саида, ушагъыбызны ахырында Зеландиядан биз юлгю 
алырча шарт келтирсенг эди. Сора жууукъ заманда республи­
кагъа къайтыр акъылыгъыз бармыды?

– Экологиягъа кёз къарамлары, ала табийгъатха бек сакъ-
дыла. Республикагъа къонакъгъа келгенимде, бир затха жа
нгыдан тюзелалмай эдим – кир-кипчикни къатыш этип, бир 
жерге къуйгъаныбызгъа. Зеландияда, кёп башха къыраллада-
ча, аланы талай къауумгъа юлешип жыядыла: пластик, мияла, 
алюминийден этилген орунла, къагъыт бла картон эм къалгъан 
багуш. Аланы, атардан алгъа, жуууп къургъакъсытыргъа ке-
рекди. Алай этмеклик алгъа къыйыныракъ, заманны да кёп 
алгъанча да кёрюнюр, алай бир айдан юйренесе. Целлофан па-
кетлени юслеринден энчи айтханда, хар тюкенде аланы орун-
ларына картон коробкала бередиле. Зеландияда дагъыда бир 
затны биринчи кёргенме – ушхууур этген отоуда раковинагъа 
азыкъ этгенде къалгъан къабукъланы гитче-гитче туурагъан 
затла бардыла. Алай бла къалгъан-къулгъанла канализациягъа 
кетедиле эм табийгъатха зарансыз чирийдиле.

Россейге къайтыуну юсюнден алыкъа сагъыш этмегенбиз, 
алай алгъа къараргъа алыкъа эрттеди.
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Тил бла тин сакълагъан 

Бызынгыны орта школунда малкъар тилден бла адабият-
дан Чочайланы Нажабат – Гамайланы Хизирни къызы – юйре-
теди. Ол республикада эм сынамлы, сыйлы да устазларыбыздан 
бириди. Ишин бет жарыкълы толтургъаны ючюн, 2011 жылда 
къыралны Правительствосуну сыйлы грамотасы бла саугъа-
ланнганды. 2002 жылда «Жылны устазы» деген республикалы 
конкурсну лауреаты болгъанды, алтын харфла жазылгъан ыра-
зылыкъ къагъытны республиканы биринчи Президенти Валерий 
Мухамедович Коковдан алгъанды. 2006 жылда Россейни эм иги 
устазына саналгъанды, 2013 жылда уа Къабарты-Малкъарны эм 
иги устазы болгъанды. Россейни журналистлерини Союзуну чле-
ниди, аны сыйлы грамотасы бла да белгиленнгенди. Эм багъалы 
саугъаларындан бири Россейни Федерация Советини сыйлы гра-
мотасыды, аны Нажабат Хизировнагъа Валентина Матвиенко 
кеси бергенди. 

Чочайланы Нажабат Россейни битеулю билим бериуюню 
сыйлы ишчисиди, Къабарты-Малкъарны сыйлы устазыды. Мёчю-
ланы Кязимни, Гуртуланы Бертни, Отарланы Керимни, Расул 
Гамзатовну майдаллары бла да саугъаланнганды. Ол бизни бла 
ушагъында сейир жашау жолуну, устазны къыйын эмда огъур
лу ишини, окъуучуларыны жетишимлерини юсюнден айтханды.

– Нажабат Хизировна, ушагъыбызны тёрели соруудан баш­
ларгъа сюе эдим, бу усталыкъны къалай сайлагъансыз?

– Бу усталыкъны жюрегим тартып, ёз тилими сюйюп сайла
гъанма. Гитче заманымдан окъуна устазны ишин жаратханма. 
Мен школгъа жюрюгенде, Боллуланы Ахмат Жанакъайытович 
башланнган классланы окъута эди. Анга: «Ахмат Жанакъайыто-
вич, мени классха ийсегиз эди, дерс берирге сюе эдим», – деп тиле-
учю эдим. Ол да бу излемими толтура тургъанды, классын манга 
ышаннганды. Ол кезиуде жетинчи классда эдим, итиниулюгюм 
андан бери келеди. Малкъар тилибизге сюймекликни уа Малкъар-
ланы Аскер Исмаилович – тамата жашаулу адам – сингдиргенди. 

– Ата-анадан, аппа-аммаладан сора, баям, сабийни жюре­
гинде энчи жерни алгъан инсан устазыды.

– Хау, устазларыбыз барысы да иги адамла болгъандыла, ала-
ны бирин да унутмайма. Биз ала бла шуёхлача болуучу эдик, бир 
бирге барып-келип, бир бирни жюрютюп. Эсимдеди, класс баш-
чыбыз эм орус тилден устазыбыз Петренко Анатолий Васильевич, 
классыбызны бирге жыйышдыра, шуёхлукъгъа юйретгени. Ол 
жыллада картоф жыяргъа барыучу эдик. Ишлегенибизден сора, 
ол, челекни баш тёбен этип, картофну анда кёмюп, биз да отну 
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тёгерегине жыйылып, къолларыбыз, юсюбюз да къара болуп, ол 
картофну ашагъаныбыз – аллай такъыйкъаланы къаллай багъасы 
барды, ала бюгюн да эсиме тюшселе, кёз жашларым келедиле. 
Экскурсиялагъа барып, таматалагъа болушуп, макулатура, темир 
жыйып – сабийлигибиз къалай зауукълу ётгенди. 

Бала ёсе баргъаны бла, кеси да кёре, таматала да юйрете, жа-
шау жорукълагъа тюзеле бара эди. Ол замандагъы тёлю не жаны 
бла башха тюрлю болгъанды. Бусагъатда да элибизде сабийлени 
ариу адетлеге юйретиуге бек сакъбыз. Элде бир бирни танымагъан 
адам хазна жокъду, хар сёзюнг, къымылдауунг жамауатны кёз 
аллындады. Гитче хылими, бир осал ишми этеди, бир адамыбыз 
жаны бла кёрмегенча этип, насийхат этмей, ётюп кетерик тюй-
юлдю. 

– Устазлыкъ ишге уа къалай тохташхансыз?
– Сегизинчи классдан сора педагогика училищеге киргенме, 

шахаргъа биринчи кере ол чакъда баргъан эдим. Анда нёгерле-
рим ахшы адамла болгъандыла, бир юйюрча жашагъанбыз. Класс 
башчыбыз Текуланы Мусса Масхудович эди, физкультурадан да 
окъутханды. Педучилищени волейболдан эм шашка командала-
рына киргенме, эришиулеге да къатышханбыз. 

Тёртюнчю курсда окъуй тургъанлай, Тёбен Чегемни мекте-
бинде устаз болмай, мени ары чакъырадыла. Анда башланнган 
класслада ишлегенме, насийхатчым завуч Петренко Анатолий Ва-
сильевич болады, ол дерслериме келип, къарап тургъанды. Алай 
ишлей тургъанымлай, мени Эл советни председателине, ызы бла 
уа район депутатха да айырадыла. Тёбен Чегемде Уллу Ата журт 
урушда мамыр жашауубуз ючюн жан берген аскерчилерибизге 
эсгертмени ишлетгенме, жангы школну къурулушуна да къыйын 
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салгъанма. Мальбахов Тембора Кубатиевич бла ишни юсю бла кёп 
сёлешгенбиз, бир кере ол эл клубубузгъа келгенинде, тепсеген да 
этгенбиз. 

– Сиз окъутхан сабийлени ахшы кёрюмдюлерини юсюнден 
дайым эшите турабыз. Аланы эм Бызынгыны мектебинде иши­
гизни юсюнден да билдирсегиз эди. 

– Аллахны къадары бла Чочайланы Окъуп бла юйюр къурап, 
Бызынгыда жашап башлагъанма. Мында алгъа орус тилден, бир 
кесекден а малкъар тилден окъутуп тебирегенме. Устазлыкъ ста-
жым 52 жылды. Бир жаны бла энди ишден тохтаргъа да боллукъ 
эди, алай сабийлени жюрегим бла сюеме, ишлемесем, кесими жа-
шамазлыкъ сунама. 

Окъуучуларым а, олимпиадалагъа къатышып, хорламлы да 
боладыла. Ахкёбекланы Кулина, Аттоланы Карина, Аналаны 
Аида, Рахайланы Марина, окъуучуланы самоуправлениялары-
ны алчысы Бёзюланы Залина республикалы олимпиада хорла
гъанлары ючюн, фахмулу жаш тёлюге болушлукъ этиу проектге 
киргендиле. Чочайланы Зауур бла Ботталаны Асият  жетишимле-
ри ючюн «Орлёнок» лагерьде солугъандыла. Зауур бюгюнлюкде 
Санкт-Петербургда аскер-медицина академияны бошагъанды, 
Асият а Къабарты-Малкъар къырал университетни медицина 
факультутини студентиди. 

Энчи белгилерге сюеме, жаш тёлюбюз адет-тёреге, намысха 
сакъдыла, къылыкълары ариуду. Артха айланып, жууап этген 
жокъду, айтханынга тынгылайдыла, окъургъа да кюрешедиле.

– Олимпиадаладан тышында уа къаллай жетишимле бардыла?
– «Ана тилим, мени жаным, мени дуниям» конкурсха хар 

жылдан къатышабыз, 2011 жылда анда биринчи жерни алгъан-
быз. Сабийлени проект ишлерин конкурслагъа иебиз, алада да 
алчы жерлеге дайым чыгъыучубуз. Малкъар халкъны маданият 
арасыны ишине да тири къатышханбыз, саугъалы жерлени да 
алгъанбыз. Тетуланы Хадис къурагъан «Нарт оюнлада» да кёп 
кере болгъанбыз. Миллет кийимле кийип чыкъгъаныбыз, таула 
аш-азыкъларыбыз жыйылгъанланы кёллерине жетгендиле. Ары 
гыранчала да кийип, кийиз, байракъларыбыз, къоз бёркюбюз, 
къобузубуз, гяпчибиз бла баргъан эдик. Анда чыкъгъаныбызны 
жаратып, дагъыда бир кере ётеригибизни тилеген эдиле. Тамата 
тиширыуубуз Холамханланы Фатимат а жыйылгъанланы ийнар-
лары бла къууандыргъан эди. Сабийлени да элтип, бир къауум 
кере Бал чучхурлагъа баргъанма, анда экинчи жерге тийишли 
болгъанбыз. Мёчюлани Кязимни, Къулийланы Къайсынны чы
гъармаларын окъуу эришиулеге бир жыл да къалмай къатыша-
быз. 

Школда жыл сайын ана тилге жоралап, айлыкъ ётдюреме. 
Мёчюланы Кязимни фонду бла байламлыкъ жюрютебиз, ала да 
бизге къонакъгъа терк-терк келедиле. Мектепде Кязимге бла 
Къайсыннга жораланнган мюйюшлерибиз да бардыла.
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– Сабийлеге ана тиллерин сюйдюрюуде, сиз оюм этгенден, 
быллай башламчылыкъла къаллай магъананы тутадыла?

– Алада гитчеле къарачай-малкъар тилибизге къаллай эс 
бурулгъанын, аны сакълаугъа къаллай къыйын салыннганын 
кёредиле. Сора, жашырмай айтайым, окъуучуларыбыз быллай 
эришиуледе, мероприятиялада, башхала бла тенглешдиргенде, 
ана тиллерин ахшы билгенлерине тюшюнедиле. Ол а аланы ана 
тилден билимлерин бютюн терен этерге итиндиреди. Сора был-
лай жерледе гитчеле кеслерин халкъ ортасында жюрютюрге юй-
ренедиле. Белгилерге керекди, сабийлерибиз къайда болсала да, 
атларын жангыз иги бла айтдырадыла.

– Китапны окъугъан дагъыда бир жашауну жашагъанчады. 
Алай шёндю китапла кёплеге сейир тюйюлдюле.

– Керти да, китапланы окъуу озгъан заманда къала баргъан-
чады. Аны сылтауун гаджетлени, телефонланы, Интернетни 
жайылып баргъанларында кёреме. Гитче заманларындан окъуна 
сабийле алагъа бериледиле. Адабиятыбызны мурдорун салгъан 
Мёчюланы Кязимни чыгъармаларын окъусакъ, алагъа заман бол-
жал болмагъанын кёребиз. Озгъан ёмюрде жазылгъанлыкъгъа, 
акъылман поэтибиз аланы бюгюннге къарап тизгенчады. Къулий-
ланы Къайсынны, Отарланы Керимни, башха жазыучуларыбыз-
ны да чыгъармалары терен магъананы тутадыла, адамны тилин, 
ич дуниясын да байыкъландырадыла, эсин кючлю этедиле. 

– Ахырында газет окъуучулагъа, жамауатыбызгъа къаллай 
насийхат этерик эдигиз?

– Мени жарсытхан адамларыбыз жолда-къолда, бир бирге тю-
бешгенде, орусча сёлешгенлириди. Биз, таматала, бюгюнлюкде 
тилибизни сакълаялмасакъ, ызыбыздан келген тёлю айып эте-
рикди. 18-чи ёмюрде окъуна алимле, бери келгенде, тилибизни 
ариулугъуна, таза сакъланнганына сукъланып кетген эдиле. Кёч-
гюнчюлюкде аллай бир жылны тургъанында окъуна, миллетибиз 
тилин, маданиятын да унутмагъанды. Аллай бир къыйынлыкъ, 
зорлукъ, ачлыкъ сынагъанда да, абаданларыбыз тин байлыкъ-
ларын тас этмегендиле. Аны ючюн алагъа баш урургъа керекбиз, 
бютюнда тиширыуларыбызгъа. Аммаларыбыз ол къыйын жыл-
лада ишлеген да эте, сабийле да ёсдюре, сынмагъандыла, бюгюл-
мегендиле. Сора уруш, киши жеринде ачлыкъдан къыйнала, ата-
бабаларыбыз тилибизни сакълагъан чакъда, биз бюгюн мамыр 
жашауда аны тас этсек, ушагъыусузду. Аны ючюн тилибизни, 
маданиятыбызны, ариу тёрелеребизни да энди келлик тёлюлеге 
ариулай, тазалай ётдюрюрча биригейик, кюрешейик.
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саулукъну МУРДОРУ
ВРАЧХА ЫШАНыуду

Умутландыргъан жаш хирург Руслан 
1990 жылны 1 июлюнда Хасауланы Хажи-
Бекир бла Мусукланы Хаджи-Муратны 
къызы Натальяны юйюрлеринде туугъан-
ды. Сабийлиги Чегемде ётгенди, анда орта 
школну бошагъанындан сора, усталыкъ 
билимни медицина жаны бла алгъанды. 
Ол 2013 жылда Тверьни къырал медицина 
институтун тауусханды. Ординатура-
ны 2013-2015 жыллада Краснодарны 1-чи 
номерли С. В. Очаповский атлы край боль-
ницасында, илму-излем институтуну мур-
дорунда Кубаньны къырал медицина уни-
верситетинде «Жюрек-тамыр хирургия» 
жаны бла ётгенди. 2015 жылдан бери Нальчикде жюрек-тамыр 
системагъа бакъгъан регион арада ишлейди. 

Хирургия жаны бла уллу сынам жыйгъанды, сонный арте-
риялада каротидная эндартерэктомия, резекция дегенча опе-
рацияланы бардырады. Илму-излем конференциялагъа дайым 
къатышады. Хар саусузгъа энчи эс бёлгени, аллына келгенни 
сау этер ючюн, билимин-къарыуун да аямагъаны ючюн, адам-
ладан ыразылыкъ да тапханды. Бюгюн ол бизни ушакъ нёге-
рибизди. 

	
– Руслан, медицина усталыкъны кёпле юйюрлеринде та­

маталадан юлгю алып сайлайдыла. Сен а бу огъурлу, аны бла 
бирге уа жууаплы ишге къалай келгенсе?

– Юйюрюбюзню юсюнден энчи айтханда, медицина жаны-
на не къарындашым, не эгечим бармагъандыла. Тукъумубузда 
врачла бардыла, атамы къарындашы да медицина усталыкъны 
сайлагъанды. 

Алгъадан врач болур акъылым жокъ эди. Сайлаугъа меди-
цина бла юриспруденция тюшгендиле. Мен оюм этгенден, ахшы 
врач бир кишиге да, бир тюрлю системагъа да бойсунмайды, 
билимине кёре адамлагъа болушады. Мында хар не да аны къо-
лундады, тышындан чырмау артыкъ бек чыкъмайды. Юрист а 
ишинде докторча эркин тюйюлдю. Мен операцияны кезиуюнде 
солугъан этеме, ишим не къадар кёп болса, ол къадар хычыу-
ун кёрюнеди, алай болмаса, медицинада бир такъыйкъагъа да 
къаллыкъ тюйюл эдим. Краснодарда ишлегенимде, жукълар-
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гъа жангыз юч сагъат къалыучу 
эди, алай арыгъан не болгъанын 
билмегенме. 

– Хирургияны быллай къый­
ын бёлюмюн а не хыйсап бла 
сайлагъанса?

– Алгъа челюстно-лицевая 
хирургия жанына къарагъанма. 
Ол кёбюсюнде косметология, 
пластический операцияла бла 
байламлы болгъанына тюшюнн-
генме. Ызы бла жюрек-тамыр 
хирургиягъа баргъанда, хирург
ланы асламысы андан къоркъ-
гъанларын кёргенме. Россейни 
баш нейрохирургу Владимир 

Крылов былай айтыучу эди: «Сосудистый хирургланы саусуз 
тамырладан къачмай бакъгъанлары ючюн сюеме, нейрохирург-
ла уа алагъа къатылмаз ючюн, мыйыны жартысын къазаргъа 
хазырдыла», – деучю эди. Ёлюмге келтирген аурууланы ичин-
де жюрек-тамыр системада ауруула онкологиядан сора экинчи 
жерде барадыла. Мында къан тохтамай къаллыгъына къоркъуу 
уллуду. 

Тыш къыраллада клиниканы рейтингин къурагъанда, анда 
ишлеген врачла кеслери къайда багъылгъанларын эсеплейдиле. 
Ол саулугъуна кеси уруннган мекямда бакъдырмай, башхасын 
сайлай эсе, ишеклик туудурады. Краснодарда, сёз ючюн, край 
больницаны врачлары кеслери, юйюрлерини келечилерин да 
анда бакъдырадыла. Мен анда окъугъан заманда бир кюннге 
200–250 операция этилип тургъанды, бусагъатда ол тарих 300–
350-ге жетгенди. 

– Сен бусагъатда нейрохирургия жаны бла да ишлейсе. 
– Мында бюгюнлюкде кёбюсюнде инсультлары болгъан-

лагъа къарайма, аланы профилактикасын бардырабыз. Был-
лай диагнозлары болгъан пациентлеге операция этиуню кесини 
энчиликлери бардыла, сёз ючюн, жюзден ючеуленде инсульт 
операцияны кезиуюнде болургъа боллукъду. Осложненияла 
чыгъарларына да, ол санда сакъатлыкъгъа дери да, къоркъуу 
ёседи, биз аны адамлагъа ангылатыргъа борчлубуз.

– Аны эшитгенлей, къоркъуп, операциягъа барыргъа уна­
масала уа?

– Аны оноуун хар инсан кеси этеди, доктор ол неда бу сай-
лауну эт деп къысмайды. Сора кеси къайсы больницаны сайлай 
эсе, ары бараллыкъды. Мыйыгъа операция къалай ётеригине 
болжал киши да бераллыкъ тюйюлдю. 
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Адамланы къоркъгъанларын да ангыларчады, болсада ин-
сульт болуруна къоркъуу бар эсе, операциясыз ол бир ненча 
кереге ёседи. Жармагъанлай, дарманла бла багъылыргъа онг 
бар эсе, ол – неден да иги, врач аны билдирмегенлей къоярыкъ 
тюйюлдю. 

– Орта эсеп бла операция къаллай бир заманны барады?
– Орта эсеп бла – бир сагъат. Эм къысха операциябыз 39  ми-

нут болгъанды, эм узуну уа – 2 сагъат 20 минут. 
Мында операцияланы этип, устазым, илму башчым, меди-

цина илмуланы доктору Виктор Лукьянченко бла башлагъан 
эдим. Сонный артериягъа биринчи эндоскопия операцияны 
2017 жылда этгенбиз. Къан тамыр ары-бери бурулуп баргъан, 
бляшка да чыкъгъан кезиуледе бу амал хайырлылыгъын кёр-
гюзтгенди. Эндоскоп бла жарыргъа керекли жерге терк жетесе, 
алай бла операцияны заманы къысхарады, сора пациент да бу 
амалдан сора кесине теркирек келеди. Быллай операцияланы 
100-ден аслам этгенбиз. 

– Операцияны кезиуюнде адамны жашауу хирургну къо­
лундады дерге боллукъду. Къаллай сезимле, сагъышла келе­
диле ол чакъда?

– Операцияны этген кезиуде аны сагъышын этмейсе, ал-
лай сагъышла келселе да, эсинги алагъа берирге жарамайды, 
ол чырмаргъа болады. Операцияны этип бошагъандан сора, па-
циент наркоздан къайтышырыгъын сакълагъанды эм къыйын. 
Краснодарда уруннган кезиуюмде кёп тюрлю операцияланы 
этгенбиз, бек къыйынланы да, аны ючюн устазларыма ыра-
зылыгъымы билдиреме. Ким не айтса да, саусуз кесин къалай 
жюрютсе да, операцияны кезиуюнде уллу кёллюлюк этген бир 
хирург да жокъду. Ала барысы да алагъа къаллай уллу жууа-
плылыкъ салыннганын толу сезедиле.

Жарсыугъа, бизде первичный звено жокъду. Юлгюге, адам 
къоркъуулу къауумгъа киреди – башы терк-терк ауруучуду, 
давлениясы кётюрюледи, къаршы жууукъларыны араларында 
инсульт болгъанла бардыла. Ол УЗИ-ни ётерге, аны неврологга 
кёргюзтюрге, алай бла инсультха жетдирмезча мадар этерге ке-
рекди. Бизде уа адамла больницагъа онгсуз болгъунчугъа дери 
келмейдиле. 

– Бюгюнлюкде медицина иги айныгъанды, жангы обору­
дование алыннганыны юсюнден дайым билдириле турады. Сиз 
ишлеген учрежденияда шёндюгюлю технологияла бла жалчы­
тыу а не халдады?

– Ол жаны бла чурум жокъду. Бусагъатдагъы излемлеге ке-
лишген микроскопубуз, эндоскопубуз, навигация системабыз, 
башха кереклерибиз да жетишедиле.
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Проблема жангыз да бир жаны бла барды – адамланы сау-
лукъларына заманында къаратыргъа юйретиу.

– Аны бла байламлы дагъыда бир соруу берирге сюе эдим. 
Саулукълу адам жюрегинде, къан тамырларында аурууладан 
сакъланырча, кесине ненча жылында къаратып башларгъа 
керекди?

– 40 жылы толгъандан сора, терапевтге барып, керекли ана-
лизлени берирге, обследованияны ётерге тийишлиди. УЗИ-ни 
болушлугъу бла тамырларына къаратыргъа боллукъду. Тютю-
ню, ичгиси жокъ эсе да, жууукъларында быллай ауруула тюбе-
мей эселе да, 40 жылдан сора терапевтге кёрюнсе игиди. Кёп-
мюдю бизде барып, къанларында холестеринни окъуна эсепде 
тутханла?..

Профилактиканы юсюнден айтханда, тири жашау бар-
дырыу, физкультураны унутмау, жюзюу хайырлыдыла. Аш-
азыкъ бла байламлы уа оюмла кёпдюле, биреулен диетаны ту-
туп тургъанлыкъгъа, къан тамырлары осал болургъа боладыла, 
башхасы уа аллай затлагъа эс бурмагъанлыкъгъа, бу жаны бла 
хатасы жокъду. Болсада, инсан жаулу, ауур ашланы сюе эсе, 
саулугъун сакълар ючюн, ауузланнгандан сора олтуруп къал-
май, тынч жарау этсе игиди. Мен кесим спортзалгъа дайым 
жюрюйме. 

– Руслан, быллай шартны эслейме: адамланы талайы та­
нышларына тынгылап, Интернетде окъуп, кеслерине диагноз 
саладыла, врач бла кенгешмей, дарманла ичедиле. Сен алагъа 
не дерик эдинг?

– Адам саулугъуна сакъ болса, Интернетде окъуп, билимин 
ёсдюрсе, угъай демейме. Алай анда жалгъан информацияны 
угъай, керти илму материалланы окъургъа керекди. Ауруула-
рыны юсюнден терапевтледен аман билмеген пациентле тюбеу-
чюдюле. Къара, окъу, сора керти да ышаннган врачынга бар да 
сор. Пациентни врачха ышаныуу, ийнаныуу уллу магъананы 
тутады. Къыйын болумда, талай специалистге окъуна тюбе, 
ючеуленден экиси бирча айта эселе, алагъа тынгыла.  

– Сен конференциялагъа, конгресслеге дайым къатышаса, 
аны юсюнден да айтсанг эди. 

– Арт кезиуде «Пациент с венозной патологией на хирурги-
ческом приеме: от варикозной болезни до посттромботического 
синдрома» регионла аралы конференцияда, Кисловодскда ней-
рохирургланы конференциясында болгъанма, ары Москвадан, 
Санкт-Петербургдан, Шимал Кавказны республикаларындан 
специалистле жыйылгъан эдиле. Москвада нейрохирургланы 
IX съездлеринде «Хирургическая коррекция патологических 
извитостей сонных артерий с применением эндоскопии» те-
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магъа доклад хазырлагъанма. Быллай конференцияла сынам 
жыяргъа, билимни ёсдюрюрге уллу себеплик этедиле. 

Виктор Лукьянчиков бла бирге «Эндоскопическая нейро-
хирургия» китапны «Видеоэндоскопическая ассистенция в хи-
рургии брахиоцефальных артерий» деген башын жарашдыр-
гъанбыз. 

– Госпитальда уа ишлегенмисе?
– Бир кесек заманны. Былайда айтырыгъым, кёпле аман

нга кетгинчиге дери юйлеринде багъылыргъа сюедиле. Ковид 
алай бош инфекция тюйюлдю, къалай къыйын ауругъанланы 
къайтаргъанбыз бери. Диабетлери, онкологиялары, артыкъ се-
мизлиликлери, башха ауур диагнозлары болгъанланы багъыу 
бютюн кёп заманны алады. 

Былайда белгилерге тийишлиди, артыкъ семизлилик жю-
рек-тамыр системагъа да иги тюйюлдю. Инсан мардадан ауур 
эсе, бир кесек арыгъыракъ болгъунчугъа дери, аны операция
гъа алыргъа жарамайды. Адам кеси саулугъуна сакъ болургъа 
тийишлиди. Ол тютюн ичсе, мардасыз ашаудан кесин тыялма-
са, врач айтханны толтурургъа кюрешмесе, анга къалай бла 
болушургъа боллукъду?! 

– Жууукъ заманнга умутларынгы юсюнден билдирсенг эди.
– Кандидат диссертация жаза турама, ол «Эндоскопические 

операции на сонной артерии» темагъа жораланыпды. Операция
ла адам инсультха жетгинчиге дери кёбюрек этилселе, первич-
ный профилактиканы айнытыргъа сюерик эдим. 

Ушакъ
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УЯНАЛАНЫ МУХТАР

Жылла кете, узая барадыла. 
Болсада адамны жюрегинде жер та-
бып, унутулмай тургъан сезимле аз 
тюйюлдюле. Энтта да кёп жылланы 
тынгысыз дунияны чюйреликлери 
адам улуну эсин жунчутуп, жюреги-
не жюк болуп, терен сагъышха жум-
гъанлай турлукъдула. Аладан бири 
Уллу Ата журт урушду. Аны кеси 
кёзлери бла кергенле, сынагъанла, 
аны юсюнден хапар эштгенле да ол 
зарауатлыкъны унутмай, ол къай-
тарылмасын деп, Аллахха тилек эт-
генлей турлукъдула. Аны юсюнден 
жырла бюгюнлюкде эрттегили халкъ 
жырлагъа тенг болуп къалгъандыла. 
Бир къауумлары жарты жырлан

нганлай… ёлюм юзгени себепли... Энтта да кёп жыр этилир, 
толу багъа берип, аны жыйымдыкъ сыфатын, назму тизгинлеге 
жарашдыргъанда. Жигитликге жол салгъанла, уруш аулакъ-
лада душман огъун сууутуп, кеслерине ёмюрлюк жер тапхан-
ла, ауур жараларындан жер юсюн ташлагъанла, Алллах насып 
этип, элине-жерине къайтханла. Ала барысы да ёлюмсюзлюк 
деген дунияны инсанларыдыла.

Бюгюн бизни хапарыбыз аладан бири Уяналаны Къызыл-
бекни жашы Мухтарны юсюнденди. Мен да бу адамны таны
гъан, билген адамладан бириме. Сабыр ауазлы, огъурлу, тынч
лыгъы халинде эслене, зорлукъну-зарауатлыкъны да сынап, 
жюрегин ачыугъа сыйыртмагъан къарт аскерчи. Ол, коммунист 
партияны оюмларын жюрегине сыйындырып, совет къыралны 
совет ишчилеринден бири болгъанды. Заман тюрленсе, адам да 
тюрленеди дейдиле. Алай нек эсе да бу адам уллу къыралны, 
партияны да оюмларын жюрегине сыйындыргъан, алгъынгы 
оюмларын ташлап, жангы тюрлениулеге къарс къагъарыкъ 
болмаз эди деп келеди кёлюме. «Нек?» – деп сорсагъыз, жууа-
бым бир боллукъду: жел ургъан жанына бюгюлгенледен тюйюл 
эди. Уруш башланыргъа бир жыл къалып, Огъары Малкъар-
дан 10-чу классны бошагъан тогъуз жашны аскерге аладыла. 
Аладан бирин, Уяна улун, Виленское (бюгюнлюкде Вильнюс) 

ата журтну солдатлары
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Уяналаны Мухтар аскерчи нёгерлери бла
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Олтургъанла: Уяналаны Мухтар бла Османланы Суфиян
Сюелгенле: Хуболланы Улдербий, Ностуланы Ахмадия, 

Хуболланы Хызир
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шахарда жаяу аскер училищеге жибередиле. Аны жетишимли 
бошагъандан сора, лейтенант чыны бла аскер къурулуш взвод-
ха таматалыкъ этеди. Уруш башланады, къолгъа сауут алгъан 
Мухтар училищеде шуёхлукъ жюрютюп башлагъан шуёхла-
ры Панов эм Корпенко бла бирге Смоленск шахарны къатында 
урушха киреди. Кюнбатыш жанында фронтну кёпюрле бла жал-
чытыргъа керек эди. Бек алгъа фашистле аланы чачдырыучу 
эдиле. Окъ-топ тюбюнде ол жумушну тамамлагъанладан бири 
болгъанды Мухтар. Кюнлени биринде, аскер буйрукъну толтур-
гъан кезиуде, фашист учакъ атхан топ чачылып, ауур жаралы 
болады. Нёгери Панов аны сыртына кётюрюп, бир ненча къы-
чырымны тартып, санчастьха жетдирген эди. «Сау къалыргъа 
кюреш, биз а урушда сени айыплы этмезбиз», – деген сёзлери 
эсинде къалгъандыла Мухтарны. Мамыр жашауда да Мухтар 
кёп кере къайтарып айтыучу эди: «Урушда кючленнген шуёх-
лукъну бир зат бла тенглешдиралллыкъ тюйюлсе», – деп. Ол 
шуёхлукъ къалдыргъан эди аны жашауун. Жаралары сау бола 
башлагъан Мухтар артха фронтха итинеди. Аскер бёлюмюне 
къайтып, уруш жолларын къыдырады. Аскер буйрукъну ты
нгылы толтургъаны ючюн, «Уллу Ата журт урушну» биринчи 
даражалы ордени бла саугъаланнганды. Урушну къыйынлы
гъын толу сынагъан ветеранлагъа: «Бек багъалы саугъа къал-
лай эди?» – деп сорсанг, «Жигитлиги ючюн майдал»,  – деп 
жууаплайдыла. Аллай майдалгъа Мухтар да тийишли болгъан 
эди. Андан сора да кёп майдалла жер тапхан эдиле ветеранны 
кёкюрегинде. Аны архтивинде заман саргъалтхан къагъытла-
дан бирин шагъатха келтирирге сюеме.

«Тамата сержант Уяналаны Къызылбекни жашы Мух-
тарны аскер характеристикасы.

1922 жылда туугъанды, малкъарлыды, ВКП (б)-ны кан-
дидаты.

66-чы энчи аэродром инженер батальонну 2-чи ротасыны 
2-чи  взводуну командири жолдаш Уяна улу кесин билимли, 
тынгылы хазырланнган, кесине, бирсилиге да жууаплы кичи 
командирча кёргюзтгенди. Кесини борчун тынгылы толту-
рады. Берилген буйрукъгъа жууаплы кёзден къарайды, аны 
ахырына жетдиреди. Ол таматалыкъ этген взвод бек игиге 
саналады. Бир ненча кере аскер оноучуладан бюсюреу тапхан-
ды. Ленинни, Сталинни партиясына эм социалист туугъан 
журтуна кертичиди, политика жаны бла билимлиди.

 				    Ротаны командири А. Королев».
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 Урушдан сора табыла тургъандыла аны уруш майдаллары. 
1946  жылда аскер къуллукъдан бош болгъанда, жигит аскерчи 
биринчи кере тюбегенди учузлукъгъа. Туугъан элини орунуна 
Орта Азияны къум тюзлерине тюшеди. Кокчетау областьны 
Шушенск районунда тракторну жюрютюрге юйренеди, ызы бла 
механик болады. Ол кезиуде кёчгюнчюлеге артыкъ жол берил-
мей эди. Болсада жигерлиги бла Битеусоюз эл мюлк кёрмючге 
да къатышады. «Тын жерлени хайырланыугъа салгъан къыйы
ны ючюн» деген майдалгъа да тийишли болады. Бир заманда 
да менсинмеген, махтау, ыспас излемеген Мухтар бирсиле бла 
бирге уллу къыралны айныууна кёп юлюшюн къошханды де-
сек, ол ётюрюк боллукъ тюйюлдю. 

 Малкъар халкъгъа туугъан жерине къайтыргъа эркинлик 
берилген заманда, кёп кюрешген эдиле, къал деп. Алай туугъан 
жерине сюймеклиги хорлагъан эди. Бери къайтхандан сора, 
Огъары Малкъарда Асанов атлы колхозда парторганизациягъа 
таматалыкъ этгенди, ызы бла «Сукан суу» колхозгъа башчы-
лыкъ этгенди, ызы бла Райзаготбазагъа, «Эл мюлк химия» би-
ригиуню бёлюмюне да. Ол жыллада Къабарты-Малкъар къы-
рал университетни эл мюлк бёлюмюн да бошайды. Пенсиягъа 
чыкъгъандан сора, бош турмагъанды. Аны жаш адамланы ара-
сында, школлада кёрюрге боллукъ эди. Къалайда да аны оюму 
бир эди: бирликни сакъларгъа, Ата журтха кертичи болургъа. 
Мухтарны оюмлары аны сабийлерине жашау ёзеги болгъанлай 
къаладыла. Мухтар юй бийчеси Кызийка бла бирге беш сабий 
ёсдюргендиле. Тамата жашы Къанамат жашаудан кетгенди 
(жаннетли болсун), жашла жууаплы жерледе ишлей келген-
диле. Къызы Аминат жумхуриетибизни башчысыны кенгешчи-
сиди. Мухтарны юй бийчеси Кызийка юй жылыуун сакълагъан-
лай турады. Аллах узакъ ёмюр берсин, керек жерде Мухтарны 
керти сёзлерин да эсгереди. 

 Бу адамны юсюнден хапарымы бошай, Маяковскийни наз
муларындан тизгинни эсгерирге сюеме: «Чюйле ишленселе бу 
адамладан, дуния башында аладан кючлю чюй болмаз эди». 
Уяналаны Мухтар аллайладан бири эди. Кеси жумушакъ адам 
болгъанлыкъгъа, ниети, сёзю башында айтылгъан чюйден баш-
ха тюйюл эди.

                         
Ботта улу Мухтар,

КъМР-ни сыйлы журналисти.
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Айгиз Баймухаметовну «Атма мени, 
анам!» деген повестини юзюклери бла байлам-
лы Аскын районну школларыны окъуучулары 
анга бек кёп соруула берген эдиле. Аланы ичле-
ринде: «Повестигизни баш жигити Ильяс Му-
хаметов кесигизмисиз?»  – деген сорууну терк-
терк эшитирге боллукъ эди. Повесть сабийлени 
жюреклерине киргени кёрюнюп тура эди. Айгиз 
Баймухаметовну «Атма мени, анам!» деген 
чыгъармасы ёксюз сабийлени къыйналып жа-
шагъанларыны, жамауатдан жашауда жылы-
улукъ аз болгъаныны юсюнденди. Бу чыгъарма 
бусагъатдагъы башкир прозада кесини энчи 
жерин алгъанды. 

Кадим Аралбай, 
Башкортостанны халкъ поэти

Айгиз БАЙМУХАМЕТОВ

Атма мени, анам!

Андан къайтмайдыла…

Мен оюм этгенден, бизни атабыз дуния башында эм иги адамды. 
Бир кишиге аман сёз айтмаз, киши бла да тюйюшмез. Бизге дерсле этер-
ге болушады. Жайда уа агъачда жууа жыябыз, маракону, наныкъны уа 
челекле бла келтиребиз юйге. Бир жол а атабыз бууну кёргюзтгенди!                 

Анам тёрт жыл мындан алгъа ёлгенди. Атабызны къолуна къарап 
жети сабий къалгъанды. «Аланы сабий юйге бер да, юйдегили бол. 
Кесинги къыйнама, Гиззат, энтта санга жашаргъа керекди», – дейдиле 
мынга. «Сен аланы кесинг ёсдюраллыкъ тюйюлсе, сабий юйге ий», – 
деп къоймайдыла. Атам а тынгыларгъа да сюймей эди. Жууабы бир эди:

– Мен саулукъдан, бир тюк да тюшерик тюйюлдю сабийлерими 
башындан! Аны ючюн деп бермегенбиз биз алагъа жашау…

Алай жашайбыз атам бла. Болсада, арт заманда терк-терк ауруп 
башлагъанды. Айхай да, букъдурургъа кюреше эди. Алай хар нени да  
эслей эдим, къоллары манга ушаш узун иничкеле болгъандыла. Бир жыл 
чакълы къабакъдан ары чыкъмайды. Не болгъанын ангыламайбыз. Ана-
быз ёлгенден сора, кечеле бла жукъламай эди. Терезе ауузунда, биреуню 
сакълагъанча, тепмей туруучу эди. Бир жол кече къызыу болуп уянама. 
Ол заманда анамы суратын къолуна алып, атамы олтургъанын кёреме. 
Не сагъыш эте болур эди? Ол соруугъа жууап бералмам…

«Минги-тауну» къонагъы
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Мени эки уллу къарындашым бла эгечим шахарда училищеде билим 
аладыла. Эки эгечим Алсу бла Алия, мен, гитчем Зульфира атам бла 
жашайбыз, мектепге жюрюйбюз. Атабыз арт заманда аш-суу окъуна 
эталмайды. Ма андан бешинчи классха баргъан Алиягъа шорпа, гыржын 
этерге юйренирге тюшгенди. Аны гюттюлери гитчеле боладыла, биз а, 
анабыз этиучюча, уллула эт деп тилейбиз. 

Эшикде ариу, жаз башы кюн. Къар а эрттеден бери турады. Алай 
игиди эшикде! Талачыкъда биринчи гюлле чакъгъандыла. Атабыз а ты-
шына чыгъалмайды, сау кюнле бла – тёшекде. 

– Жашым, келчи былай, – деп чакъырды. 
– Ой, атам…
– Жатып, озгъан кюнлени эсиме тюшюреме. Нек эсе да жаш за-

манымы терк-терк эсиме алып башлагъанма. Мен сизни анагъызгъа ма 
быллай чууакъ кюн тюбеген эдим. Не къадар заман ётдю андан бери, 
ол кюнле бюгюнча эсимдедиле. Ол заманда Гульнурума биринчи жан-
къозла берген эдим. 

Атам тынгылады, къабыргъагъа бурулуп, сагъышланып, зынгыр-
дауукъ ауаз бла айтды:

– Жашым, барчы талагъа, жанкъозчукъла жыйып кел. Бу жыл  мен 
аланы кёрмегенме алыкъа. Гюл къысымынгы жаныма саллыкъма.

– Бусагъат, атам! – деп, терк окъуна юйден чартлап чыгъып, эм 
ариу гюл къысым келтирдим. Отоуну ичи ариу ийис этди. Юйде жа-
рыкъ болгъанча болду, атабыз да ышара башлагъанды. Сау кюн кёлюм 
кётюрюлюп тургъанды, атамы ыразы этгеним ючюн. 

Жукълардан алгъа, атам биягъы мени кесине чакъырды. 
– Сен уллу жашса энди, хар нени да ангылайса. Эсимде да жокъ эди, 

былай терк къарт боллукъма деп. Барыгъызны да, аягъы юсюне салып, 
билим берип, юйдегили этерге сюе эдим. Не медет, буюрулгъан болмаз. 

Кертисин айтханда, жаратмадым алай айтханын. Атам а айтады:
– Бир киши билалмайды не сакълайды адамны аллында. Мени боль-

ницагъа жатдырсала, менсиз жашаргъа юйренигиз. Бош затла ючюн 
тюйюшмегиз, бир бирге билеклик этип жашагъыз. Жашауда аз къыйын-
лыкъла боллукъ тюйюлдюле, алай сен аладан ётерге керексе. Дерследен 
къалма мен больницада болгъан кезиуде. Эгечлеринге сакъ бол. Балта 
бла ишлей билесе, юйде ишлеге къара. Мен бошдан башламагъанма бу 
хапарны сени бла. Бир багъалы затым барды, санга берирге сюеме…

Былайда атам къаты жётел этди. Жётели уа терк иги болмаучуду. 
Жанында тургъан челекге атам бир къара зат тюкюреди жётел этген 
сагъатда. Сора, артха ундурукъгъа аууп, солуйду. Манга бир зат бере 
башлагъанлай, биягъы жётел къысады. 

– Охо, жашым, тамбла хапарлашырбыз, – дейди атам, – нек эсе да 
башым бир бек ауруйду.

Атам ауругъанлы бери мен аны бла уллу ундурукъда жата эдим: 
дарманла, суу бере кече узунуна. Бюгюн а башха тюрлю эди. 

– Жашым, бюгюн мен кесим жукълайым, – дейди атам.
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Кюрешген эдим, биргенге къалайым деп, унамады.
Мен эгечим Алия бла школгъа эрттенликде эртте барабыз. Керти-

син айтханда, бир-бирледе эрттенликде уянсам, жылы жууургъанны 
тюбюнден къобаргъа сюймеучюме. Алия ашны жылытып, чайникни 
къайнатхынчы жатама. Аш-суу ийис эшитсем, секирип къобуучума. 
Бюгюн да алай, бир кесек жатаргъа умут этдим. Шайник къайнагъан 
таууш эшитеме. Жукълагъанча этип турама кесим а. Атам да бизни бла 
бирге олтуруучуду стол артына, Алия аны биринчи чакъырады:

– Атам, атам, чай къуйгъанма санга.
Жууап къайтармады.
– Чайынг суууйду, атам… – деп чакъырады эгечим, ол а къопмайды. 
Ол заманда ундуругъуну къатына барады Алия. 
– Атам… Атам! – деген къычырыгъын эшитип, секирип къобама. 

Алияны бети чыммакъ эди. Кёзлерине къоркъуу кирип, къоллары бла 
бир затны къыстайды. 

Дауурдан бирси эки эгечим да уяндыла. Ол а къатлап къычырады: 
– Бизни атабыз ёлгенди! Болушугъуз! Ёлюп къалгъанды! Мени ток 

ургъанча болдум. Къалай ёлгенди? Ол сёзлени мени сабий акъылым 
ангыларыгъы да келмей эди. Солууум жетмегенча болама. Жеримден 
тебалмай, жилямугъум тамагъыма тыгъылып, сёз айталмайма. 

Сабийледен бек гитчебиз, биринчи классха баргъан Зульфира назик 
ауазчыгъы бла жиляды. Эсимден аны жилягъан тауушу кетмейди. Гитче 
кючюкчюкню анасындан айырып жилягъаннга ушай эди. Аны ызындан 
Алсу да къычырыкъ этип сарнады. 

Юйню ичи жилягъан дауурдан толу болду. Дунияда бизни жарсыу-
убузну бир жукъ да жапсаралмазча болдукъ... Тёгерек къарангы, мутхуз 
кёрюндю. Сау кече атамы юсюне аууп, жиляп чыкъдыкъ. Ким биледи, 
бизге жаны ауруп, артха къобар, сау болур дедик, не медет.

– Жаным, уян, жилятма быллай бир бизни! – деп, гитчебиз къолун-
дан тартады. Ол а жеринден да тепмейди. Кесини уа кёзлери ачылып. 
Ёлген адамны кёзлери не заманда да къысылып болуучудула! Инбашла-
рындан тартып башладыкъ. Зульфира уа чачларын окъуна тартып кю-
реше эди. Олсагъат атабызны къолунда бир затны къысып тургъанын 
эследим. Ол бизни юйюр суратыбыз эди. Анабыз да – арабызда. Къайда 
къалдыла ол насыплы заманла? 

Эсимде тюйюлдю агъачха не ючюн баргъаным. Бийик нарат тере-
клени ортасында тынчлыкъ излей болур эдим, баям. Тюш  заманнга юйге 
къайтдым. Къабакъла кенгнге ачылып, арбазда  уа эл бла бир адам жый-
ылып тура эдиле. Барысыны да – жилягъан кёзлери. Тёгерекде адамла 
жаншагъанларын эшитеме:

– Ой, жазыкъла, алыкъа гитчечикле эдиле.
– Бир жууугъу жокъ жюрек жылыулукъ берирге.
– Айтмай къой, не аппасы, не аммасы жокъ...
Эгечлерими кёзлери асыры жилягъандан кёпгендиле. Акъ къумачха 

чулгъанып тургъан атамы отоуну ортасына салдыла. Абаданла бизни 
жапсарыргъа кюрешедиле:

Повесть
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– Да-а-а, бир адам да ёмюрлюк тюйюлдю...
– Къыйынды, болсада аягъы юсюне сюелликсиз. 
– Жарамайды былай кёп жиляп турургъа. Жилямукъларыгъыз ата

гъызны къабырын толтурлукъдула. Атагъыз а мылы жерде жатарыкъды. 
Ингир алагъа шахардан таматала келедиле: къарындашым бла эге-

чим. Баям, окъугъан жерлеринде билдирген болурла. 
Ёлген адамны биринчи кечесинде юйюнде къояргъа керек болгъа-

нын мен билмей эдим. Кечегиде аны тёгерегине къоншула жыйылдыла. 
Бизни уа къоншу юйге элтирге оноу этдиле. Мен барыргъа унамайма, 
нек дегенде атамы ёлгенине ийнаналмай эдим. Мен аны къатында бо-
лургъа сюеме. 

– Охо, жашына жарайды, – деп, эркинлик бердиле къалыргъа. Сау 
кече атамы жанында турдум. Кёзюмю иш къакъмагъанма. Бир заманда 
атам терен солугъанча кёрюндю!

– Атам сауду, къарагъыз! Солуй турады, – деп, гузаба этип, ёрге 
секирип турдум. Къолум бла бетин сыладым.   

Эртте бир адамны ёлгеннге санап, аны уа бир кесек заманнга жюре-
ги тохтагъанды деп эшитген эдим. Артда уяннганында, жыйылгъанланы 
сейирге къалдыргъан эди. Ким биледи, мени атам да ёлген болмаз!

Жыйылгъанла сейирге къалдыла. 
– Сабий арыгъанды, жатдырчыгъыз, – деди ким эсе да. Эрттенликде 

къоншулада уяндым.

* * *
Элде атабызны «агай» деп таный эдиле. Алай тамата эр кишиге 

айтадыла. Абаданла окъуна анга «кустым» угъай, «агай» деучю эдиле. 
Атабызны техникадан ангылауу иги эди. Бир кюннге тракторну чачып, 
экинчи кюннге уа жыйыучу эди. Бир заманда да аллына келгеннге угъай 
демегенди. Машинаны тауушундан неси ишлемегенин айтыучу эди. 

Бир жол атабызны колхозда баш механик этип саладыла. Акъ кё-
лекде ишге кетеди. Къараса, жаш адам кесини тракторун ишлей тура 
эди. Атам а анга несин къалай этерге айтады. Тюшден сора атам баргъа-
нында, ол жаш энтта бошаялмай тура эди.  Тёзалмагъанлай, терк окъуна 
ишни кеси этеди. Юйге юсю да жау болуп келеди. Экинчи кюн колхозну 
председателине барып:

– Кесими тракторуму артха къайтарыгъыз. Кесим ишлеген тынчды 
манга, биреуню юйретгенден эсе. 

Ма аны ол иш кёллюлюгю ючюн эллиле анга «агай» деучю эдиле.
... Атамы юйден чыгъардыла. Орам адамдан толу эди. Ол заманда 

ангылагъан эдим, атам энди бир заманда да артха келмезлигин. Биз бир 
заманда да аны ауазын эшитирик тюйюлбюз. Эрттенликде энди мени 
киши уятмаз: «Тур, жашым», – деп. Биргеме окъугъанлагъа атам алгъан 
кийимледиле деп махтаналлыкъ тюйюлме энди. Агъачха кёгетле жыяр-
гъа уа ким элтирикди бизни?

Атамы ёлюгюн чыгъарып бара, гитче эгечим Зульфира уа:
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– Алмагъыз атамы! Юйде къоюгъуз! – деп.
Алия да, кёз жилямукъларын тыялмай:
– Жашарыгъым келмейди! Къалай турлукъбуз атасыз?
Алсу уа:
– Биз уллу болгъунчу къоярыкъ тюйюлме сизни деген эдинг   да!
Къабырлагъа чыгъардан алгъа, эфенди дууа окъуйду. Ызы бла ата-

мы терен чунгур къатына элтдиле. 
– Ахыр кере къарагъыз атагъызгъа, – деп чакъырды эфенди. Мунуча 

халал адамла болугъуз, – деди. Жашагъанлагъа мындан ары да жашар-
гъа керекди. Кёп жилямагъыз, атагъыз ол дунияда тынчлыкъ аллыкъ 
тюйюлдю. 

Ахыр кере атамы бетине къарайма. Ахыр кере... Ёлюгюн акъырын 
къабыргъа салдыла. 

– Атам, атачыгъым! – деп, ичимден шыбырдагъанча болдум, жюре-
гим а къычырыкъ этеди. Юч уууч топуракъ атыгъыз дедиле. 

– Бастырмагъыз атамы! – деп, чабып келди Зульфира кишилеге, 
къолларында тургъан жугарланы да сыйырыргъа кюрешип. – Этмегиз, 
былай, тилейме. Кетигиз, сиз аман адамласыз. Анамы да сиз салгъансыз 
жерге. Мен билеме, андан къайтмайдыла. 

Иничке къолчукълары бла хар бирине чабып, жугарны алыргъа кю-
решеди. Къабыр къатындан кетерирге кюрешген кишилени да хорлап, 
чунгургъа кетерге да аздан къалады. Таматала кючден тыядыла. Бир 
кесекден чунгурну орунуна гитче таучукъ болду. 

– Къаллай адам эди жашауда? – деп сорду эфенди жыйылгъанладан.
– Агай бек иги адам эди.
– Аллах ол дуниясын жарыкъ этсин.
– Жатхан жери жумушакъ болсун...
– Жаннет ахлусу болсун!
– Жаны ол дунияда тынчайсын!
Энди багъалы къарындашла, юйге барыгъыз. Къабырлада кёп ту-

рургъа тийишли тюйюлдю, – деди эфенди. 
Биз жетибизни къыйын эди атабызны къабырындан айырыргъа. 

Жилямукъларыбыз а тёгюлюп бара эдиле. Гитче мудах Зульфираны 
тыйгъан къыйын эди:

– Къалай къоярыкъбыз мында атамы? – деп, къычырыкъ этип жи-
ляйды. – Мында ол кесиди. Ким берликди анга дарманларын? Мен къо-
ярыкъ тюйюлме атамы. Келигиз, юйге алайыкъ! Къалай жашарыкъбыз 
биз ансыз?!

Кёп сюелдик къабыр къатында. Ол жатхан жерни къаты къучакълап, 
битеу дуниягъа къычырыгъым келе эди: «Атачыгъым, мен сени бек сюе-
ме! Дуния башында сенден сюйген адамым жокъду!» – деп. Жарсыугъа, 
кеч айтхан сёзлерими энди бир заманда да эшитирик тюйюлдю атам. 

Жарыкъ юйюбюз къарангы болду. Не телевизор, не ариу сауутла 
юйню жарыталмайдыла. Жанкъозла гюл къысымым окъуна, мудах бол-
гъанча, энишге ийилгендиле...

Повесть
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Асырагъан кюнюбюзде тиширыула, аш-суу этип, адамланы жый
гъандыла. Стол артына олтургъунчу, юйге милиция бла  биз танымагъан 
эки тиширыу кирип келдиле. Милиционер тамата эгечими кесине ча
къырып, къулагъына бир зат шыбырдады. Не айтханын билмейме, алай 
эгечими бети чыммакъ болду. 

Юйге барлыкъ эдим...

Алгъын бизге бир заманда да келмеген эди милиционер. Ол себеп-
ден, аны кёргенлей, къоркъуу алгъан эдик. Акъсыл чачлы тиширыула 
уа кимледиле? Жыйылгъанла не айтырыкъларын сакълайдыла. Мили-
ционерны сёзлеринден сора эгечим, абызырап, башын угъай дегенча 
булгъады. Къоншубуз Гульнара, нени юсюнден келгенлерин ангылап, 
ортагъа кирди:

– Неди бу этгенигиз? Сизни бетигиз бармыды?! Сабийле аталарын 
энди асырагъандыла, сиз а... Заман тюйюлдю! 

– Келигиз, тюйюшмейик,– деди милиционер, халкъны жапсарыргъа 
кюрешип. Биз ишибизни этебиз. Тамата эгечлери бирсилени кийимле-
рин жыйса сюебиз.

– Ол сейир хапаргъа! – дейди къоншубуз. – Къайры жыясыз? Ала 
кеслерини юйлериндедиле. Мен билгенден, сизден киши бир зат да ти-
лемейди. 

Шахардан келген тиширыуладан бири, тюйюшню тохтатыргъа умут 
эте, ангылатыргъа кюрешеди. 

– Мен атасыз-анасыз къалгъан сабийле бла кюрешген ишчиме. Кес-
лери къалгъан сабийле къыралны болушлугъу бла жашау этерге кетеди-
ле. Ол себепден мындан ары жашауларына биз къарарыкъбыз. 

– Хау, заманны созмайыкъ, – деди милиционер. – Жыйыгъыз быс
тырларыгъызны, хайда. 

Ол сёзлден сора ток ургъанча болдум. Бизни юйден алыргъа сюеди-
ле! Алияны абызырагъан бетине къарайма. Жилярыгъын кючден тыйып 
турады гитчебиз да. Элчиле бизни жанлы боладыла:

– Бетигиз жокъду! Сабийлени сизсиз да башларын ауара алып ту-
рады...

– Кечирек оноу этерге жарамаймыды!
– Къайры ангыларыкъдыла была сабийлени жарсыуларын...
Тёзе кетип, уллу эгечим: 
– Мен бир заманда да кесими къарындашларымы бла эгечлерими 

берлик тюйюлме. Керек болса, окъууну да къоюп, былагъа къарарыкъма. 
– Алай жарамайды, эгешчигим, – дейди энишгеден келген тиширыу-

ладан бири. Биринчиден, сен кесинг аягъы юсюне сюелмегенсе алыкъа, 
экинчиден, сени ишинг болургъа керекди.  Сен а, ариуум, алыкъа эрге 
да бармагъанса. Къырал тёрт къагъанакъ сабийни санга ышанырыкъ 
тюйюлдю. Алай жарамайды. Ол себепден заманны созмагъыз, жый-
ыгъыз хапчукларын. 
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– Бир жары да барлыкъ тюйюлбюз! – деп, Алия ёрге секирип      
къопду.  

– Биз юйюбюзден кетерик тюйюлбюз, – дедим мен да. 
 – Къоркъмагъыз, – дей, милиционер мени къолуму тутду, – келигиз 

жаланда бир сагъатха барайыкъ шахаргъа. Анда сизге доктор къарасын 
да, биз сизни артха келтиребиз. Эгечигиз бла жашарыкъсыз сора. 

Къаллай халал адам болду ол киши! Ансы ол тиширыу а – огъурсуз: 
алай жарамайды, былай жарамайды. 

– Болсада, бюгюн атамы ёлген кюнюдю. Стол да жасалыпды. 
Тамбла элтирсиз сабийлени къаратыргъа, – деди Гульнара. Къоншубуз 
заманны созаргъа кюреше эди.

– Угъай, угъай, бюгюн, – деп, милиционер кеси айтхандан башха 
зат эшитирге да сюймейди. – Сабийле бушуу да кёргендиле, эс бурмай 
жарарыкъ тюйюлдю. Сен сюемисе шахаргъа, балачыкъ? – дей, башымы 
сылады.

Милиционер манга огъурлу адам кёрюндю. Тамата къарындашла-
рым бла эгечлерим а иерге сюймей эдиле бизни. Болсада шахардан кел-
генле бизни унатдыла. Бир сагъатдан артха къайтарыргъа айтхан эселе, 
нек даулашабыз? Бизни машинагъа олтуртдула, кийимлерибизни чы
гъарып элтдиле бизни. Бир эшикден акъ халаты бла тиширыу чыкъды. 

– Къарачыгъыз, къаллай ариу сабийледиле! Къоркъмагъыз, мында 
сизге киши хата этерик тюйюлдю. Тёртюгюз да бир отоуда боллукъсуз. 
Эрттенликде баста, ингирде уа котлет берликдиле. Жукълардан алгъа 
уа, хар кюнден айран берилликди. 

Мен кёзлерим бла доктордан милиционерге къарайма. Къалай, бизге 
бир сагъатчыкъ деген эдиле да? Доктор а бизге эрттен, тюш ашланы 
юслеринден айтады. Бизни алдатханларын ангылап, Алия ыразы бол-
магъанын билдирди:

– Биз мында къаллыкъ тюйюлбюз. Сиз артха юйге элтирге сёз бер-
генсиз!

– Хау, керек тюйюлдю сизни айраныгъыз, – дедим мен да. 
– Юйге барлыкъ эдим. Ийчигиз бизни, – деп Зульфира жилямсыра-

ды. – Ата-а-ам, къайдаса? Алчы бизни мындан!
– Тилейме, тынчайыгъыз! – деп, доктор, терс айтханын ангылап,  – 

сизге кертиси бла да къараргъа керекди. Сизни саулугъугъузгъа къор-
къуу жокъ эсе, тамбла окъуна юйге иерикбиз. Келигиз, тёртюнчю къатха 
кётюрюлейик да, мен сизге отоуугъузну кёргюзтейим. 

– Сюймейбиз бир отоугъа да!
– Бизни артха элтигиз!
– Болдугъуз! – деди милиционер. – Мен сизге гитче сабий тюйюлме, 

сизни бла даулашып турургъа былайда. 
– Сиз кесигиз айтдыгъыз да, жаланда бир сагъатха барлыкъбыз деп. 

Юйде жууукъла къайгъырып турлукъдула. Элтигиз бизни артха, тилей-
ме, – деп, арабызда таматача, Алия тилеп кюрешеди. 

Повесть
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– Болдугъуз, башымы аурутмагъыз! Алайсызда сизни хатагъыздан 
эл бла бир заманымы тас этгенме! – деп, милиционер хыны, Алияны бла 
мени къолумдан тутуп, бахчыч бла ёрге элтеди. Алсу бла Зульфираны 
бизни ызыбыздан келгенден башха амаллары къалмагъан эди. Бизни 
отоугъа кийирип, артыбыздан эшикни киритге жапдыла. 

* * *
Бюгюннге дери юйден тышында къалыргъа бир заманда да тюш-

меген эди. Ол себепден сау кече тынгысыз чыкъдым. Танг ата, Алия да 
уянды. Отоуда солуу айланмай эди, дарман ийис а тёздюрмейди. 

– Къалай жукъладынг, апа? – деп сордум мен.
– Ой-й, бир кюн да къаллыгъым келмейди мени мында. Сау кече 

хылы-мылы тюшле кёрюп чыкъгъанма...
– Мен да бек тынгысыз эдим. Бюгюн а иерлеми бизни?
– Билмейме. Сабийле мында кёпге къаладыла деген эдиле,  – деди 

Алия.
– Угъай, угъай, мен къачарыкъма!
– Мен да юйге сюеме. Элге дери – узакъ, билет алыргъа ахчабыз 

да жокъду...
Ол да тюздю, ахчасыз бараллыкъ тюйюлсе. Биз а тёрт барбыз. Юйге 

уа алай сюеме! Кесими ундуругъума, бахчагъа, орамгъа алай тансыкъ 
болгъанма. Чыпчыкъ болсам эди мен! Жомакъдача, къанатларымы да 
жайып, элге учарыкъ эдим.  Эгечлерими да биргеме аллыкъ эдим. Жар-
сыугъа, атабызны  ёлгени,  ол саулукъдан бизге былай этерге къоярыкъ-
мы эди?!

Ахыр ушагъыбыз эсиме тюшдю. Тохта, тохта... Не зат айтхан бо-
лур эди ол заманда манга ол? «Манга багъалы бир затым барды. Санга 
берирге сюеме...» – деп.

– Не затны юсюнден сагъыш этдинг, Ильяс?
– Билемисе, апа, атам манга бир зат берирге сюе эди.
– Къайдады ол а?
– Атам кече мени кесине чакъыргъан эди. Аны юсюнден айтып баш-

лагъанлай, аурууу тутуп, айталмады. Эрттенликде айтырма хапарымы 
деген эди. Эрттенликде уа... – «ёлгенди»,  –  деп айтырыгъым келмей 
эди, «уянмады». Алайсызда бек къыйын эди атамы эсиме тюшюрген. 

Акъырын отоуну эшиги ачылды. Ол а – кир-кипчикни ариулаучу. 
Ол сейирге къалгъан эди, танг атмай эгечим бла олтуруп, ушакъ эте 
тургъаныбызны кёргенинде. 

– Нек жукламай турасыз, балачыкъла? – деп шыбырдады. 
– Юйде бек сюйюп жукъларыкъ эдик, мында уа кече къоркъгъан 

этебиз, – деп, шош жууаплады Алия.
Халал жюрекли, огъурлу бетли адамла ийнандыргъа эте эдиле мени. 

Сора сордум:
– Къыйынмыды доктор болгъан?
– Билмейме, жашым. Мен доктор тюйюлме. 
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– Къалай? Сиз акъ халат кийип турасыз да. 
– Мында битеу акъ халатлада айланадыла. Мен а бош кир-кипчикни 

тазалаучума. 
– Сиз билемисиз, бизни къачан иерикдиле юйге? – деп сорду Алия. 
– Эх, балачыкъла. Кимге къайтыргъа сюесиз? Къадарыбыз ачы бо-

лур, ким биледи, – деп, полланы жууп башлады ол. Энди сиз бир би-
ригизни къаты тутаргъа керексиз. Сабий юйде бир биригизни жюрегин 
къыйнаргъа кишиге да къоймагъыз. 

«Сабий юй» дегенни эшитип, абызырадым. Анда жашау къыйын 
болгъанын абаданладан эшите тургъан эдим. Атабыз, анабыз аурусала, 
бек къоркъуучу эдим, ала ёлюп, бизни сабий садха берип къоярла деп. 
Бюгюн а бу тиширыу болгъан ишни юсюнден хапарлайды бизге. 

– Не-е-е? Къаллай сабий юй? – Алияны бети тюрленип, бусагъат 
жиляпмы къалайым дегенча болду. 

Мен а кесими къарыусуз, мадарсыз сундум. Энди мени къалай жа-
шау этерге, ким бла шуёхлукъ жюрютюрге эркинлигим жокъду. Ким эсе 
да биреу башындан мени умутларыма, муратларыма да оноу этгенлей 
турлукъду энди. 

Ол тиширыу уа къулагъына да кирмей жаншайды:
– Билмейме къайсы сабий юйге элтирикдиле сизни, алай доктор-

ладан эшитгенме, сизге къарап, сабий юйледен бирине элтирикдиле. 
Эгечим, жилян къапхан кибик, секирип ёрге къобуп, ол тиширыуну 

къолундан тутуп, жиляды:
– Кертими айтасыз? Биз сюймейбиз сабий юйге. Айтчыгъыз, ти-

лейме, бизни юйге элтсинле! – деп, кёзлери жилямукъдан толуп, умуту 
юзюлмей ол тиширыудан тилек этеди. 

Тёзалмадым мен да. Сёзлери бизни жаныбызгъа тийгенин ангылап, 
мудах болду ол тиширыу да. Бетинде жыйыртмакълары кёп болгъанча 
кёрюннген эди. Ол, бизге бир зат бла да мадар эталмазлыгъын ангылап, 
сёз айталмады. Бизни жилямукъларыбызны сюртюп, отоудан чыгъып 
кетди. 

Алия бла мен кёп жилядыкъ. Алгъын быллай заманлада бизге ариу 
айта эдиле, башыбыздан сылай. Энди уа къычырыкъ окъуна этип, нек 
жилямагъы эдинг, кишиге да керек тюйюлсе. Неден да бек къыйын а – 
ол керти болгъанына ийнанмакълыкъ эди...

Алай жилямукъ бла бушуугъа болушлукъ эталлыкъ тюйюлсе. Мын-
дан чыгъаргъа керек болгъаны уа башымдан да кетмейди. «Къачаргъа 
керекди, бюгюн окъуна», – деп, бу сагъышла акъылыма келдиле.

– Апа, кел, бюгюн окъуна элге къачайыкъ. Агъачда бугъунурбуз, 
бизни анда киши да табарыкъ тюйюлдю. Баям, юйде бизни тас этген 
болурла. Ол атам берирге сюйген затны излейик, бир орунчукъда болур, 
ким биледи...

– Билмейме... Жол жууукъ тюйюлдю ...
– Бек башы, вокзалгъа дери жетерге, андан ары билеме мен жолну. 

Алгъаракъ чыкъсакъ, ингир алагъа жетерикбиз. 

Повесть
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– Ильяс, ким иерикди бизни тышына? – деп, эгечими къалтырагъан 
ауазы жюрек жарсыу бла чыкъды.

– Ма кюнню халы, – деп, эшикге жабышып тургъан къагъытны кёр-
гюзтеме. – Сагъат онбирден онекиге дери эшикде айланыргъа жарайды. 
Тышына чыгъаргъа тилейик да, сора къачарбыз. 

Бизни жаншагъан тауушубузгъа гитче Зульфира да уянды. Кёзлерин 
ачхынчы окъуна жиляды:

– Апа, келчи юйге барайыкъ. Мында аманды, къоркъгъан этеме...
Алия жапсарыргъа кюрешеди:
– Жиляма, балам, жиляма. Бюгюн окъуна къайтырыкъбыз юйге. 

Сен жиляма, охому?
– Охо, жилярыкъ тюйюлме, кел, теркирек юйге барайыкъ.
Сагъат онбирде къачаргъа келишдик. Бек биринчи орамгъа мен бла 

Алсу, кечирек Зульфира бла Алия бизни къатыбызгъа келирле. Жен-
гил кийинирге оноулашдыкъ, бизни умутубузну киши билмезча. Бизни 
битеу кийимлерибиз отоуда къаллыкъдыла. Кийим бошду. Бек башы, 
къачаргъа керекди! Тёртюбюз эшикде болсакъ эди, кёз кёрген жерге 
къачар эдик. Больницадан арлакъда болсакъ, вокзалгъа къалай жетерге 
керек болгъанын артда оноу этер эдик. Къарангы бет алгъынчы, юйге 
жетерик эдик...

* * *
Биз умут этгенча болду. Больницадан чыкъгъанлай, уллу юйле бол-

гъан жанына барып, адамла ичине кирдик. Озуп баргъанла вокзалгъа 
къалай барыргъа керек болгъанын айтдыла. Ол а – шахарны аягъында. 
Алгъын болуучу эдим мында, къайры барыргъа керек болгъанын биле 
эдим. Элге дери отуз километр барды. Жол а осалды. Бир ненча тауну 
ётерге керекди. 

 Бош кюрешген эдик вокзал къатында машина тыяргъа. Тёртеулен 
кетген къыйын эди: кимни жери жокъ, ким а элтирге да сюймей эди. 
Жаяу барыргъа келишдик. Кюнню халы чууакъ эди, биз анга къууан-
дыкъ. Машинала жаныбыз бла учуп, букъу_ну кётюрюп озадыла. Биз 
а, умутубуз юзюлмей, элге атланып барабыз. 

Эсимде тюйюлдю, къаллай бир бардыкъ. Кюн батып башлады. 
Барыргъа да артыкъ сюймейбиз. Жол жанында солургъа тохташдыкъ. 
Мотор тауушну эшитип, артха бурулдум. Милиция машинаны эследим. 
Жюрегим терк-терк уруп башлады. Бизни ызыбыздан келе эсе уа! Узакъ-
дан кёргеним а, гитче эгечими къолундан тутуп агъач ичинде бугъун-
дукъ. Уф-ф, оздула, эслемедиле. 

– Жол бла къоркъурчады, кёрселе тутхан этерикдиле, – дедим мен. 
– Мен да алай сунама, Ильяс,– деп жууаплады Алия. – Бугъунал-

гъаныбыз а. Тюз тутханлай, сабий юйге элтирикдиле. Къыйын болса да, 
агъач ичи бла барайыкъ. 

– Апа, мен арыгъанма! – деп ынычхайды Зульфира. Биринчиден мен 
элте эдим, артда Алия инбашларыма олтуртду. Аллай жюк бла къаягъа 
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миннген тынч тюйюлдю. Не бек тарыкъса да эгечибиз, энди кётюрал-
лыкъ тюйюл эдик аны биз. 

– Ай, ай, – деп, агъачда Алсууну къычыргъан тауушу эшитилди.  – 
Бараллыкъ тюйюлме мындан  ары, аягъым ачытады. 

Киши ангыламазча, женгил кийиннген эдик. Алсу эшикге быстыр 
чарыкълада чыкъгъан эди. Ала жылтыргъанда да, эгечим, бизге айтмай, 
тёзюп тургъанды. Аягъына къарагъаныбызда, сейирге къалдыкъ, битеу 
аягъы – къан. Алия, кёнчегини къыйырын жыртып, ит тил чапыракъ 
салып байлады. 

Баргъаныбыз акъырын бола башлады. Гитчебиз да жилямсырай 
башлагъанды: «Атам къайдады? Атам, мен арыгъанма. Алчы бизни...» 
– деп. Атама бла мен агъачда айланыргъа бек сюе эдик. Бюгюн а те-
рек сыннган таууш, агъач къакъгъан чыпчыкъны тауушу мени жаныма 
къоркъуу салады. 

– Къар-р! Къар-р! – деп, ызыбыздан къузгъун бир терекден бир 
терекге учады. Къартла ол игиге тюйюлдю деучю эдиле. Ол а бютюнда 
бек къоркъутады. 

– Апа, мен къоркъгъан этеме, – деп жиляй эди Зульфира.  – Ол мени 
кёзлерими чыгъарып, алып кетерикди. Мен къоркъгъан этеме! Атам, 
болуш бизге!

Биз жапсарыргъа кюрешебиз. 
Къаяны башына жетгенден сора, кюн бузула башлады. Кёкню къа-

ра булутла басып, тёгерек къарангы болду. Сууукъ жел уруп башлады. 
Жауун да мычымады. Элия да тохтаусуз урады. Кёк кюкюрегенден аякъ 
тюбюбюзде жер окъуна тепген эди. Юйде элия болгъан сагъатда, жууур
гъан тюбюне бугъунуучу эдик. Мында уа къайры бугъунурукъса. Бир 
кесекден жибидик. 

Кючюкчюкле анасына къысылгъанча, эмен терекни тюбюнде бир 
бирге къаты къысылдыкъ. Эринлерибиз кём-кёк болуп, тишлерибиз бир 
бирге тиймей эди асыры сууукъдан. Алия, Алсу, мен тёзерге кюрешебиз. 
Гитчебиз Зульфира тохтаусуз жиляйды. Ауазы да тас бола башлагъанды. 

Юсюбюзде жибимеген бир жерибиз да къалмагъанды. Бек къоркъ-
гъаныбыз а – элия. От чакъгъаны тёгерекни алгъанды. Бизден бир узакъ 
болмай, элия уруп, терек аугъанды. 

– Бусагъат бизни терекни да урлукъду! – деп къычырды Алсу. Асы-
ры къоркъгъандан орамгъа чабып чыкъдыкъ. Бир насыпха, олсагъат 
бизни къатыбызда машина тохтады. Анда эр бла къатыны бар эдиле. 
Асыры къууаннгандан артына чабып олтурдукъ. Бизни сыфатыбызны 
кёрюп, керексиз соруу да этмедиле. Къайда жашагъаныбызны соруп, 
юйге келтирдиле. 

– Энди кесигиз агъачда айланмагъыз, сау къалыгъыз, – деди маши-
наны иеси. 

Элде жауун жокъ эди. Ата юйюбюзню кёргенлей, жилямукъларымы 
тыялмадым. Мындан татлы жер жокъ эди бизге. Энди бизни мындан 
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айырмагъы эдиле. Юй киритге этилип тура эди. Эгечим бла къарын-
дашым окъургъа кетген болурла. Эшикни ачалмай, биз Гульнарагъа 
бардыкъ.

– Ой-й-й, балачыкъла! Къайтдыгъызмы? Мен не сагъыш этерге да 
билмей эдим, – деп, бет жарыкълы тюбеди бизге. – Хайдагъыз, жууур-
гъаннга чёргелигиз. Бир иги шорпам барды, бусагъат ашатайым.

Сау кюн ауузубузгъа гыржын бурху тиймегени себепли, шорпа бла 
гыржын бир иги кёрюндю. 

– Къайдадыла бизникиле? – деп сордукъ къоншубузгъа.
– Бюгюн эрттенликде шахаргъа кетгендиле. Окъууда экзаменлери 

башланнгандыла. Сизге, ала келгинчи, мен къарарма. Аш, Аллахха шу-
кур, барыбызгъа да жетерикди...

Жылынып, ашагъандан сора, юйге тебиредик. Гульнара киритни 
бери къобарып алды. Юйню да жаны барды дейдиле. Бизни юйюбюзню 
ким эсе да алышхан этгенча кёрюндю. Къабыргъала, от жагъа, унду-
рукъла да мудахлыкъ алып тургъанчадыла. Былагъа да бизни дауурубуз, 
кюлюп ойнагъаныбыз жете болмаз.

Не ойнарыгъыбыз, не кюллюгюбюз да келмей эди. Къуру юйде угъ-
ай, кёлюбюзде окъуна мудахлыкъ кетмей эди. Шошлукъну Зульфира 
бузду:

– Биз келгенбиз, анам, атам, – деди, къабыргъада тагъылгъан сурат-
ларына къарап. – Келчигиз, атамы бла анамы къайтарайыкъ, – деди. Ала 
да бизге тансыкъ боладыла. Тамбла окъуна алырбыз, охому?..

Хар бирибиз да кесибизни жерлерибизге жатдыкъ. Танг аласында уа 
талагъа кетербиз. Анда бизни киши да табарыкъ тюйюлдю. Ким келсе 
да бизни алыргъа, ала бизни жерлерибизни билмейдиле. Тансыкъ бол-
гъанбыз атабызгъа бла анабызгъа. Аланы къабырларына да барырбыз. 
Теркирек танг атса эди! Ол татлы умутлада къаты жукъладым. 

* * *
Не танг, не кюн деп къарамай, атам шахаргъа жумушла бла теби-

реди. «Эрттеди алыкъа, атам! Бираз кечирек барырса», – деп тыяргъа 
кюрешебиз. Кеси айтхандан башха бир зат эшитирге да сюймейди, баям, 
алай керек болур эди. 

– Кесигизни тап жюрютюгюз, бош затла ючюн тюйюшмегиз, сизни 
ючюн бетими энишге иймезча мен, алай туругъуз, – деп, ол сёзле бла 
атам хар бирибизни башын сылап кетди. 

Гитче эгечибиз энтта жукълап эди ансы, атабызны иерге сюймей, 
жиляп къалыкъ эди. Школгъа дери энтта юч сагъат, эшикде уа къара
нгыды алыкъа. Энтта эки сагъат тынч жукъларгъа боллукъду. Мен терен 
жукъугъа кирдим...

Жукъу арамда бир таууш эшитеме. Ким эсе да, терезени къакъгъан-
ча: «Тук-тук-тук»... А-а-а, атабызды да! Бир зат унутуп, артха къайтхан 
болур. Энтта бир кере къагъылды терезе. «Не жатама мен, терк окъуна 
эшикни ачаргъа керекди», – деп, сагъыш этип уяндым. Терезени кертиси 
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бла да къакъгъан эдиле. Тюш болгъанын ангылаялмай, атамы ёлгенин 
да унутхан эдим. Терезе къатына чабып, гуржабаны ачдым. Милицио-
нерни бахчада кёрюп, артха къачдым. Тюз кёзюме къарагъаны себепли, 
къоркъгъан окъуна этдим. Тутулдукъ!

– Терк окъуна эшикни ачыгъыз! – деди милиционер. Бу сёзледен 
жюрегим тынгысыз болду. Олсагъат Алияны уятдым. От жагъа артына 
бугъундукъ. Бирси эки эгечим татлы жукълап эдиле. 

 – Кёргенме мен сени жашчыкъ. Милицияны ишине чырмау этерге 
жарамайды. 

Биз а, теберге да къоркъуп, олтуруп тура эдик. Была кетгинчи эшик-
ни ачмай турургъа керекди. Кетгенден сора уа, агъачха къачарбыз. Ан-
дан кече келирбиз. Алай жашаргъа кюреширбиз, таматала шахардан  со-
луу заманнга къайтхынчы. Милиционерни жууукъ келирге да къояргъа 
керек тюйюлдю. Киритге саллыкъды. 

– Къоркъмагъыз, ачыгъыз эшикни! – деп къоймайды ол киши. – 
Биге шахарда окъугъан эгечигиз сёлешгенди. Сизни анга келтирлиги-
бизни тилегенди. Аны ючюн келгенбиз.

Алия къууаннганды. Шукур, жууукъларыбыз бла тюбеширикбиз. 
Къалай игиди, биз бирге болсакъ. Къалай иги боллукъ эди, милиционер 
кертисин айтса! 

– Хайдагъыз, ачыгъыз эшикни! 
Сизге игилик излеген адамдан къалай бугъунургъа боллукъду? 

Жууукъларыбыз тансыкъ болгъанбыз дегендиле дейди. Къайдан биллик 
эди ол аны, эгечибиз айтмагъан эсе?! Ол бирси милиционерча ётюрюкчю 
болмаз, бу... 

Терезени къакъгъанын тохтатмайды. 
– Тохта, бусагъат ачайым! – деп, къууанып, киритни кетерип, эшик-

ни кенгнге ачдым. 

Энтта тёртюсю сабий юйден...

Юйге киргенден сора, милиционер терен ышарды. Терк окъуна тё-
герекге къарады. Холодильникни ачып, не болгъанына къарады. Мени 
ундуругъуму къатына барып, къалтыратып кёрдю. Бир жукъ излеген 
сундум. 

– Хайдагъыз, уятыгъыз къызланы, уллу эгечигизге барайыкъ, – деди 
Алиягъа. – Кийимлеригизни жыйышдырыгъыз!

Биз терк окъуна тебиреп башладыкъ, алай жыяргъа да артыкъ зат 
жокъ эди. Ол себепден кесими бир къауум затымы алдым. Алия къыз-
ланы кийимлерин алып, терк окъуна хуржуннга жыйды. 

Милиционер бизни эгечибизге элтиригине мен бек къууана эдим. 
Ала бла тюберигим кёз аллымдан кетмей эди. Бир сабий юй кереги да 
жокъ эди. Аны ючюн милиционер башха оноугъа келгинчи, терк окъуна 
тебирерге керекди. 

Биз, терк окъуна хазырланып, машинагъа олтурдукъ. Ата юйюбюз-
ню къояргъа сюймей эдик, не болса да. Биз бери артха къайтырыгъыбыз-
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гъа ышана эдик, андан болур эди ол тансыкълыгъыбызны, тасхабызны 
ичибизде тутханыбыз да. 

– Мен кетерге сюймейме! Юйде къайдан да игиди! Бир жары да 
барлыкъ тюйюлме! – деп, Зульфира аякъ тирерге кюрешеди. 

– Алай керекди, къайгъы этме, къоркъма! – деп жапсарады Алия. 
Машина жеринден тепди. Юй кёзден тас болгъунчу, эки кёзюмю 

алалмайма. Къабырла къатындан ётген сагъатда, атамы эсиме тю
шюрюп:

– Унутханма!
– Не затны? – деп сейирсинди Алия. 
– Атам манга берирге сюйген затны юсюнден.  Эсингдемиди санга 

айтхан эдим?
– Асыры арыгъандан жукълап къалгъанма. Бюгюн, ашыгъышлы 

болуп, эсиме да тюшмеген эди. Бир жерде тура болур юйде. Алия, кел, 
къайтайыкъ, излейик?

 Милиционер унамады: «Сизни анда сакълап турадыла. Заман 
азды», – деп жууаплады. 

Кеси кесими этими ашайма: къалай унутургъа боллукъ эди ол затны 
юсюнден?! Ким биледи, атам аны алай терен да букъдургъан болмаз эди. 
Бу сейир башыма не этгин, керек заманда унутаса хар затны да. Энди 
не боллукъ болур ол затха? Атам ол эм багъалы затды деген эди. Бирле 
алсала уа аны? Угъай, атам сёз берген эсе, ол мени къолума тюшерге 
керекди. Хо да, артха къайтсам, излерме. 

Жол бир узакъ кёрюндю. Мынча тауну, элни ётдюк деп билмейме. 
Бир ненча кере жукълап уяндыкъ. Къаллай бир бардыкъ билмейме, алай 
тёзюмлюгюм къалмагъан эди. 

Энтта бир жангы элге кирдик. Элден чыкъгъан орам бла шахар таба 
айландыкъ. Эки къатлы кирпич юйню къатында тохтадыкъ. 

– Келдик, – деди милиционер. 
– Бизни эгечибиз шахарда окъуйду, биз а элге келгенбиз, – деди 

Алия. Ол алай айтханына мен да тынгысыз болдум. 
– Жарсымагъыз! – деп кюлюмсюреди милиционер. – Мында хар не 

да сизниди, жууукъларыгъыз да мындадыла. Келигиз ызымдан. 
Бизни шинтиклеге олтуртдула. Милиционер къолунда да къагъытла-

ры  бла бир отоугъа кирип кетди. Олсагъат бизни, дауурдан да къырып, 
сабийле тёгерегибизни алдыла. Бизге къарап, кюлюп, бир затла шы-
бырдай эдиле. Бизге къарап кюледиле, кеслери уа къалай кийинипдиле? 
Кимини жылтыргъан кёнчеги, бирини чындайлары жылтырып, кимини 
уа кёлеги кирден кёрюнмей. Къайры къарайдыла быланы аталары бла 
аналары? Ма андагъы акъ чачлы къызчыкъ мени бла тенг болур дейме. 
Чырмашып тургъан чачлары эрттеден бери да таракъ кёрген болмаз-
ла. Кёз тюбю къаралгъан жашчыкъ а хыпыяр болур. Бети тырналгъан 
къызчыгъ а – къылыкъсыз. Бизге жууукъдан-жууукъ бола барадыла! 
Танышыргъамы сюе болурла? Угъай! Мени элде шуёхларым быллайла 
тюйюлдюле. Была бла сёлеширигим да келмейди, бир сейирледиле. 
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Жыйылгъанла, аякъ тауушланы эшитгенден сора, чачылдыла. Ко-
ридорну бир къыйырында акъсыл чачлы бир тиширыу кёрюндю. Жуу-
укълашып башлагъанында, бетине игирек къараргъа кюрешдим. Аны 
ёре жыйылгъан чачлары салам гебеннге ушай эдиле. Юсюндеги кийими 
уа, не айтдыраса, ол сабийленикиндеча угъай. Къолларында уа – алтын 
жюзюкле. Боюнунда ариу жасау тагъылы турады. Ариу кийинипди, алай 
кюлюрге уа юйреннген болмаз. Аягъындагъы табанлары бла таууш эт-
дирип, бизни къатыбызгъа келди. 

– Кюн ахшы болсун! – деп тюбедик. 
– Болсун, – деп, сюймей айтды. Халы иги болмаз, сёлешириги да 

келмейди. Больницада докторла окъуна ариу айтып сёлеширге кюреше 
эдиле бизни бла. Узакъдан бизге къарап тургъан сабийлени юслерине 
атылды ол тиширыу:

– Неди бу этгенигиз?! Жангы адам кёрсегиз, анга аралып турургъа-
мы керекди?! Хар затны да билирге, кёрюрге керексиз сиз! 

Алай айтхандан сора, бир къауум сабий кетдиле. Ол тиширыу а 
къычыргъанын тохтатмайды: 

– Къалай эрикдиргенсиз сиз мени! Къарыуум къалмагъанды! Сизни 
хатагъыздан акъ тюк чыкъгъанды башыма. Не керекди сизге? Барыгъыз 
хар биригиз да кесигизни къауумларыгъызгъа. Ачдан ёлгенле кибик 
былайда турмагъыз да. Терк! 

«Терк» деген сёзден сора сабийле, башларын энишге ийип, кори-
дордан думп болдула. Биз къайры тюшгенбиз? Милиционер да думп 
болгъанды. Теркирек мындан кетерге керекди. Бу къычырыкъдан къу-
лакъларым окъуна бегитилгендиле. 

– Сиз а кимсиз? – деп сорду Алия ол тиширыугъа. 
– Директор! Мени атым Мавлида Нургалиевнады! Болду! Мен сюй-

мейме керексиз сорууланы! Келигиз мени бла. 
Узун коридор бла барабыз. Онг жанына бурулдукъ, андан сора да 

– онг жанына. Бир кесекден дарман ийисден къыргъан кабинетни къа-
тына жетдик. 

– Ма бизге энтта тёрт къыйынлы, – деди Мавлида Нургалиевна. 
Аны кёргенлей, доктор жеринден секирип къобуп, къатына барды. 

Башы бла таматаны аллында хау дегенча сюеледи. Ол а:
– Сайда, башларына къарачы быланы, ким биледи, битлери болур, 

бирсилеге жукъдурурла да. 
– Бусагъат, Мавлида Нургалиевна, бир такъыйкъа. 
– Уф-ф, къайда болса ичгичини сабийине къарайбыз деп, кеси жа-

шауубузгъа да жетишалмайбыз. Неге керекди къыралгъа бу такъмакъла-
ны табаргъа?! Не къадар саулугъуму тас этеме мен, быланы адам этеме 
деп. Была бусагъатда былай тынч кёрюнедиле, тюз иги ашатып, къарап 
башлайыкъ да, башыбыз бла атларыкъдыла…

– Нек айтасыз алай? – деп тёзалмадым мен.
– Ауузунгу жап! – деп къычырды директор. 
Муну кесини сабийлери болурму? Бар эсе, бек жаным ауруйду 

алагъа. Къалай тёзе болурла? Бизни анабыз башха тюрлю эди…

Повесть
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Биз тургъан кабинетге суратха тюшюрюучюсю бла бир киши кирди. 
– Быланы тёртюсюн да суратха ал! – деп буйрукъ этди Мавлида-

апа.  – Ансы бир жылдан кеслерин адамла сунуп, къайдан чыкъгъанларын, 
келгенлерин унутурукъдула. Къыралны хайырындан ашап-тоюп, къуту-
руп къаллыкъдыла. Ол заманда суратны кёргюзтюрбюз! – деп кюлдю. 

Ол киши, бир ненча кере суратха алып, терк окъуна кетди. Кабинет-
ге кёзлюклери бла бир тиширыу кирди. Бизни кёрюп, кюлюп башлады. 

– Танышыгъыз, бу Райфа-апады. Сизни устазыгъызды, – деди ди-
ректор. Биз саламлашдыкъ. 

– Мавлида Нургалиевна, быланы атасы бла анасы къайда болурла? 
– Ёлгендиле…
– Да? Не болгъанды?
– Кет, не билейим. Ёлгюнчюге дери ичген болурла… 
– Ётюрюкдю! – деди Алия. – Сиз танымайсыз бизни атабызны бла 

анабызны! Нек айтасыз алай?
– Ой, Мавлида Нургалиевна, была бла тынч боллукъ болмаз. Бу 

къызчыкъ бек ауузлу кёрюнеди. 
– Тиймегиз мени эгечиме! Ийигиз бизни, биз юйюбюзге барлыкъ-

быз, – деп къошулдум ортагъа. 
– Кёремисе бу баймакъны! Хата жокъ, мен быланы бек терк сал-

лыкъма жерлерине, – деп къоркъутду Райфа-апа. 
– Райфа, элт быланы отоугъа. Кечирек хапарлашырбыз. 
– Охо, Мавлида Нургалиевна.
Устаз бизни экинчи къатха чыгъарды. Райфа-апа бизге отоуланы 

кёргюзтгюнчю, аллыбызгъа бир къызчыкъ чыгъып сорду: 
– Энтта тёртюсю сабий юйде, да, апа?
– Бар былайдан, аякъ тюбюмден кет, – деп къыстады Райфа-апа.
«Сабий юй» деген сёз жюрегиме дери жетди. Алияны бети чыммакъ 

болду. Мени кёзюм-башым тёгерек айланды. 
– Биз мында къаллыкъ тюйюлбюз, ийигиз бизни! – деп, эгечим эшик 

таба барады. 
– Биз юйге сюебиз! – деди Алсу да. 
– Мен анама айтырыкъма, – деп жиляйды Зульфира.
Гитче эгечими къолундан тутуп, бирсиле бла бирге эшик къатына 

чапдым. Жарсыугъа, эшик жабылып эди. Биз эшикни къолларыбыз бла, 
аякъларыбыз бла да тюебиз…

Къарыу эталмагъандан жерге чёгюп жилядыкъ. Кёп сарнадыкъ жа-
былгъан эшикни къатында. Бюгюнден башлап, биз сабий юйчюлебиз…

Анамы жыры

Ёксюзле болгъаныбыз себепли, ма, келедиле ёксюзле сабий юйден 
дегенлерине биз юйреннгенбиз. 

Жашагъан ёксюзле юйюнде этебиз. Окъургъа уа эл школгъа жю-
рюйбюз. Бизге кёз къарамлары башха эди. Аллах сен сакъла, жашладан 
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биреулен хата этсе: «Бу сабий юйден келгенле не хатаны да этерикди-
ле», – деучю эдиле. 

Биринчи кюнден окъуна гитче эгешчигими башха къауумгъа къош-
хан эдиле. Ёксюзле юйюнде таматаракълагъа жаланда беш къауум къу-
ралып эди. Биринчиде бек гитчечикле эдиле, бешинчи къауумда уа – 
уллу класслагъа жюрюгенле. Бек къыйын а – Зульфира бизден башха 
жерде жашагъаны. Аны кёрюрге барыргъа уа бир кюн сагъат саны бла 
бериле эди. Мында жюрюген адет бек къыйын эди, ол буйрукъгъа сый-
ыныргъа керекди. Бир-бирледе эгечими бети неда къолу тырналынып 
кёрюучю эдик. Артда билгенбиз, жашла жюрегин къыйнай эдиле, бирде 
уа устазы «жашаугъа юйрете» эди. Ма аллай къыйынлыкълада башлан
нганды бизни сабийле юйюнде жашауубуз. 

Кесибизде юйде таза хауада айланнган бош ишге санала эди. Мын-
да уа аллай насыпны эркинлик алып этесе. Къауумубуздан эки алгъан 
болса, аны ючюн саулай барыбыз да жууаплы бола эдик. Сау кюнле бла 
дефтерледен, китапладан башыбызны чыгъармайбыз. 

Аш-суулары уа – хар кюнден бир зат. Айранны, этни, кампетни 
татыуун унутханбыз энди. Ашны кёп тюрлюсю мында ахырда жюрю-
мейди. Санэпидемстанция къоймайды дейдиле. Мен кертисин айтханда, 
билмейме кимди ол. 

Жарым жыл мында тургъанлы ангылагъанма: сабийле да, устазла 
да бирча тюйюлдюле. Бизни къауумда эки устаз ишлей эди. Ала бир 
бирге ахырда ушамай эдиле. Райфа-апа огъурсуз эсе, Хакима-апа бютюн 
огъурлу адам эди. 

* * *
Бу байрамны мен бек ашыгъып сакълаучу эдим. Бу жылда да мени 

умутларымы, жюрегимдеги тасхамы толтурур деп ышана эдим. 
Жангы жылгъа эки ыйыкъ къалгъанлай, бир къауум къызчыкъланы 

бла жашчыкъланы сахна болгъан жерге жыядыла. Менда аланы санына 
тюшеме. Кесибизде элде быллай байрамлагъа къатышмай къалмаучу 
эдим. Кесими хунерими мында кёргюзтюрге онг болгъанына къууан-
дым. 

– Балала! – деп сёлешди бизге бу къууанчны къурагъан.  – Жангы 
жылгъа дери алай кёп къалмагъанды. Ол себепден, созмагъанлай за-
манны, ишлеп башларгъа керекди. Келигиз, халкъны кёлюн кётюрейик. 

– Келигиз! – деп, сабийлени кёзлери къууаннгандан жанадыла.
– Аны ючюн деп мен бери хунерлери болгъан сабийлени жыйгъан-

ма. Огъурсуз обур Буз Аппаны бла гинжини урлагъанды. Къоян, тюлкю, 
айыу эм башха жаныуарла уа аланы къорууларгъа керекдиле. Не дейсиз, 
ойнайбызмы? 

– Ха-а-ау! Ойнайбыз! – деп, бирден жууап бердик. Мени кёлюм 
окъуна кётюрюлген эди. Бусагъат айыуну ойнап, Буз Аппаны бла гин-
жини къоруулайма!

Къууанчлы байрамны къурагъан оюнланы арабызда бёлюп башла-
ды. Нек эсе да манга жаныуарланы ойнаргъа онг берилмеди. 
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– Мен а? – деп, сейирсинип сордум.
– Сен а, Ильяс, обур боллукъса, – деди манга. – Аны сенден башха 

адам ойнаяллыкъ тюйюлдю. 
– Нек, апа? Мен ол рольну ойнаргъа сюймейме. Халкъ манга кюлген 

этерикдиле. 
– Хоу санга, гитчечик! Санга бек керекли рольну ойнаргъа керекди. 

Ол керти тюйюлдю да, бу жомакъды. 
– Нек даулашаса, сен биягъы? – деп, артымдан ким эсе да алай 

айтханын эшитеме. Бурулуп къарасам, устазым Райфу-апа. Устазым иш 
къалай баргъанына къараргъа келгенди. Мен башымы энишге иеме. Рай-
фа-апа уа урушханын къоймайды:

– Бу Ильяс бир затха ыразы тюйюлдю! Сен кесинги ким сунаса? 
Сахначы, жазыучу, алим болургъа сюеме дегенлей тураса. Къынгыр 
аякъларынга къарачы! Санга обур боллукъса деген эселе, обур бол-
лукъса!

Бу ишни къурагъан мени къорууларгъа кюрешди:
– Ильяс унагъанды. Ойнарыкъды ол обурну. Бу жомакъды! 
– Биринчиден окъуна ыразы болургъа керек эди ол, – деп къошду 

Райфа-апа. – Бир кере айтханларын этсенг, башынга олтуруп къалады-
ла. Сен алыкъа жаш адамса, танымайса быланы. Мен мында жыйырма 
жылдан артыкъ ишлейме! Кертисин айтханда, обурну Ильяс ойнарыгъы 
иги болду! Муну обурдан не башхалыгъы барды! Кийимле излерге ке-
реклиси да жокъду, юсюнде кёлегин тешсенг, битеу иегилери кёрюнюп 
турадыла. Керти да обур!

Сабийлеге уа аны эшитдирип къой. Битеу кюлюп башладыла: 
– Ха-ха... Ильяс – обур!
– Иничке къоллу...
– Къынгыр аякълы...
Жилярыгъым тамагъыма тыгъылып, отоудан чабып чыкъдым...
Жангы жылгъа жораланнган ингирде обурну ойнаргъа тюшдю. Буз 

Аппадан кампетле алыр ючюн, бир талай назму да юйрендим. Мында, 
ёксюзле юйюнде, кампет уллу магъананы тутады. Татлы ашны тюшю-
бюзде да кёрмейбиз. 

Бошдан юйренмеген эдим назмуланы, байрам бошалыр заманнга 
хуржунларым кампетден толу эди. Жангы жыл келирге кёп къалмагъан 
эди. Кесибиз тургъан отоуну ариу жасагъан эдик биз да. Бусагъатда уа 
аш-суу этген жерде айланабыз. Байрамгъа жоралап, эт бла тылы этеди-
ле. Быллай аш жаланда бир кере этиледи. Мен унутхан да этген эдим 
аланы татыуларын. 

– Райфа-апа, бишгенмиди аш?
– Бир кесек сакъла. Бусагъат бишедиле дедим да...
– Ийислери чыгъа башлагъанды, бишген болур, – дейди ким эсе да. 
– Кетигиз былайдан, ашдан ёлгенле! Не кёп ашатсанг да, азды деп 

турасыз. Пилни окъуна хазырсыз ашаргъа! – деп, къолларын да ёрге 
атып, сабийлени къыстайды. – Бишген эселе да, бир кесек турсунла, 
тогъузгъа дери эрттеди алыкъа. 
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Ийисинден окъуна тансыгъыбызны алалмай эдик. Эх, атам-анам сау 
болсала эди... Бир затха да къайгъы этерик тюйюл эдик. Бу ашдамыды 
иш? Атабыз барыбызгъа да саугъала алыр эди, биз а анга назмула, жырла 
айтыр эдик...

Райфа-апа бизни стол артына чакъырады. Хар бирибизге да чай, 
сора он пельмень салдыла. Столда кёгетле, кампетле, татлы суула бар-
дыла. Ата юйюбюзню жылыулугъу уа жетмейди...

Райфа-апа чакъырыу сёз айтады: 
– Сабийле, жюрегимден бу байрам бла алгъышлайма! Бизни жа-

шауубузда кёп тюрлю зат болады, бирде сизге урушургъа да тюшеди. 
Кертиси айтханда, сюйюп урушмайма. Сиз иги адамла болуругъузну 
сюйгенден тырман этеме. Иги окъугъуз, кесигизни тап жюрютюгюз. 
Мында сизге жашау иги болсун! 

Сагъатла жангы жылгъа жууукълашхандыла. Бу такъыйкъалада 
биз юйде тасхаларыбызны толллукъларын тилеучю эдик. Бусагъатда 
да аны этерге сюеме. Жанымда биргеме окъугъан Амиля олтурупду. 
Андан сорама: 

– Не муратларынг барды? 
– Анам мени мындан алса сюеме. Сен а не сюесе, Ильяс? 
 Амиляны умуту мени сагъышха къалдырды. Мен атам-анам мени 

алырларыны юсюнден айталмайма. Ол болмазлыкъ ишди. Сабийин атып 
кетген ана, экинчи да келип къучакълаяллыкъды. Мени анам да олтурса 
эди тутхучда! Бир кюн бир къайтыр эди аналары. Амилягъа сукълан-
дым. Биягъы мен бир сейирлик болдум. Тохта, тохта! Атам манга бир 
зат берирге айтхан эди. Алай бюгюн да билмейме мен ол не болгъанын. 
Ол себепден мени муратым барды, ол затны табаргъа. 

Телевизорда къууанчлы байрам башланнганды. Битеу барыбыз да 
олтуруп, анга къарайбыз. Сахнада уа – Валентина Толкунова. Ол анамы 
бек сюйген жырчысы эди. Сабийлигимден таныгъан жырын эшитди-
реди:

… Хар заманда да сюерикме сени,
Не этейим анга…

– Райфа-апа, бир кесек уллуракъ этерге боллукъмуду? – деп тилейме 
мен.

– Сен сангыраумуса?! Угъай! – дейди. – Сау бол деп тур жукъларгъа 
иймегениме. 

– Ап-а-а! Анамы сюйген жырыды бу… Тилейме, этигиз уллуракъ…
– Угъай дедим да. Сени ананг сюйгенликге, мен сюймейме. Жыр-

чыны да кёрюп болмайма. Чачларын тап жыяргъа юйреннги эди да. 
Ёчюлтюгюз телевизорну, барыгъыз жукъларгъа! Сизни хатагъыздан 
байрамны да кёралмайма. Мени юйюрюм жокъмуду?! Барыгъыз терк 
жатаргъа! Манга терс къарап этеригигиз жокъду! – деп, Райфа-апа теле-
визорну ёчюлтдю.  – Эрттенликге дери кёрмейим мен сизни! 

Повесть
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Алайда бир кесек уллуракъ эт деп тилегеним ючюн, къууанчлы бай-
рам терк окъуна бошалды. Отоуума чабып келип, жастыгъымы кесиме 
къысдым. Исси жилямукъларым кёзлерими кюйдюрдюле. Кёз аллымда 
анамы кюле тургъан кёзлерин кёреме. Къулакъгъымдан а ол жыр кет-
мейди:

… Хар заманда да сюерикме сени,
Не этейим анга…

Къойма, анам! 

– Нек кетгенсе бизден, анам? Мында къыйынды. Бир кюн сени 
юсюнгден сагъыш этмей къоймайма. Эшитемисе мени, ана-а-а-м?!

– Шош бол, жиляма, балам. Сизни жилямукъларыгъыз мени къа-
бырымы толтургъандыла. Сиз бир билсегиз эди, къалай къыйналады 
сизни ючюн жаным… Сени устазынг башынга ачхычла бла ургъанын 
кёрмегенми сунаса мен? Къалай къыйнала эдим мен! Жарсыугъа, бо-
лушалмайма сизге…

– Ол дунияда игиди дейдиле. Ол кертимиди, анам?
– Сизсиз жаннетде да туралмайма, балаларым. Сизден айырылгъан 

кюнюмю эсиме тюшюрюп жиляйма. Сен иги жаш болуп тургъанса, апе-
рим! 

– Ол кюн бюгюнча эсимдеди. Халкъ жангы жылгъа тюберге хазыр-
лана эдиле. Сен а кесинги ундуругъунгда… Къаллай бир къыйынлыкъ 
кёрюрге тюшгенди санга, анам… Юч жыл ундурукъдан къобалмай тур-
дунг… Нек эсе да больницагъа да бармадынг.

– Бусагъатда уа бек сокъуранама. Докторла жат больницагъа деучю 
эдиле. Ол аман ауруу жайылып барлыкъды деп, не къадар кюрешген 
эдиле. Сизни къоюп кеталлыкъ тюйюл эдим мен. Бир жол саусузланы 
бакъгъан юйге жатама деген эдим, алай ючжыллыкъ Зульфира жиляп ти-
лей эди: «Къойма бизни, анам, атма!» – деп. Сиз ючюгюз тёгерегимден 
алып тургъан сагъатда, эсимден бу сёзле кетмей эдиле: «Къойма бизни, 
анам!» Къалай къоярыкъ эдим мен сизни? Ол аман ауруу жайылып, 
тёшекге тюшюреди мени.

– Ахыр айда элдеги доктор Хания хар ыйыкъдан келе эди санга. 
Биргесине бир орун жюрютюучу эди. Андан шешачыкъдан бир дар-
манны санга укол этиучю эди. Ахыр кюнледе уа доктор терк-терк ке-
лип башлагъан эди бизге. Бир ненча укол этип, шприцлени уа олсагъат 
печьде кюйдюре эдиле. Жангы жылгъа жууукъ сени халинг бютюнда 
аман болгъан эди. Бек къыйнала эдинг, биз бек къоркъа эдик сени ючюн. 
Атабыз, кесине жер тапмай, орамгъа чыгъып, тохтаусуз тютюн ичиучю 
эди. Алгъынча, бизни  бла да ойнамай эди. Бир кюн атабыз бизни док-
торну алып келигиз деп иеди: «Терк болугъуз, анагъыз аманды», – деди 
ол. Кеси сени къояргъа сюйген болмаз эди. Биз чапханлай, докторну 
ызындан кетген эдик. 
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Бизни кёргенлей, Хания ангылагъан эди. «Жангы жылгъа дери 
алай кёп къалмайды, келигиз столгъа, бир чай ичигиз»,  – деп чакъыра-
ды бизни. Биз эгечим бла унамадыкъ. Сени сакълап тургъанынгы биле 
эдик. Болсада доктор къоймады. Кирип, терк окъуна чай ичдик. Бизни 
амалсыз болгъаныбызны ангылап, Хания жукъ айтмады. Дарманла бла 
орунну алып, бизни бла бирге орамгъа чыкъды. 

Эшикде уа терен къар. Къар а жаугъанын тохтатмайды. Билеми-
се, анам, не зат тилеген эдим мен? Сен теркирек сау болурча… Мени 
тилегими къадар толтурмады. «Хания, къалай жокъду сизни бир иги 
дарманыгъыз?  Бар эсе, анабызгъа берчигиз. Уллу болсам, мен да бир 
затыгъызгъа жарарма», – деп тилейме мен. Ол бир жукъ сагъынмады, 
терен солуп къойду. Укол этген эди санга, артда бир къагъыт берди санга 
къол салыргъа. Жангы жылгъа эки сагъат къалыргъа игирек болгъанча 
кёрюндюнг. Бизни уа байрам халибиз да жокъ эди. 

Кесини борчун толтуруп, Хания атабызны ашырлыгъын тиледи. 
Орамда кёп хапар айтдыла. Атабыз юйге бир мудах кирген эди. Сен аны 
ангылап, атабыздан кёп сордунг доктор не айтханын.  «Гульнур, къайгъы 
этме, бош ашыра чыкъгъан эдим»,  – деген эди. Бир сагъат ётдю. Биз 
сени къатынгдан кетмейбиз. Жангы жыл башланыргъа уа такъыйкъа-
ла къалгъандыла. Жангы жылны тюберигибиз да келмей эди. Болсада, 
ичимден тилек эте эдим: «Жангы жыл бизни юйюрюбюзге саулукъ, на-
сып келтирсин», – деп. 

«Чыракъны ёчюлтчюгюз», – деп, тилеп башлагъанса бир кесек за-
мандан. Башынгы ары-бери чайкъап башлагъанса, атабыз а башха ото-
угъа элтгенди бизни. Сен а, къатлап: «Чыракъны ёчюлтюгюз», – дей 
эдинг. Кесинги къыйналгъанынгы биз кёрсек сюе болмаз эдинг, баям. 
Неда биз къоркъгъан этерик суна болур эдинг. Сен бир билги эдинг, гит-
че жюреклерибиз къалай къыйнала эдиле ол кече. Алия къайгъыланып 
шыбырдагъан эди: «Анабыз ёле тура болур дейме», – деп. Ол сёзледен 
сора барыбыз да бирге къычырыкъ этип жилягъан эдик. Сен бир жол 
эр кишиле жилямайдыла деген эдинг. Андан болур эди къычырыгъымы 
тыяргъа кюрешгеним. Юсюмдеги кёлегими тюймесин жыртып алама да, 
тишлерим бла къаты къысама. Асыры къаты къысхандан ал тишлерим 
тепген окъуна этген эдиле. Къызла уа тохтаусуз жиляйдыла, не тёзерге 
кюрешген эсем да, жилямукъларымы тыялмайма. 

Атабыз бизни сени отоуунга чакъыргъанды. Биз сени тёгерегинге 
сюелген эдик. Атабызны кёзлери къызарып тура эдиле. Бир кесек за-
манны сёз айтмай туруп, артда уа: «Сабийле,  анагъызны сылагъыз, ол 
сизни сылаучуча», – деген эди. Бек биринчи мангылайынгдан уппа эте-
ме. Барыбыз да уппа этдик сени. Кёзлерингден а жилямукъла келе эдиле. 
Бир зат айтыргъа  излейгенча болуп тура эдинг, алай къарыуунг жетмей 
эди сёз да айтыргъа. Ол кюн биз сени ахыр кере къучакълагъан  эдик. 
«Анам ауруп турады, келигиз аякъларын сылайыкъ»,  – дейди Алия. Биз 
тохтаусуз жиляй эдик, атабыз кёз жашларын кёргюзтмезге кюреше эди. 
Сакълаялмадыкъ биз сени. Кёзлеринги жапхандан сора, солууунг да 
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тохтайды... Ах, мен доктор болсам эди! Бир кюннге аягъы юсюне сал-
лыкъ эдим сени!

– Болду, жашым, жюрегими жарма. Алайсызда къыйынды манга. 
Билеме, сизге да тынч тюйюл эди. Атагъыз ахыр солуууна дери сизни 
атып кетмегени уа...

– Хау, анам, атабыз да кёп къыйналды бизни бла. Сен ёлюп, бир 
ыйыкъдан сора эл советден, школдан келип башлагъан эдиле. «Ючю-
сю шахарда окъуйдула, бу тёртюсюн а сабий юйге бер да къой. Кесинг 
быланы аягъы юсюне салаллыкъ тюйюлсе»,  – дей эдиле. Атабыз а кеси 
айтханда тура эди. Район арадан келип башлайдыла. Атам, ачыуланып, 
аланы къыстап ийген эди: «Мен саулукъда аланы башха адамгъа берлик 
тюйюлме», – деп. Школда бир-бир устазла башха кёзден къарап башлай-
дыла бизге. Тюз жууап берсек да дерсде, эки салыучу эдиле. Артда уа 
тарыгъыула жазып башлагъан эдиле, сабийле окъуялмайдыла, аталары 
къараялмайды деп. Аланы умутлары бизни ёксюзле тургъан юйге иерге 
эди. Бир-бирле уа атабызны юсюне кир тёге эдиле: «Юй бийчеси Гиззат 
сабийле ючюн уллу ахча алады, ол себепден аланы берирге сюймейди». 
Эл администрациядан бир тели, атабызны кёзюне къарап: «Сен энди 
барыбыздан да байса», – деген эди. Атабыз тёзалмай, жухуна жетдирген 
эди аны. Сен ёлгенден сора, атабыз бушуудан чыкъмагъанды, кечеле бла 
жукъламай туруучу эди. Бир жылдан сора уа терк-терк ауруп башлагъан 
эди. Тракторда ишлегенинде, сууукъ болуп, аурукъсуннган эди. Мен 
сагъыш этгенден, сени ёлгенинги кётюралмагъан эди. Сен дуниядан 
кетип, юч жылдан сора атабыз да ёлдю. Бизни уа бери ёксюзле юйюне 
келтирдиле. 

– Жауума окъуна тилеяллыкъ тюйюлме мен мында кёргенни...
– Эсингдемиди, анам, манга шахардан чурукъла келтирген эдинг. 

Мен аланы кёп жюрютгенме, сен ёлгенден сора уа, айырыллыгъым 
окъуна келмей эди аладан. Кечирек жангыларын сатып аладыла, манга 
уа ол сен алгъанла багъалыдыла. Биргеме окъугъанла нек жюрютесе 
бу эскилени дегенде, мен а ёхтем былай айтыучу эдим: «Манга аланы 
анам сатып алгъанды», – деп. Эсингдемиди, ананы юсюнден бир жыр-
чыкъ юйреннген эдим. Тиширыуланы байрамына аталгъан ингирде аны 
жырларыгъымы тилейсе. Бу сёзлеге жетгенде уа: 

«Анам, аначыгъым мени,
Бу дунияда сен кёп жыл жаша...»,–

деп, кёзлерими жилямукъ ау жабып, жилярыгъым тамагъыма ты
гъылып, андан ары сёзлерин унутуп къойгъанма. Жаягъым бла энишге 
кёз жашларым саркъдыла. Къараучула уа къарс ургъан эдиле. 

Къалай къыйынды сенсиз, анам! Мында бизге ичгичлени сабий-
лерисиз деп алай айтадыла. Алай мен билеме, сен аллай тюйюл эдинг. 
Сау болсанг эди, «Материнская слава» деген майдалны экисин окъуна 
боюнунга тагъар эдим. Ол заманда мында устазлагъа ким болгъанынгы 
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кёргюзтюр эдим. Кертисин айтханда, кёп сабий ичгичи аналары ючюн 
тюшгендиле бери, андан болур, барыбызгъа да алай айтып къоядыла. 
Биздеча ёксюзле мында аздыла. 

Кёп болмай Салима деген къызчыкъгъа анасы тутхучдан саугъа 
ийгенди. Анда кампетле бар эдиле. Салима бизге да юлюш чыгъарады. 
Аны анасы адам ёлтюргенди, ол а мени анам барды деп махтанады. 
Энтта кёп кюнлени анасы саугъа ийгенин айтып турлукъду, адамланы 
эрикдирип. 

Сабийле жукъларгъа кетселе, биз тамблагъы кюнюбюзню юсюнден 
сагъыш этиучюбюз. Фаниль деген жашчыкъны атасы бла анасы айыры-
лыпдыла. Анасы ичип башлагъанды, Фанильни бла эгешчигин а сабий 
юйге бергенди. Ол бир заманда да айтмайды анасы ичгичи болгъанын. 
Анасыны ишге кирип, быланы артха аллыгъына бек ышанады. Мен анга 
сукъланнган этеме. 

Элни ортасында уллу болмагъан сатыу-алыу этген жер барды. 
Школдан сора сабийле кампетле урларгъа ары барадыла. Бир жол мени 
да чакъырадыла. Алай мен унамадым. «Анамы жюреги къыйналлыкъ-
ды, жарамайды», – деген эдим. Ала бек сейир этген эдиле. Болсада, сен 
бизни андан кёрюп тургъан сунама. Аны ючюн мен сени жюрегинги 
къыйнаяллыкъ тюйюл эдим. Ма алай жашау этебиз, анам. Сен бизни 
къатыбызда болмасанг да, сени жылыуунгу ангылайбыз. Бетибизге кёре 
этерге кюрешебиз хар нени да. 

– Тюз этесе, жашым. Мен сизни хар заманда да сакълап турлукъма...
– Мени белгиле салгъан дефтерими кёрсенг эди, анам. Не къадар 

жанымы къыйнасала, ол къадар иги адам болургъа итинеме. Ол себеп-
ден иги окъургъа кюрешеме, юйге берген ишлерин башхалагъа да этерге 
болушама. Алай болушханым ючюн, алма бериучюдюле. Къалай-алай 
болса да, сенсиз аманды. Сен къайтсанг эди, мен хар кюнден санга жыр-
ла жырлап турлукъ эдим. Эм ариу гюлле да саугъалар эдим. Эсингдеми-
ди, санга суу бериучю эдим ичерге ауругъан кезиуюнгде. Сау кюнле бла 
суу ташып турургъа хазырма, сен артха кел ансы. Къайт артха, анам! 
Тилейме! 

– Мындан артха жол жокъду, жашым. Тёзген этигиз, алтынларым...
Ким эсе да кёкюрегиме ауур хуржунну атып, элгенип уянама. Ол а 

устазым Райфа-апа эди. 
– Не жукълайса?! Унутханмы этгенсе, сен аш-суу этген жерни та-

заларгъа керексе. Мен санга сени ананг тюйюлме, сени ючюн сауут 
жууарыкъ суна эсенг, жангылгъан этесе! 

Тиш ауруудан ёлмейдиле!

Нечик къыйынды бу тиш ауруу! Дуния башында мындан къыйын 
ауруу болмаз. Билгич таякъчыгъым болса эди, быллай бир къыйналмаз 
эдим. Бу тиш аурууну къурутуп къоярыкъ эдим. Адамла бу къыйын-
лыкъны унутур эдиле. 
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Тишим тюнене ауругъанды. Асыры аурутхандан бир-бирде жиля
гъан окъуна этеме. Кюндюз бир кесекге тап болады, кече уа тёздюрмей-
ди. Сюйсенг – къабыргъагъа мин, сюйсенг – бёрюча айгъа къарап, улу… 
Быллай заманымда кюннге тишлерими къыркъ кере жууаргъа хазырма. 
Аны юсюнден жаланда быллай жукъусуз кечеледе сагъыш этесе.

Эрттенлик болгъанлай, Сайда-апа медсестрагъа барама. Ёксюзле 
юйюнде саулукъгъа къарагъан жер болгъаны бютюнда игиди. Бир жара-
быз болса окъуна, Сайдагъа чабып барабыз. Ол бизге дарман бергенни 
тышындан да кесибизни къалай жюрютюрге керек болгъанын айтады. 
Бюгюн да аны ишге келирин ашыгъып сакълайма. Ишчи кюн башланн-
гынчы, эшигини аллына барама.

– Кюн ахшы болсун, Ильяс! Не болгъанды? – деп сорду
– Апа, тишим ауруйду. Эки кёзюмю къысмагъанма бюгечели. 
– Ой, Аллах! Ненча кере айтханма, тишлеригизни кюннге эки кере 

жууугъуз деп. Хо, кир бери.
– Мен тынгыладым, билеме терс болгъанымы. 
– Хайда, ач ауузунгу. Къайсы тишинг ауругъанды? «А-а-а» дечи. 
Доктор кёп къарады тишиме: 
– Да-а-а... Тамырлы тишинг осалды. Терк окъуна жамаргъа керекди. 

Алай аны ючюн шахаргъа барыргъа керекди... – Сайда-апа ишчи жери-
не олтуруп сагъышлы болду. Бирде аллында къагъытха, бирде терезеге 
къарай эди. – Мен сизни ючюн директордан не къадар тырман эшитген-
ме. Кимни къулагъы, кимни къарыны ауруйду, директор а машинаны 
бермейди. Ишлеген машина – «Жигули», ол да Мавлида Нургалиевна-
дан ычхынмайды. Къуру сени ючюн а автобусну къалай чыгъартайым, 
Ильяс? Кел, былай этейик, бу дарманланы ал да, тишинги ауругъан 
жерине сала тур. Болушурукъду. Бек аурутса, директоргъа кесинг бар. 
Эркинлик берсе, бюгюн окъуна шахаргъа барлыкъбыз. Бусагъатда уа 
отоуунга бар, бир кесек жат, – деп, юч дарман берди. 

Былтыр бизни сабийле юйге жангы автобус берген эдиле. Къалай 
къууаннган эдик! Ол ариу акъ автобусда бизни концертлеге, мероприя-
тиялагъа элте эдиле. Андан сора да «Жигули» машина барды. Ол бизге 
тюйюлдю, анда Мавлида Нургалиевна айланады. Хар кюнден шахаргъа 
чыгъады. Бюгюн да барлыкъ болур, бек тилесем, ким биледи, мени да 
биргесине алыр. Бир кесек сагъыш этип, директорну кабинети таба ай-
ландым. Тюз эшигини аллында арсарлы болуп тохтадым. Алай тишими 
сау этерге керек болгъанын ангылап, алгъа бир атлам этдим. 

– Кюн ахшы болсун, Мавлида Нургалиевна! – дедим. 
– Нек тюйюлсе дерследе? 
– Апа, тишим ауруйду. 
– Къуру тарыгъып турасыз! 
– Мен алдатмайма, тюненели бери аурутады...
Директор айтып бошаргъа къоймады:
– Билеме мен сизни. Шахаргъа барыр ючюн, тишигиз, къарыны

гъыз, кёзюгюз аурур. Мен сизни больницалагъа элтип айланырыкъмы 
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сунасыз?! Угъай! Алдаталлыкъ тюйюлсюз. Жаягъынг окъуна кёпмеген-
ди, сен а тишим ауруйду дейсе!

– Апа-а-а, сау кече жукъламагъанма. Сайда къарагъанды, тишим 
чирий турады дегенди. 

– Мени сенден сора да ишлерим бардыла. Сени бла айланыргъа за-
маным жокъду. Сайдагъа директор кёбюрек анальгин бер деп айтханды 
де...

– Ала манга болушмайдыла...
–  Кет былайдан! – деп, къолунда къаламны столгъа атды.  – Тиш 

ауруудан алыкъа киши ёлмегенди! Терк дерслеге бар! 
Башымы энишге ийип, кабинетден чыкъдым. Жарсыгъан окъуна 

этмегенди, сабий заманында тиши ауругъан болмазмы? Эх, чыпчыкъ 
болсам эдим мен! Бир кишиден да тилемей, шахаргъа учарыкъ эдим. 
Директорну ол сёзлеринден сора тишим андан да бек ауругъанча кё-
рюндю. Ол айтханым аз эди деп, ызымдан чыгъып:

– Кёремисе муну! Энтта ыразы болмай баргъанын! Мен сени къапха 
жыярма!

Мени бек жюрегим къыйналгъан эди. Ауругъан сабийге ариу айтыр 
орунуна, урушуп ийгенди. 

Мында беш къауум барды. Мен тёртюнчюдеме. Бизни бла  эки устаз, 
кече къарагъан а эки адам ишлейдиле. Бюгюн эрттенликден, бир насып-
ха, Хакима-апа ишлейди. Кесим жангыз жатхан къыйын эди. Дефтерими 
да алып, школгъа атландым. 

Дерследе кючден олтурама. Ортада солургъа берилген заманда 
эшикге чабып къар ашай эдим. Ол бир кесек ауругъанын кетере эди. 
Дерсге бир кесек къарны къолума алып киреме. Иги болур деген са
гъышда акъырын-акъырын аны къабама. Устаз, мени къыйналгъанымы 
кёрюп, дерсден иеди:

– Мухаметов! Бар, кесинги къыйнап турма. Ауругъан тишни не къа-
дар терк окъуна сау этерге керекди. 

Мен сабийле юйюне къайтама. Жолда уа къарны уллу къабып ба-
рама. 

Аллыма Сайда-апа чыгъады: 
– Ауругъаны кетмедими?
– Сагъыш да этмейди...
– Ильяс, тамблагъа дери тёз. Мавлида Нургалиевнагъа тюбегенме, 

тамбла тиш докторгъа элтирге айтханды. Кел, энтта дарман берейим. 
Бир соруу да сормай, Сайданы ызындан атландым. Тёз деген тынч-

ды, тиш ауруу бек къыйынды. Кече уа жыл баргъанча алайды. 
Кечеге аурутханы бютюнда бек къыйын болду. Жарты анальгин 

угъай, сау дарман окъуна болушмайды. Мени къыйналгъанымы кёрюп, 
кече бизни бла тургъан устаз Флюра тёгерегимде айланады. 

– Алчы, муну сол къолунга сал. Аурутханы бир кесек кетерик-
ди,  – деп, къолума ууакъ тууралгъан сарымсахны салады.  – Кёрюрсе, 
болушурукъду, сен жатып тур, айланма. Билеме, тиш ауруудан къыйын 
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зат жокъду. Къытайлыла, сёз ючюн, сюймеген адамларына тиш ауруу 
тилейдиле. Бар, жат жеринге. 

Не иги затды сарымсах! Жётелни, бурун суугъа иги болгъанын биле 
эдим, энди уа тиш ауруугъа да жарагъанын ангыладым. Эрттенликде 
сагъат алтыгъа тишим биягъы къылыкъсыз аурутуп башлады. Бир зат 
жапсара эди мени – бюгюн доктор шахарда къарарыгъы. Бизникиле 
школгъа кете туруп, мен да директорну кабинетини аллында аны чы
гъарыгъын сакълайма. Машина эшик аллында тура эди. 

Мавлида Нургалиевна коридоргъа чыкъды. Мен, жеримден секирип 
къобуп, саламлашдым:

– Кюн ахшы болсун!
– Болсун! Тишинг аурутамыды энтта? Сен Сайдууну да жанындан 

этгенсе, бир зат болгъанлай, анга чабып бараса.
– Амалым алай болса, не этейим?
– Бюгюн мени жыйылыуум барды, кеч бошарыкъма. Таматагъа да 

кирирге керекди. Сайда бла сени алсам, бир сагъатымы тас этерге тю-
шерикди. Мен бошуна ол къадар заманымы ияллыкъ тюйюлме. 

– Къарыуум къалмагъанды мени! 
– Эки кюн тёзгенсе, энтта бир кюн тёз. Тиш ауруудан алыкъа киши 

ёлмегенди дейме да! – деп, бийик табанлары бла таууш этдирип кетди. 
Къолларым бла башымдан тутуп, алайда олтуруп къалдым. Алайда 

не сынагъанымы айтыр кереклиси болмаз. Эх, къанатларым болсала 
эди!.. Мен артха отоуума кетдим. 

 
* * *

Школдан сора биргеме окъугъан Амиля отоугъа кирди. Мен кесим 
эдим. 

– Энтта аурутамыды, Ильяс? 
– Хау, – деп, сюймей-сюймей, айтдым. – Мени сыфатымдан ангы-

ламаймысыз! 
– Не этериксе, директор тамбла да алмаса сени шахаргъа?
– Билмейме...
– Сени башынг бармыды огъесе жокъмуду? Сен сабий тюйюлсе, же-

тинчи классха бараса! Эсингдемиди, экинчи къауумдан жашчыкълагъа 
не болгъан эди? Сени бла да алай болургъа боллукъду. 

Хау эсимдеди ол кюн. Ючюнчю классха баргъан бир жашчыкъ-
ны тиши ауругъан эди. Шахаргъа заманында элтмегенлери ючюн, кеч 
къалгъанды. Тиши чирип, битеу бетин кесип, операция этерге тюшген 
эди. Андан сора кюлюмсюреген окъуна эталмай эди, кюлсе, бети къы
нгырына кетип. 

– Мени кесими да тишим ауруп башлагъан болур дейме,  – дей эди 
Амиля. – Мен санга бир зат айтырыкъ эдим, киши билмесин ансы.

– Айт, терк, бир умутум болгъанча болду жюрегимде...
– Кел, тамбла къачайыкъ. Школгъа баргъанча этейик да, шахаргъа 

кетейик. Мен билеме тиш доктор къайда болгъанын. 
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– Угъай... Директор тамбла элтирге айтханды. Бюгюн жыйылыуу 
болгъаны ючюн алалмагъанды. 

– Хар кимге ийнанып тураса сен. Бек керек эдинг сен анга! Мавлида 
Нургалиевнаны бюгюн биричи кюнмю таныйса? Бюгюн «хау» деген 
эсе, тамбла «угъай» дерикди. 

– Сагъыш этерге керекди, Амиля. Башыбыздан сыларыкъ тюйюл-
дюле, кесинг билесе.

– Къаллай къоркъакъса сен. Барлыгъынг келсе, айтырса. Мен а ке-
сим да бараллыкъма. Артда манга кёлкъалды болма...

Бир кесек сагъыш этип, мен унадым. Хакъсыз жолгъа билетлени, 
кишиден да сормай, завучну кабинетинден алдыкъ. Амиля дефтерин 
излегенча этип, къагъытла ичнде излей эди. Мен а завучну хапаргъа бу-
рургъа кюреше эдим ол сагъатда. Алдыкъ! Къагъытла хуржунубуздады-
ла! Къалай, не этеригибизни къурадыкъ! Тамбла шахаргъа. Амилядача 
ётгюр къызчыкъла болгъаны игиди. 

Ол иги къызчыкъды. Хар кимге болушургъа хазырды. Кертилик 
ючюн ким бла сюйсенг, аны бла тюйюшюрюкдю. Устазладан да къоркъ-
майды. 

Кече болду. Биягъы сарымсахны сол къолума салдым. Бу жол олда 
болушмайды. Битеу жукълагъандыла. Мен кесиме жер табалмайма. 
Терезени ачып, башымы ары чыгъардым. Игирек кёрюндю. Болсада, 
тышында сууукъ эди. 

Къалауурну отоууна тюшдюм. Кёбюп тургъан жаягъымы кёрюп:
– Тютюн ичерми эдинг?
– Мен ичмейме тютюн.
– Ангылагъанма, ким биледи, болушса уа. Ма, тарт бир кере, – деп, 

тютюнюн узатды. 
Мен, букъуну кесиме тартханлай, жётел этдим. 
– Эх, жашса алыкъа. Заманынг жетген эди юйренирге. Акъырын 

тарт, – деп, манга «устаз» кёргюзтдю. 
Энтта бир кере тартдым. Угъай, бу манга тюйюлдю...
Амиля тюз эди. Эрттенликде устаз машина бузулгъанын билдирди. 

Кереги да жокъду! Бирсиле дерсде олтуруп тургъунчу, биз автобусда 
шахар таба бара эдик. 

* * *
Тиш докторну кабинетине кирдик. Эшигини аллында бир кесек 

къууаннган окъуна этген эдим. Акъ халатда доктор, акъ стол жюрегиме 
асыулукъ бередиле. Къоркъгъан да этеме бир кесек. Бу тиш ауруудан 
къутулурма. Не къадар тёздюм! Асыры  аурутхандан мени биринчи ие-
диле. Амиля коридорда къалады. 

Доктор, тишиме иги кесек къарап, ийнеге ушагъан бир зат бла къоз-
гъап башлады. Артда къолуна таууш этген бир сейир затны алады. 

– Ай-ай-ай! – деп, шинтикден ёрге секирдим. Докторну къолун 
тюртгенин окъуна ангыламагъан эдим. 
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– Тынч бол, жашчыкъ. Тёзген эт. Тилсиз къалыргъа боллукъса, – 
деди. 

Бу тауушдан жюрегим окъуна къалтырайды. Аурутхан жерине 
тийип ийсе, билмей къычырыргъа да тюшеди. Доктор къатлап айта-
ды: – Тёзген эт. – Ауузумдан бир мор букъу чыгъып башлады, солууум 
тыйылгъанча бола эдим. 

Уф, доктор ол зат бла кюрешгенин тохтатды. Ауузума суу къуйду: 
– Чайкъа да, бери тюкюр, – деп, бир орунну кёргюзтдю. 
– Болдуму? – деп сордум. 
– Мен алыкъа ариулагъан этгенме тишинги. Бусагъат ары дарман 

саллыкъма, андан сора уа жамагъан этерикбиз. 
– Бюгюн жамарыкъмысыз?
– Угъай, бюгюн жарамайды. Юч кюн ётгенден сора, тёртюнчю 

кюннге келирсе. Заманны мен санга айтырма. 
Ол сёзледен сора абызырадым. Къалай тёрт кюнден сора? Бюгюн 

къачханыбыз ючюн да, не этериклерин билмейбиз. Тышында айланыр-
гъа окъуна онг берлик тюйюлдюле. Докторгъа экинчи келирни юсюнден 
сагъыш да этмейбиз. 

– Мен экинчи келаллыкъ тюйюлме, бусагъатда жамачыгъыз...
– Жарамайды, жашчыкъ. Ашыкъсанг, адамланы кюлдюрюрсе. Алай-

ды мында мардасы. 
Мен а ишни ахырына жетдирирге умут этдим. Бери мени экинчи 

киши келтирмезлигин биле эдим. Кабинетден чыгъаргъа ашыкъмадым. 
– Сора кетеригиз да къоюгъуз, – деп тиледим. 
Доктор сейир этди: 
 – Ашыкъма, жашчыкъ. Тёрт кюнден келсенг, мен аны санга сау 

этип иеме. Нек кетересе? Аны ишлерге жарарыкъды. 
– Тилейме, кетерчигиз. Мен экинчи келаллыкъ тюйюлме...
– Сен дунияны бирси къыйырындамы жашайса? – деп кюлюмсю-

реди.
Аллай бир кюн бери келалмай тургъан эсем, алай окъуна болур деп, 

жилямсырап, тилеп башладым:
– Кетерчигиз, тилеме! 
Ол манга ачыуланып къарады. 
– Тилейме, доктор...
Доктор терезе къатына барып сагъышланды. Кабинетни шошлукъ 

алды. Бир кесекден ол ачхычланы ичинден уколну чыгъарды. 
– Сен алай бек сюе эсенг, ач ауузунг, укол этейим!
Бир кесекден ауузум бузлады. Тилими да ангыламай эдим. Доктор 

къолуна ачхычны алды. Жюрегим терк-терк ура эди, аны кёргенде. 
– Тёзерге кюреш. Аурутургъа керекмейди. 
Алай тынч тюйюл эди тамырлы тишни алгъан. 
– Ненча жыл болады санга? – деп сорады доктор. Мен сагъыш эт-

гинчи, доктор тишими тартады. 
– Ай-ай!...
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Доктор, терен солуп, экинчи тартды. 
– А-а-а...– деп къычырыкъ этдим. Доктор жарты тишни чыгъарды, 

жартысы уа анда къалгъанды. Ауузум къандан толду. Доктор а экинчи 
кесегин да тартып чыгъарды. «Тюкюр»,  – деди ол. Алай тынч тюйюл 
эди юйюшген къанны тюкюрген. 

– Къумачынг да жокъ? Ма, муну ал, – деп, акъ марляны узатды. 
Ыразылыгъымы билдирирге, мен башымы булгъадым. Сёз айтыргъа 

бек къыйын эди. 
Амиля мени тышында сакълап тура эди. Ол докторгъа да кирмей, 

мени эшикге чыгъарды. Биз вокзалгъа тебиредик. Мен жаншаялмагъа-
ным себепли, аны сорууларына башымы булгъап тура эдим. 

– Ильяс, аурутамыды? – деди. – Мен башымы булгъадым.
– Билемисе, мени тишим аурутмай эди, мен алдатхан этгенме. Санга 

жаным ауруй эди. Эгечинг а билмейди шахарны. Мавлида Нургали-
евнаны уа кесинг таныйса. Сен иги жашса, юйге берилген ишле бла 
болушаса манга. 

Ол сёзледен манга жюрегиме балхам жакъгъанлай болду. Къаллай 
иги къызчыкъ окъуйду мени биргеме! Мен анга бек ыразыма. Сёз да айт-
май, мен  къаты къучакъладым аны. Жаныбыз бла озуп баргъан адамла 
сейир этип къарай эдиле бизге. 

Билетлени уа сагъат тёртге алгъан эдик. Бусагъатда алыкъа сагъат 
ючдю. Сабий юйде нек кеч къалгъансыз деп сорасала,  жырларгъа юй-
реннген дерсде эдик дербиз. Битеу биледиле бизни жырларгъа сюйге-
нибизни. Аны ючюн бизге киши урушмаз. 

Ашарыгъым бир бек келе эди. Тишим ючюн эрттенликде да аша-
ялмагъанма. Тёзерге керекди, андан башха амал жокъ. Бек башы, бу 
къыйын ауруудан къутулдум. Амиля болмаса эди, не боллукъ болур эди, 
сагъыш этеригим да келмейди аны юсюнден. 

Жукъу бек татлы затды деучюдюле. Бир ненча кече жукъламагъан-
дан сора, аны ангылагъанма. Не тёгерекдеги таууш, не сууукъ шинтик 
мени жукъума тыйгъыч эталмадыла. 

– Автобус келгенди, – деп, жукълап тургъанымлай, Амиля уятды.  – 
Кел терк.

Аллыбызда Сальманово элге келиучю автобус сюелип тура эди. 
Адам да аз эди. Билетлени кёргюзтюп, автобусну ахырында шинтикле-
ге олтурабыз. Автобусну ичи уа – бир жылы. Эшикде уа сууукъ бола 
башлагъан эди. 

Ол жылыда Амиля да, мен да къаты жукъладыкъ...

Зар болмагъыз!

– Уяныгъыз, келгенбиз... – дегенни эшитип, кёзлерими ачсам, аллы-
бызда къара мыйыкълы бир киши сюелип. Биринчиден эс этмегенме, 
къайда болгъаныбызны ангылаялмай. Тёгерекге къарап, автобусда келге-
нибиз эсиме тюшдю. – Бу ахырыды, къалайда тюшерге керек эдигиз сиз?
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Мени къоркъуу алды. Амиля да уянды. Биз барлыкъ жер, элни ор-
тасыды, мыйыкълы кишичик а бу элни ахырыды дейди. Биз тюшерик 
жерибизни озуп кетгенбиз. Терезени къолум бла сюртюп, тышына къа-
радым. Ингир ала... Жюрегим тынгысыз болду. 

– Сиз къайсы элденсиз? – деп сорду автобусну иеси. 
– Сальмановодан, – деди Амиля. 
– Къайры барасыз?
– Сальмановогъа, – деди биргеме келген къызчыкъ. 
– Къала-а-й? – деп сейирсинди мыйыкълы.
– Биз анда жашайбыз. Юйде атабыз-анабыз сакълап турадыла. Ша-

харгъа жумушла бла баргъан эдик. Билет алып, бу автобусха олтургъан-
быз. Сора жукълап къалгъанбыз, – деди Амиля, кесине ийнанып. – Биз 
кесибизни элни озупму кетгенбиз? 

– Автобусну иеси, къыйын солуп: 
– Ибилисле! Кёзлеригиз къайда эдиле? Сиз башха автобусха олтур-

гъансыз. Жюрегим табаныма тюшген суннган эдим.
– Башха жанынамы кетгенбиз? – деп, ауузу ачылып, Амиля сейирге 

къалды. Бир кесекден къычырыкъ этип жиляды.  – Бизни ёлтюрюкдюле!
Мен да тёзалмадым... Нек болду былай? Кёз аллыма къычырыкъчы 

Мавлида Нургалиевна, ачхычла бла, кёз да къакъмай, башынга уруучу 
Райфа келедиле. 

– Болдугъуз, жилямагъыз! Ары баргъан машинала кёпдюле. Тохта-
тыгъыз, шахаргъа дери элтирикдиле. Жиляп, сиз бир жукъ да эталлыкъ 
тюйюлсюз. Заманыгъызны тас этмегиз, – дей, шофер къолу бла эшик 
таба кёргюзтдю. 

Мени ётгюр тенгими танымазча болгъанма. Бир такъыйкъагъа тох-
тамай жиляйды:

– Бизге не этерикди Райфа энди? Не этейик, Ильяс? Нек тынгылай-
са?! – деп, инбашымы тюртеди. 

 – Заманны созмагъыз. Мен ашыгъып турама! Сизге айтама!  – деп, 
шофёр бизден теркирек кетерге сюе эди. 

– Сиз бизни шахаргъа дери элталлыкъмысыз? Андан ары бир зат 
къурар эдик, – деп тиледим мен. 

– Мени амалым болса эди. Къырал машинаны шахаргъа дери къалай 
элтейим? Сизни ючюн манга таякъ тиерикди. Тёгерегигизге къараргъа ке-
рек эди! Аллай бир бензин къайдан алыргъа керекме мен? Мени да юйде 
сакълап турадыла. Тыймагъыз мени, тилейме. Бирле жолда тохтарла. 

– Сиз бизни... – 
Манга сёз айтыргъа да къоймай:
– Ангыларгъа керексиз сиз мени. Бараллыкъ тюйюлме мен, барал-

лыкъ тюйюлме! – деп, машинаны къабындырды. – Хайдагъыз! 
– Чархынг атылсын сени! – деп къычырды Амиля. Автобусну эшик

лери жабылдыла. Бизни да танымагъан жерибизде къоюп кетди.
 Бизни шахаргъа элтген жолда бир элчикге жетдик. Бир насыпха, 

чыракълары жанып, анда-мында бир машина озады жаныбыз бла. Ким 
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биледи, бирле тохтар эселе уа. Кюнню халы бузулгъанды. Сууукъ жел 
ичибизге ётюп барады. Теркирек бир машинагъа олтурсакъ эди! 

Кёп турдукъ къол кётюрюп озгъан машиналагъа, алай киши тохта-
май эди. Къолларыбыз асыры сууукъдан бузлагъан эдиле. Бармакъла-
рыбызны ангыламай эдик. Аякъларыбыз да юшюгендиле. Жерибизде 
ёрге-энише секирип, жылыныргъа кюреше эдик. Жаныбыз бла маши-
нала учуп ётедиле, бир кишини тохтаргъа эсинде да жокъду. 

– Ильяс, кел, бара барайыкъ. Жолда къол кётюре барырбыз. Ол за-
манда бирле тохтарла, ким биледи, – деди Амиля. 

– Кел...
– Кезиу-кезиу кётюрейик къол ансы, мени къолларым юшюгендиле.  
Къаллай акъыллыды Амиля! Экибиз да къол кётюрсек, экибизге да 

сууукъ боллукъду. Алай а къолларыбызны кезиу-кезиу хуржунубузда 
жылытыргъа онг боллукъду. 

– Амиля, сени сюйген числонг къайсыды? 
– Тёрт. 
– Ма кёрюрсе, тёртюнчю машина тохтарыкъды, – деп, кёл этдиреме 

къыз тенгиме. 
– Аллах берсин...
Тёртюнчю угъай, къыркъ тёртюнчю машина жаныбыз бла озады. 

Мыйыкълы киши келтирген эл узакъда къалады. Артха къайталлыкъ 
тюйюлсе энди. Жел асыры къаты ургъандан, кёзлерибизге къарны кел-
тиреди. Сууугъ а жаякъларыбызны чимдийди. Кертисин айтханда, дуния 
башында бизни жылыталлыкъ жылыу къалмагъан суна эдик. Машинала 
да аз болгъандыла. Тёгерек – къаппа-къарангы. Жел асыры ургъандан, 
солууубуз да бир кесек къыйнай башлагъанды. Баралгъан да алай тынч 
тюйюлдю. 

– Ильяс, мени къарыуум къалмагъанды. Юшюрюкбюз былайда...  – 
деп, Амиля ол сёзлени терк-терк айтып жиляйды.  – Мени къолларым 
бузлагъандыла, сюртчю кёз жашларымы, Ильяс...

Аны жилямукълары бузлап, кючден кетереме. Мени да кирпикле-
рим бузлагъандыла. Бек сууукъду. Битеу дунияда сууукъду! Эх, анам 
къатымда болса эди! Кесини жюрек жылыуу бла къуру бизни угъай, 
саулай да аламны жылытыр эди... 

– У-у-у... У-у-у... – деп, желни сызгъыргъанындан къоркъдукъ. Ами-
ля къаргъа олтургъанды. 

– У-у-у... У-у-у... – къаныбыз ичибизде тохтагъан этген суннган эдик. 
Жюрегибиз да урмагъанча кёрюнеди. Бусагъатха дери бирсиледен бё-
рюлени юсюнден эшитирге тюшген эди. Андан болур эди, бютюнда бек 
къоркъгъан эдик. 

– Тур, къачайыкъ...– деп, къыз тенгими ёрге къобарыргъа кюрешеме. 
– Баралмайма, аякъларым тутмайдыла. Амиля манга тагъылды. – 

Атма мени...
Ёлюрге сюймейме. Аллах къалай къояр бизни бёрюлеге ашаргъа?! 

Да бёрюге не башхасы барды, сабий юйден болгъаныбызгъа да къара-
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май ашарыкъдыла. Ала уллу жыйын болуп, адамлагъа алай чабадыла. 
Замансыз атам айтхан бир хапар эсиме тюшеди...

Бир жол эки юйдеги, жолда тюшюп, элге жаяу атланнган эдиле. Жол 
жууукъ тюйюл эди. Аланы алларына бёрюле чыгъадыла. Баш иеси, юй 
бийчесин бёрюле жетмезча, терекни бутагъына олтуртады. Бёрюле, анга 
атылып, бийчесини кёз аллында ашагъан эдиле. Ол жазыкъ эрттенликге 
дери терекде олтуруп чыкъгъан эди. Адамла андан сора юйюне элтген 
эдиле. Ол къыйынлыкъдан бир кечеге чачлары акъ болгъан эди, андан 
сора жаншаялмай къалгъанды...

Сууукъ къоркъуу ичими алгъанды. Улуу таууш а жууукъдан-жууукъ 
бола келеди. Солургъа къыйын бола башлагъанды, аякъларым асыры 
аурутхандн мен да энишге чёкдюм. Не жиляргъа, не къычырыргъа къа-
рыуум жокъ эди. Къоркъгъандан Амиля да шош болгъанды. Биз ёлген-
ми этерикбиз?! Бир киши да табарыкъ тюйюлмюдю бизни?! – У-у-у... 
У-у-у... – деп, жаныуарла жууукъ бола башлагъандыла...

Жолда узакъдан келген машинаны чырагъын кёрдюм. О, Аллах, бу 
бизни сакъларыкъ болурму? Жаныбыз бла озуп кетмеги эди энди! Бу 
бизни ахыр умутубузду. Къалгъан къарыууму жыйып, жол ортасына 
чыкъдым... Шофёр мени кёрген болур эди дейме, алай къызыулугъун 
тохтатмады. Бизни ахыр умутубуз...

– Къара, – деп къычырды Амиля. Артыма къарап, машинаны артха 
келгенин кёрдюм. Машинаны терезесинден къарап, абадан киши: 

– Терк машинагъа минигиз! 
Мен Амилягъа аягъы юсюне турургъа болушдум. Эшикни ачып, 

кючден олтурдукъ. Аллахха шукур, къутулдукъ! 
Бизни халыбызны кёрюп, аппа кёп тынгылады. Кесибизге келгенден 

сора, сабыр сорду: 
– Ким чыгъады быллай кюн былайгъа? Адам итин да иерик тюй-

юлдю тышына. Къайдансыз? 
– Сальмановодан. 
– Охо. Къалай тюшгенсиз бери? 
Амиляны къоркъгъаны кетмеген эди. Сёз да айталмайды. Соруугъа 

жууап берирге манга тюшдю:
– Шахардан башха автобусха минип, башха жанына кетгенбиз. Та-

нымагъан жерибизде уяннган эдик. Шофёр а бизни къоюп кетгенди, 
– деп, жюрек къыйынымы хапарладым. 

– Ол сейирге. Къалай тюшгенсиз кесигиз шахаргъа уа? Къайдадыла 
атагъыз-анагъыз? 

Былайда бир кесек тынгыладым. Кертисин айтсам, иги болур эди.
 – Биз ёксюзле тургъан юйденбиз. Тишиме къаратыргъа келген эдик. 

Чирип, бек аурута эди. Бир киши сюймей эди мени шахаргъа келтирирге. 
Къачаргъа тюшгенди сора...

– Да-а-а. Ангыладым. Мени сабийле юйюнден танышым бар эди. 
Бек эртте кетгенди бу дуниядан. Кесин сакълаялмагъан эди, жазыкъ,  – 
деп, аппа бир кесек сагъыш этип, андан ары айтды: – Къалай жазыкъ-



17712 «Минги-Тау» № 3

ласыз. Тишлеригизни заманында жууаргъа керек эди. Бу кюннге келмез 
эдигиз. 

– Билеме, – деп, кесими терслигими ангылагъанымы билдирдим. 
– Алайды жашау, жашым. Ауругъан тишни хатасы кёпдю. Сау эт-

ген да къыйынды. Аны аурууундан кетергенден сора, къутулургъа бол-
лукъду. Аман адамла кёпдюле, аладан хайыр жокъду. Ол себепден зар 
болмагъыз, жашым! 

– Адам тиш тюйюлдю, къалай чирликди ол? – деп, сейирсинип, 
сордум. 

– Ёссенг, ангыларыкъса, – дей, тютюнню тартды мыйыкълы киши. 
– Сизге тап тюшдю, Сальманованы озуп, шахаргъа алай барлыкъма. Тюз 
юй аллына дери элтирме. Жукълагъыз алыкъа. 

Не жукъуду ол! Бёрю улугъаны къулагъымдан кетмей, жюрегим 
бери чыгъыпмы кетеди деп алайды. Чириген адамны юсюнден айтханы 
уа тынчлыкъ бермейди...

Машина эки тапкалы сабий юйню къатында тохтады. Олсагъат къа-
лауур чыкъды. 

– Къайтдыгъызмы, къачхынчыла? Терк  киригиз юйге! – деп къы-
чырды. Бизни келтирген, къалауур бла ушакъ этип, ызыбыздан къы-
чырды:

– Сау къалыгъыз! Энди бир заманда да къача турмагъыз! 
Мыйыкълы аппа кетгенди. Эшик аллында бизге Флюра тюбейди. 

Заман кеч эди. Ол бизни биринчи ашаргъа элтип, ызы бла отоугъа ашы-
рады. Терк окъуна чай къайнатып, сют бла бередиле. Хуржунундан гыр-
жын чыгъарады. Юйюнден терк-терк бизге тюрлю-тюрлю гыржынла 
келтириучю эди ол. 

– Сау болугъуз, биз бек ач болуп тура эдик. Не этерик болур эдик 
биз, сиз болмасагъыз, – деп, ыразылыгъымы билдирдим. 

– Бирси устазларыбыз сизнича халал болсала эдиле, – деп къошду 
Амиля. – Эрттенли бери бир жукъ ашамагъанбыз. 

– Райфа сизни юлюшюгюзню башха сабийлеге бергенди. Ашагъыз, 
уялмагъыз. Сиз школдан къайтмай къалгъаныгъызда, Мавлида Нурга-
лиевна гузаба этгенди. Къайры эсе да сёлеше эди... Ой, билмейме не 
боллукъду тамбла. Ашыкъмай, чай ичигиз да, жукъларгъа барыгъыз.  
Аллах айтса, хар не да тап болады, балачыкъла...

Ашап, таууш этмей, кесибизни отоуларыбызгъа барабыз... Жукъум а 
келмейди. Эсиме бёрюлени ачы юргенлери тюшеди. «Тамбла не боллукъ 
болурбуз?» – деген соруу да тынчлыкъ бермейди. 

Ауруу

Тюшден сора залда жыйылыргъа дейдиле. Беш къауум да ары теби-
рейбиз. Бир бирлерин тюрте, сабийле хапаргъа киришедиле:

– Иги концерт боллукъду бусагъат!
– Терк окъуна жерле алыргъа керекди!
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– Не боллукъду?
– Билмейме, байрамлада жокъдула...
Мени уа барлыгъым да келмейди ары. Не боллугъун билеме. Амиля 

да кесини отоуундан чыкъмайды. Школда эгечим Алиягъа битеу хапа-
рын айтхан эдим. Урушмагъан эди. Кесини эки кёзю бла кёрген эди, бу 
ауруу бла къалай къыйналгъанымы.  

– Жууап берирге керекди. Келигиз, – деди манга ол. 
– Барлыкъ тюйюлме. Къачханыбыз ючюн, урушхан этерикдиле, мен 

а сюймейме бирсилени аллында къызарыргъа. 
– Сизсиз башларыкъ тюйюлдюле, – деп кюрешеди Алия. – Келигиз, 

манга да тырман этерикдиле. 
– Аллай сейир адамса сен. Туугъан къарындашынгы ары барыргъа 

чакъыраса. Ангыламайма сени. Барлыкъ тюйюлме! Алайсызда эрттенли 
бери манга бла Амилягъа бир сейир къарайдыла. Бизге къарап, кюлген 
этедиле. 

Олсагъат Райфа отоугъа чабып кирди: 
– Ма къайда бугъунадыла, эшекле. Терк залгъа тюшюгюз!  – деп, 

тюкюрюгюн чача, къычырды. Эгечиме айланып: – Сен, энтта къарында-
шынгымы къоруулайса? Охо, кёргюзтюрме мен сизге! Не сирелгенсе?! 
Чыкъ мындан! 

Ол къаргъышла бла Амиляны отоууна да чабып киреди. Бир кесек-
ден биргеме окъугъан къызчыкъны, башына тюе, отоудан чыгъарды. 

Эгечим, мен эм Алия устазны ызындан тебиредик. Башыма келме-
ген зат жокъду. Неге да хазыр эдим. 

Зал адамладан толу эди. Устазла, сабийле да сакълап тура эдиле. 
Отоугъа киргенимлей, бош жер излеп башладым. 

– Ма анда юч бош жер, кел алайгъа, – дедим эгечиме.
– Къайрыса? Сен бюгюн сыйлы жердесе! – деп, Райфа къолумдан 

тутуп, сахнагъа чыгъарды. Амиля ызыбыздан келеди. Эгечим а ол юч 
жерден бирине олтурады. 

Сабий юйню директору Мавлида Нургалиевна биринчи тизгинде 
олтуруп эди. Бизни кёргенлей, жаууна тюбегенча, бети тюрленеди. Сах-
наны ортасына чыгъарып, бизни Райфа кесин уллу эришиуледе хорлагъ-
ан сунду. Къаллай сейирлик иш этгенди!

– Ма, къачхынчыла келгендиле! Была энчиледиле, алларына барып 
чакъырлыгъыбызны сакълай эдиле! – дейди, кюлюмсюрей, Райфа. 

Битеу кюледиле. Алия эки эринин бир бирге къаты къысып турады. 
– Айтыгъыз! Кимни оноуу эди шахаргъа къачаргъа? Нек баргъан 

эдигиз? Тынгылайбыз, – дейди устаз. 
Бизден бирибиз да айтыргъа сюймей эдик. Райфа, ачыуланып, къа-

тыма келип, къулагъымы тартады:
– Айт, не сюелесе, къой кибик?! – деп, не ачытса да, мен тёземе. Ол 

заманда Амиляны силкиндиреди:
– Сен а, не тынгылайса? Заманны созма, айт!
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Не бек кюрешген эсе да Райфа, сёз айтмадыкъ. Мавлида Нургалиев-
на да тынчаймады. Терк атлап, сахнагъа минди. Сыфаты айтып тура эди: 
энди мени кезиуюмдю, тюз къатларына баргъанымлай, сёлеширикдиле.

– Жаншамазгъамы сёз бергенсиз? Охо! Мен сизничала бла биринчи 
кере тюбемейме. Тюрмеге иейим да, кертисин ол заманда айтырыкъ-
сыз...

«Тюрме» деген сёзден жюрегим чанчды. Угъай, была тохтарыкъ 
тюйюлдюле хар затны билгинчи. Алай ким башларыкъды айтып? Са
гъыш этсек, Амиляда терслик жокъду. Ол манга болушургъа сюе эди. 
Аны ючюн ол терс нек болургъа керекди? Угъай, не болса да, ол булсун, 
мен башлайым деп, кёл этдиреме кесиме. 

– Къарачыгъыз бу бетсизлеге! Директорну окъуна адамгъа санамай-
дыла, – деп, жыйылгъанлагъа айланып айтады Райфа. 

– Тюрмеге иеригибизни сюе блурсуз сора... – деп, жаншарыгъыбыз-
ны излейди Мавлида Нургалиевна. 

Къалай-алай болса да, аны ол сёзлери бизни айтдыртадыла.
– Бир жары да иерге кереги жокъду бизни. Мен айтырыкъма хар 

нени да... – деп, ауазымы къалтырагъаны къоркъгъанымы билдиреди. 
– Бек иги. Айт, хайда, – дейди директор. 
– Тиш ауруууму тёзалмай, мен кесим барыргъа умут этген эдим док-

торгъа. Шахарны билмегеним себепли, Амиляны биргеме элтген эдим. 
Тишими кетертгенден сора, вокзалгъа къайтабыз. Алайда, жарсыугъа, 
башха автобусха миннген эдик. Биз танымагъан элге тюшебиз. Бир халал 
аппа бизни бери дери келтиргенди...

– Бу тиш биягъы! Бир эки кюн сакълаялмаймы эдинг?! Асыры иги 
болгъанма мен сизге! Къуру бир зат тилегенлей турасыз! Терк-терк ау-
руп башламагъанмысыз? Сиз жюз адам барсыз, мен а – бир! Санга со-
рама, Ильяс? Ёлгенми этерик эдинг тиш ауруудан?!

– Бек аурута эди. Тёзалмай эдим.
Амиля да тынгылап турмады. Таматала бизге кир тёгюп, кеслерини 

терсликлерин айтмагъанларына тёзалмады:
– Мавлида Нургалиевна, тиш ауруудан киши ёлмейди дейсиз, экин-

чи къауумдан бир жашчыкъны битеу бетин кесгендиле тиши ючюн. Аны 
да заманында киши элтирге сюймеген эди больницагъа...

– Ауузунгу жап! – деп къычырды директор. – Кёремисе муну, мени 
бла ёчеширик эди, былхымсыз! Кесинги ким болгъанынгы унутма! Са-
бийсе алыкъа директор бла даулашыргъа! 

– Сёз къошаргъа онг болгъанын ангылап, Райфа этиучюсюн этеди:
– Ким биледи, сен окъуна айтхан болур эдинг анга. Тели! Юйге 

берилген ишни да эталмайса сен кесинг! Хар заманда да Ильяс болуша-
ды! Сен аны ары элтирге умут этген болур эдинг, анга ыразылыгъынгы 
билдирир ючюн! 

– Алай сындырыргъа жарамайды адамны, Райфа. Хар ким да иги 
окъуп къалалмайды. Мен Ильясны бети ол жашчыкъдача болса сюймей 
эдим...

Повесть
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– О-о-о, къаллай халал адамса! Сен мени орунума оноу этергеми 
керексе? Кел, сора сени директор этейик. Хар кимни ашат, кийиндир...  – 
дейди Мавлида. 

– Мавлида Нургалиевна, тюрмеде олтургъанны къызындан андан 
башха не сакъларыкъса? Барыбыз да бек иги билебиз къаллай юйюрден 
чыкъгъанды Амиля, – деп, ортагъа къошулады Райфа, бизни жюреги-
бизни сындырыр ючюн. 

– Тиймегиз мени анама! – деп жиляйды биргеме окъугъан къыз 
тенгим. – Мен бюгюн окъуна анга къагъыт иерикме. Бизге къалай бол-
гъаныгъыз айтырыкъма!

– Къара мынга, Райфа, бу къачхынчы бизни къоркъутургъа кюре-
шеди. Сени ананг тюз адам болса эди, адам ёлтюргени ючюн, олтурукъ 
болмаз эди! Сени ала туруп, юйюгюзде гыржын окъуна жокъ эди. Битеу 
болгъаны – шешала. Унутма, къаллай кирли эдинг сен! Не кийиминг бар 
эди юсюнгде, аны да унутма! Эсингеми салыргъа керекди?

– Ётюрюк айтмагъыз, жокъ эдиле мени битлерим... Къачханыбыз 
былай боллугъун мен билмей эдим. Директор, кесине чакъырып, уру-
шуп къояр деп тура эдим. Бизге уа сюд этгенсиз, халкъны да жыйып. 
Бетин жойдугъуз Амиляны! Мен, сёз ючюн, билмей эдим анасы адам 
ёлтюргени ючюн олтургъанын. Битлери бар эселе да сиз алгъан заманда, 
сахнагъа чыгъып, не айтыр кереклиси барды? Кесиме да, Амилягъа да 
жаным ауруй эди. Мени хатамдан башланнганды бу къадар иш. 

– Кечгинлик беригиз, бу жолдан сора къачарыкъ тюйюлме. Битеу 
терслик мендеди. Тилейме, Амилягъа тиймегиз. 

– Кёремисиз, къаллай батырды. Экигиз да терссиз! Мен сени бюгюн 
биринчи кере танымайма. Директор болгъунчу сизничала бла ишлеп 
тургъанма мен. Ол себепден бек иги билеме сабийле бери къалай тюш-
генлерин. Сизни анагъыз тюз болса эди, къыркъ жылында ёллюк тюй-
юл эди. Аракъы бла кюреше болур эди. Ызы бла атагъыз да ёлдю. Тюз 
жашау бардыргъан адамла кёп жашайдыла. Аны тышындан да быллай 
бир сабий табып, къыралгъа ауузларын ачып къалгъанла...

– Бизни анабыз аллай тюйюл эди! – деп, ёрге секирип къопду эгечим 
Алия, жилямукъларын сюрте. Зульфира да жиляп башлады. – Билирге 
сюе эсегиз, бизни анабызгъа майдал берилирге керек эди...

Директор, Алиягъа айтыргъа да къоймай:
– Болдугъуз! Биз сизни анагъызны махтаргъа жыйылмагъанбыз! 

Эрттеден билебиз кимни сабийлери болгъаныгъызны. Сабийле! Эси-
гизде болсун, ким къачса да, башыгъыздан сыларыкъ тюйюлбюз. Энтта 
бир кере къайтарып айтама, эсигизде болсун. Бюгюнден башлап, бир 
айны ичинде Ильяс бла Амиля эшикге солургъа чыгъарыкъ тюйюлдюле. 
Школгъа барып, артха къайтырыкъдыла. 

Бир кесек шошайдым. Директор тюрмеге иймегенине къууандым. 
Былтыр бир жашчыкъны ийген эдиле ары. Мавлида Нургалиевна уа 
тохтамайды:
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– Арт заманда бошлагъан этгенме мен сизни. Бир-бирлени къаты 
тутаргъа керекди. Алгъын бизде абаданыракъла гитчелеге къарагъан эте 
эдиле. Ол иш нек эсе да тохташып турады. Жыйылгъанлагъа къарап: – 
Даян мындамыды? Кёрюнчю...

Жеринден ёрге бир узун жаш, къоллары да хуржунуна сугъулуп, 
ёрге турады. Бети да сепгил, чачлары да уллу ёсген жаш менден тёрт 
жылгъа уллуду. Анга да къарамай, бизден жаланда бир классха ёрге 
окъуйду. Устазла да, сабий юйню бирси ишчилери да аны бла бир тил-
лидиле. Бирсилеге чачларын ёсдюрюрге жарамайды, анга уа халалды 
ол. Директор окъуна аны айтханына къулакъ салады. Быстырны да Да-
яннга башхаладан энчи аладыла. Алайсыз къалай, ол мында «бийди». 
Устазлагъа тынгыламагъан сабийле анга тынгылагъан этедиле. Мында 
ол Даян-агады. 

– Тынгылайма сизге, Мавлида Нургалиевна.
Къалай менсинип жюрютеди бу кесин! Директорну онг къолу су-

нарса! Юсюндеги кийимлери да бирсиледен энчиди, бизде уа – битеу 
бирча кийимле. 

– Даян, бу неге баргъан ишди? – деп сорады директор, бизге къолу 
бла кёргюзте. Жашчыкъ, халлери осалды быланы. Сюйселе, шахаргъа 
барадыла. Бир низамгъа келишмейдиле. Мени бир затха да санамайды-
ла. Былай жарарыкъ тюйюлдю. Была бла бир хапар айтсанг эди... Асыры 
бек озгъандыла.  

– Ангыладым, – деп, башы бла билдирди. Мавлида Нургалиевна, 
сахнадан тюшюп, эшик таба атланды. Аны бла бюгюннгю жыйылыу 
бошалды. 

– Хо, къайтыгъыз кесигизни къауумларыгъызгъа. Аллах сакъласын 
бу ишни къайтаргъандан. Къачханлагъа бет этерик тюйюлбюз, – деп, 
чыгъып кетди. 

Барыбыз да чачылдыкъ. Гитчелеге уа онг берип къой ансы, сау кюн 
жаншап айланырыкъдыла. Ала директорну айтхан сёзлерин къайтарып 
кюледиле: 

– Ха-ха, къачхынчыла!
– Бийле!
–  Тапханма былайда батырла!
Амиля, Алия, мен да кесибизни къауумларыбызгъа кетдик. Юйге 

берилген ишлени бошаргъа керекди. 

* * *
Ингир ашдан сора жашчыкъла эшикге къар ариуларгъа чыкъдыла. 

Таза хауада ишлерге да – тынч. Терк окъуна къарны кюредиле. Ишлери-
не ыразы болуп, солургъа олтурдула. Ол кезиуде Даян кёрюндю. Бизни 
таба атландыла. Жууукъ келип, бизге кюлюп башлады:

– Ой-ой, къачхынчыбыз да былайда кёреме. Сени кёре барайым 
деп тура эдим.

– Мени атым барды.

Повесть
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– Хо, шайтанлы болма, ансы тилинги аман терк къысха этерме.
Кертисин айтханда, аны бла ариу сёлеширге керекди. Алай не аман-

лыкъ этгенме мен анга? Аны аллында кесими терсге санамайма мен, 
жалыныргъа да муратым жокъду. Мен алай этерик суннган болур эди 
ол, алай мен кесим ючюн сюелирге сёз бердим.

– Мен санга не хата этгенме? Сёз болмагъан жерде не сёз къоз-
гъайса? 

– Не дединг, сабий? Тилинг ючюн, – деп, къулакъ артыма урду. 
Асыры къаты ургъандан башым-кёзюм тёгерек айланнган эди. 

– Къаллайла этесе, Даян-ага? – деп, ким эсе да мени ючюн сюелди. 
Ол сёзле аны андан да бек ачыуландырдыла. 

– Не сюелесиз былайда? Терк кетдигиз кёз аллымдан! Сиз да къу-
лакъ артыгъызгъа алыргъамы сюесиз? – деди ол. Андан къоркъгъандан 
сабийле къачдыла. Мен, Даян, аны юч нёгери къалабыз. 

– Не, кесинги терслигинги ангыларгъа сюемисе? – деп, къолларын 
къаты къысып сорду.

Мен «угъай» дегенча, башым бла кёргюзтдюм.
– Алай эсе, ма энтта санга! – деп, къаты ургъанындан жерге жыгъ-

ылдым. Аны бла келгенле Даянны ыразылыгъын сакълап тура эдиле, 
мени юсюме атылыргъа. 

– Ага, кел биз мынга жетдирейик.
– Не муну бла ойнап турабыз былайда? 
– Угъай! – деди Даян. – Мен эртте сагъыш этгенме аны къалай 

къапха жыярыгъымы. Ха-ха, къачхынчы. Кечгинлик тиле бусагъатдан!
Мен жууап къайтармадым. Даян бетиме аягъы бла урду. Бурунумдан 

къан келип башлады. 
– Сен бек иги билесе, мында халге мен жууаплыма. Сен а къачаргъа 

умут этгенсе. Унутханмы этгенсе, директор сени ючюн менден сорлукъ-
ду? Эшитгенми эдинг битеу халкъ къатында Мавлида Нургалиевнаны 
айтханын? Халигиз сабий юйде осалды... Ол  а, сенича бир къойланы 
хатасындан! Аны ючюн сени не сакълайды билемисе? – деп, къычырыкъ 
этип, Даян бир кесекге шош болуп, нёгерлерин жууукъ чакъырды. – Те-
шигиз къачхынчыдан чурукъларын! 

– Не этесиз? Тешерик тюйюлме мен! 
– Биз сенден сормайбыз! Мен тутайым, жашла, сиз а чындайларын 

да, чурукъларын да тешигиз.
– Болдугъуз, керек тюйюлдю! Сууукъду! – деп, Даян мени къаты 

тутады, аны «итлери» уа аягъымда болгъанны тешедиле. Сууукъ къаргъа 
аякъларым бла сюелгенде, жюз ийне чанчылгъан суннган эдим. – Къай-
тарыгъыз чурукъларымы, сууукъду! 

Алай айтханыма къууанып къаладыла.
– Белгили къачхынчы кесини неге жарагъанын кёргюзтсюн энди!  – 

деп къычырды Даян. – Санга сабий юйню тёгереги бла айланыргъа ке-
рекди. Биз а сени ызынгдан барлыкъбыз. Юч такъыйкъагъа айланып 
келмесенг, энтта бир кере къайтып барлыкъса. 
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– Чабарыкъ тюйюлме! Аякъларым къабыша турадыла! Къайтары
гъыз чурукъларымы артха! 

– Жашла, муну чабарча этигиз! Мен а былайда заманнга къарайым. 
Не сюелесе? Чап терк! Къачханынг ючюн жууаплыса сен.

Мени онгум жокъ эди. Тишлерими да къаты къысып чабама. Жашла 
ызымдан келедиле. «Бир кесек тёз», – деп, кесими жапсарама. Жерни 
сууукълугъу алай кюйдюреди, сюеклериме жетген суна эдим. Манга 
тохтаргъа жарамайды, юч такъыйкъагъа чабаргъа керекме. Аллыбызда 
гараж барды. Къалай чапхын аны аллы бла уа? Алайда машиналарын 
жууучудула, суу олсагъат бузлап къалады. Къалай чапхын буз юсю бла?! 
Бир секундха тохташыракъ болдум. Ызымдан келгенле уа: «Унутма, 
юч такъыйкъанг барды», – деп къычырадыла. Болса болур, чапханлай 
барама. Жаланаякъ бир заманда окъуна баргъанмысыз буз юсю бла? Ол 
заманны эсиме тюшюрюрге къоркъгъан этеме. Жютю чюйлени юсю бла 
чапханча барама. Бир кесек азайтсам чапханымы, онг аягъым бузгъа 
жабышып башлай эди. Кючден буздан аягъымы айырама, ызларым а 
къан къатыш къаладыла...

Даяннга дери жетерге алай кёп къалмайды. Буз болгъан жер узакъда 
къалады. Къарыуум тауусулгъанды. Аякъларым меникиле тюйюлдюле. 
Кёзлерими туман алгъанды. Акъыртын жерге ауама...

– Затынгмы аурутады, жашым?
– Анам! Аначыгъым! Къалай тансыкъ болгъанма мен санга! Нек 

къойгъанса бизни? Алай къыйынды сенсиз...
– Шош бол, жаным. Манга да бек къыйынды сизсиз. Алай жюрегим 

къыйнала эди бюгюн. Сау болсам эди, бир кишиге сизни жюрегигизни 
къыйнаргъа бермез эдим. Не этейим, Аллахым?! Аягъынг бекми ауру-
тады, жашым?

– Угъай, аначыгъым, аурутмайды. Кесими къар юсюнде угъай, 
жылы мамукъну юсюнде баргъан суна эдим.

– Ол мамукъ тюйюл эди, жашым, мени къол аязым эди... Мени жа-
нынгда чаба эдим, къол аязымы аякъларынгы тюбюне сала. Сен къый-
налмазча...

– Сау бол, аначыгъым! Мен сени алай сюеме! Алчы бизни мындан, 
тилейме...

– Алаллыкъ тюйюлме, алтыным! Болсада, хар заманда да сизни 
къатыгъыздама. Мындан арыда, къолумдан келгенича, болушурукъма. 
Тилейме, жарамагъан ишле этмегиз, артда сизни ючюн манга къызарыр-
гъа тюшмесин. Сау къал, жашым! Унутма, мен къатынгдама...

Анамы тюшюмде кёрюнеди. Кеси кесиме келгенимде, саулукъгъа 
бакъгъан жерде жатып тура эдим. Къатымда доктор Сайда, бир къауум 
устаз, директор да сюелип тура эдиле.

– Къоркъутдунг бизни, Ильяс! – дееди Мавлида Нургалиевна. – Ким 
къойгъанды Даяннга санга былай этерге? Кёрюрсе мен анга этерикни. 
Аягъынг бекми аурутады?

Мени жаякъларым бла кёз жилямукъларым тёгюлдюле. Директорну 
соруууна жууап берлигим келмей эди.
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– Хата жокъ, – деди доктор. Энтта бир кесек эшикде турса эди, 
мындан да аман боллукъ эди. Аягъымы аракъы бла жуууп, къыздырыучу 
дарман жагъадыла...

Докторну айтханы директорну бир кесек жапсарды. Болсада, кесини 
терслигин бу ишде билмей амалы жокъду. Андан болур эди, мени бла 
ариу сёлеширге кюрешеди:

– Ильяс, сюемисе, санга жангы чурукъла алайыкъ? Бу кюнледе 
Уфагъа барыргъа деп турама. Кел, сени да ара шахаргъа къараргъа эл-
тейим...

Мавлида мени сыларгъа къолун узатды. Жюрекден келмеген иши 
жюрегиме асыулукъ бермейди. Анам кёрсе, не дер? Ыразы болмагъа-
нымы билдирир муратда, бир жанына бурулдум. Керек тюйюлдю манга 
андан жангы чурукъла, ара шахар  да. 

Кесими къатымда кишини да кёрюрге сюймей эдим. Мени жюрегим 
бир бек «аурута» эди. Ол ауруу а тиш, аякъ ауруудан да къыйынды... 
Чириген тишни тартып чыгъаргъанча, аны къалай чыгъаргъын? Жаным 
ауруйду, жиляйды! Андан къыйын не барды?! 

Чабакъны бла кампетни татыулары 

Жаз башы кюн. Биргеме окъугъан Фарит бла школдан къайтып келе-
биз. Ёксюзле юйюнден узакъ болмагъан бир абадан тиширыуну юйюню 
къатында тохташадыкъ. 

– О-о-о, къаллай ийисди! Амма чабакъ бишире турады. Эх, бир таба 
берселе эди манга бусагъатда, бек терк ашар эдим! 

Кертиси бла да, бир ариу ийис эте эди. Эрттеден бери ашамагъан 
эдим чабакъ, мен да угъай дерик тюйюл эдим. 

– Билемисе, Фарит, мени анам алай татыулу бишириучю эди ча-
бакъны. 

Ариу ийис анамы огъурлулугъун эсиме салады. Анабыз, атабыз сау 
болсала эди, биреуню терезе тюплеринде былай этипми айланырыкъ 
эдик! Хар кюнден биширлик эдик. 

– Айтмай къой. Сабий юйде алай терк бермейдиле бизге чабакъ, – 
деп, мудах ахсынды Фарит.

Биз алай эте тургъанлай, терезеден амма къарайды. 
– Биягъы бу сабий юйден сабийле! Не зат урлайыкъ деп къарай 

болурла биягъы! Кетигиз, сюелмегиз мени къабакъ аллымда! – деп, 
къычырып, терезени гам жабады. 

Биз андан ары кетдик. Не мен, не Фарит жууап бермедик ыннагъа. 
Да не айтырыкъса абадан адамгъа?.. Халал Фарит тюйюшюрге сюймей-
ди. Алай кёп болмайды ол ёксюзле юйюне тюшгенли. Анасы ёлгенлей, 
атасы кеси келтиргенди бери аны. Биз аны бла бир отоуда жашайбыз, 
окъугъан да бирге этебиз. 

Къысха заманны ичине Фарит кесини хунерин кёргюзтгенди. Ариу 
суратла ишлейди, суратчы болуп туугъанды десем, ётюрюк айтмам. На-
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змула да жазады. Мени бек сейирсиндиргени уа, бош затда игиликни, 
ариулукъну табады. Сёз ючюн, жаз башы суучукъланы кёрсе: «Была 
окъуна жаз башы келгенине къууанадыла». Неда, кюннге бетин айлан-
дырып, манга айтыр: «Кюн бизни сюеди. Ол себепден биз анга ыразы 
болургъа керекбиз. Ильяс, бир сагъыш эт, бир кюннге окъуна кетсе, биз 
не этерикбиз?». Бек акъыллы жашды. Бусагъатда да бир иги оюм айтды: 

– Билемисе, Ильяс, не зат айтыргъа сюеме. Сен бир кишиге айтма 
ансы. Бусагъат ашайыкъ да, суу боюнуна чабакъ тутаргъа барайыкъ. 
Ыразымыса? 

– Мен ыразыма. Чабакъ тутуучуларыбыз жокъдула бизни...
– Тапханса жарсыр зат! Элчи жашладан бирлеринден тилербиз.
– Хо.
Биз, къууанып, бир бирибизни къолубузну тутдукъ. Тюшден сора 

хуржунларыбызны къалгъан гыржын бла толтурдукъ. Ол кюн столгъа 
Хакима къарай эди. Ол халал устазыбыз бизге бир заманда да уруш-
магъанды.

Суу къатына баргъандан сора, узакъ болмай жашагъан  бир жаш-
чыкъдан чабакъ тутуучусун тилеп алабыз. Артда къуртла да табабыз. 
Биз шошуракъ жерде кёлге барабыз. Суу уллуракъ келгенча болду. Са-
лынып тургъан кёпюрню алыпмы кетеди деп болдукъ. Сейирди, къайры 
барады бу суу, былай уллу болуп? Анга кёп къарасакъ, башыбыз тёгерек 
айланады. 

– Ильяс, къуртну суугъа атардан алгъа, умутунгу айтып тюкюрген-
ми эдинг? 

– Неге керекди ол а? 
– Алайды тёре. Алайсыз чабакъ тутуллукъ тюйюлдю. Мен а бу би-

рин да нек тутмагъанды деп турама. 
Фарит ыргъакъгъа жангы къурт салып, терк окъуна бир затла шы-

бырдап, суугъа атады. 
– Сорургъа боллукъмуду? – деп чакъырама. 
– Хау, болмай а. 
– Сен атанг бла чабакъ тутаргъа барыучуму эдинг? 
Фаритни бети тюрленеди. Иги кесек заманны жукъ айтмай турду. 

Андан сора кесини мудах хапарын айтып башлады: 
 – Къайдан?! Атам мени бла ойнагъан окъуна этмей эди. Сау кюн-

ле бла кесини нёгерлери бла тас болуп кете эди. Ингир алагъа ичип 
келсе, тюйюш къозгъамай къоймай эди. Къыш къыямада бизни эшикге 
къыстаргъа да болур эди. Бир жол ичип келип, аш сурайды. «Мен жукъ 
биширмегенме, отонла жокъдула», – деген эди анам. Атабызны ибилис 
ургъанча болады. Эшикге чартлап чыгъып, артха жаркъа алып киреди. 
«Отун жокъдуму, эшек?! Ма санга отоун!» – деп, анабызны тюйюп баш-
лайды. Биз аны къорууларгъа кюрешебиз. Алай атабызны ургъанындан 
бирси мюйюшге учабыз. Сууукълукъгъа да къарамай, анабызны эшикге 
къыстайды. Бизге уа: «Мен сизге иги ана келтирликме», – деген эди. 
Танг атар заманнга жукълайды. Эшикни ачханыбызда, анабыз биченле 
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ичинде олтуруп тура эди. Андан сора анабыз терк-терк ауруп башлагъан 
эди. Кечеле бла солууу жетмей, жукълаялмай къыйнала эди. Бир къауум 
айдан... анабыз дуниядан кетеди, – деп, былайда Фарит, къоллары бла 
бетин жабып, жиляйды. Аны кёз жилямукъларын кёргенимде, жюрегим 
ауурлукъ этди. 

– Болду, Фарит, мен сени ангылайма. Битеу чабакъны къачырлыкъ-
быз бусагъат, – деп, ойнаргъа кюрешеме. – Къайдады эгешчигинг бу-
сагъатда? Сиз туугъан къарындаш бла эгечсиз да?

Кёз жилямукъларын тыяргъа къарыуу жетмей, Фарит хапарын кюч-
ден айтады: 

– Хау, ол мени туугъан эгечим эди. Алай билмейме ол бусагъатда 
къайдады. Атабыз Назгульну чыганлылагъа сатханды. Ичип тургъанлай, 
кеси айтхан эди аны манга. 

– Кет, хоу! Ол санга иллеу тюйюлдю! – деп, сейирсиннгеними букъ-
дуралмадым.

– Чыганлыла элни ичинде сатыу-алыу этип айлана эдиле. Атам бла 
эгечим а орамда эдиле. «Къаллай ариу къызчыкъды! Сатчы муну биз-
ге», – дегендиле. Ол а, тели, Назгульну сатхан этгенди, – деп жиляйды 
Фарит. 

Ол заманда чабакъ тутуучу тебеди. Уллу чабакъ тутулгъан болур 
дейме. 

– Фарит, тутулгъан болур дейме, тарт! Тарт терк! – деп, тёзалмай, 
ёрге секирип къобама. Кёз жилямукъланы, тенгими да унутама. Ёрге 
тартсам, бир уллу чабакъ. 

– О-о-о, тутдукъ! 
– Кёрдюнгмю, къаллай юзмезбалыкъ тутдукъ, Ильяс! 
Мудах хапарларыбызны унутабыз. Чабакъны тутханыбызгъа къуу-

андыкъ. Юзмезбалыкъ а суу жагъада кесин жерге тюеди. 
Биз чабакъ бла кюреше тургъунчу, кёпюр къатында къап-къара ма-

шина келип тохтайды. Андан къара кийимледе бир киши чыгъады. Ары-
бери чайкъала тургъан кёпюрге къарап, бизни таба атланды:

 – Кюн ахшы болсун, жашла!
– Ахшылыкъ кёрюгюз! 
– Сиз школдамы окъуйсуз?
– Хау. 
– Устазла айтмагъанмыдыла сизге, суу уллу келген заманда бы-

лайгъа келирге жарамагъанын? 
– Айтхан эдиле, чабакъ ашарыгъыбыз бир бек келген эди, – дедим 

мен. 
– Юйдегилеригиз алалмаймыдыла? – деп соруу этеди. 
– Ёксюзле юйюнденбиз биз, – деди Фарит. – Къарачыгъыз, къаллай 

чабакъ тутханбыз! Сюе эсегиз, сизни да сыйлайыкъ. Барыбызгъа да 
жетерикди...

– Сабий юйденсиз сора. Келигиз, олтуругъуз машинагъа, алайгъа 
дери элтейим. Къоркъуулуду суу жагъада айланнган. 
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Жаш водитель бизни аллыбызда эшиклени ачады. Барыбыз да ол-
тургъанлай, машина жеринден тынч тебеди. Къара кийимледе кишичик 
бизге биршер кампет узатып, атыбызны сорады. Кесини дефтеринде не 
зат эсе да жазгъанлай турады кеси да. Сабийле юйюне терк жетебиз. 
Кетерден алгъа, ол киши, бизге къарап:

– Бу жолдан сора кесигиз суу боюнуна бармагъыз. Директоругъуз-
гъа менден салам айтыгъыз. 

– Кампетле ючюн сау болугъуз!
– Хайдагъыз, къалыгъыз чабакъчыла, – деп кетди. Биз Фарит бла 

кёп турдукъ, ызындан къол булгъап. 
Чабакъ бек татыулу эди. Кесибизни къауумубузну аш-суу этген же-

ринде биширген эдик. Хар бирине да бир кесек жетген эди. Хакиманы 
да сыйлагъан эдик. Жукълардан алгъа, унутулгъан чабакъны татыууну 
юсюнден кёп айтдыкъ. 

Манга бир соруу тынчлыкъ бермей эди: ким эди ол къара машина-
дагъы тамата?

* * * 
Ючюнчю дерс бара тургъанлай, классха директорну орунбасары 

киреди. Кёзлюклерин тюзетип, тизмелеге къарап, устазгъа былай айтды: 
– Кечгинлик, манга Ильяс бла Фарит керекдиле. Аланы сабий юйню 

директору чакъырады, – деди. Аны эшитгенлей, жюрегим табаныма 
тюшеди. Энди уа не этгенбиз?

– Терк, жашчыкъла! Директор сакълап турады, – деп, бизни завуч 
ашыкъдырады. Артха бурулуп, устазгъа: – Мен айтып кюрешгенме ди-
ректоргъа дерс бошалгъынчы сакъла деп, алай унамагъанды.

Бир жаны бла дерследен эртте кетгенибиз игиди, алай сабий юйде 
не сакълагъанын билмегенибиз бир кесек къоркъуу салады. Биреулен 
тарыкъгъанмы этген болур бизден? Алай аманлыкъ этмегенбиз. Школ-
да кишиден артха къалмайбыз. Боллукъ затха мадар жокъ деп, юйге 
атландыкъ. 

Сабий юйню босагъасындан атлагъынчы, къалауур директорну 
кабинетине барыргъа буйрукъ береди. Мени аякъларым бир сейирлик 
болуп башлайдыла, Мавлида Нургалиевнаны кабинетини къатына бара 
башласам. Болсада, биринчи эшикни къагъып киреме. 

– Кюн ахшы болсун, кирирге боллукъмуду? 
– А-а-а, келдигизми, къойла? Киригиз, тоймагъан кёзлюле! – деп, 

директорну сыфаты, сёлешгени да игилик сакълатмайдыла. – Битеу кол-
лектив бла, жыйылып, сакълап турабыз сизни. Бизни андан сора ишибиз 
жокъду, алайды да? 

– Да хау, биз бир зат да билмейбиз, ойнагъандан, иги ашагъандан, 
татлы жукълагъандан башха, – дейди устазладан бири. – Сабийле, сиз 
ишлейсиз, биз а ойнайбыз. Алаймыды, Ильяс, Фарит? 

– Къайда эдигиз тюнене? – деп, юсюбюзге сюеледи Мавлида Нур-
галиевна. 
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– Чабакъ тутаргъа баргъан эдик, – дейме мен. 
– Ох-ох! Кесинге ийнаннган болурмуса, сабий! Соруусуз, суу кё-

тюрюлген сагъатда суу боюнуна баргъансыз. Алай этгенигиз бла ёхтем-
леннгенми этесиз? Ачмы болгъан эдигиз?

– Чабакъ ашаргъа сюе эдик, – дейди Фарит. 
Аны жууабын устазла жаратмадыла. Чибин уягъа тийгенлей бол-

дула: 
– Былагъа бир зат жетмегенлей турады хар заманда да!
– Айтмай къой, бизни сабийлерибиз тюшлеринде да кёрмейдиле 

была ашагъанны! 
– Бошдан айтмайдыла «Бёрюню не кёп ашатсанг да, агъачха къа-

райды» деп!
– Аны бир айт. Жашауубузну аямай кюрешебиз биз а, бир ичгичи-

лени сабийлерин адам этебиз деп. 
Директор биягъы башлайды: 
– Кимни кёргенсиз анда?
– Къара кийимледе бир кишини. Ол бизни кесини машинасында 

былайгъа дери келтирип кетгенди. 
– Хау, кампетле бла да сыйлагъанды, – деп къошады Фарит. 
–  Билемисиз, кимсиз сиз? Сиз аштапарласыз! Юч тамакъ тенгли 

бир ашайсыз да, олда азды сизге. Быдырыгъыз жылтырсын! Сиз билеми-
сиз кимди ол киши?! – деп, тюкюрюклерин чачып жаншайды Мавлида. 

Угъай деген магъанада башыбызны булгъадыкъ.
– Ётюрюк айтмагъыз! Сиз хар нени да билесиз. Сиз мени бетими 

жояр ючюн этгенсиз. Кесигиз къатына барып, менден тарыкъгъан бо-
лурсуз, – деп, Мавлида Нургалиевна ачыуланып, манга къарап: – Былай 
кел, къынгыраякъ. Китапда бу суратны тюбюне къара, не зат жазылып 
турады! Уллу окъу! 

Суратда кертиси бла да тюненеги киши эди. Хау, хау. Жангылмайма. 
Жазылгъаннга жууукъдан къарап, уллу окъуйма: 

– Районну администрациясыны башчысы ... – Мен къыздым. Сейир-
синнгенин Фарит да букъдурмады. Сора ол бизни кампет бла сыйлагъан 
кишичик районда биринчи адамды! Къайдан биллик эдик биз аны...

Директор стол тюбюнден газетни чыгъарып, кёз аллыбызда сил-
киндиреди: 

– Къарагъыз, къалай айтдыргъансыз атыбызны, къоланла! Район га-
зетде сабий юйде сабийлеге тийишлисича къарамайдыла, суу кётюрюл-
ген сагъатда суу жагъада ойнап айланадыла деп жазылып эди. Эрттенли 
уа район башчы кеси окъуна сёлешгенди. Къаллай ётгюр сабийледиле 
Ильяс бла Фарит, юзмезбалыкъ тутхандыла Акъ суудан дегенди. Мен, 
кесими къулакъларыма ийнанмагъанлай, ойнап айтхан суннганма, Мав-
лида-апа столгъа газетни сызады. – Урушхан этгенди, энди мен кесим 
битеу суу жагъаланымы айланыргъа керекме, бир низамгъа келтирир 
ючюн дегенди. Билим бериу управлениягъа сёлешип, манга выговор 
бердирликме деп къоркъутханды. Сиз не сейир сабийлесиз! Бетигиз 
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жокъду! Эки сылхыр ючюн битеу районнга атыбыз айтылгъанды! Бу 
хапарны радио бла окъуна айтханды дейдиле! Ит сюрюу! 

Эх, чабакъ тутхан ишибиз былай бошаллыгъын билсег а! Къайдан 
билирге керек эдик ол киши бизни директоргъа урушуругъун? Бизге бек 
жарыкъ болгъан эди, ариу адам, бизге да кюлюмсюреп.

– Не этебиз былагъа? – деп, сорууну къысха салды директор.
– Тюрмеге иерге керекди! Быланы жерлери андады!
– Бир айны ичинде сабий юйде полланы жуусунла!
– Жангы кийимле берирге керек тюйюлдю былагъа! Эскиле бла 

жюрюсюнле!
– Хау, хау! Иги жашаудан эсирип турадыла была! Патчахны юйю-

рюнде ёсген сунарса!
– Кертиси бла да, «Тойгъан кючюк иесине чабады» деп бошдан 

айтмайдыла!
– Даяннга айтыргъа керекди, быланы къапха жыйсын! 
Андан сора да кёп тилекле эшитдик. Бизге тынгылап, къызаргъан-

дан башха амал къалмай эди. 
– Тюз айтасыз. Аланы барын окъуна этсек, аз боллукъду, – дейди 

Мавлида Нургалиевна. – Бусагъат жай быстырла берип башларыкъбыз, 
была уа эски кийимлери бла айлансынла. Была бизни бетибизни жоюп, 
биз а былагъа жан аурутупму турлукъбуз?! Ашлары иги, тойгъунчугъа 
дери жукълайдыла, бетсизле! Къырал былагъа аллай бир ахча жой
гъанда, хайырлары уа жокъ. Даяндан сорургъа кереклисине да ыразыма. 
Бир кесек акъыл жыйсын быланы башларына! Энди уа – терк школгъа! 

Ызыбыздан къычырды:
– Жайда жангы футболка бла башха аякъ кийимле тилемегиз мен-

ден! 
* * *

Отоуубузну эшиги аякъ урулуп ачылды. Босагъада Даян сюелип 
тура эди. Фарит бла мен а китап окъуй.

– Эй, акъыллыла, къоюгъуз китапланы, мен былайда болгъан са
гъатда! – деп, эшикни жумдуругъу бла урду. Жыл саны уллу болгъаны 
анга энчи онг береди. Къоллары – узун, жумдурукълары – уллу, андан 
элчи жашла да къоркъадыла. Даян хата этмесе да, къол жетдирирге аман 
болмаучуду. Бизни отоуубузгъа келгени бир игилик сакълатмайды. 

Директорну тюненеги айтханы эсиме тюшдю: Даяннга айтып, бы-
ланы къапха жыяргъа керекди дегени. 

– Мени ыразылыгъым болмагъанлай, чабакъ тутаргъа нек баргъан-
сыз? – деп, мени къатыма жууукъ келди Даян. 

– Сен а кимсе? Бизни устазыбыз? – деп, хыны жууап бердим.
– Жапдынг! Тоймагъанла! Битеу хаталарыбыз сизни ючюндюле. 

Сизни хатагъыздан билемисиз, манга къалай урушхандыла! Директор-
дан таякъ алгъан игими сунасыз! Мен сизни оздуруп ийгенме! Чабакъны 
ёмюрде кёрмеген кибик. Мен бу ишни алай къоярыкъ тюйюлме. 

– Битеу дуния ол чабакъ ючюн ауупму кетгенди? – дейди Фарит.

Повесть
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– Сен даулашыргъамы кюрешесе? Ма санга! – деп, Фаритни къу-
лакъ артына жетдиреди. Ызы бла Даян, манга айланып: – Сангадамы 
керекди? Ма! 

Мен аны жумдуругъундан къачаргъа умут этеме.
– Къолларымы сизничала ючюн бузаргъа сюймейме. Мен ангы-

лагъандан, сиз керти тенглесиз. Чабакъгъа да бирге баргъансыз, ачдан 
ёлмезча. Сабий юйню битеу районнга айтдыргъансыз. Директор манга 
сизни къапха жыяргъа буйрукъ бергенди. Мен а башха тюрлю онг этерге 
деп турама. Бюгюн сагъат сегизде спортзалгъа келигиз. Битеу жашланы 
чакъырлыкъма ары. Сиз бир биригиз бла тюйюшюрге керексиз. Анда 
кёргюзтюрсюз шуёхлугъугъузну. Ким хорлатса да, манга жалчы бол-
лукъду. Ол адам мени быстырларымы жууарыкъды, мен не айтсам да, 
аны этерикди. Ангыладыгъызмы? 

– Мен тюйюшюрюк тюйюлме, – дедим мен. Даян ючюн биз бир 
бирни нек тюерге керекбиз? 

– Биз тюйюшюрюк тюйюлбюз, – деди Фарит да. 
– Бир кёрюгюз айтханымы этмей, ол заманда битеу сабий юй бла 

бирге тюерикбиз сизни. Ол заманда экигиз да мени жалчыларым бол-
лукъсуз. 

– Да тюйюгюз, алай сени жалчыларынг а боллукъ тюйюлбюз, – деп 
къошдум мен.

Даян бир кесек абызырагъан окъуна этди:
– Къаллай буруш адамласыз сиз. Бюгюннге дери мени бла бир киши 

да даулашмагъанды, – деп, башын къашый, былай айтды: – Охо, энтта 
бир тюрлю муратым барды, иги акъылым барды мени. Сиз биле бо-
лурсуз, мен кампетлени бек сюеме. Тюйюшюрге сюймей эсегиз, манга 
кампетле келтиригиз. Айтайыммы къайдан алыргъа? Элни ортасында 
базар барды. Ары барыгъыз да, бир килограмм кампет урлагъыз. Ол 
заманда мен сизге тиерик тюйюлме. Башха жумушла да айтырыкъ тюй-
юлме. Ыразымысыз? 

Биз жукъ айтмадыкъ.
– Хо, сагъыш этигиз. Мен сизге онг береме неда тюйген этебиз, 

неда кампетле келтиресиз да, мен сизни кечген этеме. Кечеге дери заман 
береме, – деп, Даян эшикни къаты уруп кетди. 

Отоуда шошлукъ болду. Иги кесек замандан Фарит айтады: 
– Не этерикбиз, Ильяс? 
– Билмейме.
– Урлагъан иги тюйюлдю.
– Анга сёз да жокъду. Кёкде анам кёрсе, мени ючюн бети жоюлургъа 

тюшерикди. Тюйюшюрге да сюймейме, Фарит. Нёгерле бир бирлерин 
тюерге керек тюйюлдюле. 

– Асыры кесине ийнанганды бу Даян. Аны кесин тюйселе эдиле 
бирле. Ильяс, кел базаргъа барайыкъ, не болса да. 

– Урларгъамы?!
– Угъай, къарайыкъ, ким биледи, бир зат къурарбыз. 
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Устазыбыздан бизни ий деп тилейбиз. Базарны ичинде айланып 
чыкъдыкъ. Кёзлерибиз  а тапкалада салынып тургъан кампетледен кет-
мейдиле.

Сатыучула соруу этедиле:
– Жашла, не сюесиз?
– Кампет, алай бизни ахчабыз жокъду.
– Хакъсыз жаланда ханс ёседи, – деп кюледиле. 
– Фарит, ёсейим да, сатыучу боллукъма. Тойгъунчугъа дери кам-

петледен ашарбыз…
Нёгерим олсагъат мени юсюмден чам назмула тагъады. Ауарабызны 

да унутуп, кюлебиз. Сатыучуладан бирлери бизни кесине чакъырып 
айтады: 

– Эрттеден ызыгъыздан къарап ангылап турама не сюйгенигизни. 
Мени сизге бир жумушум барды. Ма алайда коробкаланы алыгъыз да, 
эски клуб артында кюйдюрюгюз, мен тёлерикме,  – дейди.

– О-о-о, бек терк этерикбиз аны уа, – дейди, къууанып, Фарит.
Клуб артында энчи анга деп жер барды. Биз ары аланы элтип кюй-

дюрдюк. Сатыучу бизге ючюшер сом береди. Къууандыкъ! Башха са-
тыучуну къатына барып сорабыз:

– Сизге болушлукъ керекмиди? Энтта бир ненча коробканы кюй-
дюрдюк. Хуржунубузда ахча таууш бизге къарыу береди. Алай бла бир 
беш-алты адамгъа болушабыз. Ингир болгъунчугъа дери базар ичинде 
айландыкъ. Юсюбюз букъу ийис этгенди. Битеу ишлеген ахчабызгъа 
кампетле алабыз. Женгил болмагъан хуржун кампет чыгъады. Къалай 
игиди! Ишге болуп, ингир ашыбызны да унутханбыз. Энди тамбла эрт-
тенликде ашаяллыкъбыз. Ол алай уллу жарсыу тюйюлдю. Бек башы 
– биз кеси къыйыныбыз бла ахча ишлегенибизге къууандыкъ. Анга биз 
кампетлени сатып алгъаныбызгъа бютюнда бек ыразы болдукъ. 

Къууанч тыпырлы болуп, биз юй таба атландыкъ. Эрттеден бери 
быллай кампетле ашамагъан эдик, андан болур эди, биршер кампетни 
ашап кёрдюк. Ох, къаллай татыулуладыла! Алгъын быллай татлы затла 
кёрмеген эдик.

Къалгъан кампетлени битеу Даяннга бердик. «Тамата», аланы кёр-
генлей, жатхан жеринден секирип къобуп, эки-ючюсюн ашайды. Эри-
нин-бурунун жалап, бизни махтайды:

– Аперим! Сиз да урларгъа юйрендигиз!
… Фарит бла школдан къайтып келебиз. Биягъы сабий юйден узакъ 

болмагъан юйден бир ариу ийис чыгъады. Ынна чабакъ бишире болур 
дейме. 

Кёз аллыма арт заманда болгъан ишле келедиле, кесими чалдиш-
де тутулгъан чабакъ суннган эдим. Жилярыгъым а тамагъыма тыгъы-
лыпды.

– Кел теркирек, – дейме мен тенгиме, сора, терк атлап, сабий юй 
таба кетдик.

Повесть
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Къууанчыбызны буздула

Биринчи дерсден окъуна Амиля кесине жер тапмайды. Школдан 
алгъаракъ къалай кетейим деген сагъыш башындан кетмейди. Аны ке-
сини бир чуруму болур. 

– Ильяс, бюгюн жангы кийимле берликдиле, – деп, къууанып, айта-
ды. – Тюшлеге ёлешип башларыкъдыла, бирсиледен алгъаракъ барыргъа 
керекди юйге.

– Къайдан билгенсе? 
– Къызладан. Бир иги чурукъла, кийимле келтиргендиле дейдиле,  – 

деп, кёзлеринде уллу къууанчы бла хапарлайды.
– Охо! Манга да бир тап кийим тюшсе эди…
– Да мен а нени юсюнден айтама санга? Эсингде тут, ауузунгу ачып 

турсанг, къурулай къаллыкъса. Бусагъатда окъуна дерсден тилеп, устаз 
бла бирге складха барып, биринчи сюелирге керекди. Ол заманда бир 
жарагъан зат сайларгъа онг боллукъду. 

– Ол алайды, алай устаз иймезге боллукъду…
– Иерикди. Не болса да, биринчи барыргъа керекди. Алайсыз битеу 

иги затланы аллыкъдыла да, бизге уа кишиге жарамагъан затла жете-
рикдиле. Эсингдемиди, былтыр чурукъла бергенлеринде, манга уллу 
ёлчемлиле тюшген эдиле. Андан сора битеу халкъ манга кюле эди. Физ-
культура дерсде уа аягъымдан чыгъып кетген эдиле. Болду! Бюгюн мен 
кесим жаратханны, манга жарагъанны аллыкъма. 

Къонгуроу зынгырдады. Биология дерс башланды. Мен Фарит бла 
бир столну артында олтурабыз. Бизни классда ёксюзле юйюнден юч 
адам барды: мен, Амиля, Фарит. Устаз жангы теманы ангылатады. Ол 
себепден мен аны ызындан жазаргъа кюрешеме. 

Амиля тынчаймайды. Тёгерек айланады. Манга къагъыт сызады. 
Мен соруу бергенча къарайма анга. «Кел, дерсден ий деп тилейик», – 
деп кёргюзтеди. Мен башымы булгъап, андан ары жазама. 

– Апа, юйге барайыкъмы биз? – дейди Алия. – Сабий юйге мед-
комиссия келирге керекди, анда устазыбыз тёртюнчю дерсден тилеп 
кетигиз дегенди. 

– Угъай, дерсле заманда не медкомиссияды ол? 
– Сора мен окъугъан да, жазгъан да этерик тюйюлме. 
– Болду, Амиля, гитче сабийчик тюйюлсе энди. Къарачы жашлагъа. 

Бирге жашайсыз, халигиз а – башха. Сен Ильясдан бла Фаритден юлгю 
алсанг керекди. Дерсде кеслерин тап жюрютедиле, юйге берилген ишни 
этедиле, устаз бла даулашмайдыла. Сен а, къыз болгъанлыкъгъа, кесинги 
тап жюрютмейсе. Тап жюрют кесинги.

– Ой-ой-ой! – кюледи Амиля. – Ала кеслерин ариу кёргюзтеди-
ле ансы… Фарит жукъучуду, Ильяс а – эринчек. Кесини быстырларын 
окъуна жууалмайды ол, эгечи болушады. 

– Кесингсе сен жукъучу! – дейди Фарит.
– Амилягъа бирлени юсюнден кюлюрге онг бер ансы, – дейди клас-

сда бир къызчыкъ.
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 Амиля олсагъат жеринден ёрге секирип къобады:
– Не дединг, макъа бала? Нек къошуласа ортагъа? Эрттеден бери 

къагъылмагъанмыса? Кесинги узун бурунунгу оноуун этги эдинг да, 
бирсилеге къадалырдан алгъа! 

– Мен экиге окъугъанла бла жаншамайма! 
– Ах, мен сени бусагъат! – деп, ачыуланып, Амиля чач эшмелерине 

илинеди ол къызчыкъны. 
– Ай, ачытхан этесе! Ий!
– Ким бла сёлешгенинги билирсе! 
Стол аугъанды, шинтикле да башха жанына учхандыла. Устаз, не 

кюрешди эсе да, айыралмады. Къызла, бир бирлерини чачларындан 
тартып, кишиге ал бермейдиле. Бирсиле Амилядан къоркъуп къатыш-
майдыла. 

Къызланы Фарит бла мен айырыргъа умут этебиз, нек дегенде бизни 
ючюн башланнганды тюйюш. 

– Амиля, ий чачларын, – деп кюрешеме мен.
– Болду, сени хатангдан битеу бизге кюлген этедиле, – деп къошады 

Фарит. – Алайсызда сабий юйден келгенлени терслейдиле хар заманда да. 
Биз алай эте тургъунчу, ол къызчыкъ Амиляны къолундан къабады. 
– А-а-а! Къолум!
– Айтхан эдим да, ий деп! – дейди муну къолун къапхан. 
Бети да къызаргъан Амиля биягъы ол къызчыкъны урады. Къаугъа 

башланды. Дефтерле, къаламла ары-бери учуп башлагъандыла. Къыз-
чыкъ жерге ауады. Биз да аланы айырабыз деп, классда дауурдан киши 
кишини эшитмейди.

– Болдугъуз! Тынч туругъуз дейме мен сизге! – деп къычырды устаз. 
Шош болдукъ. – Чыгъыгъыз классдан! Сиз манга дерсни элтирге къой-
майсыз! 

Амиля олсагъат кесини затларын жыйып башлады. Мен Фарит бла 
классдан чыгъаргъа ашыкъмайбыз.

– Барыгъыз, барыгъыз! – деп, устаз бизге къолу бла эшикни кёр-
гюзтдю. 

Амиляны ызындан атланыргъа тюшеди. Эшик аллында сакълап 
тура эди бизни. Биз аны бла сёлеширигибиз да келмей эди. Ол а, кю-
люмсюреп, бизге:

– Кёлкъалды болмагъыз, – дейди.
– Угъай, сёлеширге да сюймейме сени бла, – дейди Фарит. 
– Энди ачыуланма, – деп тилейди Амиля. – Мен ол узунбурун къыз 

ючюн тюйюшгенме. Ол ёксюз юйден келгенлеге къадалыучуду хар за-
манда да. Кертисин айтханда, мен кесим сюйюп этгенме бу тюйюшню. 

– Къалай сюйюп? – деп сейирсиндик.
– Ма алай. Устаз тилегенибизде, иймегени ючюн, мен бирле бла 

тюйюшюрге деген эдим. Ол къызчыкъ кеси аллына ортагъа киргенди 
ансы, мен аны бла тюйюшюрге демей эдим. Тап болду да? 

– Билмейме… Устаз сабий юйге сёлешип айтыргъа боллукъду, ою-
муму айтама мен. 
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– Айтсын! Урушурла да унутурла! Иги кийимле алгъы эдик да бек 
биринчи. Жашла, мен кесим сайларыкъма сизге быстырла. Мени ангы-
лауум барды. Манга кёлкъалды болмагъыз ансы! 

Къалай тил тутуп турлукъса биргенге окъугъан къызгъа?! Амиля 
адамны сёлешдирирге аман болмаучуду. Терс болса окъуна, ол болумдан 
тюз чыгъаргъа умут этеди. Бусагъатда да тюйюшню жангы кийимле 
алыр ючюн къозгъагъанына ийнандырады бизни. 

– Охо, Амиля. Бу жолдан сора алай этме. Намыслы къызла тюйюшге 
къатышмайдыла, – дейди Фарит. 

Амиля, къууанып:
– Ой, мени жашчыкъларым! Энди этерик тюйюлме, алай кеслери 

башласала уа, къоярыкъ тюйюлме! – дейди.
Быстырла юлеширге жетсе, сабий юйде дауур болучуду. Бирча 

кийимлени жюз адамгъа деп келтирип юлешедиле. Хар адамгъа башха 
кийим излемейдиле мында, юйюрюнгдеча. Артда уа битеу бирчала бо-
луп айланабыз. Эгизлени юйюрю кибик. «Ма, айланадыла инкубаторчу-
ла!»  – деп, элчи сабийле къогъузтадыла бизни. Ол сёзле манга тынчлыкъ 
бермейдиле. Ол быстырланы окъуна аяп жюрютюрге керекди. Биреулен-
ни къолкъаплары аман болсала, башха адамныкъын урлайдыла. Сора ме-
никиди деп а бир кёр. Анда-мында бир быстыр тюшерге болур эди бир-
силеге ушамагъан. Амиля аллай быстырладан бирин алыргъа сюе эди. 

– Уллу болсам, кесиме не сюйсем, аны аллыкъма, – дейди Фарит.  – 
Юй бийчеме да, сабийлериме да бирсиледе болмагъан быстырла сайла-
рыкъма. Сюе эсегиз, сизге да эм иги быстырла саугъаларма?! 

Биргебизге окъугъанны чомартылгъына къууанабыз. Къаллай умут 
этиучюдю Фарит! Бизни устазыбыз Флюра адамны умуту бек сюйсе 
толуучуду дейучюдю. Фаритни, Амиляны, мени битеу умутларыбыз 
толсала эди. 

Бюгюн бизни къауумубузда Хакима ишлейди. Алгъаракъ келгени-
бизге сейирсинеди. 

– Устаз ауруп къалгъанды, – дейди Амиля. 
Биз школ кийимлерибизни алышхынчы, Амиля складха жетип кел-

генди. «Хакима-апа, бусагъат быстырла берип башларыкъдыла, келчи-
гиз барайыкъ», – деп тилейди. Биз да аланы ызларындан атландыкъ. 

– Биз биринчилебиз! – деп къууаннгандан, Амиля ёрге-ёрге секире-
ди. – Жашла, биринчи манга сайлайбыз, артда уа сизге, охо?

Аперим Амилягъа! Кертиси бла да бир къауум бирсилеге ушамагъан 
чурукъла, кийимле да бардыла. Мен бла Фарит бирсиледен башхаракъ 
болурубузгъа къууандыкъ. 

Амиля кеси жаратхан кийимлени сайлагъанды. Асыры къууан
нгандан аякъ тюбюмде чёп сынмай эди. Ызы бла бизге сайлап башла-
дыкъ:

– Ильяс, къысхаженг келекде айланнганынгы унут! Бусагъат… 
Ыхы, муну кийип кёрчю.

– Уллуракъ болур дейме.
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– Къой сора аны, – деп, къулагъыма шыбырдады Амиля. – Башха-
сына къара.

– Ильяс, бу кесинги юсюнге ишленнген кибикди, – дейди Фарит. 
Ызы бла анга да жарагъан кийимле келишдирдик. Чурукъла да алдыкъ. 
Къууанчыбызны чеги жокъ эди. 

Кеч къалгъанлагъа сюйген затлары тюшмегендиле. Биягъы алагъа 
«инкубаторчула» дерикдиле. Бизге уа энди айталлыкъ тюйюлдюле алай. 

Биз халкъны аллында махтанабыз. Биргебизге окъугъанла зарланып 
ёледиле. Амиляны хайырыды ол. Школда да Амиля:

– Къарачыгъыз, къаллай быстырла бергендиле. Биз ёксюзле юйюн-
ден болгъанлыкъгъа, сюйгенибизни киебиз! – деп махтанады.

Элчи сабийле ыразылыкъларын айтадыла:
– Бек ариу ушайды, Амиля!
– Жангы кийимлеринг бла…
–  Ильясха бла Фаритге да къарагъыз! Кесим сайлагъанма алагъа 

да, – дейди Амиля. 
Бизни кийимлерибизге да жетедиле. Жангы быстырлада окъуру

гъунг окъуна келеди. Бюгюн манга эки «беш» салгъандыла. Амиля окъу
на алгъанды «беш». 

Дерсле терк ётгенча кёрюндюле. Ары теркирек тамбла болса эди, 
артха школгъа келирча деген акъылда юйге кетдик. 

– Къалай игиди да, жашла? 
– Хау, сау бол, Амиля! 
Бизни къууанчыбызны чеги болмалыкъ суна эдик…
Школдан сора сабий юйню директору кесине кабинетге чакъырады. 

Бизни кёргенлей, Мавлида Нургалиевна къычырыкъ этип башлайды: 
– Сиз битеу чеклени ётгениз! Школда да, мында да сизден хата бар-

ды. Тюнене дерсде тюйюш къозгъагъансыз. Мында устазгъа уа ётюрюк 
айтхансыз. Аны къой, сизни Хакимагъыз складдан кийимле алыргъа 
эркинлик бергенди сизге. Угъа-а-й… Сизничалагъа иги болургъа жара-
майды. Бусагъадан бу жылгъа алгъан кийимлеригизни къайтарыгъыз!  – 
деп. Директорну сёзлеринден искилтин болдукъ.

– Апа, хар не къалай болгъанын айтайым, – деп башлайды Амиля. 
Алай Мавлида Нургалиевна сёз айтыргъа къоймайды: 

– Болдунг! Эшитирге да сюймейме сизни! Кёз аллымдан къуруп 
кетигиз! Къырал кийимлени уа тешигиз! Къуругъуз былайдан болма-
чыла!..

Жылны аллында алгъан быстырларыбызны окъуна битеу артха 
сыйырдыла…

Ишлей билмейди…

Кюз арты бизге ишчи заманды. Бу жыл а картофну иги болгъан 
жылыды. Устазыбыз Райфа-апаны бахчасы уллуду. Анда биз хар кюнден 
ишлей эдик. Алгъадан окъуна картоф къазарыгъыбызны айтып тургъан-
ды. Солуу кюнлерибиз да аны бахчасында ётюучю эдиле. Бюгюн да кеси 
ишде къалып, биз алты жашны уа бахчасына ийгенди. 
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– Кюн бузулургъа боллукъду, бюгюн бошаргъа кюрешигиз, – де-
генди.

Райфаны бахчасында жер асыры къатыдан кючден къазабыз. Бирин-
чи кюнден окъуна къолларыбыз берч боладыла, аркъабыз да ауруйду 
кечеле бла. Андан тышындан да, аны эри кесин бизни бла жалчылача 
жюрюте эди. Тюшде бизни сабий юйге ашырыучу эди: «Барыгъыз, аша
гъыз», – деп. Тюшден сора уа Райфа бизни артха бахчагъа къыстай эди. 
Анда-мында бир сют чай ичерге чакъырыучу эдиле кеслерини юйде. 

Тюнене уа устазыбыз Флюра кесини юйюне къонакъгъа чакъыр-
гъанды. 

– Татыулу шорпа биширирме, хамамгъа да отунла салырма, – дейди 
халал устазыбыз. 

Тюшге дери Райфаны бахчасын къазабыз. Тюшден сора уа артха 
барлыгъыбыз ахырда келмейди. Арыгъанма, ол картофну кёрлюгюм да 
келмейди. Фарит да артха къайтыргъа сюймегенин билдиреди. 

– Фарит, келчи Флюрагъа барайыкъ. Бизни ингир ала чакъыргъан 
этген эди, – дедим мен, бирсиле эшитгинчи. 

– Алайды. Унутхан эдим аны. Бармай а, кел…
Тюшден сора Райфа бизни биягъы бахча къазаргъа иеди. 
– Жашла бюгюн бошаргъа керекди, – дейди Райфа-апа. 
Сабий юйюню къабагъындан атлагъанлай, мен Фарит бла бирге 

башха жанына айландыкъ.
– Бизге татлы затла келтирсегиз, Райфагъа айтырыкъ тюйюлбюз, – 

деп, сёз бердиле. – Эри да болмаз дейме юйюнде, эслерик тюйюлдюле.
– Сау болугъуз, боллукъдула сизге татлы кампетле. 
Суу жагъада къызыл юйге жетдик. Мында Флюра жашайды. 
– О-о-о, къаллай къонакъла келдиле! – деп, бизни кёргенлей, къууана-

ды. – Келигиз, киригиз. Шорпа бише турады. Тюнене къой сойгъан эдик. 
Шорпаны татыулу ийиси юйню ичин алгъанды. Аллай шорпа къа-

чан ашагъаныбызны да унутхан эдик. 
Флюра бизге, хычинле эте, хапар айтады:
– Жашымы былтыр аскерге алгъандыла, юйде кесим жангыз аман-

ды. Чеченде къуллукъ этеди. Эрим а сау кюн ишдеди. Кюндюз кесим 
турама юйде. Сиз келдигиз да, юй жарыкъ болду. 

Исси хычинле сютбаш бла столда кеслерини жерлерин алдыла. 
– Бусагъат бошайым да, бирге шорпа ичейик… – дейди ариу тилли 

устазыбыз. 
Кёп сагъыш этдим, айтайым-айтмайым Флюрагъа деп. Айтыргъа 

дедим. Ол бизге анабыздан башха болмайды: 
– Биз Райфадан къачханбыз. 
– Къалай?! Къачханбыз дегенинг? 
– Бюгюн аны бахчасында ишлей эдик. Бир къауум кюн алгъа баш-

лагъан эдик, картофун къазып. Тюшге арыгъан эдик. Тюшден сора тёр-
теулен алагъа кетгендиле, биз а Ильяс бла – сизге. 

Флюра сагъышланды: 
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– А-а-а, алаймыды. Аны кесини эки сабийи барды. Хар заманда да 
сабий юйдегилени ишлетеди. Билеме къышда суу ташыгъаныгъызны да. 

– Хау, этиучюбюз.
– Эшитгенме, жашла малларына къарайдыла, къызчыкъла уа юй-

юнде тизгинин жыядыла. 
– Ол да кертиди. 
– Бизни шуёх болгъаныбызгъа Райфа ыразы тюйюлдю. «Башынга 

миндирме сабийлени, узакъ тут», – деучюдю ол манга. Бир жол сизге 
кампетле келтиргеним ючюн, урушхан окъуна этгенди. Сейир тиши-
рыуду ол. 

Ызы бла Флюра бизге исси шорпаны къуяды. Бир татыулу гыржын-
ны да кеседи. Сют чай окъуна мында бютюн татыулу кёрюнеди. 

Иги тойгъаныбыздан сора, къоншуда сабийле бла ойнаргъа эшикге 
чыкъдыкъ. Андан сора хамамгъа бардыкъ. Бир кесекге сабий юйде жа-
шагъанымы окъуна унутхан эдим. Хар не юйдеча эди. Бир киши анга 
тийме, алайгъа барма, ол жарамайды деп айтмай эди. Хамамдан сора 
бал бла чай ичебиз. 

Кюн къалай ётгенин ангылагъан да этмедик. Флюраны юйюнде не 
иги болса да, сабий юйге къайтыргъа заман келген эди. Кеч къалсакъ, 
Райфа айры чабакъ къайда къышланнганын кёргюзтюр! Флюра бирге-
бизге эл бла бир аш берип иеди. 

– Битеуюне да менден салам айтыгъыз. Сау къалыгъыз! – деп бизни 
ашырады. Къууанч тыпырлы болуп, биз сабий юйге атландыкъ. 

– Мен да кесиме аллай ариу юй ишлерикме, – дейди нёгерим. – 
Анда хар кимге да жер жетерикди. Сен а, Ильяс, манга къонакъгъа келип 
турлукъса. 

– Сау бол, мен да кесиме Флюрадача юй ишлерикме. 
– Кел, Ильяс, ант этейик, сабий юйден сора кесибизни юйюрлерибиз-

ни къурап, сау жашауубузну бир бирибиз бла шуёхлукъ жюрютюрбюз…
– Хайда. Ант этеме…
Райфа-апа отоугъа къалай киргенибизни кёрмеди. Жашла солуй тура 

эдиле. Аш бла хуржунубузну кёргенлей, тёгерегибизни аладыла. 
– Неди, бошаялдыгъызмы? – деп сордум мен. 
– Хоу бирда… Энтта бир кюнлюк иш барды. 
– Эки кюннге окъуна.
– Устазыбызны эри келгенди да, сизни излегенди. 
– Не айтхансыз анга уа? – деп, жеринден къобады Фарит. 
– Бир жукъ айтмагъанбыз. Ол Райфагъа сёлешип сорлукъду, биз 

айтсакъ-айтмасакъ да.
Олсагъат отоугъа Райфа киреди. Жюрегим табаныма тюшген эди. 
– Къайда эдигиз, болмачыла? – деп, Фаритни къатына барып, ба-

шына ачхыч бла урады. 
Анга киши жууап бермейди. Устазыбыз аягъында чарыкъларын те-

шип, къаты жаны бла мени башыма урады. Бизни отоуубузда жыйылып 
тургъан сабийле къачаргъа умут этедиле. Алай Райфа аланы тыяды: 
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 – Бир киши бир жары барлыкъ тюйюлдю! Кёремисе быланы! Сизге 
ышаныргъа да жарамайды! Охо, мен сизни къапха жыярма. Сизни ха-
тагъыздан бирсиле картофну жыйып бошаялмагъандыла. Тамбла къар 
жауса уа? Аллахдан тилек тилегиз, чууакъ кюн болсун деп, алайсыз 
ёлтюрюкме мен сизни! Флюрагъа баргъан болур эдигиз? 

Биз тынгыладыкъ. Устазыбызны ол бютюн бек ачыуландыргъанды: 
– Сизни кампетле бла алдатханды, кесине ишлетир ючюн. 
– Биз анда ишлеме… – дегенимлей, манга айтып бошаргъа къой-

мады: 
– Шош бол! Ауузунгу жап. Алайсыз терезе бла чыгъарыкъса буса

гъат… – деп, былайда сабийлени къолларында ашны кёреди. 
– Былай келчи, келтир бери мал ашны! – деп, буйрукъ этеди къыз-

ладан бирине. 
Ол терк окъуна кир челекни отоуну ортасына салады. 
– Къолугъузда не бар эсе да, челекге атыгъыз! 
Аны эшитгенлей, сабийле бир бирге сейир этип къарадыла. Быллай 

ашны татыуун кёпле унутхан эдиле. Анда-мында бири ашаргъа умут 
этген эдиле. 

– Апа, бир керечик къабаргъа боллукъмуду? – деп, ким эсе да сорады. 
– Угъай, атыгъыз, терк! Биринчиден, санэпидемстанция къоярыкъ 

тюйюлдю. Экинчиси, энтта бир зат алып кёрюгюз ол Флюра дегенден.
Ким эсе да жилягъан окъуна этгенди. Битеу болгъан кампетни, 

ашны челекге атып, отоудан чыгъадыла. 
– Ол Флюрагъа этеригими кёрюрсюз! Ол устаз тюйюлдю, ангылай-

мысыз? – деп, аны сёгюп башлайды. – Ишлей билмейди ол сабийле бла. 
Сизни мында тургъан заманыгъызда кесине чакъыргъаны педагогну иши-
не киремиди? Мен – бийик билимли педагог – аны этген ишин ангыламай-
ма. Бу ишни юсюнден Мавлида Нургалиевна бла ушакъ этерге керекди. 

* * *
Ыйыкъдан артыкъ Флюра ишге келмейди. «Не болгъан болур?» – 

деп жарсыйбыз. Ауругъан этген болур, иги болуп келир деп сакълайбыз. 
Бир жол Флюра бизни къауумгъа келеди. Биз аны кюндюз келгенине 
сейир этдик. Асыры къууаннгандан, тёгерегине чабып, соруула сорабыз: 

– Биз тансыкъ болгъанбыз, апа! Къайда эдигиз?
– Ауругъанмы этгенсиз?
– Сиз кюндюз да бизни бла ишлериксиз да?
Алай аны халы мудах эди. Къолунда бир къагъытлары да бар. Бир 

кесек тынгылап, кючден кюлюрге кюрешип айтады:
– Сау болугъуз, балачыкъла! Хар нем да тапды. Мындан ары биз 

терк-терк кёрюшаллыкъ тюйюлбюз. Алай болуп къалгъанды. Болсада, 
мени юйюмю эшиклери сизге не заманда да ачылыпдыла. 

Флюра, барыбызны да башыбызны сылап, эшик таба атланды. Ан-
дан сора ол бир заманда да келмеген эди ёксюзле юйюне…
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Ёчюлген умут 

Март айны аллы эди. Сабий юйню «башчысы» Даян ушхууурдан 
сора Фаритни бла мени кесине чакъырады. Не керекди энди анга? Бир 
хата этгенбиз деп билмейме…

– Сизге жумушум барды, – деди Даян. – Кесигиз билгенден сеги-
зинчи март жетип келеди. Манга сюйген къызыма саугъа алыргъа ахча 
керекди. Сизни башыгъыз иги ишлегенин билип, андан чакъыргъанма. 
Эки кюн къалгъанды. Манга беш тюмен табыгъыз…

– Къайдан табарыкъбыз? – деп, мен сейирсиндим. 
– Ол сизни ишигизди. Урлагъанмы этесиз, арт борчхамы аласыз, 

огъесе ишлегенми этесиз… Эки кюнден ахча болмаса, менден кёрмегиз. 
Мен айтдым, излегиз, сагъыш этигиз, – деп, артха ундуругъуна жатды.  – 
Барыгъыз, барыгъыз…

Биягъы бу Даян… Бизден къарыулу болгъанын билип, андан кюре-
шеди бизни бла. Аман окъугъанны тышындан да, кесинден гитчелени 
къоймайды. Ол заманда манга да къадалгъан эди. Энди уа ахча сурайды. 
Устазыбызгъа айтсакъ, бютюн аман боллукъду. Тил этенибиз ючюн тюе
рикди. Бирси сабийлени да бизге къажау сюерикди. 

Къайдан тапсын адам аллай бир ахча! Урларгъа бир заманда да бар-
лыкъ тюйюлме. Кесген окъуна этсинле! 

Экинчи кюн школдан сора тюкен аллына бардыкъ. 
– Ким биледи, тилесек, бирле берир эселе уа, – дейди Фарит. 
Бирле киредиле, бирлери чыгъадыла. Ахча тилерге уялгъан эте эдик. 

Кёп айландыкъ тюкен ичинде, къарагъан кибик эте. Бир тиширыу экин-
чи кере къайтып келеди тюкеннге. Бизни биягъы кёрюп, сейирге барады:

– Хантуз алыргъа унутханма, – дейди тюкенчиге. – Бу жашчыкъла 
уа энтта сюелип турадыла. 

– Хау. Сюелсинле, ала мени чырмамайдыла. 
Сатыучу бизге соруула берип башлайды:
– Адам сакълапмы турасыз, сабийле? 
– Угъай… – Ол бизни кампетле аллыкъ сунуп, он сом береди. 
– Алыгъыз, бюгюн байрым кюндю, – деп, чомарт тиширыу хантуз 

алып кетди. 
Ол он сомгъа къалай къууаннганыбызны айтып айталлыкъ тюйюл-

ме. Энтта къыркъ сом тапсакъ, къутулабыз Даяндан. Сабий юйге бара, 
эки сом табабыз. Хуржунубузда онеки сом барды! 

– Тап тюшдю бизге, – деди Фарит, хуржунундагъы сомланы санай. 
– Хау, иги кюрешсек, тамбла беш тюмен окъуна жыярбыз…
Экинчи кюн тюкеннге кирирге базынмадыкъ, сатыучудан уяла эдик. 

Кесибизге кёл этдирип, ётюп баргъандан тиледик, алай ол да зат берме-
ди бизге. Айып окъуна этип кетди. 

– Ёсейим да, бир кишиден тилерик тюйюлме ахча. Кесим кёп ахча 
ишлерикме. Адам арт борчха тилесе да, кишиге угъай дерик тюйюл-
ме,  – дейди Фарит. 
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Тюкен аллында бир кесек заман ётдюргенден сора, Фарит айтады: 
– Ильяс, баш орамлада къар эрий башлагъанды. Кел, ары барайыкъ. 

Адам капек тюшюрген эсе, жолда кёрюнюрюкдю. 
Иги оюм этгенди тенгим. Биз бийигирекде тургъан жол таба ат-

ландыкъ.
– Сагъыш эт, биреулен бара тургъанлай, аягъы учхалап жыгъылады. 

Хуржунундан ахчасы жерге къуюлады. Ол, аны эслемегенлей, андан 
ары барады, – дейди Фарит. Да не, алай болургъа да боллукъду. Эриген 
орамда учхалауукъду. Биз аякъ тюбюбюзде хар метрге къарай барабыз. 

– Къара, Ильяс, къара! – деп къычырады биргеме окъугъан жаш. – 
Элли капек тапханма! 

Кечге дери айландыкъ. Алай андан сора зат тапмагъан эдик. Хур-
жунубузда онеки сом бла элли капек барды…

Сабий юйде бизни Даян сакълай эди. Бизни келгенибизни кёрген-
лей, кесини отоууна чакъырады. 

– 	 Хайдагъыз, чыгъарыгъыз мени беш тюменими, – деп, аны хый-
лачы кёзлери игилик сакълатмай эдиле. – Хайдагъыз, хайдагъыз! 

Ахча Фаритде эди. Хуржунундан болгъан ахчаны чыгъарып, Даян
нга узатады. Ахчаны аз болгъанын кёргенлей, «таматаны» бети тюрле-
неди:

– Бу неди? Сиз мени ойнагъан этгенми сунасыз?
– Андан сора тапмагъанма, – дейди Фарит, ауазы къалтырай. 
– Бир зат билирге да сюймейме. Мен сизге тапсызмы ангылатхан-

ма?! Мен сизден сорама! 
– Эки кюн излегенбиз. Къайры бармагъанбыз, тапмайбыз, – дейме 

мен да.
Жумдуругъун къаты къысып, Даян эшикни урады. 
– Мен сизге айтхан эдим. Мен а сёзлерими хауагъа иймейме. Бюгюн, 

Фрит, сени бла, тамбла, Ильяс, сени бла оноуугъузну этерикме,  – деп, 
Даян берген ахчабызны да хуржунуна сугъуп, бизни отоуундан къы-
стады. 

Бир кесекден Даян кесине башха жашланы чакъырады. Ызы бла аны 
жалчыларындан бири Фаритны чакъырады ары. Не этерик болур анга 
Даян? Тамбла уа мени кюнюм. Даянны отоуу бизникини къатындады. 
Ол себепден мен къабыргъадан хар тауушха тынгыларгъа кюрешеме. 
Нёгерими тюйюп башласала, устазыбызгъа чабаргъа тюшерикди. Бир 
кесекден терезени ол жанындан бир уллу таууш чыгъады. 

– А-а-а, башым! Ёлеме, ёлеме! – деген къычырыкъла чыгъадыла. 
Терезе къатына чабама. Фаритни къарда жатып тургъанын эсле-

дим. Олсагъат анга эшикге чабама. Тенгим ачытхандан тёзалмай, къарда 
ары бла бери тёнгерей тура эди. Фаритни терезеден энишге атхандыла. 
Къар уллу болуп тура эди. Кечеге уа алайда буз болуп. Тенгиме къарап, 
башы битеу къан болгъанын кёреме. Манга къалтырауукъ тийип, Фарит 
бла бирге жиляйма. Эшикде ойнай тургъан сабийле бла доктор болгъан 
жерге элтебиз. Анда доктор, башын байлау бла байлап, лакъырда этеди: 
«Тоюнга дери сау болур», – деп.
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 Фарит сау кече жукъламай чыкъды. Кючден тангын атдырды. Бети 
ёлген адамны кибик чыммакъ эди. Эрттен азыкъны да ашаргъа унамайды. 

Даян бир кишиге сёз айтмагъыз деген эди. «Ким айтса да, аман 
кюнюн келтирикме», – дегенди. Болгъан ишни Райфагъа айтыргъа ба-
зынама.

– Къуруда Даяннга атап турасыз, – деп, манга урушады. 
Фарит школгъа да бармагъанды. «Ильяс, кёзюм-башым тёгерек ай-

ланады, жеримден туралмайма», – дейди, кёз жилямукъларын сюрте. 
Райфа-апа аны эшитирге да сюймей эди.
– Ётюрюкге этесе, школдан къалыр ючюн. Сыфатынгы бир хатасы 

жокъду! Болду алдатханыгъыз! – дейди.
Бир къауум кюн ётеди. Мени жарыкъ бетли тенгими башха адамгъа 

алышхан сунарса. Ашаргъа сюймей эди. Бир эки къашыкъ ашап, къоюп 
къоя эди. Баш ауруудан дарман берип, школгъа жюрюрге ие эдиле. «Хон-
чаларым аурутадыла, кёзюм-башым тёгерек айланнганлай турады», – 
деп тарыгъа эди Фарит. Алай бир киши тынгыламай эди аны сёзлерине. 

Ол кюнден бери бир ыйыкъ ётгенди. Не бек кюреше эселе да, нёге-
рими къоймай школгъа иерге, болалмай эди ол. Сау кюн ундуругъунда 
жатып чыкъгъанды. Ауузундан бир сёз чыгъармайды. Мен аны къатында 
олтуруп тура эдим, андан-мында суу ичире. 

Фарит ауазын эшитдирди, иги боламы башлагъан болур?!
– Ильяс, манга къонакъгъа келликмисе? 
Мен абызырадым. Къалай ангыларгъа боллукъду аны?! Биз бир 

отоуда жашай ушайбыз да. 
– Ма, ары къара, – деп, бармагъы бла кёргюзтеди. – Кёремисе, ол 

ариу юйню. Арбазда уа машина турады…
О Аллах, Фарит акъылындан кете башлагъан болур дейме! Мен док-

торну чакъырама олсагъат. Устазыбыз да отоугъа чабып киреди. Фарит 
а тохтамай не эсе да жаншайды. Медсестра, шахаргъа сёлешип, доктор-
ланы чакъырады. Мени тенгими больницагъа алып кетдиле. Фаритни 
бети кём-кёк эди…

Бир ай ётеди. Фарит больницадан къайтмайды.
– Апа, Фарит къачан келликди? – деп, хар кюнден сора эдим. 
– Эрикдирип кетгенсе бу соруу бла! Ансыз жашаялмаймыса? Кел-

лик тюйюлдю ол! – деп, хыны жууап береди бир жол Райфа. – Аны 
башха сабий юйге кёчюргендиле …

Юсюме буз суу къуйгъанлай болама. 
Къалай башха юйге? Фарит унарыкъ тюйюл эди. Ол Флюрадача 

юй ишлерге умут эте эди. Юйюрлерибиз бла шуёхлукъ жюрютюрге 
сюе эдик. Фарит кесине тюкен ачаргъа мурат эте эди. Райфа-апа керти-
син айтхан эсе, бизни бирге этген умутларыбыз толлукъ тюйюлдюле. 
Къайдан табарыкъма мен энди аны? Устазны сёзлеринден сора кесиме 
келалмай, кёп айландым. Ийнаналмайма. Кеслери ийген болурла бир 
жерге, андан къутулурча…

Окъуу жыл бошалыргъа кёп къалмагъанды. Эшикде кюн чууакъ 
тиеди. Быллай кюн отоуда олтургъан къыйынды. Къонгуроу дерс баш-
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ланнганын белгисин береди. Сабийле жерлерине олтурадыла. Устаз 
классха киреди. Классны дефтерин алыргъа унутханын эсге тюшюреди. 

– Мухаметов, чапчы устазла болгъан жерге, журналны келтир, – 
дейди.

Устазны бизге алай ышаннганы уллу магъананы тутады. Барып, 
дефтерни алама. Окъуу жылны ахыры, устазны не белги саллыгъын 
билирге сюеме. Киши кёрмеген сагъатда журналны ачып къарайма. 
Фаритни аты къырылып тура эди. Дефтерни ахыр чапыракъларына 
къарайма. Анда уа – Фаритни къайсы сабий юйге ийгенлери жазылып. 
Ыхы! Жазылып тургъанны кючден ангылап окъуйма: «Школдан чыкъ-
гъанды. Ёлгенине шагъатлыкъ этген къагъыт № ХР-10252». Мен эки 
кёзюме ийнанмайма! Эринлерим къалтырайдыла. Не? Фарит ёлгенми 
этгенди?! Солууум къыйнап башлайды. Кёзюм-башым тёгерек айланып, 
жыгъылама…

Къонакълагъа тюбейбиз

Хар солуу кюн ёксюзле юйюнде жыйылыу болады. Битеу къауум-
ланы бир тизмеге сюелтип, озгъан ыйыкъны эсеплерин чыгъарадыла. 
Биринчи директор, орунбасары, ызындан устазла сёлешедиле… Анда 
аман къылыкъ этген неда осал окъугъанланы айтадыла. Мында эм иги 
къауумну да белгилейдиле. Бир-бирле бери келирге сюймеучюдюле, 
кеслерини «гюняхлары» ючюн жууаплы болмаз ючюн. Ким сюерикди, 
халкъ аллында урушсала?! Бюгюн а киши да отоуунда къалалмагъанды. 
Жукълап тургъанча этгенлени окъуна чакъыргъандыла. Къалай-алай 
болса да, бюгюн тёредеча осаллыкъ этгенлени юслеринден сагъынмай-
дыла. Андан кереклирек соруула чыкъгъан болурла. 

– Сабийле! Заман азды, ол себепден башха сорууланы юслеринден 
айталмайма, – деп башлайды Мавлида Нургалиевна. Тамбла къалып 
бирси кюн Уфадан уллу къонакъла келликдиле бизге. 

– Уллу? – деп, сейирсинип, гитче къауумдан бир къызчыкъ сорду. 
– Хау, бек уллу адамла. Ала бошдан келмейдиле. Къалай жашагъа-

ныбызгъа, сизге къалай къарагъаныбызны билирге келедиле. Энди уа, 
тынгылагъыз, эсигизде болсун. Бусагъатлай окъуна къонакъланы келир-
лерине хазырланып башлайбыз. Биринчиден битеу отоуланы тазалап 
башлайбыз. Складда барыгъызгъа да жангы кийимле берилликди, бир-
силени кёргенлей, тарыгъып башламазча сиз. Энтта бир зат – къонакъла 
бла бир киши да сёлеширик тюйюлдю. Ала сизни бла ушакъ этерикдиле. 
Бир тарыгъыу эшитмейим! Ала келликдиле, кетерикдиле. Сиз а мында 
жашагъан этериксиз энтта. Хайдагъыз, биз устазла бла ушакъ этейик, 
сиз тёгерекни тазалап башлагъыз!..

Къонакъланы келирлери бла эсиме бир зат тюшеди. Бусагъатда жаз 
башы болгъаны иги болду, ансы былтырча къыйналыргъа тюшерик эди. 

Сентябрь айны ахыры эди. Къайдан эсе да биягъы къонакъла сакъ-
лай эдик. Директорну буйругъу бла кюнле бла аланы келирлерине хазыр-
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лана эдик. Битеу отоуланы жылтыратханбыз. Хар не да хазырды, тамбла 
къонакъла келирге керекдиле. Ингир алагъа терк окъуна сууукъ келди. 

– Мавлида Нургалиевна, кече къырау боллукъ болур, – деп, къайсы 
эсе да устазладан айтады. 

Мавлида Нургалиевна ол сёзледен сора кеси кесин сюймегени кё-
рюнюп тура эди. 

– Не къырау?! Битеу салгъан гюллерибиз мууал боллукъдула…
– Не сейири барды, эшикде кюз артыды, – деп къошулама мен.
Мени сёзлерим аны кеси кесинден чыгъарадыла:
– Кет, къол аязыма тюшме! Не зат кёргюзтюрюкбюз къонакълагъа, 

гюлле мууал болсала? Къырау болургъа да болур, алай биз гюллерибизге 
мууал болургъа къоярыкъ тюйюлбюз!

Ол кюн кёп адамгъа сёлешгенди дейдиле. 
Сабий сад аллында уллу гюл тахта саладыла. Кёзлеринги къууан-

дырады. Бизге келген къонакъла бек биринчи анга эс бурадыла. Бир-
бирледен эшитирге да тюше эди: «Аперим! Сиз сабийлеге къууанч бе-
ресиз», – деп.

Ыхы, тамбла къонакъла боллукъдула. Кече къырау къакъса, дирек-
тордан махтау сакъларгъа керек тюйюлдю. Алай Мавлида Нургалиевна 
табийгъатны къалай алдатыргъа биледи… Уллу классланы жашлары бу 
кечени жукъусуз ётдюргендиле. Биринчи биз гюллени юслерин эски 
жабыу бла жапхан эдик. Ызы бла гюл тахтаны тёгереги бла от этебиз. 
Эрттенликге дери отун ташып, от этгенлей турдукъ. 

Директорубуз къонакъланы къууанып тюбейди. Къууанмай а, битеу 
элде гюлле мууал болгъандыла, биде уа – чагъып. Къонакъла да сейирге 
барадыла…

Бу жол къонакълагъа тюбеу бла байламлы хазырланыу андан да 
бек къаты барады. Ол кюн окъуна терезеге ариу жабыула тагъадыла. 
Кирген жерден директорну кабинетине дери кийизле окъуна жаядыла. 
Отоуларыбызгъа да жангы кийизле, терезе тюплеринде жангы гюл орун-
ла саладыла. Аны бла бошалып къалмайды. Биз чайны сыннган сапсыз 
кружкаладан ичиучю эдик. Ол кюн окъуна жангы сауутла келтиреди-
ле. Бизни уллу къууанчыбыз а – жангы кийимле бергенлери эди. Уллу 
адамла келе болурла кертиси бла да деп жыбырдаша эдик. Теркирек келе 
турсала эди, биз иги жашарыкъ эдик! 

Мында ишлегенлени тынчлыкълары жокъду, бары да чабышып ай-
ланадыла. Директор кеси бир ненча кере бизни къауумубузгъа киргенди. 
Отоуну тыш сыфатын мындан да иги къалай этерге биле болмаз эди, 
баям. 

– Райфа, терк, чагъа тургъан гюлню эшик къатына сал, къургъакъ-
сый тургъанны уа кёз аллымдан кетер, – деп, оноу этеди. Ызы бла Мав-
лида Нургалиевна бизни юйретип башлайды:

– Къонакъла отоуубузгъа кирселе, не этебиз? 
– Билмейме, – дейди Амиля.
Директорну бети да тюрленип, къычырыкъ этип башлайды:
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– Къалай билмейме?! Ундурукъда олтуруп турмай, ёрге туруп, са-
ламлашхан этебиз. Кюлюрге унутмагъыз. Ансы ауузугъузну ачып сюе
лирсиз. 

«Охо» дегенча, башыбыз бла билдирдик. 
– Къонакъладан биреулен келип, къалай жашайсыз деп сорса не 

дериксиз?
Бир киши ол соруугъа жууап берирге умут да этмеди. Мавлида-апа 

биягъы шайтанлы болду:
– Къойла! Жашауугъузгъа тарыгъып башласагъыз, менден кёрмегиз 

артда! Энтта бир кере къайтарама, былай жууап берирге керекди: «Сау 
болугъуз, мен мында иги турама, юйюмдеча».

Чыгъа тебирегенлей, сабийледен  бири эски быстырлада тургъанын 
кёрюп, биягъы башлады:

– Тонгуз! Юсюнгю кир этерге къайда заман тапханса? Ким къой
гъанды санга жангы быстырланы киерге? – деп, жашчыкъны къолундан 
тутуп, къалтыратып башлайды. – Терк жуу!

Къаны къызып тургъан заманда битеу барыбызгъа да къычырып, 
табан таууш этдирип кетеди. 

Къонакъла келген кюн ашарыкъ азыгъыбыз башха болуп тура эди. 
Тюшге пельменьле биширгендиле! Битеу барыбызгъа да кампет, алма 
да бергендиле. «Уллу адамланы» хайырындан залда уллу концерт къу-
рагъандыла. Ары мен да къатышхан эдим, жыр айтып. Къонакъла уа сёз 
айтхан эдиле сахнадан. 

– Мында жашаугъа къарап, къууанама, – деген эди, сёз ючюн, къара 
чачлы тиширыу. – Кёп сабийми жюрюйдю юйлеринде быллай кийиз-
ле юсю бла? Кёп юйюрде быллай амалла жокъдула. Къайсы юйюрде 
ашайдыла хар кюнден пельменле? Сизге къарап, кёзюмю алалмайма – 
башдан аякъ ариу кийинип! Андан болур бетлеригиз да жарыкъ. Бизни 
къыралыбыз аз ахча бёлмейди, сизни жашауугъуз иги болур ючюн. Ол 
себепден юйюгюз да чакъгъан гюл бахчагъа ушайды. Быллай жерде 
жашап, аман окъугъан гюнях боллукъ эди. Сабийле, иги окъургъа ити-
нигиз! Ата журтугъузгъа хайыр келтиргенледен болугъуз! 

Биз хар сёлешгенни ызындан къарс къагъа эдик, устаз юйретгенча. 
Андан сора да бир ненча адам жыр айтдыла. Аны бла концерт бошал-
ды. Мавлида Нургалиевна аш юйге элтди къонакъланы. Келгенле аны 
ызындан айланадыла. Бири тиширыу залдан кетерге ашыкъмай эди. Аны 
сабийле тёгерегинден аладыла. Ол хуржунундан кампетле чыгъарып, 
сабийлеге юлешген эди. Ызы бла пианино артына олтуруп, бир ненча 
жарыкъ жыр ойнагъан эди. Халал, ариу тиширу биз къалай окъугъаны-
бызны соруп башлайды. 

Ол заманда мен жанында сюелип тура эдим. Къонакъ, сабийле бла 
ушакъ этип, эшик таба атланды. Былайда бир бир кёзюбюзге къарап 
иебиз. Мени къатыма келеди. 

– Кюн ахшы болсун, жашчыкъ. Нек сюелесе сен а бирсиледен 
узакъ? – деп сорады, ариу ышара. 

– М-м-м… – деп, мен сёз тапмадым анга жууап берирге.
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– Нек уялдынг былай?
– М-м-м… Угъай, угъай…
– Кел сора, танышайыкъ. Мен Гульшат Амировнама. Сени атынг 

къалайды? 
– Ильяс.
– Къаллай ариу атынг барды. Санга къарайма да, Ильяс, жюрегим 

тынгысызды. Кимден къоркъаса? Инбашларынг ийилип, кёзлерингде  – 
жарсыу…

– Угъай, апа. Тапма. Мында кесими юйде тургъан сунама, – дейме 
мен, юйретгенлерича.

– Охо. Кел, кёргюзтчю манга отоуунгу.
Былайда, кертиси бла да, бир кесек тапсызыракъ болама. Манга нек 

къадалгъан болур бу?! Директор мени сынар ючюнмю келишген болурла 
бу тиширыу бла? Ол сагъышла къоймайдыла мени. Отоуда киши жокъ 
эди. Бетден-бетге ушакъ этебиз. Бизни бюгюннгю къонакъларыбыз, кер-
тиси бла да, уллу адамладыла. Бары да бийик къуллукълада олтурадыла. 
Гульшат Амировнаны уа сыйы жюрюген жамауат ишчи болгъаны ючюн 
чакъыргъандыла. 

– Къайгъы этме, Ильяс, мен сени ангылайма. Танымагъан адамынг 
бла сёлешгенинг ючюн, директор урушхан этерик сунаса сен. Мен анга 
кесим ангылатырма. Сабийле бла кёп ишлеген адамча, мен сени мудах 
кёзлеринги къаты бла озуп кеталлыкъ тюйюл эдим. Санга мени болуш-
лугъум керекмиди? Уялма, айтхан эт…

– Сау болугъуз. Манга жукъ керек тюйюлдю.
– Ненчанчы классдаса, Ильяс? 
– Тогъузунчу классны бошай турама. 
– Къалай окъуса? 
– «Юч» алмайма. Эки «тёртюм» барды, химиядан бла физкульту-

радан. 
Ыразылыгъын билдирип, аркъамы сылап, школдан сора къайры 

барлыгъымы сурайды. 
– Педучилищеге окъургъа кирирге сюеме, – дейме мен. 
– Угъай, угъай. Аллай белгиле бла санга училищеге угъай, универ-

ситетге барыргъа керекди.
Гульшат Амировнаны ол сёзлери мени сейирсиндиредиле. Универ-

ситет деп айтхан тынчды. Ары кирирге бир кюрешчи! Эсимдеди уста-
зыбызгъа училищеге барыргъа сюйгеними айтханымда, манга кюлгени. 

– Мен анда окъуяллыкъ болмам. Ол университет ушайды да. 
– Къалай окъуяллыкъ тюйюлме? Окъуяллыкъса! Кёзлерингден кё-

рюп турама, болаллыкъса сен. Сен иги адам боллукъса.
Ушакъ эте тургъан заманыбызда кесиме ийнанама, бюгюн окъуна 

хазыр эдим университетге кирирге. Ушагъыбызны ахырында Гульшат 
Амировна манга къаламны саугъагъа береди. Ол сагъатда Мавлида Нур-
галиевна отоугъа киреди. Манга ачыуланнган бет бла къарап, акъырын 
Гульшат Амировнагъа кюлюмсюрерге кюрешип къарайды. Кесини ыра-
зы болмагъанын букъдуралмады. 

Повесть



206

«Минги-Тау».   № 3.  2022 ж.

– Ильяс, нек аласа къонакъны заманын? Жолдан арыгъанды ол. 
Гульшат Амировна, келигиз чай ичерге.

– Сау болугъуз, мен бери чай ичерге келмегенме. 
– Келигиз, келигиз. Чай суууйду…
Мени ушакъ нёгериме директор бла кетерге тюшеди. Эшик аллында 

тохтап, манга къарайды. 
– Ильяс, мен айтханны унутма. Хар не да кеси къолунгдады! Уфада 

тюбеширге да болурбуз… – деп, энтта не эсе да айтыргъа сюе эди, алай 
Мавлида Нургалиевна ашыкъдыргъаны себепли, кетерге тюшдю.

Къонакъла ингир алагъа кетген эдиле. Биз да аланы ашыра чыкъ-
дыкъ. Ала келмеселе эди, бизге жангы кийимле берлик да болмаз эдиле. 
Сабий юй окъуна танымазча болмаз эди. Келгенле кетгинчи Мавлида 
Нургалиевна къууанып, хар бирин да къучакълап ашыра эди. Биз а ыз-
ларындан къол булгъай эдик. 

Ала кетгенден сора, директор къууанч тыпырлы юйге киреди. Са-
бийле да ызындан кирдиле. Ары киргенден сора, башха тюрлю болады, 
къычырып башлайды:

– Не сейир сабийледиле была! Не сакъларгъа боллукъду кийиз кёр-
мегенледен. Битеу кир этгендиле бу кийизлени. Энди терезе жабыуланы 
да жыртырыкъдыла бусагъат! Биягъы къонакъла келселе уа?.. Былай 
боллукъ тюйюлдю! 

Олсагъат ариу кийизле думп болдула, терезе жабыуланы да эскилеге 
алышдыла, битеу жангы чыгъаргъан затларын кетердиле. Сабийлеге 
берилген жангы кийимлени окъуна артха алгъан эдиле. 

Министрге письмо 

Къонакъла кетгенли бери кесиме жер табалмайма. Башымда сагъы-
шым – университет! Къалай тюшерге боллукъду ары? Не экзаменле бере 
болурла? Ол соруулагъа жууап излей, библиотекада кёп журналлагъа 
къарап чыкъдым. Адамдан сорургъа базынмай эдим. Ары барыргъа умут 
этгениме кюлген этерикдиле…

Болсада, мени кюрешгеним бир амал тапдырады. Былайда бир чу-
рум чыгъады, универсиетге кирир ючюн, орта билиминг болургъа ке-
рекди. Мен алыкъа тогъузунчу классда окъуйма. Сёзсюз, эки жылдан 
кирирге да боллукъ эди университетге. Алай мени эсимде тюйюлдю, 
сабий юйде онбиринчи классха дери сабийни окъургъа къойгъандыла 
деп. Тогъузунчуну бошагъанлай, барын да училищелеге иедиле. 

Не этейим? Ол соруу манга тынчлыкъ бермейди. Къулагъымдан а 
Гульшат Амировнаны сёзлери кетмейдиле: «Сени жеринг университет-
деди. Хар не да кеси къолунгдады…» 

Мен ахыр адам тюйюлме да сабий юйде. Къалай-алай болса да, 
тогъузунчуда окъуйма. Алгъын абаданыракъла къоймаучу эдиле, энди 
ала жокъдула. Устазла да базынмайдыла жукъ айтыргъа. Директоргъа 
барып, онбиринчи классха дери окъургъа къоярчамы тилейим? Унамаса 



207

уа? «Орта билим алгъан жерге барлыкъса», – дер. Угъай! Алай болса, 
къагъытларымы алып, элге баргъан игирек боллукъду. Анда школну 
бошагъынчы, кесими юйюмде жашасам а. Андан сора уа – Уфагъа! 

Бир кесекден Мавлида Нургалиевна бизни кесине чакъырады. Биз 
беш адам бола эдик. Директорубузну бир аман хали бар эди, бир заман-
да да ушакъ этген адамны кёзюне къарамайды. Бу жолда аны кёзлери 
терезеге, эшикге къарайдыла. 

– Бизге терк окъуна отчётну Уфагъа иерге керекди. Аны ючюн 
жыйгъанма мен сизни. Бизден ким къайры окъургъа барыргъа сюйге-
нин сурайдыла. Хайдагъыз, айтыгъыз оюмугъузну. 

– Мен суратчы болургъа сюеме. Искусстволу колледжде окъутадыла 
анга, – дейди бир къызчыкъ.

Директор, бир кесек тынгылап, уллу кюледи:
– Сен умут этгенликге, сурат ишлеу дерсден «беш» болгъанлыкъгъа, 

къалгъанладан «ючледиле». Кесинги жеринги бил, – дейди. 
– Апа,  манга устазым да ары бар дейди. 
Мавлида Нургалиевна, жеринден секирип къобуп:
– Угъай! Неге керекди санга алай узакъ барыргъа? ПТУ-гъа рай-

оннга бар. Сурат ишлерге сюе эсенг, малярчыгъа бар. Башхалыгъын 
кёрмейме. 

Алай бла тёрт выпускник бла сорууну бошайды. Директор нек эсе 
да сюймей эди аланы узакъ иерге. Кезиу манга жетеди. 

– Ильяс, къайда окъургъа сюесе сен а? 
Мен кесими умутуму анга къалай атыргъа билмей эдим. Не айтыры

гъымы бек иги биле эдим, алай къоркъгъаным себепли,сёз айталмай эдими. 
– Сен тилингими жутханса? Огъесе кёкдеми учаса? 
– Угъай, – деп, кючден айтама. 
– Айт, къайры кирирге сюесе? 
Битеу манга къарай эдиле. Тенглерим да не айтырыгъымы ашыгъып 

сакълайдыла. Не болса болур деп, кёл этдирип кесиме, айтама:
– Университетге. 
Сейирсиннгенден директор ауузун жабаргъа да унутуп тынгылайды. 

Кёзлери бла манга, нёгерлериме да кёп къарап турду. 
– Билмей эдинг ансы! Аны адам эшитмесин! – деп кюледи. Ачыу-

ланып, манга айтады: – Биз сизге къайры сюесиз деп соргъанлыкъгъа, 
сиз умут этгенча иерик тюйюлбюз. Сени сакълап тура эдиле Уфада! 
Экинчиден, биз сабий юйде онбиринчи классха дери кишини да къой-
майбыз. Сени бирсиледен ненг игиди? 

– Охо, сора элиме барып, анда школну бошагъандан сора…
Мавлида Нургалиевна сёз айтыргъа къоймады:
– Алай болур! Кёп болмай устазынга училищеге барлыкъма деп, 

энди уа… Кёремисе муну! 
– Сиз кесигиз соргъан ушайсыз къайры сюйгеними, мен айтдым.
Ол угъай, билим бериу министрге керекди ансы. Ол себепден тер-

кирек иерге керекди анга письмону. Сен а мени заманымы ала тураса. 

Повесть
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Сен боллукъ затны айтыргъа керексе. Кел, университетни унут, бир тех-
никумгъа салайыкъ сени. Электрикге бар, неси аманды? 

– Аман тюйюлдю. Мен жаратмайма ансы. 
– Жаратмай эсенг, жаратырса!
Биз директорну кабинетинден кетдик. Бир кишини хали жарыкъ 

тюйюл эди. Бу ушакъдан сора тынчлыгъым кетди. Ол, мени кертиси 
бла да, техникумгъа ийсе уа! Бир киши къагъытларымы мени къолума 
берлик тюйюлдю. Къалай-алай болса да, Мавлида Нургалиевнаны айт-
ханына мен хау деяллыкъ тюйюл эдим. Сюймеген ишинг бла къалай 
кюреширге боллукъду? Сёз ючюн, бардым, окъудум. Андан сора уа? 
Жюрегим а тартмайды…

Жукълаялмагъан кечемде бир акъыл келди. Директор билим бериу 
министрге иерге дей эди. Къаллайда болур ол? Жюреги бар ушайды да. 
Министрни кесине жазыпмы кёрейим? 

Экинчи кюн школда устазлагъа аны юсюнден сорама. Министер-
ствону адресин да табама. Письмону киши болмагъан заманда отоуумда 
къурайма. Кесими университетге кирирге сюйгеними билдиреме. Ди-
ректор элиме иерге сюймегенин, мында уа онбиринчиге дери окъургъа 
къоймагъанын да жазама. 

Бир ай да ётгюнчю министерстводан адам келеди. Директорну ка-
бинетине ушакъ этерге чакъырадыла. 

– Ильяс окъургъа сюе эсе, къалсын. Умутун юзмейик. Ким биледи, 
хар неси да тап болуп къалса уа…

Мени сабий юйде къоядыла. Алай министрге письмо жазгъаным 
ючюн, бир ненча кере къагъылыргъа да тюшген эди…  

Туугъан босагъамда…

Бюгюн эртте уяннганма. Жангы кюн не хазырлагъан болур манга? 
Ол соруу манга тынчлыкъ бермейди сау кече. Къайгъы этерча жумуш-
ла сакълайдыла мени. Мен бюгюн туугъан элиме барлыкъма. Къалай 
болур  анда бизни ата юйюбюз? Сау болурламы къоншуларыбыз? Тюне-
не  болгъанча, милиционер, бизни алдатып алып кетгени эсимдеди. Алай 
кёп жыл озгъанды. Эки къарындашымы бла аланы тамата эгечлерими 
кеслерини юйюрлери бардыла. Ала хар жыл сайын бизни кёре келиучю 
эдиле. 

Тогъузунчу классдан сора Алия бла Алсу да сабий юйню тауусхан-
дыла. Энди орта билим аладыла. Мында мен бла Зульфира къалгъанбыз. 
Заман оза баргъаны сайын, хар не да тюрлене барады. Алгъын жанынга 
тиерик хар сёзден жиляргъа хазыр болуучу эдик. Энди аллай затлагъа 
тюзелгенме мен. Атамы бла анамы окъуна жилямукъсуз эсгереме. Ким 
биледи, жилямугъум да къалгъан болмаз. 

Онбиринчи классны да жетишимли бошадым. Бир къауум кюнден 
Уфагъа университетге окъургъа кирирге элтирикдиле. Ол себепден ата 
юйюме къайта кетерге сюеме. Энди мен кеси аллыма жашау къурарыкъ 
адамма. 
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Тишим ауругъанда, манга Амиля болушхан эди. Шёндю хар не да 
башхаракъды. Амиля да училищеге киргенди. Тигиучюге окъуйду. Биз-
ни къыйнаучу Даян да эртте окъуна кетгенди сабий юйден. Аны тех-
никумгъа салгъанларын билеме, андан сора андан хапарыбыз жокъду.

Устазыбызгъа айтып, эрттенликден жолгъа чыгъама. Шахаргъа дери 
билет алама. Шахаргъа келеме. Андан ары уа элге дери кёп тюйюлдю. 
Кассада керек автобусха билет алама. Автобус тебирерге отуз минут бар 
эди. Вокзалны ичинде асыры къызыудан, эшикге чыгъып сакълайма. 

Ары теркирек келсе эди бу автобус! Манга хар такъыйкъам да 
багъалыды. Кёп турмай юйде болама энди. Энтта ийнаналмай тура-
ма ансы. Асыры къууаннгандан жюрегим бери чыгъыпмы кетеди деп 
алайды. Кюнню халы да ариуду. 

Тюйюш къозгъала тургъан тауушну эшитип, бир жанына бурулама. 
Эки факъырачы кир-кипчикни тёкген орунну къатында сёз болгъандыла. 
Бирини къолунда къуру шешасы барды, экинчиси уа аны сыйырыргъа 
кюрешеди. 

– Берлик тюйюлме! Мен биринчи тапханма. Бар кесинге башхасын 
изле! – дейди таматаракъ. 

– Бер, дейме. Алайсыз урлукъма!
Шешаны сыйырыргъа кюрешгенни къайда эсе да кёргенча болама. 

Юсюнде да – кир быстырлары. Эрттеден бери жюлюнмегенле, асыры 
ичгенден кёбюп, кёз тюплери да къаралып… Жашауумда факъырачыла-
ны биринчи кере кёреме жууукъдан. Ол жашыракъ адамны бир таныш 
бети барды. Мен алагъа эки атлам этгенимлей, Даянны танып къояма! 
Мени къарда жаланаякъ чапдыргъан, нёгерим Фаритни терезеден эниш-
ге атхан Даян эди! Жийиргеннгенден терк окъуна аланы къатларындан 
кетеме. Ала уа къуру шеша ючюн тюйюше къалгъан эдиле…

Элге жетгенимлей, биринчиден къабырлагъа атланама. Мында мени 
бек сюйген адамларым тынчаядыла. Онг аягъым бла киреме. Жюрегим 
терк-терк урады. Жаныма багъалы адамларымы къабырларын терк та-
бама. Атабыз ёлгенде, жашаялмазлыкъ суна эдим. Не къыйын болса да, 
атасыз-анасыз жашаргъа юйрендик. Алай мен аланы бир заманда да 
унутмагъанма. Къатыбызда болгъанча хар заманда да алай кёрюне эди. 

Къабырлары ариу тазаланыпдыла. Гюлле окъуна салынып эдиле. 
Къарындашларым бла эгечлерим келе тургъан болурла.

 – Сау болугъуз! – деп, ичимден айтдым. – Атам, сен айтханча, бир 
бирге билеклик этип тургъанбыз. Аначыгъым, мен сени бир заманда да 
унутмагъанма. Сени халал сыфатынг кёз аллымдады… – дегенлей, анам 
суратдан кюлгенча болады. 

Жылы желчик урады. Анам гитче заманыбызда огъурлу къоллары 
бла башыбыздан сылагъанча болама. Къабырлада биринчи кере жюре-
гиме асыулукъ келеди. Жанымдан сюйген адамларым бла хапарлашып, 
элге тебиредим. 

Юйге дери алай кёп атлам этерге къалмагъанды. Жолну айланчын-
дан ётгенимлей, бизни орам башланырыкъды. Къалай болур анда ата 
юйюбюз? Хар не да тап турса эди деп, къатлап айтама ичимден. 

Повесть
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Алай биринчиден таныялмадым юйюбюзню. Къабакъны бояуу да 
кетгенди. Терезеле да сынып… Арбазгъа киреме. Жюрегими мудахлыкъ 
алады. Юйню ичинде алгъынча болур деп тура эдим. Жарсыугъа, юйню 
эшиклери кенгнге ачылып эдиле. Акъырын юйге киреме. Кёзлериме 
ийнанмайма. Бир жукъ жокъ эди юйню ичинде. Жаланда ундурукъну 
алмагъандыла.

Бу неге баргъан ишди? Мында ёмюрде адам жашамагъан сунарса. 
Мен а юйюрюбюзню суратын кёрюрге умут эте эдим. Юйде бир сау 
зат къоймагъандыла. Эртте атам не эсе да берирге айтхан эди, энди бир 
заманда да биллик тюйюлме не зат болгъанын. Ол бек багъалы затды 
деген эди. Бек къыйын заманлада да мен эсимден кетермей эдим аны 
сёзлерин, келгенден сора табарма деп тура эдим. Ол умутум манга иги 
окъургъа, кесими тап жюрютюрге къарыу бере эди. Бюгюн а учуп кет-
генча болду ол умутум. Олтуруп жилядым…

Сюйген адамларыма бардым, юйюме келдим, энди сабий юйге 
къайтыргъа заман келди. Тамбла мени Уфагъа элтирге керекдиле. Ол 
себепден кеч къалмай къайтыргъа керекди. Юйден чыгъа туруп, орамда 
къарт киши ётюп бара эди. Мени кёргенлей, тохташып: 

– Кёзюмеми кёрюнеди? Огъесе кертимиди? – деп, сакъалын сылады 
къарт. – Гиззатны гитче жашыса да?

– Хау, гитчесиме, – дедим, къатына жууукъ бара. 
Къарт аппа къууанды. 
– Ненча жыл озду! Аллахха шукур, сакъладым! 
Къарт аппа, мени къаты къучакълап, жилямсырагъан окъуна этген эди. 
– Мени таныдынгмы? – деп сорду.
Мен жууап къайтармадым. Ол мени танып, мен таныялмагъаныма 

уялдым. 
– Мен къарт аппа Рамазанма. Сиз гитчечикле эдигиз, эсингде бол-

маз. Атангы кесим кийиндирип ашыргъан эдим ахыр жолгъа. Эртте 
кетди…

Мен башымы энишге этип тынгылай эдим.
– Кел, жашым, мен санга бир зат берирге керекме, – деп, таякъчы

гъына таяна, атлады. Мен да ызындан тебиредим. 
– Бу сылхыр башыма бир къара. Бери салгъан болур эдим дейме. 

Къайры тас болургъа боллукъ эди ол? – деп, бир зат излеп башлады.
Сейир, не зат излей болур Рамазан? Кюбюрге салгъан эселе, керекли 

затды. 
– Ма-а-а! Тапдым! 
Аппа, къууанып, жаныма олтурду. Тапхан затын, къолуна къаты 

къысып, манга кёргюзтюрге ашыкъмайды. 
– Сен ненчаны классдаса бусагъатда, жашым?
– Онбиринчини бошагъанма. Университетге кирирге муратым барды. 
– О-о-о! Игиди! Сени атанг ёлгенде, сиз гитчечикле эдигиз. Сау-

лугъу осал болгъанын эшитгенде, кёре баргъан эдим. «Къарыуум кетип 
баргъанын ангылап турама. Манга зат болса, муну гитче жашым Ильяс-
ха берирсе», – деген эди ол. Бир кесек замандан жан алады. Мен а санга 
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бералмагъан эдим, сизни сабий юйге алып кетген эдиле. Къарт болуп, 
ёлюп къалырма, атангы осуятын эталмай къалырма деп къоркъа эдим. 
Аллахха шукур, эталдым! – деп, Аппа кёзюме къарап, къолун узатады. 
– Ма, жашым, атангы асырагъанын ал.

– Сакълагъан эт, Ильяс, – деди Рамазан аппа. – Бу бош зат тюйюл-
дю, сыйлы затды. Муну бла сени аппанг урушдан сау къайтханды. Хау, 
хау, жарты Европпаны кёрюп къайтханды. Энди уа атангы осуятын эте, 
санга береме. 

– Сау бол, аппа, сау бол! – деп, къууаннгандан аппаны къучакъ
ладым. 

– Аппанг да, атанг да иги адамла болуучу эдиле. Битеу эл хурмет эте 
эди алагъа. Кертичилей къал, керти адам бол, ёлгенлеринг ол дунияда 
сени ишлеринг ючюн къыйналмай турурча. 

– Хау, аппа, ангыладым. 
– Къалай дединг, увенисер…
– Университет, – деп ышардым. 
– Хау, хау. Ары кирирге кюреш, – деп ышарды аппа. – Сизни юсю-

гюзден район газетде окъуп, къууанып тургъанбыз. Аперим, анча жыл-
ны ичине юйюнгю унутмагъанса. Кёп затха чыдаргъа тюшген болур 
жолунгда. Аллахха шукур, ётгенсе аладан. Уфада да экзаменлени иги 
берирсе деп турама…

Рамазан аппа чай этеди. Тау сууну татыуу узакъ сабийлигиме къай-
тарады. Мен жолгъа хазырландым. 

– Юйюрюгюзню насып дууасына сакъ бол, жашым! – дей, ызымдан 
къарап къалды. 

Экзамен 

Кечеден тамблагъы кюннге хазырланама. Складдан аш-суу береди-
ле: эки килограм пиринч, гречка, макарон, бал туз эм кампетле, жангы 
кийимле, дефтерле. Алгъадан быстырларымы жууама. Аланы салыргъа 
артмагъым жокъ эди. 

– Бал туз хуржунла кёпдюле, ал, – дейдиле складда. Битеу быстыр-
ларымы ол хуржуннга салыргъа тюшеди. 

Сальманово туугъан элим тюйюл эсе да, жарты жашауум мында 
ётгенди. Мында мен керти тенглени тапханма. Устазларыма да ыразыма! 
Барыбызгъа да бирча болургъа кюреше эдиле – элден, сабий юйден деп 
къарамагъандыла. Окъургъа да тынч эди. Баш урама алларында. 

Мен энди алгъынгы Ильяс тюйюлме. Хар этген ишиме жууап бе-
раллыкъма. Сабий юйге уа энди туугъан киштик балача тюшген эдим. 
Райфа да, Флюра да, тенглерим да мени кёзлерими ачдыргъандыла. Ала-
ны ишлерини юсю бла кесиме дерс алгъанма. 

Алгъын бу сёзлени эшитгенимде, абызырагъан эте эдим: «къырал 
кийимлени къайтар». Кимди къырал а? Энди тапханма ол соруугъа жу-
уап: къырал ахча саулай халкъныды. Алгъын а мен аны бир бай адам 
сунуучу эдим. Бир-бирледе мени къысха неда узун кийимлеге кийин-
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дирип тургъан эселе да, мен къыралгъа ыразыма. Алай эсе уа, битеу 
аны халкъына да. Ёксюз къалгъаныбызда, къырал бизни, кеси къанат 
тюбюне алып, эшикде къоймай, аягъы юсюне салгъанды. Аны ючюн 
адамланы аллында борчлума. 

Уфагъа жетгинчиге дери, аны юсюнден сагъыш этип барама. Сей-
ирди, къайдан чыгъадыла аллай сагъышла?! Ким биледи, алай айырыла 
болур эдим манга жууукъ болгъан жерледен. 

Ара шахаргъа биз Мавлида Нургалиевна бла бирге бара эдик. Сау 
жолну сёз айтмай келди. Уфагъа келгенде, уллу юйню аллында тохтайбыз. 

– Алчы муну, – деп, директор манга ауур коробканы береди. Ёксюз-
ле юйден чыгъардан алгъа, складдан берген эдиле аны. Анда къагъытла 
болсала эди, женгилирек боллукъ болур эди. Кеси да къолуна эки уллу 
хуржун алады. Анда татлы затла болгъанын кёреме.

Мен директорну ызындан атландым. Уллу эшикни ачып, ичине кир-
дик. Ичинден юй бютюн ариу эди. Коридорну узунлугъу бла эл бла бир 
кабинет. Мында уллу адамла ишлей болурла. Экинчи тапкагъа минмей, 
сол жанына бурулуп, коридорну ахырына дери бардыкъ. Темир эшикни 
аллында Мавлида Нургалиевна тохташады. Кабинетни аллына жетген-
лей, директорну онгсунмагъан бети жарыйды. Эшикни ары жанында 
абадан тиширыу тюбейди бизге. 

– Кюн ахшы болсун, игиликле этиучюбюз, – деди Мавлида Нурга-
лиевна. Кёремисе, бизни директор былай ариу сёлеше да биледи. Би-
ринчи кере кёреме аны былай. 

– Ахшылыкъ кёр, – деди ол тиширыу, кёзлюклерин теше. 
– Мен ариуланы ариууна, акъыллыланы акъыллысына, устазланы 

устазына тау жерибизден салам келтиргенме, – деп, аллай ариу сёзлю-
люгюне мен сейир этдим. – Алыгъыз, тилейме, бир кесек саугъа. 

Ол сёзледен сора менсиннген тиширыуну кёзлери жанадыла. 
– Сау болугъуз, – дей, манга бла къолумдагъына къарай. – Мен сиз-

ни хар заманда да башха директорлагъа юлгюге келтиреме. Жол узакъ-
лыкъгъа да къарамай, терк-терк болуучусуз Уфада. 

– Кюрешебиз. 
– Мавлида Нургалиевна, сизни къырал саугъагъа кёргюзтюрге ке-

рекди. Мен кесим кюреширикме ол соруу бла. – Ол сёзледен дирек-
тор эрийди. Мени аркъамдан сылагъанын кеси да ангылагъан болмаз. 
Мавлида-апа жумушакъ адам бола биле да кёреме! – Бусагъатда уа не 
жумуш бла айланасыз? – деп сорады кабинетни иеси. 

– Кандидат ишими башларгъа муратым барды. Не айтсагъыз да, 
сынамым барды. 

– О-о-о, тюзге санайма, аперим. Кимди бу жаш адам а? 
– Мени сабийлеримден бири, – ышарыргъа кюрешип, Мавлида 

Нургалиевна башымдан сылады. – Университетге кирирге болушургъа 
сюеме, амалыма кёре. Адам болуруна ышанама. Мен мен боллукъ тюй-
юлме, университетге кирирге болушмасам!

– Жюрегигизни ачыкълыгъына сейир этип бошаялмайма. Аллай 
болургъа керекди керти устаз. 
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Ызы бла мени коридоргъа чыгъарыгъымы тиледиле. Андан сора 
экиси да кёп ушакъ этдиле. Мавлида кесини жумушун тындыргъан бо-
лур дейме, кабинетден ыразы болуп чыкъгъанды. Биягъы машинагъа ол-
туруп, къайры эсе да бардыкъ. Мен а университетни кёрюрге ашыгъама. 

– Апа, къачан барлыкъбыз университетге? – деп сордум директор-
дан иги кесек замандан. 

– А-а-а! Бу къуйрукъ тынчлыкъ берлик тюйюлдю! Машинаны тох-
тат! – деп, буйрукъ береди машинаны иесине. – Жетгенбиз, тюш ма-
шинадан!

– Къайда университет а? 
– Ашыкъма, манга тынгыла. Ма сени къагъытларынг. Аттестатынг 

да, битеу спракаларынгда мындадыла, – деп узатды къагъытланы. – Ма 
санга 500 сом жашаргъа. Жетерикди, тап жюрютсенг. Гыржын 15 сом 
турады, ол ахчагъа жашаргъа боллукъду. 

– Сиз а мени университетге дери элтирик тюйюлмюсюз? Мен бил-
мейме къайры барыргъа…

– Кесинги жарлы этме! Манга тарыгъып, министрге къагъыт жаза 
туруп, кишиден сормагъанса! Ауузунг бек иги ишлейди. Кесинг табарса 
университетни! – деп, директор эшикни къаты жабып кетдиле. 

Мен биринчи кере уллу шахаргъа чыгъама. Танышларым, жууугъум 
да жокъ. Университетге дери уа къалай барайым? «Горсоветни» аллында 
кёп турдум, кеси кесиме келалмай. Озуп баргъанла сейир этип къарай-
дыла, биринчи кере кёре болур эдиле уллу артмагъы бла адам. 

Ашыгъыргъа керекди, кеч боллукъду бусагъат. Къолумда шахарны 
картасы болса эди… Тюкенде болур, ким биледи. Беш тюменнге карта-
ны алама. Анда университетле, орамла, алагъа къалай барыргъа керек 
болгъаны жазылыпды. Къалай игиди! Мен сайлагъан университет теле-
центрни къатындады. Жолну бирси жанына ётюп, автобусха минеме. 

Умут этген окъуу юйюме жетдим. Ма къайда аладыла билим устаз 
болургъа сюйгенле. Комиссиягъа кирип, къагъытларымы береме, заяв
ление жазама. Къол салдырып, къагъытларымы аладыла. 

– Экзамен кюн келигиз. Бусагъатда уа барыгъыз, – дейдиле. Каби-
нетден чыгъаргъа ашыкъмайма. Къайры барайым? Экзамен кюннге дери 
орамлада айланып тураллыкъ тюйюлме да. Ол тиширыугъа айтыргъа 
базындым.

– Къайгъы этме, бусагъат студентлени профсоюзуна барайыкъ, юй 
бла сорууунгу тамам этебиз, – дейди. – Ёксюзлеге мында жашау хакъ-
сызды. Кел ызымдан. 

Бир сагъатдан общежитде юч жерли отоуда солуйма. Жолдан ары
гъаныма да къарамай, иги адамла кёп болгъанына къууанама. 

Ара шахаргъа келгенме, къагъытланы университетге бердим, обще-
житде жер алдым. Энди мени муратым – экзаменледен ётергеди.

Общежитден бир жары чыкъмагъанма, тюкеннге барып, артха 
къайтхандан башха. Кече-кюн тохтаусуз окъуйма. Манга къаты болур-
гъа керекди. Бедишлик боллукъду, киралмай къалсам окъургъа. Мавлида 
Нургалиевна уа къууанып къаллыкъды! Не этсем да, манга университет-

Повесть
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ге кирирге керекди! Бирде китап къолумда тургъанлай окъуна жукълай 
эдим. Бир ыйыкъдан кёп ётеди мен экзаменнге хазырланнганлы. 

Биринчи эки экзаменни «бешлеге» береме. Къууанчымы чеги жокъ 
эди, алай ол къууанчымы айтыргъа адамым жокъ. Бирсилени аталары-
аналары эшик аллында сакълай эдиле. Мени къууанчыма къууаныр ада-
мым жокъду. Орус тилден кёлденжазма жазаргъа къыйын тюйюл эди. 
Тарыхдан дерсден а бир кесек къыйыныракъ эди. Тамбла эрттенликде 
ахыр экзаменим барды. Къолума насып дууаны алып, битеу билген ти-
леклерими окъуйма:

– Аллах, тилейме, манга болуш. Мен билим алыргъа бек сюеме. 
Тилеклерими сен эшит…

Экзаменде соруулары бла къагъытланы юлешедиле. Анда алагъа 
жууапларын жазаргъа керек эдик. Хау, ахыр экзаменим бек къыйын эди. 
Жууапланы тюз бергениме ишекли окъуна болама. Кёп сагъыш этген 
аман окъуна болур. Профессор а, тизмелени ортасы бла айланып, къарап 
турады. Бир жашны шпаргалка бла тутуп къыстайды. Мени жюрегим 
ол заманда чыгъыпмы кетеди деп болдум!

– Заман бошалды, ишлеригизни беригиз! – дейдиле. – Тамбла бу 
отоуда жыйылабыз, экзаменни эсеплерин айтырыкъбыз. 

Ол кюн манга жылдан кёп кёрюннген эди. Не акъыл келмеди мени 
башыма! Экзаменни бералмагъан эсем, не этейим? Сау къалыгъыз, умут-
ларым! «ПТУ-гъа кир дегенимде, тынгыламагъан эдинг да, энди манга 
жалын!», – деп, директор кюлюр. Бедишлик! Танг атмай университетни 
босагъасында эдим…

Айтылгъан заманда отоугъа жыйылдыкъ. Тюненеги профессор да 
къагъытлары бла кирди отоугъа. Аны бла бирге факультетни таматасы 
да келди. 

Декан экзаменлени жетишимли бергенлени атларын окъуп башла-
ды. Кеслерини атларын эшитгенле, ёрге туруп, ыразылыкъларын бил-
дире эдиле. Бир жыйырмадан артыкъ атны айтадыла. Он адам ёталмай, 
башларын энишге ийип турадыла. 

Мени атым да айтылмады… Умутум юзюлдю. Сабий юйге сёлешип, 
быстырларымы жыяргъа къалады энди. Хуржунумда ахчам да къал-
магъанды. Устазланы кёзлерине къалай къарарыкъма? Зульфирагъа да 
уялыргъа тюшер. 

– Эс бёлюгюз! – деп къычырды декан. – Бир атны айтыргъа унут-
ханма, кечгинлик. Мындамыды Ильяс Мухаметов? 

Мени къолларым окъуна къалтырагъан эдиле. 
– Мындама! – деп, жеримден ёрге турама. 
– Алгъышлайма! Сизде да «бешди»! Бюгюнден башлап, бизни уни-

верситетни эшиклери ачылыпдыла санга! 
Ол сёзледен сора къаллай къууанчым болгъанын айтыр кереклиси 

бармыды? Аякъ тюбюмде чёп сынмай эди, кеси насыбыма къууанып! 

Байтуугъанланы Исмаил 
кёчюргенди.
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БЕССМЕРТИЕ ЛЮБВИ
	
Ю.Е. Бирюков. О, любовь моя, вечное чудо: (Песни на сти-

хи Владимира Фирсова). – М.: «Современная музыка», 2021. 
– 50  с.

26 апреля 2022 года исполнилось восемьдесят пять лет со 
дня рождения выдающегося русского поэта – Владимира Ива-
новича Фирсова. Прошло уже более десяти лет со дня смерти 
поэта (17 ноября 2011 г.), а его душевные и глубокие по мысли 
стихотворения и поэмы продолжают публиковаться в популяр-
ных литературных журналах России и зарубежья, выходят но-
вые книги поэта и сборники песен на его стихи. Такое случается 
только с настоящими, а не искусственно разрекламированными 
авторами, чьё творчество органично вошло в душу народа, от-
ражая его сокровенные мысли и переживания.

У Владимира Фирсова, не смотря на пережитые драмати-
ческие испытания военного лихолетья, счастливая творческая 
судьба. Его поэтический дар ещё в пору учёбы Владимира в 
школе разглядел и активно поддержал знаменитый земляк, 
автор всенародно любимой поэмы «Василий Тёркин», главный 
редактор журнала «Новый мир» Александр Трифонович Твар-
довский. Вскоре стихи юноши были опубликованы большими 
подборками в «Комсомольской правде», «Новом мире», «Огонь-
ке», сразу же сделав их автора одним из самых ярких молодых 
дарований нашей страны в конце пятидесятых, начале шести-
десятых годов двадцатого века. Фирсова пригласили на учёбу 
в Литературный институт имени М. Горького, приняли в Союз 
писателей СССР после выхода первой книги стихов, в 1968 году 
он был удостоен Премии Ленинского комсомола, ещё через во-
семь лет – Государственной премии РСФСР имени М. Горького. 

Такой стремительный старт не сбил темп творческого вос-
хождения Владимира Фирсова на отечественный литературный 
олимп. Поэт всю жизнь сохранял взыскательное отношение к 
слову, выбору тем для своих стихов и поэм, был искренен и че-
стен перед читателями и учениками (он много лет руководил 
поэтическим семинаром в Литературном институте). 

О самобытном таланте поэта писали многие известные со-
братья по творчеству: Александр Коваленков, Василий Фё-
доров, Егор Исаев, Александр Макаров, Вячеслав Горбачёв 
и другие. Очень ёмко поэтическое кредо Владимира Фирсова 
определил его давний друг, выдающийся романист Анатолий 

Владимир Фирсовну эсгере
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Иванов: «Поэт один из тех, кто не по теме творчества, а по не-
избывной сущности своей заслужил право называться певцом 
России. И  он воспел её «от росинки до звезды», выплескивая 
всю музыку души».

На музыкальность стихов В. Фирсова одним из первых обра-
тил внимание популярный в СССР композитор Давид Тухманов 
и написал музыку к стихотворениям «Звёздная песня неба» и 
«Берегите поле». Эти песни часто звучали в эфире и на эстраде в 
исполнении Геннадия Белова, Леонида Сметанникова, Евгения 
Головина и Сергея Беликова.

С поэтом сотрудничали и другие именитые композиторы: 
Александра Пахмутова («Хорошо, когда снежинки падают», 
«На Смоленщине»), Игорь Лученок («Мы идём по стране»), Ле-
онид Афанасьев («Вечный зов родной земли», «Родина суровая 
и милая» – песни к киносериалу по роману А. Иванова «Вечный 
зов»). 

Но особенно значимый и объёмный песенный цикл создал 
известный музыковед и композитор, автор-составитель много-
численных сборников военных песен, член Союза писателей 
России Юрий Бирюков. 

Юрий Евгеньевич ещё при жизни поэта написал замеча-
тельную музыку к его стихотворению «Забытых песен дивные 
начала», однако продолжить совместную работу соавторам не 

Владимир Фирсов юй бийчеси Людмила бла
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довелось – вскоре поэт умер. Но, тонкий знаток и ценитель 
русской классической поэзии и сам сочиняющий стихи, Юрий 
Бирюков навсегда остался преданным поклонником могучего 
поэтического дара Владимира Фирсова.

Юрий Бирюков подготовил к изданию при участии певицы и 
композитора Надежды Колесниковой уже второй сборник песен 
на стихи Владимира Фирсова. Первый «Родины чувство святое» 
(песни и романсы на стихи Владимира Фирсова) выпущен из-
дательством «Современная музыка» в 2019 году. На этот раз 
все произведения объединены одной, никогда не стареющей, 
темой любви. 

К огромному сожалению, во время подготовки сборника к 
печати пришло сообщение о кончине Ю. Е. Бирюкова. Но, на-
ряду со скорбью об уходе из жизни замечательного человека и 
композитора, в моей душе появилось и отрадное ощущение, от 
того, что он всё-таки успел завершить работу над данным сбор-
ником – спеть свою «лебединую песню» о любви.

Владимир Иванович Фирсов был виртуозом любовной ли-
рики и написал немало прекрасных стихотворений об этом тре-
петном чувстве. Вот одно из них, ставшее песней:

	 Любовь, как хлеб, не приедается,
	 Коль настоящая любовь.
	 И, как рука ко хлебу тянется,
	 Тянусь к тебе я вновь и вновь.

	 …Мгновенья на мгновенья множатся,
	 А жажда прежняя в крови.
	 Текут мгновения…итожатся
	 В бессмертие моей любви.

		  («Любовь, как хлеб, не приедается…»)

Бессмертие любви – точнее и образнее невозможно сказать! 
Это – своеобразный гимн главному чувству, без которого не-
мыслима человеческая жизнь. Но поэт не случайно уточнил: 
«Коль настоящая любовь» – бессмертна только она, а не кратко-
временная страсть, биологическое влечение, которое многие 
стихотворцы воспевают, порой с бесстыдным откровением, как 
любовь.

Владимир Фирсов писал о любви настоящей, любви всей 
жизни, и объектом этого неизменного чувства была его избран-
ница – Людмила Васильевна Фирсова, встреченная им «на заре 
туманной юности» (ему едва перевалило за двадцать, а ей было 
девятнадцать лет), и оставшаяся его единственной музой на 53 
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года, до смерти поэта. В это трудно поверить, особенно в среде 
творческих личностей, постоянно увлекающихся красивой на-
турой и, подобно шмелям, перелетающим с цветка на цветок, 
собирая нектар вдохновения. Но у Фирсова было именно так, 
как он написал в стихотворении «Давай начнём всю жизнь с 
начала…»:

	 Поверь в любви моей безбрежность
	 К тебе, единственной моей,
	 На всю оставшуюся нежность
	 Грядущих наших лет и дней!

По выражению Л. Н. Толстого, которое стало крылатым: 
«Браки заключаются не на земле, а на небесах». Судя по оби-
лию стихотворений о любви, сквозь строки которых неизмен-
но просвечивается образ единственной женщины, Всевышний 
послал талантливому молодому поэту, успевшему хлебнуть 
полной мерой горести военного лихолетья, смерти матери, бес-
призорничества, ту спутницу жизни, которая стала его земным 
ангелом-хранителем.

Судьба подарила мне счастливую возможность стать студен-
том поэтического семинара Владимира Фирсова в Литературном 
институте и более 30 лет близко общаться с Владимиром Ива-
новичем и Людмилой Васильевной. На протяжении всего этого 
периода я не переставал удивляться гармонии их отношений, 
глубокому взаимопониманию, близкому восприятию духовных 
и культурных ценностей, поддержке друг друга, ироническому 
отношению к возникавшим неприятностям и трудностям.

На мой взгляд, генератором такого редкого, особенно в ны-
нешние времена, семейного лада была жена поэта – необычайно 
красивая и мудрая женщина, с царственной статью и крестьян-
ской выносливостью в решении повседневных жизненных про-
блем. Она не только окружила вниманием и заботой мужа и 
двоих сыновей – Володю и Колю, но и стала искренне заинтере-
сованным соработником в творчестве поэта, его первым слуша-
телем и критиком, машинисткой и корректором, составителем 
сборников и литературным агентом в решении вопросов с ре-
дакциями журналов и издательствами, организатором его твор-
ческих вечеров и суфлёром во время выступлений (поскольку 
знала наизусть почти все произведения мужа), а помимо этого, 
являлась ещё и прекрасным мажордомом, кулинаром от Бога, 
архитектором и прорабом по обустройству квартиры и строи-
тельству дачи, домашним водителем.

С особой теплотой и жертвенностью Людмила Васильевна 
помогала мужу в последние годы его жизни, когда Владимир 
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Иванович не только остро переживал развал страны, соци-
альной системы, книгоиздательской индустрии, отказ новых 
властей от поддержки творческих союзов и литературных жур-
налов, но и тяжело болел. Она вместе с ним, а часто и вместо 
него, вела поэтические семинары, нередко устраивая занятия 
в квартире и на даче, поскольку не только пристально следила 
за творческой учёбой подопечных Фирсова, но и сама является 
одарённым детским поэтом, членом Союза писателей России; 
помогала составлять и редактировать ежегодный сборник сти-
хов по итогам поэтического конкурса осужденных «Я верну 
потерянное имя»; до последних дней вдохновляла мужа на на-
писание стихов, понимая, какой это громоотвод для души от 
грозовых разрядов жестокого времени и болезни.

И поэтому веришь искренним чувствам любви и благодар-
ности поэта к своей избраннице, переплавленным в прекрасные 
лирические строки:

	 Ты в этот мир пришла,
	 Любовью ослепя.
	 Нет без тебя меня,
	 Как без меня – тебя.

	
Я счастье не ищу,

	 Оно всегда со мной.
	 Зачем искать весну,
	 Когда живёшь весной.

		  («Ты в этот мир пришла…»)

	 Или:

	 И я твою любовь
	 В молчании приемлю,
	 Как часовой любви,
	 На шаг не отходя.
	 Я так тебя люблю,
	 Как небо любит землю,
	 Как в засуху земля
	 Покорно ждёт дождя.

	 («Чтоб крикнуть: – Я люблю! – И голоса не надо…»)

Сколько целомудрия, нежности и космической необъятнос
ти чувства заключено в эти пронзительные строки! И как сокро-
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венно, а не по эстрадному крикливо, выдохнуты они поэтом! Не 
случайно великий русский писатель М. А. Шолохов подметил 
«…приглушённо интимный и любящий голос Владимира Фир-
сова, который волнует и запоминается надолго».

Поэтический голос одного из самых выдающихся лириков 
России продолжает звучать и волновать сердца многих любите-
лей поэзии, а теперь, надеюсь, придётся по душе и тем, кто не 
разучился за последние три десятилетия петь в кругу родных и 
близких людей о самом главном в нашей жизни – о бессмертной 
любви.

Теперь уже не сказать слова благодарности неутомимому 
подвижнику русской песни Юрию Евгеньевичу Бирюкову, на-
писавшему музыку к четырём десяткам лирических стихотво-
рений Владимира Фирсова о любви, но чувства признательно-
сти за его титанический труд останутся в душе всех, кто знал и 
любил этого выдающегося подвижника, продолжавшего рабо-
тать над сборником до последних дней своей жизни, несмотря 
на солидный возраст и хвори, приковавшие его к инвалидному 
креслу. Воистину – душа никогда не старится и ветры любви 
способны поднять её над житейской суетой до немыслимых 
заоблачных высот, где нет земной хмари и всегда сияет неза-
мутнённое солнце! Или даже два солнца, как в стихотворении 
Владимира Фирсова:

	
	 Два солнца каждому дано.
	 Сумей не проглядеть второе.
	 Ему за жизненной горою
	 Дремать до срока суждено.

	 …Его восход увидел я
	 Сквозь жизни малое оконце.
	 Любимая!
	 Судьба моя,
	 Моё второе в мире солнце.

			   («Два солнца»)
 
Я горячо желаю, чтобы каждый человек, взявший в руки 

этот сборник песен, вслед за поэтом и композитором забыл о 
своих неурядицах и проблемах, и ощутил в душе тёплое дыха-
ние бессмертной любви.

	 Валерий ЛАТЫНИН, 
член правления Союза писателей 

России
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Келбет кёрсенг, эр сорма

Москвада 1979 жылда жаш жазыучуланы VII Битеусоюз 
кенгешинде эки жюзден иги да артыкъ келечи бар эди. Респу-
бликадан жаланда мен бар эдим. Ол жыйылыугъа дери «Комсо-
мольская правда» газетде (тиражы 35  миллион болгъан) мени, 
Геннадий Серебряков кёчюрюп, юч назмум басмаланнганды. 
Уллу жыйылыу бошалгъанлай, келечиле семинарлагъа юлеши-
недиле. Ол мен тюшген семинарны Владимир Фирсов Геннадий 
Серебряков бла бирге бардыра эди. Анда хар назмучу, жазыучу 
кеслерини чыгъармаларын окъугъандыла. Ызы бла ким сюйсе 
да, ол акъ сёзге, къара сёзге да кеслерини оюмларын, кесамат 
сёзлерин айта эдиле. Анда манга да бир къауум зат окъургъа 
тюшгенди.

Бир кесек тынгылап, Владимир Фирсов: «Къабарты-Мал-
къарда ненча жазыучу барды?» – деп сорду. Мен а: «Элли», – де-
дим. Владимир Иванович а: «Энди элли бир болгъанды», – деди. 
Сора Геннадий Серебряковну да «Современник» китап басмада 
келир жылны планына салып турабыз, къысха заманны ичин-
де китапны орус тилге кёчюрюп берирге мурат этебиз дегенни 
айтады. Жыйылыуну экинчи кюнюнде Москвада къонакъда 
болгъан Болгарияда чыкъгъан «Дружба» журналны баш ре-
дактору Дмитро (тукъумун эсгералмайма) мени бир назмуму, 
болгар тилге кёчюрюп, битеу семинарны аллында окъугъан эди. 
Бир заманда бизни семинар бара тургъанлай, Къайсын кирип 
келеди. Аны кёргенлей, жыйылгъанла бары да ёрге турдула.
Бир 35–40 адам бар эдик семинарны бардыргъанла бла бирге. 
Саламлашхандан сора, Къайсынны биринчи сёзлери: «Къалай-
ды мени жерлешим?» – деген болду. Владимир Фирсовну уа: 
«Башын сыларгъа кюрешгенбиз», – дегенин ёмюрде унутмам. 
Артыгъыракъда Бизни Къайсыныбызгъа бийик намыс этген-
лерин. Мен ол заманда Къайсынны биринчи кере кёрген эдим, 
файгъамбар кибик асыл адамыбызны. Аны жашауумда кёргюз-
тюрге, амал болуп, эринип къалмагъанбыз къайсыбыз да. Аны 
«Жаралы ташыны» тили ташны кесине ушагъанына окъуучу 
тюшюнеден тюшюне барады мындан ары да. Жыйылыу боша-
лыргъа, Къайсын мени бир жанына чакъырады. Семинарны, 
аны-муну юсюнден да хапарлашабыз. Ол чыгъар китабыма ал 
сёз жазарыгъын да айтады. «Москва» къонакъ юйде отоууну 
номерин, телефонун да береди. Келирсе дегенни да айтады. Мен 
а, уялып, баралмай къалгъан эдим. Андан сора жазгъан эдим, 
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кесиме тырман эте: «Ийменип жюрюген жашлыгъым, сен къай-
даса?» – деп.

Андан бери талай заман озгъанды. Владимир Фирсов бла, 
семинарда шагъырей болгъан жазыучула бла да байламлыкъ 
жюрютюп тургъанбыз. Владимир Иванович ол айтхан рекомен-
дациясын да жазып, манга ашырады. Аны бла къалмай, мен 
Саратов областьда жашагъан кезиуюмде, анда чыкъгъан «Вол-
га» журналда ишлегенле бла мени шагъырей этеди. Бир ненча 
кере бу журналда, орус поэтле кёчюрюп, эки-юч назму жыйым-
дыгъым да басмаланады. Ёлюп кетгинчи, жаланда манга угъай, 
башха семирначылагъа да къайгъыргъанлай тургъанды Вла-
димир Фирсов. Анга ансдан айтмайдыла, Россейни сюймеклик 
жырчысы деп. Кертиси бла да, ол кертичи, сёзюне ие болгъан, 
сакъ жюрекли адам эди. 

Кёп да керек тюйюлдю, ма бу тизгинлени жазалгъан башха 
тюрлю къалай болур эди…

Излемейме насып,
Биргебиз сау-эсен.
Неге излейме жаз,
Жазда жашай эсем.

Владимир Иванович Фирсовну жарыкъ да, огъурлу да сы-
фаты ёмюрге дери жюрегимде къалгъанды. Ма бу назму тиз-
гинлени мен аны хурметине, аны эсгере, къолумдан келгенича, 
жазаргъа кюрешгенме.

Адам болгъан ёхтем эсе,
Орус болгъан да – ёхтемлик.
Дуниягъа къоркъуу келсе,
Кишиликге этер тенглик.

Бир кёп тёзе кетер да ол,
Кесгин айтыр тюзюн-терсин.
Билебиз, кюрт башлайды жол,
Бу къар жаугъан эрикдирсе…

Владимир Фирсовну келбети бизни Къайсынны огъурлу 
сыфаты бла бирге келеди кёлюме. Сюймеклик сау къадар Вла-
димир Ивановични бийик поэзиясы да жашарыкъды. Анга бир 
ишегим жокъду да, андан айтама.

Додуланы Аскер 
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Эки профессор да,
Жюрек тилеген кибик,
Келедиле бу юйге,
Меккягъа келген кибик.

Бири малкъар тауладан,
Бири къумукъ тюзледен
Келип, олтурадыла,
Келгенча нарт сёзледен.

Барады татлы ушакъ,
Лахорлары тенглени.
Тойлагъа да алышмам
Мында кетген кюнлени.

Мында сакълайла мени,
Жомакъдача, тауушлукъ,
Адам эрни жетмеген
Акъ чёмюч, алтын къашыкъ.

Халкъда сыйы жюрюген
Юч айтылгъан киши да,
Сёзюме татыу сала,
Сыйлайла ючюсю да.

«Ич чай, Жумакъул къызы,
Шапанг тюйюл алаша, –
Дейди юйню иеси,
Чам ауузуна жараша, –

Къарачы сен былагъа!
Чомартлары заманны,
Атыма «къызгъанч» атап,
Талайдыла къангамы».

Барады мында даулаш,
Кюлкю да, чай ичиу да.
Сёз бла юй иесин
Хорламаз бир киши да.

Ол – керти сёз устасы
Татлы ана тилими.
Ол сёлешсе, тур къымсыз,
Къыс да эки эрининги.

О, даулаш, Аппай улу,
Базына тау тилинге,
Игиликле келсинле
Биз келиучю юйюнге!

Турсун Таукен улу да,
Санга бичакъ жетдирмей,
Турсун Магид улу да,
Санга кесин сёкдюрмей.

Мен да, сен махтар кибик,
Жыр тизгинле тизейим,
Жюзжыллыгъынга келип,
Къолунгдан чай ичейим!

Зумакъулланы Танзиля

ПРОФЕССОРНУ ЮЙЮНДЕ

Аппайланы Аскерге
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