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15 декабря 2022 года в Кабардино-Балкарии торжественно отметили 
105-ю годовщину со дня рождения народного поэта Кабардино-Балкарии, 
лауреата государственных премий СССР и РСФСР, лауреата Ленинской 
премии, общественного деятеля Кайсына Шуваевича Кулиева. Гостями тор-
жественного вечера стала большая делегация писателей и общественных 
деятелей из Москвы, республик Северного Кавказа – Адыгеи, КЧР, РСО-
Алания, Чечни, Ингушетии, а также Чувашии, Татарстана, Башкортостана, 
Алтайской республики, Ставропольского края, Казахстана, Кыргызстана. 

В числе почётных гостей были председатель Парламента КБР Татьяна 
Егорова, руководитель Администрации Главы республики Мухамед Кодзо-
ков, уполномоченный по правам человека по КБР Борис Зумакулов, министр 
культуры КБР Мухадин Кумахов, председатель правления Союза писателей 
РФ Николай Иванов, председатель правления СП КБР Юрий Тхагазитов, 
вдова поэта, заслуженная артистка КБР Элизат Кулиева, народные поэты 
Ахмат Созаев, Муталип Беппаев, поэт и журналист Светлана Моттаева.

Юбилейный вечер Кайсына Кулиева завершился большим литератур-
но-музыкальным театрализованным представлением.
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ИСКРЕННОСТЬ И ГЛУБИНА
К 70-летию А. Т. Додуева

Аскер Додуев – главный редактор журнала 
«Минги-Тау», народный поэт Карачаево-Чер-
кесской республики, сопредседатель Россий-
ского Лермонтовского комитета, член Союза 
писателей и Союза журналистов России, автор 
книг, телефильмов и передач – поэт большого 
оптимизма, умеющий трезво оценивать окру-
жающую действительность. Как отмечают его 
коллеги, это художник весёлого нрава, добро-
желательный и живущий с большой верой в 
доброту людей. Его произведения вошли в 
школьные и вузовские учебники.

А. Додуев родился в 1953 году в Казахстане – в с. Тельман Тал-
ды-Курганской области. После реабилитации балкарского народа в 
1957 году он вместе с родными вернулся из Казахстана в Кабарди-
но-Балкарию. Окончив Шалушкинскую среднюю школу, в 1969 г. 
поступил в КБГУ на математический факультет. С 1971-го по 1973 г. 
находился на службе в армии. После окончания университета рабо-
тал преподавателем математики в Шалушкинской средней школе. 
В 1983 году Аскер Додуев переходит на работу в журнал «Минги-
Тау» редактором отдела поэзии. Работал на Кабардино-Балкарском 
телевидении в должности редактора художественного вещания, 
был ответственным секретарём Союза писателей КБР. В настоящее 
время Аскер Тауканович является главным редактором журнала 
«Минги-Тау».

В литературу А. Додуев пришёл в конце 70-х годов. Его стихи 
появляются на страницах журналов и газет. После выхода в 1980 г. 
первой книги стихов «Къарда баргъан» («Идущий по снегу») он сразу 
привлёк к себе внимание и критики, и читателей. Этому способство-
вали ярко выраженный национальный характер творчества и инди-
видуальность поэтического мышления молодого поэта, отсутствие в 
его поэзии банальных перепевов, того, что было сделано до него в 
балкарской литературе. В эту книгу вошло всё лучшее, написанное 
автором за предыдущие годы. Это лирика, элегические размышления, 
стихи патриотического звучания. Поэзия А. Додуева отличается глу-
биной, искренностью, взволнованностью интонаций. Поэт философ-
ски осмысливает действительность, и это налагает особый отпечаток 
на его стихи.

В 1984 году выходит второй сборник его стихов «Жолда» («В 
пути»). Тематика стихов, вошедших в это издание, разнообразна. О чём 

А. Т. Додуев



3    

Наши юбиляры

бы ни писал поэт, ему удаётся, никому не подражая, высказать своё 
понимание жизненных явлений, свой взгляд на суть вещей. Единство 
формы и содержания – отличительная особенность поэзии А. Додуева. 
У каждого поколения свои представления о счастье,  жизни и любви. 
Автор чётко и ясно отражает в своём творчестве все устремления на-
рода. У него собственный взгляд на происходящие процессы в жизни 
как страны, так и отдельных людей. Автор освещает все эти проблемы 
глубоко и в присущей только ему манере. Его поэтическую речь обо-
гащают неожиданные сравнения, метафоры. Язык его произведений 
ярок, сочен, колоритен. Размышляя о судьбах людей, об их жизни, До-
дуев не даёт готовые ответы на неизбежно возникающие вопросы, а 
приглашает к размышлению.

В 1988 году выходит сборник Аскера Додуева на балкарском языке 
– «Черек», свидетельствующий о творческом росте поэта. В 1998 году 
увидел свет ещё один сборник стихов Додуева «Бетден бетге» («Лицом 
к лицу»), в который вошли стихи и поэма под одноимённым названи-
ем. В это издание поэт включил всё лучшее, написанное им за послед-
ние годы. Эта книга – свидетельство творческой зрелости автора, ею 
он ещё раз доказал, что – поэт интересного, неординарного дарования. 
В книге автор размышляет о своей жизни, о судьбах своей страны и 
современников.

Любовь к родной земле, к природе занимает большое место в ли-
рике Аскера Додуева. Человек и природа, их взаимоотношения волну-
ют поэта, он относится к природе как к чему-то живому. И, как у всяко-
го поэта-лирика, многие строки посвящены у него любви, воспеванию 
женской красоты, её таинству.

Не менее ярко выражены в творчестве Додуева патриотические 
мотивы. И это не просто заклинания на заданную тему, а действитель-
но чёткая позиция поэта-гражданина.

Конечно, в его творчестве не обойдена и трагедия незаконно де-
портированного балкарского народа. Он нашёл трагические слова для 
выражения щемящей и незабываемой боли от этого чудовищно не-
справедливого надругательства над своим народом. Лирико-философ-
скую поэзию Аскера Таукановича отличают чёткость и новизна фор-
мы, взволнованность чувств, своеобразие поэтической мысли, тонкий 
психологизм. Безусловно, ему предстоит долгий путь в литературе, он 
в расцвете творческих сил, а значит, придут ещё большие удачи и свер-
шения талантливого балкарского поэта.

Жанна Кулиева, 
кандидат филологических наук
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***
В «Минги-Тау» создана новая рубрика «Братский очаг», в которой 

выходят антологии литературы народов Северного Кавказа. Выходят 
обменные номера с изданиями других республик (Калмыкия, Башкор-
тостан и др.), а также регулярные приложения к журналу. Аскер Доду-
ев переводит  на балкарский язык произведения не только российских, 
но и зарубежных поэтов.

В приложениях к журналу «Минги-Тау» выходили сборники сти-
хов на карачаево-балкарском языке в переводах Додуева: Михаила Лер-
монтова, Сергея Есенина, Мусы Джалиля, Габдуллы Тукая и др.

Давно звучат романсы на балкарском языке на слова Лермонтова 
в переводах Додуева по радио и телевидению («Выхожу один я на до-
рогу», «Парус» и др.).

А. Т. Додуев –  автор десяти поэтических сборников  и более 3000  
телевизионных передач и телевизионных фильмов, также он является 
автором проекта ТВ КБР «Венок дружбы» (начало 90-х годов прошло-
го века).  Он печатался в центральных СМИ Москвы, Анкары, Казани, 
Уфы, Ташкента, Баку, Бишкека, Алматы, Софии, Владикавказа, Махач-
калы, Назрани, Грозного, Элисты и др.

Удостоен почетных званий «Народный поэт КЧР», (2006 г. Чер-
кесск), «Человек науки, культуры, искусства тюркского мира (2014 г. 
Эскишехир, Турция), Почетный академик АМАН (Адыгская Между-
народная академия наук, 2016 г. Нальчик).

Награжден высшей наградой КБР (Почетной грамотой  Главы 
КБР), грамотами Правительства КБР, Парламента КБР, СЖ РФ и др.

Лауреат премий Союза журналистов КБР (2004, 2005 г.), Прави-
тельства КБР (1998 г.), Четвёртого Международного литературно-му-
зыкального фестиваля Дружбы народов «Белые журавли России» (Мо-
сква, 2014 г.).

Избирался депутатом Парламента КБР IV созыва (2009-2014 г.).
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Аскер ДОДУЕВ 

           НЕ ВИЖУ ДОРОГИ

                           1
Мне теперь без труда не дается полет, 
Потому не завидуй, когда я летаю...
Пусть голодный шакал стороною пройдет, 
Пусть минует тебя страхов серая стая.

От того, что устали, отстали друзья 
Я не стану добычей лесного зверья.

Все до точки забудь, помни только одно:
Не указ мне холодный, расчетливый разум. 
Если полночь поманит однажды на дно,
Я уйду, как солдат, повинуясь приказу, 

Ведь заря далека, даль мутна и темна,
И мерцает вдали лишь надежда одна.

Я по горной тропе слишком быстро шагал, 
Так бывает, когда не в ладу сам с собою,
И теперь я в теснине один между скал, 
Полоненный своею забытой мечтою. 

Обойти меня просто, но ты не спеши, 
Впереди ни пути, ни огня, ни души.

Кто из нас не гордится своею тоской, 
Словно путь к небесам нам с рожденья заказан? 
Каждый сам по себе и на ухо тугой,
От того и Всевышний к нам глух до намаза. 

Дольше всех оставалась со мною печаль,
И ушла навсегда, но ее мне не жаль.

Моя свежая рана мешает идти,
Моя старая рана поныне опасна,
И в слепую полуночь несется «Прости!».
Но, сказав это вслух, я слабею и гасну.

Поэзия
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Горький хлеб я от жизни привык получать.
Чем он горше, тем слаще любить и прощать.

                       2 
Я летаю не так уж высоко,
Поднебесье мне не по плечу.
Но врагам не достанусь, как сокол...
И друзьям ближе быть не хочу.

Просыпаюсь по смутному зову, 
Поднимаюсь в глухой тишине.
И дорогу ищу свою снова,
Но дорога не видится мне.

Не умел я расчетливо думать,
Просто шёл за мечтой напролом. 
Сквозь туманный и призрачный сумрак 
Унося её в сердце своём.

Путь в ночи не усыпан цветами.
И мы сами себе палачи.
Мы идём за своими мечтами 
И теряемся в чёрной ночи.

Грусть и радость ко мне равнодушны. 
Что-то главное я потерял.
Потому даже хлеб мой насущный 
И с молитвой нерадостным стал.

                                   Перевел А. Пряжников

                 ЧЕРЕД

Я утомлённый сел на камень,
Застыл в молчании святом, 
Почувствовав родство с цветами, 
Травой, дорогой. Но потом
Услышал странный спор с тревогой –
Меж камнем, лесом и дорогой.
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За непонятным этим спором 
Мне странно было наблюдать,
Но силы не было вставать.
Следя за тайным разговором,
Я только голос камня слышал,
Как будто это голос свыше...

Я понял мудрость мирозданья,
Есть в этом мире свой черёд.
Он не зависит от желанья.
Пускай хоть миг, хоть век пройдет...
Сегодня я сижу на камне,
А завтра всё наоборот.

                          Перевела Г. Гагарина 

          КАМЕНЬ И ТРАВА

Упал на землю камень со скалы, 
Как срубленная кем-то голова.
Теперь в лощине острые углы
Ему ласкает нежная трава.

Трава не знает, кем тот камень был,
Как проводил бесчисленные дни,
И почему лежит теперь без сил,
Без цели, и без каменной родни.

А прежде ледяному ветру брат
И проливным дождям был камень тот,
Поверил, что стал легче во сто крат,
И ринулся в единственный полет.

Он падал вниз, но прежде, чем затих,
Не ведая о том, кто впереди,
Своих не замечая, и чужих, 
Всех разметал без счета на пути.

Но здесь, в лощине знать не суждено,
Какой дорогой к ним пришел сосед,

А. Додуев. Стихи
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С кем он боролся, с кем был заодно,
И осуждать его – причины нет…

Трава ласкает камня своего,
Траве о прошлом думать нет нужды,
Так с тем, о ком не знаем ничего
У нас не будет никакой вражды.

                                  Перевел А. Пряжников

                      ***
Не пугай меня адом и болью –
Путь туда я нашел среди скал.
Кто по воле, а кто – против воли,
Всяк из нас в тех краях побывал.

Жили б чище мы, кабы не знали
Про клокочущий ад ничего,
А теперь по нужде ли, со зла ли
Мы творим друг для друга его.

Но жалеет душа неустанно…
Плачь при свете, не дуй на свечу.
Мне откройся – открытую рану
Я быстрей и верней излечу. 

                                 Перевел А. Пряжников

                         ВОЛНА 

Кто хочет плыть, тот к праотцам вернется:
Добраться до земли не хватит сил.
Вода со всех сторон, а сверху солнце,
И наш корабль в безветрии застыл.

Кто молится, кто молча строит планы,
Советчиков вокруг – хоть пруд пруди.
На ухо шепчут горе-капитану:
Мы сдюжим, дай лишь голоду прийти.
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Что б ни случилось, знает только небо,
Бессмысленным советам – грош цена.
Путь к берегу, откуда б ветер ни был,
Сама отыщет мудрая волна.

                                  Перевел А. Пряжников

                ВЕЧЕРОМ

                                         З. Забакову

Однажды горизонт пылал закатом,
А я и не заметил на пути:
Так исчезала молодость куда-то,
Чтоб даже ночью в сон мой не прийти.

Но только сон порой бывает вещий,
А ночь бывает явственнее дня,
И я молчу вблизи красивых женщин –
Их чувствам больше не согреть меня.

В их твердом «нет» – величие покоя,
В их «да» – росток моей постыдной лжи…
Но стоит ли о кудрях нам с тобою,
Как о годах, утраченных тужить?

Не жаль волос – предателей отныне,
Не жаль того, что исцелит вино,
Арбы, когда-то сломанной в долине,
Дождей, упавших озеру на дно.

Не жалко понапрасну время тратить,
Ведь горизонт – не означает край,
И он всегда пылает на закате
Светлее чем заря, ты это знай. 

                                    Перевел А. Пряжников

А. Додуев. Стихи
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           ***
Оделся перевал
В снега и хрупкий лед.
Над гибельной тропой
Свирепствует Борей.
Мой друг, посторонись.
Дай мне пройти вперед.
Я не могу глядеть
На слезы матерей.

                Перевел Д. Толстоба

                 КОРШУН

У вершины, закованной льдом,
Коршун чертит по небу круги,
Здесь его родовое гнездо,
Здесь его не достанут враги.

Солнце – путник, бредущий пешком,
Лишь для тех, кто живет на земле,
А для коршуна в небе живом
Солнце – всадник, сидящий в седле.

Только голода в царстве снегов
Даже коршуну не одолеть,
И тогда завлекает его
Дно ущелья, где падаль и смерть. 

Пропасть ныне ему выше гор,
Краше светом залитых громад,
И милей, чем небесный простор 
Мертвой плоти назойливый смрад.

Ныне коршун утробой пленен,
И, отвергнув небесную высь,
За добычею легкою он
Как подстреленный падает вниз.
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Целый мир перед нами открыт,
Правда, есть упущенье одно:
Тех, чей разум утроба пленит
Ожидает паденье и дно.

                          Перевел А. Пряжников

           ГРАД

Испаряется ручей, 
Знать, его весенний зной
Жгучей ласкою лучей
К солнцу манит за собой.

Только холод на пути
Превращает воду в лед,
И ручей к земле летит,
И по саду градом бьет.

Ну а сад раскрыл цветы 
В этом мире в первый раз.
Так легко и я, и ты
Раним тех, кто любит нас.

А потом бывает жаль,
Но иными нам не стать:
Посмотри, моя душа
Тянется к тебе опять.

Чем я ближе, тем сильней
Лютый холод глаз твоих,
И печаль на самом дне 
Тихо затаилась в них.

Град растаял на траве,
Пар исходит от земли,
Мы даем тепло и свет
Тем, кто кроется вдали.

А. Додуев. Стихи
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Если сбудутся мечты,
Не во сне, а наяву,
Чьи наивные цветы
Вешним градом я сорву?

             Перевел А. Пряжников

                           
                      ИВА

Сметая растаявшим льдом берега,
От века течет по ущелью река,
И корни ломает весной на куски
Той иве, что жизнь провела у реки,

Но иву доверчивой создал Творец,
Неведом ей скорый и близкий конец,
Не верит она, что живая волна,
Вспоившая с детства, быть может страшна.

Но речка давно превратилась с тех пор
В безумный поток с растревоженных гор.
Вода позабыла, кто враг ей, кто друг.
Крушит и смывает теперь все вокруг.

Конечно же, ты поняла по глазам,
Что старое дерево – это я сам.
Как ива на голых камнях я один,
И век мой во власти растаявших льдин.

В реке мои корни однажды срослись, 
В реке отражается вся моя жизнь
Здесь я получил в свой положенный срок,
Наверное, самый жестокий урок:

Нам крылья ломает на взлете лишь тот,
Кто сам эти крылья однажды дает.   

                                          Перевел А. Пряжников
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                СПРАВЕДЛИВОСТЬ

В судный день, когда глыбы покатятся с гор,
Не пеняй на людей, не противься судьбе,
Должен стать для себя ты опорой опор,
Потому что никто не поможет тебе.

Ветер северный ливень с собой принесет.
Есть примета у нас, а приметы не лгут,
Он, как глупость твоя, что стоит у ворот,
И откроет их настежь навстречу врагу.

Друга друг предает, наше время кляня,
Но мы бросили вызов недобрым летам.
Ты взлетала, крылами касаясь меня,
И негодная ложь не перечила нам.

Сколько б в марте не шел затяжной снегопад, –
Он не выбелит русло проворной реки.
В ней сама справедливость бежит наугад,
И волнами смывает дела и грехи.

Дай Аллах, пусть друзья мои будут всегда, 
Пусть мой дом для гостей будет вечно открыт:
Если даже на миг застоится вода,
Тут же морем бескрайним себя возомнит.

                                                  Перевел А. Пряжников

                РЕКА

Седая речка крутит жернова.
Кипит, бурлит вода ее живая,
Волной врываясь в память, размывая
Виденья, лица, образы, слова.

Два берега. Тут  – счастье, там – беда.
Стремлюсь меж ними к чистому истоку,

А. Додуев. Стихи
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Но нету сил противиться потоку, –
Он все быстрей несет меня туда,

Где в мутной пене тонут берега,
Где нет уже ни радости, ни горя,
Где вал за валом вольно катит море
И не видать ни друга, ни врага...

                                           Перевел Д. Толстоба 

               ВОДА И ЛЕД

Высыхает вода, уходя в небеса,
Чтобы воздухом стать, разве это ли смерть?!
А потом поутру выпадает роса,
И ручьи продолжают смеяться и петь.

Лед растаял весной, может быть, навсегда?!
Он под слезы сосулек ушел, но потом
Наступила зима, и пришли холода,
И вода снова стала сияющим льдом…

                                       Перевел А. Пряжников

                             ДРУГУ – ПОЭТУ

Забытья ли ищу, иль в пути умираю от жажды,–
Друг мой, книгу твою раскрываю с любовью тайком.
Строк тончайшим вином я бывал опьянен не однажды,
Утолен был не раз откровений твоих родником.

Друг мой, солнце взойдет и без нас – так ведется в природе.
Но в напевах твоих животворный пылает огонь.
Не печалься, что пешим идешь, ибо там, где ты ходишь,
Там – на тропах крутых – лишь помеха для путника конь.

                                                                              Перевел Д. Толстоба
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Анатолий ЛАГУЛАА

Поэт, прозаик, член Союза журналистов 
РА, Союза писателей СССР и Союза писате-
лей Абхазии, лауреат государственных пре-
мий имени Дмитрия Гулиа и Таифа Аджба, 
заслуженный деятель культуры, главный 
редактор литературно-художественного и 
общественно-политического журнала «Ала-
шара». Автор около двух десятков сборников 
стихов, рассказов и повестей. Пишет на аб-
хазском языке.

АНУАА-РХУ
Рассказ

Вначале до нас дошел шум, подобный тому, что издает, падая, боль-
шое дерево, которое вырвали с корнем… Может, это росшая рядом 
огромная старая груша упала? Все мы, сидевшие в плетеной из рододен-
дрона амацурте – кухне во дворе, вскочили с мест. Кто-то инстинктивно 
спрятался под стол, а кто-то даже кинулся в сажистую утробу   камина. 
Мой старший брат Беслан первым выскочил наружу. Он всегда и всюду 
должен был оказаться в гуще событий, крутился как веретено. Таков был 
его характер, да пребудет моя душа под его светлой душой…

– Танки, танки! –  вскрикнул он, заскочив в амацурту, и кинулся на 
второй этаж дома.

– Чьи танки, нан, откуда они спозаранку? – спросила мать, поблед-
нев. Эти танки, как внезапно выползшая из норы громадная змея, ползли 
по трассе. Взгляд не мог вместить в себя их число от начала и до конца.  
Брат с автоматом в руках сбежал с лестницы. Он не хотел нас пугать, но 
по тому, как суетился, было видно, что еле себя сдерживает. Потом, взяв 
себя в руки, повернулся к отцу:

– Видишь, что творится. Собери всех домашних и вези в Джгярду. 
А мы, молодежь, мигом соберемся и решим проблему. И не будьте мне 
дальше обузой! –  сказал он твердо, тем самым давая всем понять – ему 
не до нас.

– Ладно, дад, как скажешь… – отец произнес эти слова так обыден-
но, как будто заранее знал о том, что все это должно было произойти, и 
был к такому давно готов. – Дети, женщины и старики должны уйти в 
горы, негоже нам путаться под ногами тех, кто с оружием встанет…

Беслан, обводя всех нас взглядом, остановился на мне: 
– Если ты заартачишься, то я... – и, не договорив, показал мне ку-

Гость номера. Сухум
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лак. Он знал, что мне трудно будет оставить дом. Видимо, по моему лицу 
можно было это все прочесть. – Не артачься! Выводи всех, Маргяпал!

Секунда – и Беслан уже был за воротами, огрев меня на прощание 
как кнутом моим детским именем Маргапал – строптивая.

– Пропали мы, чтоб им света не видать! – мать рыдала, закрыв лицо 
передником.

Танкам не было конца и края. Они все шли и шли в направлении 
Сухума.

«Надо в Ануаа-рху подняться. Оттуда дорога как на ладони видна. 
Надо сосчитать, сколько танков идет» –  подумала я.

Бегом кинулась к косогору. С высоты холма, который в Тамыше на-
зывают так же, как и поселок, названый в честь живущих там семей по 
фамилии Ануа, я бы все увидела – сколько танков, машин, людей…

Мы не знали еще, что сгорит пол-Абхазии, что сгорит и наш дом, что 
сгорят наши души после потери в этой мясорубке моего брата… Видать, 
такова была наша судьба…

…Задыхаясь, я добралась до самой высокой точки Ануаа-рху. Чтоб 
не упасть, обхватила руками огромное грабовое дерево, которое, по на-
шим верованиям, защищает от молнии. Показалось, что дерево, поняв 
мое состояние, утешая, своими «ручищами»-ветвями погладило меня по 
голове. 

Насчитала с десяток танков, за ними шли большегрузные машины, 
затем шесть бронетранспортеров, опять танки… еще танки и машины, 
на которых ехали орудия, в названиях которых я не разбиралась. Всего 
насчитала около семидесяти штук. «Если все они дойдут до Сухума, то 
в кашу его превратят», – подумала я. Но потом, отгоняя от себя такие 
мысли, злясь на себя, что такое вообще могло на ум прийти, подумала: 
«Наши ребята не дадут вам до Сухума дойти. Не дадут… Если будет чем 
вас отогнать…»

Шум танков, как затихающие раскаты грома, все дальше и дальше 
уходил на запад.  Через какое-то время дорога мне показалась прежней, 
если не обращать внимания на то, что местами асфальт был поврежден 
гусеницами танков. «Бедная ты, наша дорога, – пожалела я ее, как оду-
шевленную, – было бы в твоей власти, всех их бы здесь закопала, ради 
нас, ради тех, кого любишь. Наверняка виноватой себя чувствуешь за то, 
что разрешила им проехать по тебе?.. Наверняка стыдно тебе смотреть 
нам в глаза?..».

Дома меня уже ждали мои, собрав наспех кое-какие пожитки.
– И что? Целая армия? – едва слышно спросила мать.  Было видно, 

что она уже выплакала все слезы и даже громко говорить у нее не оста-
лось сил..

– Как пришли, так и уйдут! – твердо сказала я, чтобы младшие се-
стры не падали духом. – Не так давно они здесь побывали. Помните, как 
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зимой дошли до Псоу и выпили воды из реки. Но, видать, она им впрок 
не пошла, решили вернуться.

Через некоторое время, как когда-то махаджиры, мы, несколько се-
мей, живших рядом с трассой, собрав пожитки, уходили из родных домов 
к родственникам в предгорных селах. 

…Дней через десять мы с матерью решили пойти домой, посмотреть, 
что там. Многие так делали. Ушедшие впопыхах люди старались хоть ка-
кую-нибудь одежду, обувь забрать. Да и грузины в самом начале не так 
зверствовали. Мы это задумали больше всего для того, чтобы увидеть Бес-
лана или кого-нибудь из его группы. Они обитали недалеко от нашего дома, 
в лесу. Время от времени совершали вылазки, уничтожая живую силу про-
тивника и его технику. Многим удалось подобным образом вооружиться.

Вначале мать категорически была против того, чтоб я с ней пошла:
– Ты пока маленькая, не могу рисковать… Все может случиться. Не 

дай бог им в руки попасться.
– Не бойся, если даже что-то не так пойдет, скажу, что я только в 

восьмом классе учусь и мне нет дела ни до каких войн. 
– Откуда знаешь, кто может нам на пути попасться… Эти иоселиа-

ниевские сваны, как лесные медведи, никого не жалеют…
– Не переживай, – повторила я опять, как будто была разумнее ее. Я 

надеялась на то, что к нам ни у кого претензий не должно быть. Мы всего 
лишь проведать дом идем. 

Долгое время мать не соглашалась, но я все-таки сумела ее уговорить. 
Если встретим Беслана и его друзей, если осталась кое-какая живность в 
доме, покормим их по-людски, сказала я ей. Отец сильно переживал и не 
одобрял нашу затею…

– Боже, на тебя уповаем!  Пощади нас! Сделай, чтобы мы встретили 
Беслана, просим тебя! – молилась мать всю дорогу.

Мы дошли до Тамыша часа через четыре. Уже смеркалось. То тут, то 
там слышались выстрелы.  Шеварнадзевское воинство в основном было 
занято тем, что грабило дома и квартиры в Сухуме. Им было не до нас. 
Только тогда, когда наши налетали на них, как коршуны, командиры сил-
ком привозили гвардейцев сюда. Но они по большей части боялись при-
близиться к селам и обстреливали их издалека. 

Группа Беслана, как ветер, носилась по нашим селам. Про них гово-
рили: то они в Маркуле, то в Кындыге, то в Тамыше. Уничтожали врагов, 
главным образом думая о том, чтобы завладеть их оружием.

К вечеру усилились рев коров, лай собак. Руины некоторых домов 
еще дымились. «Гвардюки», переночевав в одном из пустующих домов, 
наутро грабили его и поджигали.

Мы с матерью, боясь дышать, приблизились к нашему дому. Вни-
мательно прислушались, но стояла тишина. Ни абхазской речи, ни гру-
зинской не было слышно. Несмотря на темень, мы заметили, что второго 

А. Лагулаа. Ануаа-рху
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этажа дома уже нет. Он был из каштана и, видимо, сразу сгорел. Слезы 
градом пошли у матери. Всю свою жизнь она трудилась ради этого дома, 
ради этого очага. Мне самой хотелось реветь белугой, но взяла себя в 
руки. Испугалась, что голоса своего не сдержу.

– Перетерпим и это. Лишь бы был жив мой единственный сын, нан, 
Шаризан, – едва слышно подала голос мать.

– О чем ты говоришь?! Прикуси язык! 
– Эх, нан, боюсь, если он видел, что с домом сотворили, мог напро-

лом пойти.
– Не бойся, он не так глуп, напролом не пойдет.
– Раз уж пришли, заглянем в амацурту, посмотрим, что там, – голос у 

матери совсем ослаб. Не только голос, но и руки дрожали…
Затаив дыхание, мелкими шажками подошли к задней стене амацур-

ты. Вокруг была темень, но мать привычным движением открыла дверь 
и, преграждая мне путь, первой зашла сама. 

– Зажги коптилку, поставим в камин, чтоб через окно не было видно 
света.

– Если коптилка осталась, –  я присела на тахту, что рядом с ками-
ном.

– Чтоб ты, Шеварднадзе, тоже так в свой дом зашел! –  сказала 
мать, зажигая коптилку и ставя ее в чрево камина. Блеклый свет 
едва озарил комнату. Все было перевернуто. Постельные принад-
лежности были распороты чем-то острым. То тут, то там клочьями 
валялась вата, напоминая барашка, побывавшего в зубах у шакалов. 
Диван стоял в самом центре комнаты, рядом валялись стреляные 
гильзы.

– Бог знает, кто отсюда стрелял. То ли наши, то ли грузины… – гля-
нула на меня мать.  Я по лицу прочла, что она думала – это Беслан. – Если 
это он, то дом, в котором он вырос, стал бы для него крепостью. Здесь 
качалась его колыбель, здесь он сделал первые шаги.

– Он сейчас наверняка в Ануаа-рху. Они там оборону держат.  Я по 
дороге сюда слышала пулеметные выстрелы. Говорят, что Беслан сейчас 
пулеметчик.

– Что из себя представляет этот пулемет, нан?
– От Ануаа-рху до трассы цель поражает. Много машин с гвардейца-

ми были уничтожены пулеметом. 
– Ануаа-рху, да благослови своих сыновей!
– Не бойся, – повторила я, – он уже привык воевать. Грузины пока, 

как буйволы, сообразят, что к чему, наши, как коршуны, их настигают, 
окружают и вмиг уничтожают!

Такое я слышала в доме, где мы нашли приют, от соседских мужчин. 
Теперь решила с видом знатока утешить мать.

– Да обойду я вокруг тебя, – долгим взглядом она обвела помещение. 
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– Может, он какую-нибудь грязную одежду тут оставил, может, простир-
нуть надо бы…

В это время со стороны огорода послышались какие-то голоса.  Я вста-
ла и подошла к окну. У самого начала огорода под ветвистым грабом при-
метила двоих. Один из них негромко свистнул. В ответ послышался еще 
один свист, но уже со стороны ворот. Это, видать, означало «мы здесь».

– Перекликаются, – мать сжала мою руку. – Дай бог, чтобы это были 
наши, но если эти шакалы, то как нам быть?..

– Уже ничего не можем сделать. Если будет плохо, будем кричать. 
Там, в Ануаа-рху, точно услышат нас, если что…

– Ах, что мы наделали, что мы наделали… Куда я тебя притащила, 
чтоб света белого мне не видеть…

В это время до моих ушей дошла грузинская речь. Я поняла, что ни-
чего хорошего нас не ждет, но побоялась сказать об этом матери. Могла 
закричать. Но и не сказать не могла. Если откроют дверь и она заговорит 
на абхазском, они могли сразу же выстрелить. 

– Успокойся, могут с перепугу стрельнуть. Это они!
– Ун-нн-ан, чтоб я провалилась. Смерть свою здесь нашли. Я-то ни-

чего, но с тобой что будет? Что же я, несчастная, наделала?.. – она так 
сильно сжала мою руку, что она вмиг онемела.

– Послушай, что говорят, ты же немного грузинский понимаешь.
Она приложила ухо к двери и стала внимательно слушать, потом при-

близившись к моему лицу, зашептала: «Двое подошли со стороны ворот, 
но они ждут еще двоих, те должны подойти с задней стороны амацурты».

В эту же минуту опять повторился тот же свист.
– Пришли… – сказала я, глядя матери в лицо. Она опять прильнула 

к двери.
Раздался скрежет, кто-то передернул затвор автомата. За ним еще 

один… Они наготове, с трех сторон подходили к амацурте. Не прошло 
и минуты, как кто-то из них прикладом ударил по двери, распахнув ее 
настежь.

– Пастушье отродье, есть тут кто-то?! – задал один из них вопрос. …
Позже мать мне пересказала все, о чем они говорили.

– Да, нан, я с ребенком пришла, кое-какую одежду хотели забрать. Не 
стреляйте, нан, не стреляйте!

– Если так боитесь, что вы в лес подались? Выйдите и сдайтесь нам! 
Все люди к цивилизации пришли, а вы обратно в леса подались!

Поняв, что опасности нет, трое заскочили внутрь. Включив фонари-
ки, обвели нас глазами.  Коптилку нашу тоже на стол поставили. Все трое 
были заросшими, как дикобразы. С ног до головы были увешаны оружи-
ем. Двое все еще не опускали направленных на нас автоматов. Третий 
подошел поближе.

– Притворяетесь, как будто еду, одежду ищете. Потом возвращаетесь 
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и докладываете своим, что тут видели – о технике, сколько здесь солдат. 
А они ночью нагрянут! Но великие воины Джабы Иоселиани знают, как 
с вами надо поступать!

Сказав эти слова, он сорвал с матери шаль и глянул ей в лицо.
– Ваши все, что угодно, себе позволяют. Могут и в женской одежде 

заявиться. Да и ты, женщина, будь у тебя оружие в руках, пристрелила бы 
нас, не мешкая. Когда вы не понимаете или не хотите понять мудрых слов 
нашего Иоселиани, автоматом надо дать, да так, чтобы вы их проглотили, 
или чтобы они застряли в ваших мозгах навечно!

Сказав это, он с размаху ударил ее прикладом по спине. Мать рухну-
ла, как мешок, наземь. Я с криком кинулась к ней. Он опять размахнулся, 
и я с силой сжала веки, чтобы не видеть удара… Но удара не последовало.

– Если цыплята подросли и от матери отделились, то с ним надо ина-
че поступать. Ты тоже оружие ищешь?! Или  где наши позиции выведать 
хочешь? Потом пойдешь и своим дикарям, наверное, и расскажешь. Что-
бы они козлиным пометом со своих охотничьих ружей по нам стреляли. 
Как жаль, что ты еще дитя. Была бы постарше, мы смогли бы с тобой 
такое проделать, что ты навек бы нас запомнила…

Я навзрыд плакала, наклонившись к матери. Она так вцепилась в 
мои ноги, что никакая сила не смогла бы отодрать меня от нее.

– Делайте со мной что хотите, только ребенка не трогайте, – позабыв 
про себя и про свою боль, молила она их. 

– Ты нам еще нужна! – обратился к ней ударивший ее гвардеец. – Там 
в курятнике кур заперли. Они, в отличие от вас, дома остались. Зарежьте 
их и приготовьте нам ужин. Сварите мамалыгу. Все твои закрома мы уже 
обыскали. Видать, ты неплохой хозяйкой была. Много чего предназна-
ченного гостям нам досталось. 

– Если б не это, то здесь ты больше не задержалась бы. К праотцам 
отправили бы, – глухо засмеялся долговязый бородач, размахивая авто-
матом перед носом матери. – Может, деньги и кое-какое золотишко перед 
уходом спрятала? Но об этом после хорошего ужина поговорим. Как де-
серт. Не только животы нам надо набить, но и карманы…

Бедная моя мама встала с моей помощью. Из курятника мы вытащи-
ли кур, зарезали их, почистили. В камине разожгли огонь. Сели по обе 
его стороны, медленно поворачивая над углями вертел с курами… Трое 
охраняли дом,  трое сидели за столом. Водку пили, как чистейшую воду 
из родника. Беспрерывно чему-то смеялись. Все время Шеварднадзе и 
Ардзынба упоминали. Упоминали и Иоселиани, но тогда не смеялись. 
Осторожничали, как идущие по минному полю, – видимо, боялись, что 
даже здесь, в тишине, кто-то их услышит. Может, друг друга тоже боя-
лись. Мало ли что… 

Когда еда была приготовлена, мы накрыли стол. Они позвали еще 
двоих с улицы, а одного оставили в охране.
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– Не бойтесь, – сказал один из них, будучи в прекрасном расположе-
нии духа, – в такое время абхазы «коз доят»! Ха-ха-ха! Вы ведь понимае-
те, почему я при девочке сказал «коз доят»?!!

– Да, да, поняли. Пусть «доят»! Нам тоже бы здесь кое-кого «подоить»!
– Я сейчас подниму тост за всех тех патриотов, кто любит свою зем-

лю, – поднял стакан с водкой тот, кто вел себя как командир, – даст бог, 
совсем немного – и мы сотрем с карты Грузии название «Апсны». Ше-
варднадзе одним пальцем своим придавит его, как клопа. Только кровь 
на этом месте останется. И то, если богу будет угодно, пойдет ливень и 
смоет все! Ничего не останется!

– Аминь! Аминь! – довольные его словами подняли свои стаканы, 
громко чокаясь, остальные.

– Даже эти стаканы Мгеладзе доказывают, что здесь аборигенами яв-
ляемся мы, грузины, мегрелы и лучшие из лучших – сваны. Сами стаканы 
здесь аборигены. Никогда не расколются. Не только чокаться ими можно. 
Можно и по абхазской голове с размаху ударить, ничего с ними не будет.

– Абхазская голова и так пуста, ударишь стаканом – совсем все вы-
ветрится! С гор спустится, на море пойдет. Тогда кто все море очистит?! 
Ха-ха-ха!!! Смех стоял гомерический. 

– Где мы раньше были? Что в Цаленджихе потеряли, вместо того что-
бы на этой райской земле жить? Спасибо Шеварднадзе. Если он сейчас 
здесь был бы, я, не побрезговав, поцеловал бы его зад! Да, да! Зад!

– И про Иоселиани не забудь. Это он подарил Гагру сванам! И здесь 
неплохо, но Гагра – это особенное. Лучшие рестораны, кофейни, девуш-
ки, автомобили, дома. Грузину на этой земле раздолье. Ничего с ним не 
случится, если от радости не умрет.

Иногда они кидали свои взгляды в нашу сторону, но заниматься нами 
пока им было некогда.

«Где интересно, наши ребята? Одного хватило бы, чтоб  всех их 
здесь положить. Ах, Беслан, Беслан! Ты, наверное, сейчас в Ануаа-рху. 
Тебе неведомо, что мать с сестрой тут в руках этих нечестивцев ждут 
своей участи…»

– Позовите сюда Гию тоже. Нечего нас охранять. Не от кого. Нас 
здесь сам бог под своим крылом держит! – допив полный стакан, главарь 
поставил его на стол.. – Пусть Гия тоже поднимет тост за грузин. За кня-
зей Кавказа! И эта земля уже навсегда будет грузинской!

Они были настолько пьяны, что Гию позвали свистом.
– И вправду, нечего и некого бояться. По-моему, после вчерашнего в 

живых никого не осталось, – подсаживаясь к товарищам, поставил авто-
мат в углу тот, кого называли Гией.

«Ануаа-рху, Ануаа-рху, да обойду я вокруг тебя! Прислушайся к 
ночи, прислушайся к ветерку. Передай нашим ребятам, что здесь нелюди 
нашу пищу едят, в нашем доме сидят. Если нет другого пути, то пусть и 
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нас не пощадят. Пусть вместе с нами сожгут этот дом. Самое главное, 
чтобы они отсюда живыми не ушли…»

– Да здравствует наша славная Грузия! Да здравствует наш славный 
Иоселиани! Если бы не он со своими сванами, грузины дальше Гали не 
пошли бы. Наша кровь всегда была особенной! Героической! Еще не ро-
дился тот, кто как мы управляется с оружием!

– Если бы эти несчастные абхазята не встали против нас, если бы 
не вытащили бы свои доисторические ружья – палки-копалки, если бы 
сказали «и вам, и нам хватит этой земли», если бы не стали размахивать 
попугайским флагом...

– Кто сказал, что они несчастные? Разве не слышали, что вчера сде-
лали с автобусом из Цаленджихи? На Тамышском мосту скинули в реку. 
Все оружие забрали.

– Посмотрим, что они сделают с пятью автоматами. На их автомат-
ный выстрел мы ответим танковым выстрелом!

«Ах, ребята, как вы сейчас нужны!  Как удобно одним махом их тут 
прикончить… Ануаа-рху, если у тебя есть какое-то сверхъестественное 
начало, то примени его. Скажи нашим воинам, что удобнее случая не 
будет. Скажи им, что в нашей маленькой апацхе свили гнездо шершни. 
Надо их здесь же сжечь!..»

– Мы не правы! – один из пришельцев оглядел товарищей, – мы тут 
едим, пьем, а эти две кошки со слюной во рту за нами наблюдают. Хоть 
кость какую-нибудь им бросьте!

«Пусть последим куском эта кость тебе будет.  Слышали бы наши 
братья, показали бы тебе, кто тут кошка…».

– Не достойны они курятины. Побросали своих кур голодными, если 
б не мы – пропали бы. Вот водкой угостить можно. Может, расслабятся и 
расскажут нам кое-что интересное.

– Мы не пьем, нан. У меня головные боли, она еще мала…
– Тут вы не правы, – сказал тот, кто помоложе, с глазами бешено-

го вола. – Если хочешь напоить эту женщину водкой, то зачем ей ее же 
чачу предлагаешь? Все, что имеют абхазы, – для нас, грузин. Что еда, что 
выпивка, что земля. Бывало, приходилось, насилу это у них отбирали, 
но думаю, уже так не будет никогда… Эта женщина нам свою хлеб-соль 
показала, и мы ей свою покажем. Если даже не такую, как водка второй 
перегонки, но свою…

– Как же ты прав! – обрадовался рядом сидящий. – Только чья будет 
крепче? Своя-то должна быть такой крепости, что и у птички голову сне-
сет.

– О чем они? Хотят нас напоить? – я прильнула к матери.
– Успокойся. Я сделаю все, что велят. Главное, чтобы с тобой все 

было нормально… 
– О чем говорят?.. Убить нас хотят?
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– Пока решают.
Я знала, что хорошего от них не стоит ждать, но такое…
– Гия! – крикнул все тот же парень, – принеси мне мгеладзевский 

стакан!
– Мигом! – вскочил тот. – Мне прополоскать?!
– Я сам. Только если она до дна не выпьет мою «водку», то на глазах 

ее котенка придушу! – С трудом поднявшись на ноги и, повернувшись к 
стенке, наполнил стакан тем, что он называл «моя водка»…

Меня как будто током ударило. Зарывшись головой в колени матери, 
разревелась. 

– Твоя водка нам по душе. Теперь ты нашу должна попробовать. Под-
ними тост за все, что хочешь. Имеешь право выбора. Только стакан долж-
на опустошить. Водка сванская. Чиста как слеза…

Один из сидящих направил на меня дуло автомата, но другой, ото-
двинув его, вытащил нож со сверкающим лезвием. 

– Если в течение трех минут ты не выпьешь, вместо этого кровь сво-
ей пигалицы попробуешь. Сама выбирай, что тебе будет во благо!

– Пусть лучше убьют, но не смей! – застонала я.
Она, вырвавшись из моих рук, схватила стакан.
– Всевышний, покарай тех, кто меня, женщину, мать, заставил испы-

тать такое! Ели ты есть на свете, то громом и молнией разорви их здесь 
же!.. – выпалила она на абхазском и, выпив содержимое стакана, кинула 
его в огонь. 

Думаю, их гомерический хохот достал все уголки села, с таким удо-
вольствием они это восприняли.  

– Теперь вы свободны, – подошел поближе к нам молодой парень, – 
только там, куда вы придете, расскажите всем, что каждого, кто придет к 
нам, мы будем поить такой «водкой», или же вниз головой в землю заро-
ем. На выбор. Тебя мы ради этого крысенка пожалели. Пошла по «легкой 
статье». Сваны всегда хлебосольны. Да будет тебе это в угоду! – с силой 
распахнул дверь, давая нам выйти наружу.

Я рывком потянула мать, и мы выбежали из амацурты в темноту ночь. 
Пробежав по огороду наискосок, начали подниматься вверх. Мать, при-
жав меня покрепче к груди, прошептала: «Сердце подсказывает –  наши 
ребята за все отомстят… Отомстят…»

…Мы обо всем рассказали нашим, которых встретили по дороге. 
Когда добрались до верха холма, нашему взору предстало то, что оста-
вили позади. Наша амацурта светилась тысячами огней среди ночи – так 
она горела. 

– Попали, попали!!! – до меня донесся знакомый голос.
– Это Беслан, Беслан! – мать с силой сжала мои пальцы, – если бы 

тебя эти шакалы сожрали, то куда мне было деться?!
…Позже мы узнали, что это действительно Беслан из гранатомета 
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спалил нашу амацурту. Он не разрешил своим бойцам окружить «иосе-
лиановских воинов-героев», побоявшись, что будут жертвы с нашей сто-
роны. Сказал: «Закончится война. Построим еще лучшую. Нынче наш 
дом – это Ануаа-рху». Сам и произвел тот единственный выстрел. 

Спустя всего лишь месяц он погиб, защищая свой «новый дом – 
Ануаа-рху». Мой единственный брат… С того места, где он похоронен, 
видна сопка Ануаа-рху, израненная «Градами», минометами, пулемета-
ми, всеми видами оружия. Весной эти раны затягиваются зеленью, тра-
вой. Кажется, что здесь никогда никакой беды не было. Сколько раз пере-
ходила она из рук в руки!  Сколько раз прекрасное местечко Ануаа-рху 
становилось настоящим адом для завоевателей. Сколько раз наши маль-
чики пролили здесь свою кровь ради свободы. Когда они отвоевывали 
его у врага, то радости было столько, как будто всю Абхазию отвоевали!..

У всех у нас, у матерей, сестер, отцов есть своя боль. Мы   стараем-
ся ее унять и не показать, но не получается. Сколько боли у Ануаа-рху!  
Вершина холма, тоже старается, укрывшись весенней зеленью, спрятать 
свою боль. Старается выглядеть красивой, как первоклассница в бело-
снежных бантах. Все ждет, когда же возьмут ее за руки и поведут туда, 
где нет боли и слез…

РОДИНА – ОДНА…

Никогда не забуду, Алхас, как ты вскочил после этой зловещей вести, 
как будто тебя окатили кипятком. Это когда друг твой Дима сообщил, 
что грузинские войска вошли в Сухум на танках. Меня тоже будто опа-
лило огнем. Ты это заметил. Сказал мне всего несколько слов, но с таким 
нажимом: «Уезжай как можно скорее!» Я даже не спросила, с кем ты, 
куда.  Сразу догадалась, что вместе с друзьями пойдешь туда, где стоит 
Абхазская гвардия, что будешь искать оружие. «За меня не беспокойся!» 
– сказала я твердо, боясь, что моя суетливость может тебя задержать. Ты 
вылетел из дому, как стрела… Следом за тобой, собрав попавшие под 
руку вещи, и я выбежала на улицу.  Соседи будто ждали моего появле-
ния – разом высунулись из окон.  Большинство из них были грузинами. 
Позже мы узнали, что многие были в курсе грядущих дел, но молчали, а 
потом встречали госсоветовские танки с цветами и радостными криками. 
Но нам-то откуда было это тогда знать? С самого начала, с того времени, 
как мы поженились, они делали вид, что безумно нам рады.  И твоя, и 
моя родня были в восхищении оттого, что у нас такие хорошие соседи. 
Не знали они, что эти улыбки были показушными, а души этих соседей – 
черными от ненависти.

…Ушел ты, ушла и я, оставив наш любимый дом, нашу квартирку. 
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Слезы душили, потому что эту квартиру ты получил от работы, спустя 
месяцев пять после нашей женитьбы.  Она была однокомнатной, но сво-
ей. Это был наш очаг. С каким трудом квартира тебе досталась! Была 
мала, но мы говорили, что пока нам и такой хватит.

…Из города я выехала с подругой. В Гудауте была среди своих, но на 
сердце не было ни минуты покоя. Моя мать все время говорила, что мое 
беспокойство вредно малышу в утробе больше, чем мне самой. …Почему 
богу было угодно оставить его без отца, почему не тебе его пришлось 
воспитывать?..

Почему?.. Почему тебе и твоим друзьям ценой собственных жизней 
пришлось искупать вину тех, кто тогда стремглав удрал от опасности? 
А когда война вошла в свою завершающую стадию, когда стало ясно и 
понятно, они начали присылать в качестве  гуманитарной помощи муку, 
сахар и кое-какие копейки, таким образом, открывая себе путь домой. 

…Дней пятнадцать после грузинского вторжения я о тебе ничего не 
знала. На шестнадцатый день нам сказали, что ты находишься в Нижней 
Эшере, сидишь в окопах. И что несколько раз переходил на ту сторону 
Гумисты – как ты говорил, «давал покой сердцу». Но разве несколько по-
ходов в стан врага тебя могли успокоить, когда долгожданный дом твой 
и любимый город твой были осквернены, когда ко всему, что ты любил, 
прикасались руки чужаков. 

Большим беспокойством для тебя и твоих друзей было то, что у вас 
не было достаточно оружия. Даже то, что вас было немного, вас не так 
тревожило, как отсутствие оружия. Сколько раз с грустью вспоминали о 
том, что оружия вам было обещано в достатке. Однако…

Однажды, когда казалось, что ночь никогда не закончится, ты при-
шел домой с друзьями. «Можете побыстрее сварить нам мамалыгу?» – 
отозвав меня и сестру, спросил ты шепотом, так чтобы твой голос не ус-
лышали старшие.

«Мигом», – сказала сестра и выбежала.
Ты и твои друзья ели поспешно. Зная, почему вы так торопитесь, мы 

быстро собрали вам в дорогу кое-какую снедь. У дверей ты так поглядел 
на меня, что поняла: хочешь что-то сказать. Вышла за тобой во двор. Если 
бы за те шесть месяцев, что я с тобой прожила, не привыкла к твоим 
интонациям, то не смогла бы расслышать шепот, которым ты говорил: 
«Старайся не переживать, это ЕМУ мешает!..». Чтобы подбодрить тебя, 
я улыбнулась. На самом деле мне хотелось расплакаться. Но вытерпела, 
пока ты не вышел за ворота. Хотела сказать, что твой наследник вот-вот 
появится на свет, но сдержалась.

«Должен быть сын! – улыбнулся мне ты, быстрым шагом уходя от 
меня. Я, почувствовав, что ты сказал не все, что хотел, догнала тебя. – 
Придумай ему хорошее имя!»

Меня как будто ошпарили кипятком. Видать какое-то чувство хотело 

А. Лагулаа. Родина – одна...



26    

«ЛКБ»  1. 2023 г.

что-то подсказать мне. Потом взяла себя в руки и шепотом, так чтобы 
твои друзья не услышали, сказала: «Зачем это я должна ему имя давать? 
Вместе имя придумаем!» Ты смотрел на меня, как будто не ты эти слова 
только что сказал, а кто-то иной, но твоими устами. Потом, видать, до 
тебя дошло, что надо ответить на мои слова, вымолвил с трудом: «Это 
тебе решать. Время покажет, время покажет…» Зачем ты это сказал, да 
и повторил два раза. Почему не приходило тебе на ум какое-либо имя?.. 
Целый день я думала тогда об этом, да и после всего что случилось, после 
войны тоже эта мысль не покидала меня.  Может, ты нутром чувствовал, 
что погибнешь, может, хотел чтобы сына твоего твоим же именем на-
звали… Может, ты хотел, чтобы каждый раз, произнеся это имя, мы тебя 
вспоминали… Может быть… Кто знал, что ты настолько наперед думал.

Помнится, как тогда наша соседка, провожая тебя, вместе с нами ска-
зала: «У матери с отцом ты один, нан,  тебя никто не упрекнет, если ты 
останешься дома…» Ты, услышав эти слова, обернулся как стрелой сра-
женный. Возможно, если эти слова тебе мужчина сказал, ты бы ответил, 
но женщине, да еще родне жены, только так ответил: «Ди, я один, но и ро-
дина одна!» Эти слова меня вначале расстроили, но потом такая гордость 
в душе проснулась. Потому что там было немало и остальных соседей, 
особенно женщин было много. Знала – они мигом по всей деревне эти 
слова разнесут. Да и потом, ты был с очамчирской стороны. Только раз в 
месяц заезжал к нам. Остальное время на передовой пропадал. Принимал 
участие во всех операциях. Они и об этом знали. Знали, когда наши пой-
дут в наступление, сколько их будет, да какая техника должна быть задей-
ствована. Иногда говорили: «Если не будет выхода, пускай весь Сухум со-
жгут». Но вспомнив, что и я тут сижу, сразу поправлялись. «Со стороны 
вашего дома грузины не стреляют, значит и в ответ ничего туда не попа-
дет», –  говорили. «Там наши соседи – хуже осиного гнезда», – отвечала я 
со злостью, хотя квартиру, жизнью в которой мы не успели насладиться, 
было очень жаль. Но ее потерю я бы пережила, только чтоб духа этих со-
седей больше не было. «Вы знаете, что они говорили друг другу, когда я 
уезжала? “Обратно в свои горы вернутся, там им и место!”».

«Уннан! Чтоб им всем подохнуть!  – вскричала одна из соседок. – 
Когда твой отец в Сухуме занимал высокие посты, ходил как хозяин го-
рода, где они сами были? Думаю, в Зугдиди где-то, или лопату держали, 
или тяпкой махали!» – «Да, да, эти недавно сюда приползли!» – «Много 
вины и на наших лежит. Деньгами многих купили. Все лучшие земли им 
достались!»

«Это все временно, – сказала та соседка, которая знала все мыслимые 
и немыслимые стратегические планы и тайны наших военачальников, – 
если ветер их сюда занес, то унесет ураган, вот увидите!» – «Золотыми 
словами ты говоришь!» – на радостях вскочила другая, да так рьяно, что 
я, испугавшись, что она упадет, схватила ее за талию…
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После того случая целый месяц ты не показывался. Наши соседи не-
делями менялись на передовой. А ты очень хотел улететь в Очамчиру, на 
Восточный фронт. Но все это у тебя не получалось. То вертолет улетал 
внезапно, то им не до тебя было – на борт брали оружие, топливо и гу-
манитарку.  Разозлившись, ты сказал, что все равно туда попадешь, хоть 
через Сухум. И решил, как и многие мужчины вокруг, не брить  бороду, 
пока любимый твой город в руках у врага…

А я вспомнила, как мы с тобой познакомились. Моя подружка ра-
ботала в парикмахерской, и я к ней порой заходила. В один из дней ты с 
другом туда заскочил.

– Мне б с лица пушок убрать! – с хитрецой глянул ты на нас.
– Мигом обчекрыжим! – в тон ему ответила подруга.
– Но мне надо быть таким красивым, чтобы сидящей рядом с тобой 

девушке захотелось все про меня разузнать!
– Ты еще не успел войти, когда она тобой заинтересовалась, но я ска-

зала, что не знаю тебя!
– Чтоб заглохла! – сказала я, краснея, – откуда ты все это берешь!
– Посмотрим, так ли это, – сказал ты, глядя на меня с улыбкой…
И вправду, после этого ты появлялся везде, где я была. Если вдруг 

мои подруги тебя не замечали рядом с нами, то между собой в шутку го-
ворили: видать, сегодня его запретный день, из дому не выходит. Одним 
словом, все, что было дальше, казалось сном – сном красивым, сказоч-
ным. Только проклятая война вырвала нас из него. 

…Приближался тот проклятый март. Как же я любила раньше этот 
месяц, сколько желаний всегда с ним связывала!

Накануне наступления ты с друзьями посетил нас. Как всегда, спеш-
но проглотили предложенную еду, выпили по три рюмки чачи. Твои дру-
зья, как и ты, тоже думали, что если оставить Эшеру хоть на день без вас, 
то там не справятся… Как будто там мир мог перевернуться… Боялись, 
что враги пойдут в наступление, или же ваши без вас войдут в город… 
«Если вступлю в Сухум, даже буду знать, что меня убьют, шага назад не 
сделаю. Будет обидно, если меня убьют до этого…»

…Погода плакала кровавыми слезами.  Будто погода знала, что эти 
мартовские дни не наши.

…Перешли вы Гумисту. Гумисту, которая вела себя, как враг. Гуми-
сту, которая вмиг ощетинилась против вас… Как позже рассказывали вы-
жившие, многие из вас успели отомстить за нашу боль. Тебя ранило в 
бедро, но ты, притаившись за деревом, держался и стрелял. Однако еще 
одна пуля тебя нашла. Ты упал. Все равно стрелял. Закрыл собой отсту-
пающих. Хотел себя подорвать, чтобы с собой из этого мира забрать как 
можно больше врагов. Но тебя пленили. Целых два дня ты прожил после 
этого. Обо всем, что было позже, нам рассказал армянин, парень, который 
своими глазами видел все это. Ты кричал: «Ваши дни сочтены! Сожжем 

А. Лагулаа. Родина – одна...
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вместе с Сухумом!» Они издевались над тобой. Плевали на тебя, тушили 
окурки на голом теле, раны посыпали солью… Потом, решив сломить 
ваш дух, на узкой ачадарской дороге положили в ряд до сорока убитых 
наших бойцов и вас напротив, чтобы испугать их участью. Среди вас 
были наши братья, те, кто прибыл к нам на помощь, –  северокавказцы, 
казаки. К каждому из вас подходили и, ткнув автоматом, спрашивали: 
«На чьей вы земле?» Говорят, вы все как один отвечали однотипно: «Это 
земля абхазская! За нее мы готовы сложить головы!» Это бесило их еще 
больше. К тебе подошли последним. Решили, что ты истекаешь кровью и 
ради жизни скажешь, что эта земля грузинская. «Чья эта земля?!» – спро-
сил тебя один из их главарей, носком сапога приподнимая твою голову. 
«Эта моя земля и она мне как пух. Вот для тебя она будет стекловатой», 
– ответил ты. Он рывком отбросил тебя. Ты, ударившись головой об ас-
фальт, выхаркнул кровь.  Один из гвардейцев хотел тут же пристрелить 
тебя, но  ему не дали, решив, что такая смерть  слишком легка. Вас всех, 
полуживых и мертвых, закинули в грузовую машину и повезли туда, где 
уже бульдозером вырыли общую могилу. Вначале туда кинули мертвых, 
потом вас, тех, кто еще мог им крикнуть, что они тут пришлые, что их 
ждет здесь ад земной. Вас, по одному, ударами прикладов сталкивали в 
яму и засыпали землей. И так, чтобы вы подольше мучились, – понем-
ногу. Затем бросали опять мертвых и поверх них опять живых. Как сло-
енный пирог… Когда очередь дошла до тебя, спросили: «Слева Абхазия, 
справа – Грузия. Что ты выберешь?» – «И слева и справа – везде Абхазия. 
Моя родина. Это для вас она ад, а для меня она рай!» – сказал ты. И ты 
повторил участь остальных. Со связанными руками бросили в это месиво 
живых и мертвых. Говорят, ты сумел перевернуться на спину, так, чтобы 
оказаться лицом к небу. Заметив это, один из гвардейцев дал знак бульдо-
зеристу, чтобы он быстрее засыпал яму землей… Они будто боялись, что 
ты насытишься видом неба, настолько ненавидели нас, настолько хотели 
отнять у нас нашу землю и наше небо… Из-под земли, говорят, такие сто-
ны слышались, что волосы дыбом вставали… Такого зверства не видела 
наша земля, хоть и раньше здесь происходили большие беды… После 
всего разве возможно, чтобы братья и сестры этих извергов жили здесь, в 
твоем бесконечно любимом Сухуме, рядом с твоим домом,  по соседству  
со мной и твоим сыном?..

…Алхас тебя знает по фотографиям. Рассматривая альбом, указыва-
ет на твои фото и говорит «папа». А ты на всех фотографиях улыбчив, как 
будто хочешь улыбкой своей обмануть сына, как будто позовет тебя он и 
ты тотчас выйдешь к нему…

…Каждое утро вместе с ним идем в садик. Каждый вечер вместе до-
мой возвращаемся. Иногда его взгляд цепляют дети, за которыми прихо-
дят или приезжают на машинах отцы… Я, заметив этот грустный взгляд, 
стараюсь разговорами отвлечь его от недетских дум. Начинаю рассказы-
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вать, что куплю ему машину, когда он вырастет, и что он тоже будет своих 
детей привозить в детсад или школу на машине, что будет с ними в село 
ездить. Я научилась так отвлекать его, чтобы грусть по тебе не успева-
ла его как «ливень с головы до ног намочить»… Пока надо отвлекать… 
Со временем сам привыкнет. Твое отсутствие будет его сопровождать.  
Многого ему не хватает. Нам обоим не хватает. Но все это мы сваливаем 
на войну, на врагов… Мы не позарились на чужое добро. Мы с сыном 
живем в нашей квартирке. Там, кажется, твой дух до сих пор витает. Ка-
жется, что и ты рядом с нами. Иногда дверь настежь открытой оставля-
ем… Кто знает… Ты или кто-то из друзей, который бы нам о тебе по-
ведал… То, что ты сюда больше не войдешь, мы знаем, но, видимо, Богу 
хочется, чтобы мы верили, ждали… Чтобы мы ждали кого-то, кто о тебе 
будет говорить, того, кто будет вспоминать твои слова, твои геройства… 
Алхас с таким вниманием слушает эти рассказы, что даже ночами потом 
долго ворочается в постели, или во сне начинает говорить. Сколько бы я 
ему разных сказок ни читала, он во сне видит только  то, что о тебе рас-
сказывают, видит только твои истории…

…Алхас… знай, что мы не ходим с опущенной головой… Мы, я  и 
твой сын Алхас, носящий твое имя, знаем, что ты сложил голову за Ро-
дину, за Апсны… У нас есть она, сбереженная тобой… Да, твой сын – 
единственный у меня. И ты был единственным. Единственной была и 
твоя Родина. Ты защищал ее, не давая ей знать, что ты один у своих ро-
дителей. Ты оставил свой след на этой земле. Я воспитаю твоего сына 
так, чтобы и он стал защитником этой земли. Потому что Родина всегда 
одна. Алхас… Только так ты считал всегда. Алхас… Только так считаем 
и мы. Только так мыслим мы, те, на кого ты надеялся. Разве не видишь, 
что каждое утро, проходя мимо парка, где покоитесь ты и твои друзья, мы 
гордо поднимаем головы… За твоей спиной не осталось тех, кто ходит с 
опущенной головой. Ты вошел в Сухум впереди нас не для того, чтобы 
мы жили с поникшими головами… Мы с твоим сыном это хорошо пони-
маем, Алхас… Это хорошо понимали и другие, кто сложил головы. Нет, 
ты не был единственным, и сын твой не единственный, и Родина твоя не 
единственная… Один-одинешенек тот, кто живет на чужбине… Если не 
веришь, посмотри завтра, как мы проходим мимо тебя… С поднятыми 
головами… Ведь ты все сделал для этого. Мы не грустим, Алхас… Сам 
ты увидишь, что это так… Завтра увидишь…

Перевел с абхазского Виталий Шария

А. Лагулаа. Родина – одна...
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Инвер ШЕУДЖЕН

Инвер Шеуджен – российский и адыгский 
поэт, родился 22 февраля 1970 года в г. Крас-
нодаре. Получил высшее экономическое обра-
зование. Писать стихи начал довольно поздно 
– в свои сорок четыре, но уже через три года 
вышел в свет его первый поэтический сборник, 
а ещё через год адыгский поэт стал дипломан-
том IV Всероссийского литературного фести-
валя «ЛИФФТ» в Тюмени. 

Поэзия Инвера Шеуджена представле-
на в журналах и альманахах «Свой вариант», 

«ЛиФФт», «Славянская лира», «Родная Кубань», «Литературная 
Адыгея», «Аргамак», «Камертон», «Невский альманах», «Берега»; ан-
тологиях «World  Poetry Anthology Vol 2020» (Непал) и «World Poetry 
Yearbook 2021» (Китай). Его стихи переведены на сербский, болгар-
ский, немецкий, киргизский, словенский, абхазский, таджикский языки.

В ближайших творческих планах нашего автора – работа над но-
вым сборником стихов, организация и проведение поэтических вечеров 
в Майкопе и Нальчике, участие в международных литературных про-
ектах, запись новых песен на его стихи…

ВЫЙДУ В ПОЛЕ, ВРЕМЯ  ЗАКАТНОЕ…

Выйду в поле, время закатное, 
Ветер кудри рассыплет линялые.
Всё, закончилась жизнь перекатная,
Я вернулся на  родину  малую...
Степь пылает полынью взъерошенной,
Небо тучи закрыли суровые.
Я по миру бродил, гость непрошенный,
В уголки забредая бедовые. 
Рвутся с повода кони ретивые,
Эх, пустить  бы  их  вскачь, позабавиться.
Чуть поодаль, стоит белогривая,
Как невеста, береза-красавица.
Даже дышится здесь мне особенно,
Все тропинки до боли исхожены.
Дом отцовский, кустами смородина,
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И погосты родные ухожены,
Но не мною, простите, не хаживал,
Поклониться бы в пояс, покаяться.
Постоять пред могилою каждого
И поплакать, душа коли мается...
Выйду в поле, время закатное,
Ветер кудри рассыплет мне, балуя.
Воля вольная, степь перекатная                                                                                          
Я вернулся на родину малую...

О ЧЁМ МОЛЧИШЬ, ПОЭТ ПОЛНОЧНЫЙ?..
 
О чём молчишь, поэт полночный,
Когда затихший город спит?
О ком в час этот неурочный
Душа уставшая болит...
И над строкой склонясь устало,
В какие думы погружён?
Иль память обнажила жало,
Или тоской опустошён?..
А может, раздираем болью,
Ты вспомнил в тишине о ней,
О той, кого назвал Ассолью,
Любя в дни юности своей...
О той, что подарила счастье
И нежности безумной пыл.
Не в божьей даже это власти –
Вернуть то время, где любил...
Об этом ли в час неурочный,
Когда затихший город спит,
Таясь в раздумьях полуночных,
Душа твоя, поэт молчит...

Я КРИТИКАМ ОТВЕТИТЬ НЕ БЕРУСЬ

Я критикам ответить не берусь
Расхожей фразой, божьею искрою
Отмечен ли, когда писать сажусь,
За белый лист, закатною порою...
Когда душа не смела, не могла
Молчать, в плену нахлынувшей печали,

Гость номера. Краснодар
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Касалось вдохновение чела
И лиры пыл я мог сдержать едва ли…
Ну как презреть дарованное мне,
Ведь если решено там кем-то свыше,
Чтоб в наступившей лунной тишине
Строки моей был миру голос слышен.
Поэт иль нет – дилеммой не томим,
И в тронном зале не найти меня
Средь мэтров, кто богемой так любим,
Мелькая на ТВ, день ото дня.
Но верю я, моя звезда взойдёт,
Она, быть может, притаилась где-то,
Ко времени украсит небосвод
И в окна постучится первым светом.
Когда любовь как пламень опалит,
Как возвеличить страсти пыл словами.
Когда строка, как колокол, гремит,
Не ведая границ между веками.
Не может быть всё зря, читатель  мой,
Я бросил на весы судьбы, в азарте,
Всё, что имел, оставшись лишь с сумой.
Забылось время, кофе на Монмартре...
Коснулась ли создателя рука,
Талантом одарив, сказать не смею.
Но я богат, как Крез, когда строка
Моя струится, лирою хмелея...

Я ПРИКОСНУСЬ К ТЕБЕ ЩЕКОЙ…

Я прикоснусь к тебе щекой.
«Колючий», – скажешь ты устало,
Коснувшись тонкою рукой
Волос, где седина упала.
А мир привычно будет тих,
И непривычно гулко сердце.
В руках укрыться бы твоих
И толикой тепла согреться...
Закат набросив, словно фрак,
Прохладный вечер тихо тает.
Блюз на виниле, полумрак,
И упоенье нарастает…
Я прикоснусь к тебе щекой,
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Колючий, хмурый и уставший.
Остатки дня смахнув рукой,
Иного счастья не искавший.

СВЕТИЛА  МАЛАЯ ЛУНА...

Светила малая луна
В моё окно кристальным светом.
В каких глубинах рождена
Строка, подобная рассвету,
Что озарила полумрак?
В пылу признаний тают свечи,
И вдохновенье, как пиджак,
Мне будто кинул кто на плечи...
И я в порыве, не таясь,
Отмечен ли небесной лирой,
Пишу, стихов сплетая вязь,
За этот миг отдать полмира
Не жаль! За хлопоты ночей
Всё скажет за поэта слово,
За то, что в тысячах речей
Оно потом воскреснет снова.
За то, что ближе мне печаль,
И я душой распахнут думам.
За то, что прошлого не жаль,
И выбор музы был обдуман...
А время потеряет счёт,
Светает, за окном багряно.
Звезда последняя падёт,
Казавшаяся безымянной...
Погаснет талая луна,
Восток забрезжит первым светом.
И откровения полна
Строка затихнет пред рассветом….

НЕБО НА ЛАДОНИ, ШАПКИ ГОР  СЕДЫ…

Небо на ладони, шапки гор седы,
Вьется змейкой речка, чище нет воды.
Девушка с кувшином, чёрные глаза,
Гордые мужчины, янтарем лоза...

И. Шеуджен. Стихи
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В яблонях долины, хоженой тропой
Кони с черной гривой мчат на водопой.
Шелковые нивы в росах поутру,
Здесь детей с рожденья учат лишь добру...

Вековые скалы памятью полны,
На стене кинжалы, с давней той войны.
Здесь народ адыгский издавна живёт,
За столом лишь старший голос подаёт…

Кружит в поднебесье беркут, взгляд остёр,
Как молитвы песни, а в груди костер.
Танец – отраженье жизни, без прикрас
Честь и уваженье, так живет Кавказ...

Горы-исполины, как века, седы,
А в Лабе хрустальной чище нет воды.
Девушка с кувшином, чёрные глаза,
В виноградных бусах алая лоза...

ВЫ  СЛЫШАЛИ  АДЫГСКУЮ ГАРМОНЬ?

Вы слышали адыгскую гармонь,
Что огласила радостно округу?
С аульской тишины срывая бронь
И в танец пригласив гостей по кругу.
Вы слышали благую весть в устах?
Машуков Мурадин привел невесту
В отцовский дом, дай счастья им Аллах!
И многие года в любви и чести!
Сегодня каждый тост – за молодых,
Красавицу-черкешенку Динару!
Всю ночь, не умолкая, будет лих
Лезгинки ритм под старою чинарой...
И небо залп ружейный разорвёт,
И разлетится эхо, оглашая.
Играет свадьбу древний горский род,
Радушию хозяев нету края.
Вы слышали адыгскую гармонь,
Что радость разнесла по всей округе?
С аульской тишины срывая бронь
И в танце свадебном собрав гостей по кругу.
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АДЫГ  ПОЧТЕННЫЙ  УМИРАЛ

Адыг почтенный умирал
В тиши кунацкой.
Он боль свою от всех скрывал,
Была что адской.
В сухих и жилистых руках,
Нет прежней силы,
Но негасим огонь в  глазах
Судьбой хранимый...
У изголовья сыновья,
Склонились  рядом,
Им пред отцом никак нельзя,
Поникнуть взглядом...
Закашлявшись, старик привстал,
Все понимая.
И тихо сыновьям сказал,
Чтобы внимали:
«Я ухожу, своё пожил,
В душе нет страха,
Законы наши сердцем чтил,
И чтил Аллаха...
За  родину не раз свою,
Смерть презирая,
Я бился в воинском строю,
Клинок сжимая.
Как кунака, я гостя чтил,
Так жили деды.
Лепешку на двоих делил,
Делил и беды...
Отцовский вам наказ один:
Держитесь вместе.
Не посрамите вы седин,
И горской чести…»
Закончив речь, он замолчал,
Иду, Всевышний!
Адыг достойный умирал,
Слова излишни...
Нет, не сломила жизнь его
Боль не сломала,
Темно в кунацкой без него
Внезапно стало...

И. Шеуджен. Стихи
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Лариса МАРЕМКУЛОВА

МУХАМЕД КЕРЕФОВ: О ЮБИЛЕЯХ И ПАМЯТИ

Есть в юбилеях одна несомненная польза. Они помогают вспом-
нить тех, кто незаслуженно забыт. 100-летие нашего героя промелькну-
ло для литературной и общественной среды совсем незаметно, если не 
сказать, что не мелькнуло совсем.

Все его творчество уместилось в трех изданиях. Если совсем точно 
– в двух повестях и в десятке рассказов. Почему же это имя – Муха-
мед  Керефов (1922-1993) – осталось неизвестным для большинства 
читателей. Уж точно не потому, что его произведения не заслуживали 
внимания и даже поклонения. 

Писать он начал в ранней юности, однако, как вспоминают потомки, 
в какой-то момент взял и сжег все написанное. Зачем? Никто не знает. 
Видимо, слишком высокую планку он ставил перед собой в писатель-
ском труде.  В 92-м году, за год до ухода из жизни, он напишет в своей 
автобиографии: «С тех пор, как я стал что-то понимать в жизни, я всей 
душой и сердцем проникся литературой, искусством, творчеством. И вот 
теперь, на склоне лет, это стало главным делом моей жизни». 

Из интервью 1992 года:
«Сейчас каждый пребывает в больших раздумьях: как быть даль-

ше, как жить дальше? Что будет со страной? Нам, адыгам, тоже 
есть о чем призадуматься. В первую очередь о том, как бы не расте-
рять остатки нашей культуры, хабза, национального характера. По-
теря этих ценностей означала бы гибель нации. И какими путями нам 
сохранить духовность и творческие силы адыгского народа?»

Первая книга Керефова увидела свет через десятилетия, в 1987 
году, когда писателю было шестьдесят пять. А до этого была первая 
публикация в журнале «Iуащхьэмахуэ» (повесть «Лъэужь е лIэужь»), 
за ней вторая, третья…  Все, что приносил в редакцию этот скромный, 
чересчур скромный и самокритичный писатель, принималось редкол-
легией без слов и ставилось в печать.

В той же автобиографии по одной строке обозначены главные вехи 
трудовой жизни Мухамеда Керефова: 

Учитель родного языка и литературы в Шалушкинской школе. 
Параллельно – учеба в пединституте.

Директор школы в родном селе.
Директор института повышения квалификации (ИПК) учителей.
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Заместитель министра просвещения КБАССР.
После министерства, не слушая ничьих уговоров, ушел с госслуж-

бы и вернулся методистом в ИПК. 
Опять директор школы, на этот раз 13-й, в г. Нальчик.

За этими скупыми строчками – «одна, но пламенная страсть», 
точнее, две – к просвещению и творчеству. Про Мухамеда говорили: 
он достойный сын своего отца. Жанхот Керефов тянулся к знаниям, а 
это редко кому было свойственно на рубеже веков. Керефов-старший 
вообще был уникальным человеком. Искусный плотник, он своими 
руками построил большой добротный дом, часть которого отдал под 
школу для сельских детей. Школа так и называлась – школа Керефова 
Жанхота. Сам он, кстати, был безграмотный, не умел ни читать, ни 
писать, зато сумел понять, что без грамоты впредь не будет пути. И 
еще он понял, что молодому поколению нужно учить русский язык. 
И здесь он нашел выход: поселил в одной из своих комнат русскую 
семью, чтобы дети в общении с ними научились говорить. К ним хо-
дили дети со всей округи, и Мухамед не отставал от них. Благодаря 
этому общению и мудрости отца будущий писатель свободно владел 
русским языком, как родным.

Из интервью 1992 года:
«Что сейчас происходит? Страна сломя голову, без всяких на то 

навыков, ринулась в мировой рынок.  И это может тяжело отразить-
ся на культуре в первую очередь. После заботы о хлебе насущном нет 
большей заботы для нации, кроме как о спасении своей культуры. Исто-
рия не знает  примеров, когда культура, духовность какой-либо нации, 
великой или малой, выиграла от товарно-денежных отношений. Это 
путь в никуда. Понятно, что сейчас нет ни у кого средств, да и же-
лания,  на поддержание культуры, языка, даже нравственных основ 
– хабза. Что за прок, например, если издашь книгу, или разработаешь 
культурный проект? И невольно люди уже задумываются: почему и 
здесь нельзя извлечь выгоду, если всё вокруг перешло на рыночные от-
ношения? Это ошибка. Никогда культура не приносила денежной при-
были. А с рынком без этого не договоришься. Нам нельзя тягаться с 
рынком, пытаться жить по его законам».

Так вот, возвращаясь к началу. Писать он начал рано, потом вдруг 
уничтожил все написанное. Зачем? Понятно, что произошла авторская 
переоценка своих творений. Но ведь наверняка не все было так печаль-
но. В итоге писатель «созрел» для первой публикации в шестьдесят с 
лишним лет. Хорошо, что  тогда ему не отказали в редакции журнала 
и в издательстве.  Ведь мы могли так и не увидеть его чудесные «Рас-

Мастерская перевода
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сказы старика» («ЛIыжь хъыбархэр»), повести «След или наследие?» 
(«Лъэужь и лIэужь»), «Отцовским наследством никто не богат». («Адэ 
щIэин мылъку хъурэ»). 

В последнем интервью за год до ухода Мухамед Жанхотович гово-
рил:  «Писатель не должен огорчаться, если его книгу не издадут сразу. 
Чем больше лежит произведение, тем лучше. Вернешься к книге через 
год – и на многое смотришь другими глазами, многое замечаешь и ис-
правляешь. 

Язык Мухамеда Керефова – отдельная тема. Редко у кого в нашей 
литературе встречается такое богатство оттенков. С первых страниц 
его описательность, пейзажность поражает, где-то и вызывает недо-
умение, а где-то – неловкость: почему я не знаю таких слов и оборотов? 

Из интервью 1992 года:
«Выход есть всегда. Культуру и судьбу народа творит и сохраня-

ет сам народ. Всякий, кто выбрал путь духовности, пусть найдет в 
себе силы не отступить, не сойти со своей стези. Придется перетер-
петь эти несколько лет, а потом все наладится, все прояснится. Если 
ты писатель, не стоит сетовать на то, что твою книгу не издают 
сразу. Пусть книга полежит, она не сгорит и не сгниет, только лучше 
станет. Перечитываешь написанное год назад – и находишь массу не-
дочетов, на многое смотришь свежим взглядом».

У него нет ни строчки без глубокого смысла. Если герой просто 
идет по дороге и любуется природой, он не просто посвистывает и ози-
рается по сторонам. Нет, он размышляет о смысле жизни, о добре и зле, 
о гармонии всего сущего. Понятно, что обычными словами этого не 
описать. Оттого речь его  являет собою россыпь жемчужин.

Трепетное отношение героя к окружающему миру высказано в не-
скольких словах: «Природе нужно помогать, а не исправлять». Вечная 
тема. «Кто я, что я в сравнении с огромным миром? – рассуждает автор 
словами своего любимого героя – простодушного философа Сафара. 
– Букашка, не более. И как же возможно не ценить, не оберегать это 
Божье творение, что позволяет небосводу не обрушиться, а малой бу-
кашке – жить на земле?»

Такой глубокий, талантливый писатель присутствовал на лите-
ратурном поприще прискорбно мало, всего-то 4-5 лет. Почему он не 
посвятил писательству хотя бы половину своей не такой уж короткой 
жизни? Скромность? Чрезмерная занятость? Или все силы душевные 
были отданы попыткам разгадать тайны бытия? Возможно, он только 
под конец жизни осознал, сколь сладостен и в то же время тяжек писа-
тельский хлеб. А время ушло.

Приходят на ум предсмертные слова одного из его литературных 



39    

героев – старика Долета: «О Аллах, почему ты уводишь меня в мир 
иной, если я еще не нарадовался на моих любимых людей?». Это о 
себе? И о том, что он хотел еще сделать и уже не успел? Одному Богу 
известно.

Из интервью 1992 года:
«Наш народ – один из древнейших. Судя по нартскому эпосу, адыг-

ской нации не тысяча и не две тысячи лет. Самые старые из совре-
менных стран имеют не более чем тысячелетнюю историю. Взять 
государство российское – оно не так давно отметило тысячелетие. 
А наша история уходит корнями в три-четыре тысячи лет. О глубине 
его корней свидетельствует фольклор. Вот слова из малоизвестной, 
почти забытой старинной песни: 

Дэ дызыщыщыр умыщIэмэ
Сэ къызэупщIи бжесIэнщ.
Рамзесышхуэр джатэпэкIэ
Бгым щыхыдзахэм дарейщ.
Если не знаешь, откуда мы родом, 
Спроси меня – я скажу.
Мы из тех, кто Рамзеса Великого
Копьями сбросил с горы.
И сколько же лет назад могло случиться это событие? Рамзе-

сышхуэ (Рамзес Великий) – так адыги именовали Рамзеса II. Много ли 
найдется на Земле народов, оставивших такой след в истории? От-
сюда и огромная ответственность на нас – всеми силами, непрерывно 
работать над сохранением и продвижением национальной культуры 
– традиций, искусства, творчества в целом».

Книги Мухамеда Керефова надо читать и вчитываться. Хотя бы 
для того, чтобы окунуться в мир чистого народного языка. Языка на-
ших мудрых дедушек, языка отца самого писателя – безграмотного 
Жанхота  Керефова, открывшего сельским детишкам путь к грамоте. 
А нам – путь к истокам.

Мастерская перевода
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Мухамед КЕРЕФОВ

ВОЛКУ – ВОЛКОВО
Рассказ

– Ну что, друг Кяго-Куцый, куда сегодня направимся? – спросил 
Сафар.

Верный охотничий пес понял хозяина с полуслова, подхватился и 
завилял хвостом, насколько позволял куцый обрубок, заволновался, го-
товый тут же отправиться в путь.

– Ладно, ладно, я понял тебя. Говоришь, нам сегодня нечего ловить 
ни на Щелястом кряже, ни в подлеске. А пойдем мы с тобой вдоль реки 
к Ягнячьему долу, а там вверх по лесистому склону. Ты ведь не прочь 
полакомиться свежим фазаном? Не прочь, я это знаю, дружище. 

На том и сговорились верные друзья-охотники. Сафар ступал не-
спешно, спускаясь к ущелью. А вот Кяго такая нерасторопность явно 
раздражала. Он так и крутился вокруг хозяина, поскуливая и требуя 
прибавить шагу. Наконец его охотничья душа не выдержала, и он по-
бежал вперед, словно опаздывал куда-то. Надо же разведать заранее, 
что там да как, а если увидит что – будет сидеть и сторожить удачу, 
чтобы не упорхнула. И бежал он именно тем путем, что оговорен был с 
хозяином. Сафар не стал торопиться вслед псу, он-то знал, что верный 
попутчик пойдет куда надо. Спустился к самому берегу и стал подни-
маться к верховью. Идти вдоль извилистой реки было непросто. Не раз 
приходилось перебираться с берега на берег, смотря какой крутизны 
попадалась излучина. 

Он знал наизусть каждый изгиб и каждый камень, от его присталь-
ного внимания не ускользала ни одна точка в этой тысячелетней книге 
природы. Только умей читать ее, и познаешь множество истин, недо-
ступных многим мнимым мудрецам. Сафар читал эту книгу, перебирая 
взором ровные, словно срезанные острым ножом пласты прибрежной 
земли. Его глаз выхватывал обугленные сгустки пород, некогда со-
жженные подземным огнем и выплюнутые землей наружу, и серые 
пласты гранита, и слой известняка… Земля напоминала слоеный хлеб, 
покрытый сверху черной плодородной коркой, дающей жизнь всему 
живому. И отдельным миром воображали себя вырвавшиеся некогда из 
земляного плена валуны, поросшие мхом с тенистой стороны, а где-то 
даже позволившие чахлым деревцам пустить корни в их расщелинах. 

Сафар удивлялся красоте, подобно ребенку, хотя видел эту картину 
сотни раз. Вот удивительно, чуть выше по склону разрослись грабы, 
чинары, дубы, а тут примостился только низкорослый ивняк и ольша-
ник. Каждому дереву, каждому творению божьему отведено свое место 
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на белом свете. И с каких пор существует все это? Когда появился тут 
первый камень, первый ручей, первое дерево? Какие времена переви-
даны ими? Умей они говорить, сколько бы всего могли рассказать. И 
где край сущего? На земле ли, или на воде? А может, край восходит 
к солнцу, к звездам?.. Он понимал своим простым разумом, что этой 
загадки ему не разгадать, да он и не ломал голову особо. Есть оно все, 
именуемое бесконечностью, – и слава Богу. Вот оно, во что он верит 
свято, как богомольный человек верует во Всевышнего. И он – малая 
частичка сущего, счастлив быть таковым. А большего человеку и не 
надо.

И все же мысль о своей малости нет-нет да приходила Сафару. Что 
он являет собой в сравнении с бесконечным в своей громадности ми-
ром? Букашка, не более. И вот этот огромный мир позволяет жить и 
ему, и всякой букашке жить и добывать себе пропитание, и не обруши-
вает на него небосвод. Отчего же не должен человек вечно благодарить 
высшие силы за это благо? Отчего не бережет каждую пядь земли, каж-
дое деревце, каждый камень? Отчего не живет по совести, по доброте?

В который раз перебирая в уме вечные свои вопросы, Сафар опять 
перешел на другой берег и пошел ровным ивовым и ольховым под-
леском. Однако тут же вернулся к кромке воды, словно не в силах рас-
статься с рекой. Сквозь прозрачную воду просматривались белоснеж-
ные гладкие голыши, тысячелетиями обкатанные волной. Он присел на 
корточки, набрал в ладони воды и напился, несколько раз обдал лицо 
студеной влагой. Не вытираясь, направился к ивняку. Его дожидался 
Кяго. Теперь он не суетился, а сидел тихо, уставившись в подсыхаю-
щий осенний бурьян под колючими кустами и время от времени погля-
дывая в сторону, откуда должен выйти охотник. Унюхал что-то? Едва 
появился Сафар, пес поднял лапу и задержал в воздухе, словно говоря: 
тихо, не шевелись.

 Охотник взял берданку наизготовку. Пес не шевелился, ожидая 
команды. «Взять!» – отрывисто сказал Сафар, и пес сорвался с места. 
Мгновенно затрепетали крылья и крылышки в кустах, раздались крики 
потревоженных птиц, тут же вразбежку устремились в чащу фазаниха 
и едва оперившиеся птенцы. Пес застыл на месте, ожидая, что хозяин 
выстрелит. Но тот отчего-то медлил.

– Дурак ты, Кяго-Куцый. Это же наседка с цыплятами. Ну убьем 
мы ее, детки же погибнут. Думать надо!

Кяго обиженно поджал куцый хвост и лег мордой на передние 
лапы. Еще бы не обижаться! Этих людей не поймешь, все у них непо-
нятно. Вот за что он лишил его лакомого куска? Даром, что ли, он вы-
сматривал добычу, стерег, пока хозяин не подоспел. Лучше бы не ждал. 
Найди их теперь, жирных курочек. Не поймешь этих двуногих…

Именно так можно было истолковать поведение верного пса, если 

Мастерская перевода
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хорошо присмотреться. Кяго теперь не торопился вовсе, не суетился, 
казалось, безразличны стали ему хоть животные, хоть птицы. И даже 
когда Сафар продолжил свой путь, четвероногий друг только покосил-
ся на него, но с места не двинулся. Пришлось даже окликнуть его:

– Кяго, ты чего, заснул? Догоняй уже!
Пес неохотно поплелся за хозяином. Не бросать же его, пропадет 

без пригляда. Ох уж эти двуногие… Правда, настроение было вконец 
испорчено, и всю дорогу Кяго никакой дичи более не вынюхивал, по-
казывая полное безразличие. Не стоили его высокого внимания ни 
белки, занятые пополнением запасов на зиму, благо в лесу довольно 
фундука и чинарных семечек, ни трещащие в кронах сороки, ни рас-
певшиеся лесные птицы. Но что это? Белка перед его носом скакнула 
вниз по стволу и бесстрашно уставилась на него глазками, сверкнув-
шими сквозь густой мех черными шелковыми пуговками. Ну это уж 
слишком! Кяго возмущенно рванул за ней, но противный зверек в два 
прыжка скрылся в дупле. Фу, нужна ты больно! Там хвоста больше, 
чем мяса! На один зубок не разживешься…

А Сафару было не до метаний охотничьего друга. Он шел себе 
и шел, не сбавляя шаг. Надо добраться до ночлега, пока не стемнело. 
Едва выйдешь из леса, тропа устремлялась вниз по пологому склону. 
Достигнув дна, снова вверх по такому же пологому склону, и так до са-
мой лесистой верхушки кряжа. Ни дать, ни взять – громадный корабль, 
построенный руками самой природы. Оба склона с лощиной занимали 
не меньше двух с половиной тысяч десятин и служили тучным пастби-
щем и сенокосными угодьями. На дне лощины расположилась кошара, 
где Сафар собирался остановиться на ночь. 

Завидя знакомые места, Кяго приободрился, побежал вперед и 
появился на кошаре раньше Сафара. Здешних волкодавов он вовсе не 
боялся, собаки давно уже состояли в приятельских отношениях – не 
впервой хозяин гостит у чабанов. Да и не было нигде видно четвероно-
гих друзей, овец еще не пригнали с пастбища. Только состарившаяся 
на кошаре псина, притулившаяся в тенечке, тявкнула лениво, но даже 
не привстала при виде старого знакомца.

Солнце уже заваливалось за гору, только последние лучи цепля-
лись за зубцы кряжа и остроконечные сосны на вершине. Сафар с на-
слаждением оглядел давно знакомую и любимую округу. Завтра день 
обещает быть погожим. Облака не свинцовые, легкие и перистые – 
первый знак хорошей погоды. Отсюда, от давних знакомцев, он будет 
день за днем отправляться на охоту и возвращаться с добычей. А если 
и пустой – тоже ничего, тоже часть жизни.

– О-о, Сафар, давненько тебя не было. Неужто другими тропами 
ходить стал! – радушно приветствовал гостя появившийся из шалаша 
старший чабан. – Кяго первым добежал, сообщил, что ты пожаловал.
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Вот и отару пригнали, пристроили по загонам. Посохи и герлыги 
поставили рядком возле шалаша и дружно занялись ужином: кто огонь 
разводит, кто котел готовит, кто воду подносит. Отдельного повара на 
кошаре не было, всё делали сообща. Хотел было Сафар подключиться, 
да хозяева зашумели: как же так, ты гость, а гостя даже шалаш при-
ветить должен.

В горах темнеет рано, едва солнце скроется – вот и ночь. На тем-
но-синем небосводе высыпали мохнатые звезды, сверкающие, словно 
их только что помыли и вытерли досуха краем суконной черкески. В 
селе звезды не такие яркие и большие. А здесь, да и везде в горах Кав-
каза, воздух прозрачен, как хрусталь, оттого и звезды кажутся больше. 
Выступила полная луна, сияющая, подобно новенькому серебряному 
рублю.

Чабаны сидели в кругу за сытным ужином.
– Кого на ночь в караул поставишь, Жансу? – спросил один.
– Сам и постерегу, – ответил старший.
– Что ты, негоже это, – зашумели чабаны, а их было тут немало – 

Лю, Антон – местный парень с русским именем, Нахо, Харун и другие. 
У каждого было свое небольшое поголовье, и они пасли их вместе, 
объединившись на одной кошаре. Был и конюх Гиса с соседнего стой-
бища. Здешние пастухи все знали друг друга и часто захаживали в го-
сти к соседям. – Мы же не из тех, у кого старший за повара.

– Давайте я покараулю, – живо отозвался Сафар.
– И я готов, – обрадовался конюх. – Тут к нам один зверь повадил-

ся, никакого спасу нет. Что ни делаем – уходит, гад, и непременно хоть 
одно животное успеет задрать. И нападает в одно и то же время, после 
полуночи, когда лошади в дреме. Я уже за парней боюсь, не то что за 
лошадей.

– И у нас собаку ранил. Не ест, не пьет. Подохнет скоро, видать, – 
горестно покачал головой Жансу.

Сафар вспомнил, что видел у стенки шалаша изможденного пса. 
Выходит, не в старости дело…

– А что за зверь? Волк? Медведь? А может, рысь? – Сафар оживил-
ся, в нем загорелся охотничий азарт.

– Да кто его знает! Появляется в ночи, как призрак, глазищи горят 
двумя желтыми фонарями, сам черный и огромный, как телок. Никако-
го волка или медведя мы не встречали такого неуловимого!

– Ночью все черны.
– Много всяких тварей по свету ходит. Только такого в наших кра-

ях не встречал, – отозвался Харун, и в голосе его слышался испуг. А 
чему удивляться, всякая живая душа ведает страх перед неизвестным. 
«Напуганный шайтаном в Аллаха не верит», – вспомнил поговорку Са-
фар, но вслух не произнес, боясь обидеть бывалых мужчин.

Мастерская перевода
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– А вот и поглядим, – сказал он. – Мы с моим Кяго постережем.
– Нет, одного тебя не пущу, – возразил Жансу. – Разве что со мной 

на пару пойдешь. Если поможешь взять свирепого зверя, окажешь нам 
большую услугу.

– Да что большую, – подхватился Гиса, – это будет дороже всякой 
твоей добычи на охоте.

А Сафара не надо было уговаривать. Ему уже самому не терпе-
лось идти в караул и поймать это самое чудище. Мужчины посидели 
еще, поговорили, поспорили, что это может быть за тварь кровожад-
ная. Кто-то склонялся к медведю, кто-то к волку, а кто-то спорил, что 
всякие медведи да волки против чудища – что твои кошки. В конце 
концов, сошлись на том, что о появлении невиданного зверя сказано 
было в предсказаниях ясновидящего Лиуана Бжихатля, и говорит это о 
скором конце света…

Толки о ночном кошмаре пастухов напоминали снежный ком. По-
добно тому, как на него по мере качения налипают пласты снега, слух 
по мере повторения обрастает самыми невероятными подробностями 
и красками. Так было и здесь. Многие уже склонялись к тому, что не 
зверь это теплокровный, а нечто сродни джину, шайтану, и разумно ли 
выходить против него с ружьем или кинжалом? Может, лучше взять 
дуа-оберег от эфенди, а то и вовсе сняться и уйти в другое место.

Сафар не участвовал в споре, а только слушал, пытаясь извлечь 
из сказанного хоть какую-то точность – что же это за напасть? Он, 
веривший только в вечные законы природы, был чужд страхов перед 
сверхъестественным, но лишнее знание никому не вредит. И потому 
внимательно слушал чабанов.

– Нет, это не волчьи повадки. Он конины не ест, – сказал один.
– А для чего тогда лошадей задирает, если не ест? – возразил дру-

гой.
– Вот и не ест. Режет животину по горлу, как ножом острым, и 

кровь высасывает, даже следов крови не оставляет. А мяса не ест.
– Бараниной зато не брезгует, – подал голос Жансу. – И есть что 

попало не станет. Выбирает только барашков не старше года. И что 
удивительно, если волк нападет на отару, он перережет кучу овец без 
разбору. А этот выхватит что ему надо, словно свою долю забирает…

Помолчали.
– А что, Сафар, – снова заговорил Жансу, – мы тут со своими за-

ботами и спросить забыли, как там в селе? Какие новости?
Поговорили еще немного о том, о сем, о сельских новостях, об 

общих знакомых. Наконец утомленных пастухов стало клонить ко сну.
– Интересно, куда падают звезды? – спросил, зевнув, Антон, са-

мый молодой из чабанов.
– Да никуда падают, они сгорают в небе, – ответил Гиса и встал, 
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потягиваясь. – И они не падают, а гаснут. Это же души людей.
– Это как же? – удивился Антон.
– А так, – серьезно заключил старший чабан. –  У каждого своя 

звезда. Пока жив человек – звезда светит. Как отлетит душа – так и 
звезда гаснет. Все, отдыхайте, доброй ночи.

Жансу встал, показывая, что разговор окончен.

***
Жансу и Сафар остались у очага, остальные расположились на 

ночлег. Огонь почти догорел, верх его подернулся невесомым слоем 
пепла, легкое дуновение ветерка сдувало его и открывало взору остат-
ки жара. Недогоревшие головешки начинали поигрывать искорками, 
готовые снова загореться. Жансу хотел было раздуть пламя, да Сафар 
возразил:

– Не надо, лучше в темноте подождем.
– Если огонь не палить, зверь и вовсе осмелеет, – сказал Жансу.
– Не надо. Нам нужно не отпугнуть его, а приманить.
Старший чабан промолчал. Видно, охотник знал, что делать.
Они пристально всматривались в ночь, но ничто не шевелилось в 

открытой взору лощине и на пологих склонах. Огороженный высоким 
частоколом загон прижался прямо к шалашу, и любой шорох был бы 
слышен. Дальше в сотне шагов находился глубокий лесистый овраг с 
журчащим ручьем на дне. Место так и называли – Псынэжьыкъуэ, что 
означало «родниковое ущелье». Пастухи остерегались спускаться туда, 
и овец не пускали, полагая, что именно оттуда наведывается к ним по 
ночам то самое страшилище.

Ночь была на исходе. Луна уже клонилась к закату, ковш Большой 
медведицы развернулся и достиг зенита. Это была пора, когда сон у 
людей и животных особенно глубок.

– Глянь-ка, Жансу, что там, – нарушил вдруг тишину Сафар.
– Где?
– Вот там, – охотник указал рукой в сторону ближнего склона.
Жансу вглядывался в полутьму, но ничего не видел. Глаз чабана 

зоркий, но у охотника он более наметанный. Наконец, он разглядел на 
освещенном пригорке темное пятно, схожее с ошметком грязи на белё-
ной стене. Что это? Может, коряга какая или большой камень?

Охотник словно прочитал его мысли.
– Ты здесь видел где-нибудь корягу или отвалившийся валун?
– Не видел, не было там ничего, могу побожиться.
А пятно не шевелилось. Вдруг на мгновение блеснули два желтых 

пятна и тут же погасли. Потом опять. Сомнений не было, их опять на-
вестил ночной разбойник, наваждение всех окрестных кошар.

– Надо стрелять, – подхватился Жансу и поднял берданку.

Мастерская перевода
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– Погоди, сначала я, – остановил его Сафар. У чабана ружье было 
однозарядное, потому охотник стал целиться из своего ружья. Прогре-
мел выстрел, эхом раскатившись по горам и ущелью. Зверь не шелох-
нулся, только нагло сверкнул желтыми глазами. Словно смеялся над 
ними. Снова выстрел, и снова темное пятно со сверкающими глазами 
осталось на месте. Что за диво! Сафар никогда еще не промахивался. 
Он уже начал верить в чабанские страхи о потустороннем существе. Да 
и как тут не верить? Неуязвимое существо какое-то. И ведь не мог он 
промахнуться!

Выстрелил теперь Жансу, пока Сафар перезаряжал двуствол-
ку. Ничего не изменилось. Разбуженные собаки брехали, но с места 
не двигались. Лишь Кяго рвался в бой, но команда хозяина «стоять!» 
сдерживала его. Проснулись чабаны и высыпали из шалаша. 

Охотник снова прицелился и выстрелил, пока Жансу заряжал бер-
данку:

 – Держи, Сафар, тебе сподручнее, а я в ночи не очень хорошо 
вижу… Стой! Кажется, он шевельнулся. 

– Как шевельнулся?
– Вроде привстал после твоего выстрела и снова сел.
– С ним по-другому надо, значит. Ты понял, что он сам следит за 

нами? У него ночное зрение не в пример нашему… 
Черная тень, наконец, поднялась, еще раз сверкнула глазами и, по-

няв, видимо, что этой ночью добычи не видать, большими прыжками 
пустилась вверх по склону и скрылась за голыми скальными камнями. 
Ночное чудище и в ущелье не ушло, и в лес не забежало.

– Зверь и вправду мощный, – выдохнул потрясенный Сафар. – Ви-
дал, какие у него прыжки?

– Мощный и хитрый, – кивнул Жансу. – Пуля его не берет, собаки 
сладить не могут. Капкан ставили – бесполезно, только лисица попа-
лась…

***
На вторую ночь невдалеке от загона охотник развел костер из кор-

невищ старых деревьев, которые могут тлеть хоть до утра и не про-
горать. Справа – загон, слева – Родниковое ущелье. Выбрал место так, 
чтобы свободно видеть всю округу. С собой никого не взял. Попросил 
старшего чабана проследить, чтобы ни человек, ни собака не высовы-
вались, если только он не позовет. И своего верного Кяго строго-на-
строго предупредил, чтобы знал свое место. 

Сафар захватил с собой самую большую бурку из тех, что были на 
кошаре. Свой войлочный кафтан гуэбэнэч, надетый поверх черкески, 
он вымачивал весь день, чтобы войлок схватился и стал плотнее. Ружья 
с собой не взял, только кинжал.
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Чабаны недоумевали: что он задумал? 
– Ему виднее, Сказано вам отдыхать спокойно, вот и отдыхайте, 

– только и отвечал Жансу, пожимая плечами. Сам, однако, был начеку, 
хотя мешать ночной охоте и не думал.

Все утихомирились на кошаре, люди и животные. Глубокая ночь 
нависла над миром. Тлеют без пламени коряги в костре, щедро от-
давая свой жар. Мокрый кафтан и прохлада осенней ночи холодят 
тело, и охотник невольно придвигается к огню. Согревшись, чув-
ствует желание зевнуть. Но нельзя поддаваться соблазну, звездочки 
на небе еще яркие, до утра далеко, они перемигиваются, словно зна-
ют некую тайну, но ни за что ее не выдадут. Время за полночь, луна 
устало клонится вниз, боясь не успеть скрыться за горой до конца 
своей смены. «И мне на покой пора», – сказал охотник и стал сте-
лить себе пахучее ложе из мягкой подвяленной травы, в изголовье 
положил здоровенный чурбан. Распустил завязки на бурке и улегся, 
накрывшись ею по всей длине. Только лег он к изголовью не головой, 
а ногами. Посмотреть со стороны – нипочем не угадаешь, что вместо 
головы на этом ложе расположился чурбан. А в той части, где лежа-
ла голова охотника, ее вообще не было видно. Как же неудобно так 
лежать, – думал он, тихо вздыхая. Но что делать, на то была веская 
причина. Он должен как бы из засады наблюдать за зверем, когда он 
посмеет приблизиться. Сафар лег так, чтобы обозревать оба склона. 
Прикрыл голову краем бурки и оставил малый зазор. Вот так ждешь, 
зная: что-то должно случиться, а что – поди угадай. Это будоражит 
охотничье сердце, наполняя его тревогой и радостью одновременно. 
Вот оно, охотничье счастье. А то что же – нажраться с утра до отвала 
и развалиться на тахте, раздумывая, чем же попотчуют тебя на ужин? 
Ради этого стоит жить? Нет, думал Сафар, жизнь – это когда живешь в 
единении с природой, шагаешь в ногу с ней, разгадываешь ее тайны, 
и она в ответ одаривает тебя новыми откровениями и красотой своей. 
Порой страшной и жестокой красотой, с которой надлежит сладить. 
Ну и что с того, если не всегда охотнику улыбается удача? И что люди 
недалекие, дремлющие у теплого очага, посмеиваются над ним, когда 
он возвращается с пустыми руками? Невдомек им, что сердце у охот-
ника иначе бьется, и кровь иначе бурлит, подобно чистому горному 
ручью, а не усыхающей луже.

Это все ладно, но что за шорох в бурьяне у края оврага? Вот еще, 
едва слышно. Эх, ему бы еще глаза на затылке, чтобы глянуть в ту сто-
рону. Но шевелиться нельзя. Зверь хитер и умен. Надо позволить ему 
подойти ближе. Охотник весь обратился в слух – и сердцем, и ушами. 
Скосил глаза насколько мог. Вот вспыхнули два желтых глаза. Помед-
лив, зверь бесшумно показался из кустов всем телом. Прислушался и 
стал медленно приближаться. Присел, снова прислушался, потом под-
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нялся и стал подкрадываться. Оглушительная тишина вокруг, только 
цикады посвистывают в траве.

Вот он подошел совсем близко. Огонь отразился в его желтых гла-
зах, отчего они вспыхнули еще сильнее. Прислушивается, принюхи-
вается. Не поймешь, какого он цвета – черный или серый. Но размеры 
и впрямь внушительные. Он смотрит на огонь, на черное продолгова-
тое тело рядом, на загон с овцами. Кто там, под буркой? Спит вроде? 
Хотя нет, люди коварны, может вскочить и выстрелить. Волк вдруг от-
прыгнул назад столь же бесшумно и скрылся в овраге, откуда пришел. 
Спустя время появился снова, но теперь шел еще осторожнее, даже 
стал казаться меньше, будто курица, которую окунули в кипяток перед 
ощипкой. Мягкий шаг у него, воровской. Сафар и раньше понял, что 
неведомый зверь – это волк, а теперь увидел его воочию…

Волк подошел близко к огню, всмотрелся в бурку и то, что под 
нею. Не шевелится. Это лучше. Не то придется нападать или убегать. 
Принюхался. Вот он, дух овечьей шерсти и человека! Зверь отряхнул-
ся, и капли ручья на шерсти попали на огонь, – п-ф-ф-ф, огонь при-
тушился. Теперь он пристально вглядывался в спящего под буркой че-
ловека. Спит, не шевелится. Тогда волк прыгнул на него и жадными 
железными челюстями вцепился в то место, где должна находиться 
шея. Сафару только того и надо было. Он резво поднялся за спиной 
зверя, вгрызающегося в скрытый под войлоком чурбан, и накрыл его 
буркой. Оставалось оседлать волка и задушить мощными ручищами. 
Уж силой Бог наделил Сафара сполна. И даже при такой силе он ощу-
тил мощь зверя. «Еще бы собаки с ним сладили!» – удивлялся он, глядя 
на бездыханное тело противника. Вот только… бурку пришлось долго 
отмывать. В минуту смертельной опасности зверь ли, человек ли оди-
наково слабеют животом…

Перевод с кабардинского Ларисы Маремкуловой
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Зейтун ТОЛГУРОВ 

РАССЫПАВШИЕСЯ БУСЫ
Рассказ

Сегодня он должен был закончить портрет, который давно начал. 
Утром настроился на работу. Его сердечная рана бередит, болит, однако 
боль прозрачна, светла… Но, посмотрев на натянутый холст, он вновь 
погрузился в печальные воспоминания. «Не надо было начинать работу 
над этой картиной, – сказал он сам себе, – ведь мне никогда не завер-
шить её». Женщина, прошлым летом подарившая спокойствие и благо-
дать сердцу Зекерии, теперь напоминает ему лишь  о канувшем счастье 
и сладости жизни. «Или вкус жизни и счастье – это облако в небе? Дунул 
ветерок – оно поплыло, заблудилось… Неужели и женщина – птица, са-
дящаяся на колени каждого, от кого услышит красивое слово?»

Он не мог понять, почему сердце, словно тая и съёживаясь, не даёт 
ему покоя. Может, он попросту обижен на себя. Зекерия был человеком 
наивным, который быстро влюблялся и легко увлекался. Много жен-
щин повстречал он. И в каждой из них видел ангела. 

Нет, Зекерия, любил не всех, с кем сталкивался на жизненном пути 
и кому говорил красивые слова. Однако женщина оставалась для него 
символом чистоты и порядочности. Он сам верил в это, и не хотел ви-
деть в женщине ничего порочного.  

Зекерия человек немолодой, скоро ему будет сорок лет. Он среднего 
роста, худощавый. Черные кучерявые волосы… Его задумчивые, груст-
ные глаза, замечающие всё, видели многое. Тогда почему он так быстро 
увлекался, а потом страдал? Или его никто не обманывал, зря себя мучает?

Не много ли он ожидает от женщины?
– Ты человек не нашего времени, – сказал однажды ему его друг.
– Почему? – удивился художник.
– Веришь в давно отгоревшее, копаешься в сердце, как в остываю-

щих углях. Сегодня очень мало тех, кто верит в любовь.
– Это разве плохо? – ответил Зекерия, шедший вместе с другом по 

городской улице.
– Почему плохо, говорю же, ты счастливый человек. Сейчас мало 

кто верит в любовь.
– А ты веришь?
– В любовь верю, но в верность женщины нет, 
– Возможно, ты говоришь эти слова, потому что не уверен в себе?
– При чём тут я, сейчас мы говорим о другом. О том, что женщины 

двуличны. 
– Тебя, наверное, женщины часто обманывали. – Зекерие не по-
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нравились слова друга. Почему-то ему показалось, что намекают на 
Зайнаф, и он почувствовал раздражение. 

– Как можно обмануть того, кто и так не верит, – продолжал его 
собеседник, не обращая внимания на изменившийся голос художника. 

– Ты грех на душу берёшь. Судишь наших горянок. Конечно, если 
женщина увидит, что у мужчины нет крепкого слова, нет жёсткости, 
она не будет рядом с ним. Любовь женщины – в уме и значимости муж-
чины.

– Так ты надеешься на свой ум? – улыбнулся друг. – Мол, умного, 
а тем более талантливого художника женщина ни на кого не променя-
ет… Так думаешь?

– А ты в этом не уверен?
Друг ничего не ответил, лишь тихо засмеялся.
– Пора уже с неба на землю спускаться, – сказал он, наконец. – 

Женщина, в первую очередь, выбирает сильного мужчину. Потом оце-
нивает его кошелёк и власть.

– Ты на женщину смотришь как на животное, мой друг, – вырва-
лось у художника. Затем Зекерия замолчал – старался скрыть, что друг 
его обидел. Но небольшая царапина не могла повлиять на его настро-
ение в целом. Любовь и радость заполняли его душу, и он не мог, да и 
не пытался сдерживать это двойное чувство. Сомнения со стороны – не 
для него. Он любит Зайнаф, а Зайнаф его. За ум, талант, жизненную 
силу. Именитого художника Зайнаф не променяет на кошелёк и боль-
шого начальника. Это её счастье. А если женщина обманывает мужчи-
ну, значит такой он мужчина. Для всех таких у Зекерии ничего, кроме 
жалости и осуждения нет.

– Понимаю, – сказал его друг художника, после долгой паузы. – Ты 
меня считаешь несчастным. Любовь – это большое счастье и богат-
ство. Сила и крылья. Но женщине я не могу доверять, как ты.   

Оба долго шли молча. Возможно, из-за того что солнце насквозь 
прогревало город, от стен домов и тротуаров исходило тепло, бившее 
в лица прохожих. По разговору определив, что встречные миновавшие  
их девушки – балкарки,  собеседник Зекерии остановился и обернулся 
на прошедших. 

– Смотри, ты сможешь сказать, что это балкарки?! – сказал он. 
– Время берёт своё, с этим ничего не поделаешь. – Одежду деву-

шек, их боевой раскрас Зекерия тоже заметил. Эти излишества и ему 
не нравились. Но что с этим поделаешь,  жизнь меняется, её не остано-
вить. Особенно в это время, когда люди устремляются вон из родных 
сёл. Прямо сейчас, в эти дни, яд сочится и проникает в кровь многих 
и многих… Как с этим бороться? Запретить им приезжать в город, не 
выходить в общество?

– Исчезает само понятие любви. Умирает то, что рождает это чув-
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ство. Такую чистую любовь, что была прежде у настоящих горянок, 
найти трудно – понять по лицу и тону собеседника, как он относится к 
сказанному им же, было невозможно.  

– Но есть, конечно, есть и те, которые умеют хранить любовь, 
–  в памяти, сознании, в сердце художника постоянно присутствовала 
Зайнаф. Вот и сейчас тоже он говорил о ней. Друг это понял и много-
значительно улыбнулся.

– Сильно любишь Зайнаф?
Зекерия промолчал.
– Ты знаешь, кто до тебя был её любовником? Кто её содержал?
– У неё не было любовника, – сказал художник изменившимся го-

лосом.
– Да уж, сидела и ждала тебя… Я этого мужика очень хорошо знаю.
У Зекерии какое-то время словно звенело в ушах.  Не  думал он ус-

лышать о своей любимой такое. Другие женщины, конечно, позволяют 
себе лишнее, увлекаются и обманываются мужчинами. А кому жизнь 
не диктует свои условия? Но Зайнаф не должна была быть похожей на  
них. Та, которую любит Зекерия, не могла растоптать свою честь и не 
должна была без любви класть свою голову на одну подушку с другим 
мужчиной. Художник, ошеломлённый словом друга, стоял, не в силах 
принять услышанное. Но было понятно, что спутник не лгал.

– Может, не содержал… Может, они любили друг друга, не думаю, 
что она такая, – в конце концов произнёс Зекерия. 

– Нет, этого плосколицего увальня, которого я знаю,  Зайнаф не 
любила ни на грамм.

– Не верю.
– Ты и впрямь живёшь с мыслью, что звёзды загораются не на 

небе, а на земле.
– Не знаю, как на небе, а земные звёзды это женщины, – Зекерия не 

мог понять своё состояние,  испытывая неопределённое чувство то ли 
злости, то ли тяжёлого раздражения.

– Конечно, звёздочки, только потухают бесславно, честь свою 
обесценивая… 

Зекерия опять смолчал. Слова друга, сказанные о Зайнаф, смутили 
его душу, заставили сердце биться сильней. А друг, не умолкая, гово-
рил и говорил. Однако художник уже почти ничего не слышал и не 
был в состоянии чётко понимать его слова. У него не было ни сил, ни 
желания слушать пространные речи товарища. 

Под каким-то предлогом расставшись с другом, он поспешил 
к Зайнаф. Ему не терпелось посмотреть в глаза любимой, будто в них 
может отразиться вся правда. Чего хотел художник? Успокоения? Желал 
вновь обмануться, закрывшись своим чувством от всего мира? А может, 
ему хотелось разглядеть смущение в прозрачном взгляде Зайнаф?
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Художник не мог ответить на вопросы, терзающие его душу. Он 
чётко понимал одно: на Зайнаф он смотрел по-особенному, как на за-
гадку, как волшебную скрытую сказку. А сегодня он раздавлен. Он не 
может поверить, что всё, что он знает о девушке, – ложь.  Нет, Зекерия 
не дурак, не обиженный Аллахом полудурок, ему ясно, что жизнь – не 
сказка и не песня. Тогда чего же он ищет? А если это любовь, то в чём 
тогда вина Зайнаф? Возможно, она просто обманулась, увлеклась. Ей 
показалось, что любовь, построенная из белой крепости, не разрушит-
ся никогда?  Если женщина не любила бы, то  вряд ли смотрела бы так 
нежно и ласково, – подумал Зекерия, вспомнив красивые переливчатые 
глаза Зайнаф.

Художник утешался мыслью, что этот увалень был с Зайнаф до 
него. Но сердце не унималось. Он не мог признаться себе, что есть 
жизнь Зайнаф-женщины, а женщина рано или поздно уступает своей 
природе. 

С тяжёлым грузом на сердце он зашёл в дом Зайнаф. Она была 
уже дома. У неё двухкомнатная квартира. Раньше она жила с матерью, 
но три года назад мать вернулась обратно в село. Да и сама она толь-
ко пять-шесть лет, как перебралась из маленького балкарского села в 
город. В сельской школе она работала учителем балкарского языка и 
литературы и была хорошим преподавателем – во всяком случае, в гла-
зах своих коллег, учеников и их родителей. И в городе она продолжила 
работу в образовании. 

Вновь вспоминая всё это, художник долгое время сидел молча. 
Красивая женщина покинула своё село и живёт одна – в любом случае 
печально.  

– Сегодня не твой день, – сказала Зайнаф, садясь на край топчана. 
Одна рука её лежала на коленке, другая нервно перебирала пуговицы 
кофточки.  Она с беспокойством посмотрела на художника. 

– С чего ты решила? – спросил Зекерия, не отрывая глаз от женщи-
ны. Его взгляд прошёлся по Зайнаф с ног до головы, словно её пальцы, 
длинные пшеничного цвета волосы, красивый стройный стан поведа-
ют о всех её секретах. Но они ничего не сказали, не развеяли сомнения 
художника, ничем не помогли унять сердечную боль. Зекерию снова 
накрыла обида и ревность. Ему было тяжело представлять эту краси-
вую женщину с плосколицым ухажёром, просто жалко, не жалко – его 
накрывала жадность! Она не для этого морального и физического уро-
да!

– С чего решила? А чего я о тебе не знаю? – сказала Зайнаф. Все 
написано в твоём взгляде и лице. 

– А у тебя? 
– А что у меня? 
– В твоём взгляде ничего не написано? 
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– И у меня читается, – сказала женщина. 
– Что, любовь?
– Разве не видишь?
Зекерия видел многое. Природный уют  и  ласку взгляда Зайнаф, 

принятые им за настоящую любовь. Этот взгляд был его пристанищем, 
покоем и тёплым очагом, делающим его счастливым и одухотворённым 
после городской суеты и трудного рабочего дня. Сидеть и смотреть в 
безмятежные красивые глаза Зайнаф –  другой радости ему и не нужно 
было.  А сегодня он услышал, что глаза Зайнаф нечестны. И эти слова 
сегодня все время раздаются в ушах назойливым эхом.  Как ему теперь 
поступить: сделать вид, что ничего не слышал и спокойно жить даль-
ше или все же открыть завесу? Если человек в конечном итоге ищет 
спокойствия и удобства… Зекерия улыбнулся про себя, настораживая 
Зайнаф; от женщины не ускользнули горечь и печаль этой улыбке. 

– Можно, спрошу, если не обидишься? – сказал художник.
– Спрашивай, не обижусь.
– Может женщина глазами любить одного, а телом желать другого?
– Не испытала. Что это за вопрос? – ответила Зайнаф безапелля-

ционно, не меняя позы, в которой находилась.  – Или хочешь написать 
портрет такой женщины? Трудно не будет? 

– Кого называют «плосколицым Алауганом»? Ты такого человека 
знаешь? 

Зекерия не желал прекращать разговор. Зайнаф же не была готова 
к такого рода расспросам. Однако сумела скрыть своё удивление и не 
стала поспешно отвечать. Она была умной женщиной, которая быстро 
понимала и  чувствовала каждое биение сердца художника. Если бы 
она засуетилась, ответила бы в запале торопливо, Зекерия мог насто-
рожиться. 

– Откуда я знаю, у нас в селе много таких. Моего старшего брата 
тоже называют «Алауган». 

– Я спрашиваю о твоём коллеге. – Зекерия понимал, что поступал 
неэтично. Но, с другой стороны, чтобы он ни о чем не спрашивал в 
подобной ситуации,  нужно было быть абсолютно равнодушным к 
Зайнаф.  Но равнодушие и любовь не могут вмещаться в одно сердце, 
тем более – в сердце художника. 

Зекерия заметил, что плечо Зайнаф дёрнулось, а рука, находящаяся 
на коленях, нервно заёрзала. 

– Почему бы не знать? Мы же односельчане. 
– Он старше тебя на двадцать лет, – почему-то вставил он.
«Ушёл из  педагогики и работает на хлебном месте, он намного 

старше тебя, «широкоскулый» косолапый мужлан, как ты на него во-
обще посмотрела?» – хотел уколоть Зекерия.

Но промолчал. Ещё он не смог сказать, что она делила с ним по-
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стель. Нет, он не опасался разрыва. Наоборот, сейчас ему больше всего 
хотелось, чтобы женщина разозлилась и накинулась на него со сканда-
лом и оправданиями. Он хотел услышать, что она в жизни, кроме него, 
никого не знала… Наверное, сложно вычеркнуть из жизни минувшие 
дни, как ненужный груз. 

– Нет, он не на двадцать лет старше меня, – возразила женщина 
раздражённым голосом.  Она и сама не ведала, почему не хотела, что-
бы о Мусе говорили плохо. Какая теперь разница, что будут болтать о 
нём, ведь его в её жизни уже нет.  Зекерия же – радость сегодняшнего 
дня. 

– И зря обзывают его косолапым, – неожиданно добавила она, тихо 
качнув головой.  Её взгляд, полный любви, омрачился. 

– Я его знаю, он тебя на двадцать два года старше, – буркнул  ху-
дожник, сам не понимая, отчего он привязался к возрасту «Алаугана».

Женщина обиделась и долго молчала, думая, что Зекерия таким 
образом решил унизить и оскорбить её.  Молчал и художник.

– Каждый видит то, что хочет. Имеешь право, – вымолвила Зайнаф. 
Да, она многое могла сказать, вспоминая о времени, проведённом 

с Мусой. Кем он был сейчас для Зайнаф – прошедшими, сгоревшими 
днями или сладкими, приятными воспоминаниями? Сейчас она и сама 
не понимает, как она связалась с ним. 

Он был человеком, который находился на виду и выполнял госу-
дарственную работу. Многие женщины хотели с ним дружить, но он 
предпочёл Зайнаф. И что делать женщине в такой ситуации – играть с 
судьбой, испытывать её? Годы быстротечны. Вот и Зайнаф уже было 
двадцать шесть лет. Женщина не успевает расцвести, как тут же увяда-
ет. Расцвела – увяла. До каких пор она будет отказывать своей женской 
природе? Нет, Зайнаф пришла в этот мир не только для того, чтобы 
хранить свою гордость и честь. И даже усохнув, лишив себя обычного 
человеческого счастья – от кого она услышит похвалу и признание за 
отказ от женского счастья любви и материнства?

Жизнь в селе скучна и однообразна.  Потенциальные сельские 
женихи рассыпались с раннего утра по ближним турбазам, уезжали в 
город и возвращались поздним вечером. Сидеть дома, целыми днями 
вслушиваясь в тишину села, не очень легко. И в один из таких дней 
Муса пригласил её на зелёную поляну, за верхней окраиной села. Из 
соседнего городка туда приехали ещё трое-четверо мужчины, которых 
она не знала. Все были с любовницами. Как поняла Зайнаф, они счи-
тали себя счастливыми женщинами. Пили водку, смеялись, наслажда-
лись природой. Зайнаф в тот день впервые попробовала водку. А что 
тут такого, разве женщине, у которой нет мужа, нужно умирать? До 
сегодняшнего дня Зайнаф видела одну сторону жизни, а теперь она от-
крыла другую сторону – светлую, радостную и кто её за это может 
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осудить? Каждый человек хозяин своей судьбы, и никто не может на-
вязывать ему то, что сам не хочет. 

Ты стесняешься сельчан, народа, а потом что? Сельчане с лёгко-
стью могут судачить об оступившейся женщине, но редко вспоминают 
о её достоинствах.  Это очень задевало Зайнаф. Честь, которую она 
хранила с детства, после того как побывала на поляне, соседи утопили 
в реке, бросили в огонь и сожгли. Что такого они видели, чтобы так 
болтать о ней? Разве сельчане, взрослые люди, не должны оберегать 
честь молодой девушки? А вместо этого они сравняли её с землёй, рас-
топтали её, приравняв её к падшим. Из-за одного неосторожного шага, 
и теперь, после этих разговоров, она больше не боялась пересудов, 
хуже не будет –  с обидой решила она тогда.

Любила ли Зайнаф Мусу – вряд ли.  Женщина недовольно бросила 
взгляд на художника: «Как он говорит, “широкоскулый”, большой, как 
верблюд, косолапый. А о его человечности он знает?  Знает ли Зекерия 
о его щедрости? Где городским до него. Вот на что способны город-
ские!» Женщина почему-то поддела пальцем круглые красные бусы, 
которые были на шее. Это был подарок Зекерии. 

– Вместо кольца дарю, будешь носить от моего имени, – сказал 
художник.

– Хорошо, считай, что подарил кольцо, – ответила Зайнаф. – Раз-
ницы нет. 

Женщина через некоторое время расслабила палец и освободила  
бусы.   Она была недовольна тем, что художник заговорил о Мусе. Как 
бы там ни было, он стал для неё на какое-то время скрытой, но на-
дёжной опорой. Не один день вместе делили хлеб-соль, скрываясь от 
народа и семьи Мусы. Что скрывать, от себя все равно не убежишь – 
вместе согревали постель. Вспоминая обо всем этом, женщина встре-
вожилась, будто Зекерия может прочитать её мысли. 

Да, правда, перед Мусой Зайнаф проявила слабость, увлеклась. Ну 
и что? Нисколько не жалеет об этом. Человек не должен сожалеть о 
прожитом. Даже сейчас дорожила памятью о Мусе и вовсе не хоте-
ла оборвать все связующие их ниточки. Однако ей не хотелось, чтобы 
об этом знал Зекерия. Зайнаф разозлилась – пришёл, устроил допрос! 
Бедный человек, который ищет на свою голову проблемы и душевную 
боль. Кого он любит, Зайнаф или её прошедшие дни? 

– Сегодняшняя, вчерашняя Зайнаф для меня одна, я их не хочу раз-
делять, – сказал художник, будто читал её мысли. 

Зайнаф вздрогнула, насторожилась. Потом взгляд её вдруг смяг-
чился – девушка почувствовала свет глаз Зекерии, и как-то странно 
встрепенулась душа. То, что она прочла во взоре художника, обра-
довало и одновременно расстроило её. Но в причине расстройства 
Зайнаф не признавалась даже себе.
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– Никто не вправе упрекать меня за минувшие дни, – сказала она. – 
Любящий человек не будет копаться в моей прошлой жизни.

– Возможно, ты и права, но прошедшие дни – это не проходящие 
дожди, они всегда возвращаются к человеку, – сказал художник мягким 
голосом. 

Зайнаф погладила щеку ладонью, и на её лице отражалось задум-
чивость. Нужно ли ей отвечать ему второпях: ведь она дорожит лю-
бовью Зекерии и не хочет его обижать. Сейчас их любовь находится 
между небом и землёй, неизвестно когда улетит прочь. А у женщины 
всегда должна быть опора и место, куда можно вернуться, когда испе-
пелится от любви.  У Зайнаф на лбу не написан её прошедший грех. Не 
иссохнет, не стоскуется, потерпит… Взгляд девушки отвердел.  

– То, что говорю, я говорю не для того, чтобы обидеть тебя. Воз-
можно, я возлагаю большую ответственность на женщину. Просто мне 
нравятся честные горянки, потому я, наверное, говорю лишнее, – ска-
зал Зекерия после долгого молчания грустным и осипшим голосом, 
стоя у окна. 

– На женщину возлагать обязанности очень легко, труднее жить, – 
сказала Зайнаф. 

Она часто с благодарностью вспоминала Мусу и дни, проведённые 
с ним. Легко было с «плосколицым», не было у него никаких излишних 
претензий. Или Зекерия прав, когда говорит, что любовь и безразличие 
не живут вместе? Может, Муса вовсе не любил Зайнаф и потому был 
безразличен к минувшим дням. Получается, что в сердце Мусы эти два 
чувства как-то умещались. Если сердце мужчины не согревает женщину, 
как он может согревать её постель – разве это не унизительно для неё?    

– Для себя или для народа должен беречь свою честь, достоинство 
человек? – спросил Зекерия и посмотрел в глаза Зайнаф. 

– Ты почему это спрашиваешь у меня? 
Художник пожал плечами – если бы знать!
– Зря спросил. 
– Наверное, надо стесняться людей, народа, – проговорила Зайнаф 

с сомнением в голосе. 
– А себя? 
– Если делает то, чего просит душа и тело, почему он должен стес-

няться? – по лицу женщины было видно, что она искала подтвержде-
ния своему, в общем-то, риторическому вопросу.

– Это разговоры, – отрезал художник. – Ты это понимаешь лучше 
меня. Если человека побеждают его инстинкты, то он не многим от-
личается от животного. 

Здесь Зекерия был, конечно, прав. Зайнаф очень хорошо понимала 
всё. Она знала, к чему ведёт мужчина в итоге и молчала именно поэтому.

– Если женщина любит мужчину, то она должна любить, невзирая 
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ни на что, – сказал художник. – Сгорая, нужно гореть до конца, чтобы 
не осталось закваски. 

«Почему же он боится такой мелочи? Закваска! Или себе не дове-
ряет?  Закваска – капля, которая помещается в ложку. Какой вред может 
принести любви мужчины и женщины? Или он думает, что если сохра-
нить корень, то в этом обманчивом мире закваска может понадобиться 
ещё раз?.. Наивный. Что ж, доверчивая голова – камень, покатившийся 
в ущелье. Вольно рассуждать им, мужчинам. Смотрите на него, на это-
го капризного парня.

 «Плосколицего Алаугана» знаешь, говорит?! Да уж, знаю. Но кто 
найдёт женщину, отвечающую на все вопросы?» 

Зайнаф и Зекерия переглянулись. Оба молчали. Было понятно – 
женщина не открыла своего сердца. И художник не решился дальше 
расспрашивать. Он многое понял, но не хотел этого показывать Зайнаф 
– любовь была сильнее обиды.

***
С тех пор прошло много времени. И вот Зекерия вновь, в сотый раз 

вспоминает этот разговор, тихо сидит перед мольбертом, рассматривая 
портрет, работы над которым осталось на один день, но нет решимо-
сти, нет воли на последние движенья кистью. Взгляд его прикован к 
картине, словно если он отведёт глаза в сторону, то красивая и статная 
женщина, запечатлённая на холсте, обидится и исчезнет. 

Она стоит, потянувшись вверх, держа правой рукой ветку лещины, 
вся устремлённая ввысь. На ней белая кофточка и чёрная юбка. В траве 
еле видны туфли на каблуках. Её гладкие ноги цвета мёда, по спине 
мягко, как бурка, лежат волосы. Все это словно символы чистоты, кра-
соты сливались с самой природой и становились неотъемлемой частью 
её. Эта гармония удивляла даже самого художника. 

В картине – радость, грусть, ещё какие-то неясные ощущения, не-
различимые и неопределённые и для самого художника, но ожидание 
одно: сейчас эта женщина взмоет  в небеса. Но не летит. Она часть 
природы, воплощение природы, вся её благость, сконцентрированная в 
драгоценный алмаз, льющий прозрачный свет на травы, ветви, листву, 
на каждый отдельный листок…  Так стоит эта женщина. Даже чистей-
ший звук бегущего вниз ручейка, его ракушечное журчание и щебет 
напоены светом её красоты. Красоты и радости лёгкой фигуры, взятой 
у неё торопливой водой, спешащей донести их до любящих сердец.  

Зайнаф, наклонив голову к плечу, смотрит с портрета на Зекерию. 
Всё удивительным образом складывается в этой картине: еле заметная 
улыбка женщины, высокое чистое небо, зелёная сказочная поляна, па-
рящие высоко в небе пернатые и голубоватые горы вдалеке – всё здесь, 
в почти законченном полотне.

Мастерская перевода
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Глаза Зайнаф переливчаты и чисты. С небольшой поволокой, го-
ворящие о многом и многое умеющие скрывать. «Думаешь, ты меня 
понимаешь и доволен собой, жди!» – таилось в зрачках женщины. 

Зекерия хорошо помнит, когда и как он начал писать портрет 
Зайнаф. Это был незабываемый день, который остался в памяти на-
всегда. Своей неизбывной сладостью, чувством довольства… А по-
чему – Бог весть, Зекерия не знал.

Зекерия и Зайнаф родились в одном селе, правда, он был старше на 
двенадцать лет. Когда Зайнаф переехала в город,  художник, случайно 
встретившись с ней, неожиданно познакомился с совершенно новым 
для него человеком, со взрослой девушкой, знающей себе цену и осоз-
нающей свою красоту.  И днём, и ночью он ждал встречи с ней, не 
упускал возможности поговорить, долго ухаживал за ней, чтобы узнать 
её заново.  Ещё прошлым летом он понял, что ему трудно будет жить 
и работать без Зайнаф.  Он ощущал её своей надеждой и судьбой.  Ему 
казалось – эта женщина рождена для Зекерии и  совместной жизни с 
ним. Природа наделила Зайнаф красивой фигурой, собранностью. Бог 
дал Зайнаф тонкую белую кожу лица, красивые брови и чистые глаза 
для Зекерии. Да это было так. И по-другому не могло быть.  Её судьба 
– быть его крыльями. Свободными, гордыми крыльями.

***
А в тот день художник встретил её в центре города:
– Пойдём, на малиновую поляну,  
– Я не знаю малиновую поляну.
– Сегодня узнаешь, – пообещал Зекерия.
 Зайнаф не отказалась. Небольшая поляна, куда они пришли,  на-

ходилась между двумя небольшими холмами. Когда-то здесь, действи-
тельно, росло много малины. Теперь даже побегов нет. Если и есть 
– женщина не увидела, но всё равно место почему-то напомнило ей 
родное село, её словно накрыло волной тёплых, сладких чувств.

– Всех женщин, которые нравятся, сюда приводишь?! – Зайнаф, 
держа ветку орешника, стояла тихо и настороженно. Она сначала улыб-
нулась Зекерие, потом взгляд её устремился куда-то вдаль. 

Даже не обернулась на ответ Зекерии. 
– Нравится поляна? Разве не удивительно, что красота поляны со-

хранена, – сказал художник.  
– Если сохранилось, тогда где малина? – спросила женщина. «Была 

у меня поляна в верхней части села. Муса водил меня туда»,– хотела 
добавить она. 

Зайнаф на минуточку показалось, что она увидела на той сторо-
не гор поляну, которую подарил ей Муса. Она сняла туфли и босиком 
шагнула в колышущую траву. В этот миг поляна заполнилась запахом 



59    

малины. Пальцами ног почувствовала какое-то тепло, но не поняла, на 
что наступила и вышла обратно. 

– Хочешь, подарю эту поляну тебе?! – сказал Муса, сделав вид, что 
не заметил, что у Зайнаф пальцы ног выкрашены в малиновый цвет.

«Надо было сказать, пока я не раздавила малину, – мелькнуло в 
голове девушки, но она тут же отмахнулась от этой мысли – Ладно, не 
велика потеря…» Какие-то неясные картины, разговоры, мечты вдруг 
охватили её, и она пару мгновений стояла в полузабытьи, пытаясь вгля-
деться в прошлое. 

 Размышления женщины нарушил Зекерия. Он медленно подошёл к 
женщине и осторожно взял под руку, словно хотел почувствовать её тепло. 

 – Эту поляну я очень люблю, – сказал художник. – Пусть теперь 
это поляна будет общей. Общей любимой. 

Он слышал сердцебиение Зайнаф и замер, радуясь возможности 
и поводу почувствовать тепло её плеча, возможности понять, ощутить 
свою спутницу. Женщина ничего не сказала. Эти слова она уже слыша-
ла. Давно. Только почему ей вновь повторяют их? Кто из них льстил и 
обманывал – Муса или Зекерия?

– Я не против, у каждого человека должна быть своя зелёная поля-
на, – сказала Зайнаф, просто, чтобы нарушить затянутые секунды мол-
чания и подумала, что поляна, которую ей подарил Муса, была полна 
спелой малины. 

Хотя когда она снова пришла туда – малины не было… Зайнаф 
запнулась – может она обманывает сама себя, принимая желаемое за 
действительность? На следующий год, когда туда поехали, малины не 
было. Травы было мало, а местами земля была даже голой. Потом ещё 
ездили, надеясь, что поляна вновь расцвела. Не расцвела и не восста-
новилась. Шумела там не трава, а жёлтая пыль, наметённая ветром из 
соседнего городка. Вспомнив об этом, Зайнаф опечалилась.  А сейчас 
она не знает радоваться или огорчаться тому, что Зекерия подарил ей 
новую поляну. 

– Эта поляна пусть будет не только твоей, а нашей, – сказал художник.
– Малиновая поляна без малины. Почему высохла? – спросила 

Зайнаф, присев в тени дерева и поправив подол юбки, чтобы колени 
оказались прикрыты.  

– Не беда. Поляна опять станет ягодной. Земля – как человек. Ху-
дожник сел на корточки и двумя руками раздвинул траву.  

– Если не веришь, посмотри сюда. 
Зайнаф подошла и нагнулась. Словно крылья мух, тонкие листоч-

ки ещё не похожи на ростки малины, но женщина узнала их: зелёные 
треугольники, с пушистым покровом, запутавшиеся и приклеенные к 
листочкам.

– К следующей весне наберут сил и заполонят ягодами нашу по-
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ляну. Тогда наша поляна будет похожа на женщину в белом, – сказал 
Зекерия.

– Ладно, если ты эту поляну так любишь, пусть будет так, как ты 
хочешь. И полюблю её.  

– Полюбишь или любишь? Ответ женщины художник ждал, за-
таив дыхание. Но она не спешила с ответом. Снова она вспомнила 
поляну, куда ездила с Мусой и задумалась. «Почему, интересно, вы-
сохла та поляна за селом», – спросила она себя.  Зекерия заговорил, 
словно знал, отчего, когда, как зацветёт эта поляна. Как получилось, 
что Муса не знал то, что знает Зекерия?  Женщина долго стояла и 
не могла прогнать печаль, неожиданно толкнувшую сердце. Вдруг та 
поляна жива. А Зайнаф?  Разве она не покинула своё село, родные ме-
ста, подумав, что всё высохло и осталось без единого побега? И если 
село, родное место остаётся без ростков, то это не может быть при-
чиной покинуть его. Женщина стояла, упорно прислушиваясь к себе, 
испытывая незнакомые переживания, дотоле ни разу не касавшиеся 
сердца. Сейчас, прямо в этот миг она поняла,  что не хочет забывать 
ту, прошлую поляну, посвящённую ей Мусой. И то, что всё это время 
она лгала себе, делая вид, что память её пуста.  А если так –  что она 
могла сказать Зекерие? 

– Как только пришла – полюбила твою поляну, – сказала Зайнаф 
мягким голосом. 

Художник потихонечку приблизился к женщине. 
– Правду говоришь? – спросил вкрадчивым голосом 
Однако чистые глаза Зайнаф, её взгляд говорили без слов. Серд-

це художника успокоилось, открылось. Зайнаф отошла в сторонку и 
остановилась у прозрачного извилистого ручейка, который, как свер-
кающая плетёная тесьма, тянулся куда-то вниз. Зекерия вновь подо-
шёл к ней.

– Поляне нельзя льстить, обидится и не расцветёт больше, – ска-
зал художник. Женщина молча сняла туфли. Одной рукой держась 
за плечо Зекерии, своей белоснежной ногой прикоснулась к поверх-
ности – водичка, забеспокоившись,  запенилась на ноге Зайнаф и за-
серебрилась.  

***
Зекерия, лёжа на топчане на спине, не двигался и, не желая дви-

гаться, лежал долго. В его единственной комнате нет порядка. Картины, 
которые он написал, висят на стенах или собраны по углам. А посре-
дине комнаты – холст, натянутый на подрамник, с портретом высокой 
тонкой женщины, похожей на взлетающую птицу.  Взлетела ввысь и 
заплутала в облаках –  нет теперь у Зекерии малиновой поляны. От 
одной весны до другой не дотерпела: дала побеги, но не зацвела. Чуть 
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раньше художник сходил туда. Один без Зайнаф. Трава, растоптанная 
чьей-то обувью, была редкой. Малина еле-еле расцветшая то тут, то 
там, бессильная и безмолвная скрывалась от глаз.

Зекерия нехотя встал и немного походил по комнате. Потом снова 
сел на топчан. Словно доселе непонятная сила водила его далеко, вы-
соко, окрылила, а потом уронила и оставила без сил. Сначала окрыли-
ла, потом обрезала крылья.  Парящее сердце тоже оказалось в пропасти 
и теперь все старается выбраться оттуда и никак не может. 

Художник сидит, не двигаясь, смотрит на телефон, лежащий на 
краю топчана. Разве виноват безъязыкий телефон, что Зекерия не слы-
шит голос Зайнаф? 

Зекерия знал, что чувства женщины не остыли к нему. Тогда что 
мучиться? Он был уверен, что если сегодня, сейчас, без предупреж-
дения пойдёт к Зайнаф, то двери её дома открыты для него. Он вновь 
обретёт покой, благодать, станет вновь счастливым. Почему он выбрал 
страдание и обиду, а не любовь?  Иногда для душевного покоя нуж-
но уметь забывать увиденное и услышанное.  Никто не предъявит тех 
претензий, которые ты сам себе можешь предъявить. Не предъявишь 
– свободен, только что даст эта свобода? Человек не свободен только 
от своего достоинства и чести. «Если хочешь знать, то каждый человек 
хозяин своей судьбы и жизни», – сказала Зайнаф однажды Зекерие. Да 
уж, поторопилась выдать сокровенную тайну! У Зекерии в тот момент 
и в мыслях не было читать ей мораль. 

– Правильно говоришь, – сказал Зекерия, на самом деле обидев-
шийся: «Я, дурак, не так думал. Думал, что мы друг перед другом не-
сём ответственность». Зайнаф ответила  лишь  своим молчанием, впро-
чем, вполне понятным молчанием. 

***
В тот день Зекерия зашёл к Зайнаф рано утром, без предупрежде-

ния. Спешил побыстрее встретиться и завершить портрет. Женщина не 
сразу открыла дверь. А Зекерия ещё с порога застыл на месте. 

– Что с тобой случилось? – спросил он взволнованно. 
Зайнаф встала посреди комнаты растерянно, накинув на себя тон-

кое летнее платье. Волосы растрёпаны. Под глазами синяки, лицо и 
губы бескровны. Будто всю ночь на спине мешки таскала. 

– Вчера вечером ты красотой ослепляла, а сегодня что случилось? 
– спросил художник с тяжёлым сердцем. 

– Что может случиться, все хорошо, – ответила Зайнаф поглаживая 
ладонью скулы. Будто спрашивая, что не так с её лицом. Зекерия, успо-
коившись, шагнул вперёд. Но тут же его взгляд почему-то зацепился 
за кровать – художник сам не понял, почему он так сделал, просто зап-
нулись глаза, и он замешкался. Никогда Зекерия не видел на кровати 
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Зайнаф две подушки. Помятые белоснежные подушки, готовые рас-
сказать о слабости женщины, были свидетелями того, что здесь гостил 
сторонний человек. 

Подушки-доносчицы. И женщина заметила, что взгляд Зекерии 
остановился на них. 

Она вздохнула, обняв плечи голыми руками, и затихла так. Тяжё-
лая тишина комнаты угнетала их, и они стояли некоторое время расте-
рянными. Поведением, внешностью, беспокойными глазами, руками, 
не находящими себе покоя, Зайнаф просила «уходи».  Художник понял 
это, но не ушёл. Присел на мягкий стул там, где стоял, и пристально 
посмотрел на женщину. 

Зекерия был из тех, кто умел доносить свои мысли до собеседника 
глазами. Но затем он отвёл взгляд от Зайнаф, склонил голову и нат-
кнулся на мужские туфли. Стоптанные туфли, напоминающие большие 
лодки.  На них осел жёлтый песок, на каблуках застыла грязь. А рядом 
другие туфли – шпильки Зайнаф, напоминающие ложки, косточки, вы-
крашенные в коричневый цвет. Туфли, похожие на лодки, косолапые, 
стоптанные на одну сторону, стояли, прижавшись друг к другу, как те-
лята, прижавшиеся к коровам.

Зекерия не мог оторвать взгляд от них и поднять голову, и долго 
сидел, не желая показывать своё вспотевшее лицо женщине. Смотрел 
вниз, словно взглядом хотел испепелить обувь или желая, чтобы они 
от стыда спрятались дальше под кровать. Однако они не стеснялись, 
не убегали от мужчины, даже не шелохнулись. И красивые маленькие 
туфли, похожие на ложки, ещё больше прижались к «косолапым лод-
кам». 

– Вечером брат из села приезжал, – сказала Зайнаф, злясь на туф-
ли-предатели, выдавшие её.

– Зря своего брата отправила босым на улицу, – сказал художник, 
боясь увидеть или услышать в другой комнате широкоскулого Мусу.

Зайнаф смолчала, незаметно бросила осторожный взгляд на дверь 
другой комнаты, а потом на Зекерию. Сейчас она ненавидела его задум-
чивые глаза, талантливые тонкие длинные пальцы, умелую речь. Ей 
почему-то стало холодно. Чтобы не показывать Зекерие свою дрожь, 
она ещё сильнее обняла себя. Серые глаза её, так часто рассказывав-
шие художнику о любви – говорящие о любви – погрустнели. 

– Оказывается, я не умею выбирать бусы. Кто мог подумать, что 
каблуки туфель могут так легко раздавить бусы, – осипший голос Зе-
керии не сумел скрыть того, что сердце его плачет.  Художник накло-
нился вниз, собрал в ладонь камни бус, раздавленных каблуком «косо-
лапой лодки».  «Камешки от моих бедных бус», – шёпотом произнёс 
Зекерия. Чуть дальше тоже краснели ещё две бусинки. А затем Зекерия 
увидел их под столом, кроватью. Их было много. Словно разбросан-
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ное, рассыпанное просо.  На той стороне кровати, словно веретенница 
с оторванной головой, желтела шёлковая нить с девятью-десятью зёрна-
ми. Зекерия встал и взял её в руки – хотел собрать бусы, но его пальцы 
дрожали, он не смог нанизать ни одну бусинку. 

– Я сама нанижу их на новую нитку, – сказала Зайнаф, почему-то 
прижимаясь к окну. 

– Теперь, ты их вряд ли это сделаешь, – тяжело вздохнул худож-
ник. – Однажды рассыпавшиеся бусы невозможно собрать, так же, как 
раньше.

 Зайнаф резко повернулась к окну. В её осанке, спине, плечах, в 
том, как стояла женщина, художник читал явную готовность к ссо-
ре. Что ж, он сам виноват, нечего с утра пораньше врываться без 
предупреждения. Жил бы себе счастливый и довольный – ничего не 
увидевший и не узнавший. Мужчина долго стоял посреди комнаты, 
затем шагнул и вновь приостановился у порога. Подождал, когда жен-
щина повернётся к нему.  

– Я пошёл, будь счастлива, – стоя в дверях, сказал Зекерия. 
Зайнаф спешно повернулась назад. Тело в одно мгновение осла-

бело, стало немощным. Она не верила, что Зекерия сможет уйти так 
запросто, тихо...  Не сказав и не услышав слов утешения. Как можно 
было так быстро взрастить крапиву на тропинке, по которой ходили, 
любили, были счастливы. «Разве нет у тебя мужества простить оши-
бочный шаг женщины?» – говорили страдающие глаза Зайнаф. 

– «Нет у меня такого мужества», – чётко и категорично ответил 
взгляд Зекерии.  

Женщина не вышла его провожать. Зекерия направился верх по 
улице, ступая жёстко и торопливо. Он никого не видел, не слышал 
городской суеты. Никогда он не спешил так, как сегодня, завершить 
портрет Зайнаф. Однако вскоре ясное, чёткое решение – быстро дойти 
домой и докончить портрет своей мечты, чтобы портрет не  растаял и 
не исчез, как снег, – вдруг потеряло определённость, развеялось.

 «Зачем мне теперь её портрет, какой в нём прок», – подумал Зеке-
рия, замедляя шаг. 

Всё было смутно. Он не понимал себя.

***
Много ли, мало ли прошло с тех пор – Зекерия каждое утро на-

чинает с желания завершить портрет Зайнаф. Но не получается. Вот 
и сейчас сидит, не двигаясь, на краю топчана и вспоминает дни, про-
ведённые с Зайнаф. Неужели это время должно было уйти, исчезнуть, 
улететь прочь, заблудиться в облаках? 

Зекерия посмотрел на портрет Зайнаф. И Зайнаф тоже смотрела 
на него. Одну руку женщина протянула к орешнику, даже не понятно 

Мастерская перевода
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– взяла она ветку или нет. На ней белая кофточка, юбка, обтягивающая 
фигуру. Сквозь траву видны туфли на высоких каблуках, выкрашен-
ные в коричневый цвет. Медового цвета гладкие ноги, тяжёлые волосы, 
рассыпанные по спине. Повернув голову через плечо, смотрит она на 
Зекерию. 

Солнечные лучи, пробиваясь сквозь листву лесного ореха, касают-
ся её бус, пуговиц, рассыпаются, словно золотая вода, в мягкую траву. 
Ослепляя глаза женщины, лучи солнца играют на верхушках деревьев, 
на молодых листьях, чуть подальше – в песне и журчании ручейка. 

Зекерия не знает – свет солнца или тепло женщины согревает окру-
жающее. Почему-то портрет вновь разбередил его душу, сердце остро 
царапнула тоска, и как-то странно пересохло горло. Что не даёт ему 
покоя, что торопит? Как будто женщина в рамке, действительно может 
улететь. Улететь, не вернуться, потеряться, не найдя поляны Зекерии.

– На поляне – нашей общей поляне – ты была такою! Ты помнишь, 
это, Зайнаф? – прошептал художник. «Я и сейчас такая, мужчина видит 
женщину такою, какой хочет видеть», – ответили ослепительные сол-
нечные глаза девушки.

– Ты осиротила нашу поляну.
– И кто в этом виноват?
– Ты испепелила траву на поляне, теперь там не будет расцветать 

малинник.
– Не слышал: «Жизнь – это гора, жизнь – скала». Разве виноват 

тот, кто не предвидел, когда он оступится, когда его крылья запнутся 
на утёсе?

– Разве не каждый человек знает свой утёс? – прошептал Зекерия.

Перевела с балкарского Лариса Ахаева
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Исмаил БЕЙТУГАНОВ 

ГОРЬКАЯ ДОЛЯ МАТЕРИ
Рассказ

Жизнь в стране становилась изо дня в день 
всё лучше. Даже небольшие изменения в сельском 
быте казались настоящим прорывом к светлому 
будущему. Люди были уверены в завтрашнем дне 
и двигались вперед с особым энтузиазмом. Созда-
вали в новой стране мирную жизнь и в мечтах, и 
в реальности, когда началась война. Она принесла 
горе и разруху, голод и потери.

Мусабий создал семью с Аминат, и казалось, 
что их счастью не будет предела. Однако все пла-
ны разрушила жестокая и беспощадная война, которая варварски втор-
глась в их молодую жизнь.

Мусабий ушел на фронт в числе первых защитников Родины, и 
Аминат, рано познавшая сиротскую долю, вновь осталась одна. И те-
перь смыслом её жизни было ожидание: она ждала Мусабия и писем 
от него. Аминат получила всего два письма. Только перечитывая их, 
она находила успокоение для своей души и продолжала жить дальше.

Жить в селе стало трудно. Теперь и мужскую работу приходилось 
выполнять женщинам. Всё село погрузилось во тьму печали и бытовые 
тяготы. Редко можно было встретить на улице улыбающегося человека, 
словно все лица окаменели. Да и зима не пощадила людей. Всем без 
исключения в селе было тяжело и безрадостно. Старики и женщины 
поддерживали друг друга как могли. 

С фронта начали поступать похоронки, что ещё больше подавляло 
людей и усугубляло общее горе. Страх поселился и в душе Аминат. Она 
боялась получить горькую весть о Мусабие и потерять нить надежды.  

Трудно, но село пережило суровую зиму. Наступила долгожданная 
весна. У Мусабия родился мальчик. «Хоть бы сейчас он увидел своего 
сыночка», – тяжело вздыхала Аминат. Соседи зашли проведать маль-
чика и принесли в подарок кто что мог. После всех благопожеланий в 
адрес новорожденного соседи наперебой добавляли: «Боже, как ребе-
нок похож на отца!»

Келимат, тётя Аминат по матери, часто проведывала их, стараясь 
поддержать племянницу в трудную минуту. «Если бы моя бедная се-
стра была жива, порадовалась бы появлению внука», – говорила она, 
еле удерживая слёзы.

Это тяжелое время проходило в тревогах и волнениях не только 

Проза



66    

«ЛКБ»  1. 2023 г.

для Аминат, но и для всей страны. Чтобы прокормить своего ненагляд-
ного сыночка, Аминат трудилась днем и ночью, не покладая рук. От 
Мусабия уже три месяца не было вестей. Подавленная горем и страхом 
Аминат постоянно обращалась к Всевышнему с просьбой: «О Всемо-
гущий Аллах, прошу, сохрани для ребенка отца, для меня мужа, убере-
ги Мусабия от моих плохих мыслей, которые лезут в голову».

Как-то, заметив, что в доме Аминат все продукты перевелись, 
Жансурат принесла им ведро картофеля. Аминат благодарила свою 
благодетельницу: «Пусть Бог вернет тебе сторицей твою доброту. Я 
никогда не забуду твою поддержку». 

Наступила осень. Азретик начал уже ползать. «Радость моя, солн-
це моё, что бы я делала без тебя?» – радовалась сыночку Аминат и 
продолжала жить дальше. Хамит, муж тёти, заготовил ей на зиму дров. 
Не знала и не думала Аминат, что первые ноябрьские дни принесут ей 
горькие вести.

Она смотрела не отрывая глаз на своего спящего ребенка и мысли 
её витали где-то далеко, когда в дверь настойчиво постучали. Со слова-
ми: «Аллах, Аллах, что за пожар?» – открыла дверь и остолбенела. По 
выражению лица пришедшего сразу поняла, что он принес недобрые 
вести. «Боже мой, оказывается, зря говорят, что день сироты позже 
придёт. Мой день, наверное, никогда не настанет. А сегодня он померк 
навсегда», – запричитала она и горько заплакала. 

Прошли годы. Весной 1944 года судьба ещё раз испытала балкар-
ский народ. Всех от мала до велика депортировали в Азию. Народ не 
сломался. Люди поняли, что их спасут присущие им качества: трудо-
любие, честность, человеколюбие, терпение…

Аминат, собрав себя в кулак, оставляя сыночка одного, вместе со все-
ми ходила на работу. Сила духа помогла соплеменникам не только под-
няться над ежедневными трудностями, но и возродиться для новой жизни. 

Людям, много лет тосковавшим по горным просторам, ледяным 
бурлящим рекам, серебряным водопадам, новость о возвращении при-
несла огромную радость. 

Аминат вместе с сыном Азретом тоже вернулись в родное село. Но 
их домик был разрушен и не было никакой возможности там жить. Их 
приютила семья тети Келимат. 

Аминат сразу начала работать на ферме, где за трудолюбие и по-
казатели была отмечена наградой. Силами колхоза ей построили домик 
из трех комнат – как семье фронтовика, не вернувшегося домой. Раду-
ясь, что у неё есть собственный дом, Аминат занялась обучением сына. 
Его стать, походка, лицо – всё напоминало об отце, так он был похож 
на него. Сестры Мусабия были рады, что у покойного брата рос до-
стойный наследник. Азрет был воспитанным и прилежным учеником, 
успешно окончил школу.
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 «Сынок, в школе тебе было интересно и учился ты хорошо. Если 
продолжишь образование, я буду очень рада, да и жить тебе будет лег-
че», – наставляла мать. Мечта её сбылась, Азрет поступил в универси-
тет. Теперь Аминат почти не спала, ночами напролет вязала, а в субботу 
и воскресенье отвозила товар на рынок. Так жила в течение пяти лет. За 
заботами о сыне Аминат забыла о себе. Перестала следить за внешно-
стью, здоровьем, волосы поседели, да и лицо приняло старческий вид.

После окончания учебы Азрет пошёл работать прорабом на строй-
ке. В один из вечеров мать говорит сыну: «Сядь, пожалуйста, рядом 
со мной, послушай. Много горя хлебнула я в жизни. Самой большой 
радостью для меня был ты. Я всегда старалась делать всё для твоего 
счастья. Если я увижу тебя семейным, то счастливее меня никого не 
будет на этом свете». 

–  Мама, немного поработаю, встану на ноги, только потом испол-
ню твоё желание, – ответил Азрет.

–  Вместе с женой будешь строить жизнь. А я помогу, чем смогу. 
Москва тоже не сразу строилась. 

Подумали, посоветовались и остановились на кандидатуре дочери 
Адилгерия из своего села. Золовка Аминат сказала: «Дочка Адельгерия 
–  работящая и воспитанная девушка. То, что мы искали на небесах, 
нашли на земле. Если вы не против, я сама договорюсь с ними».

Азрет женился в последние дни осени. Чтобы сироте поднять на-
строение, родственники отца, да и сама Аминат сделали большие за-
траты и справили пышную свадьбу на удивление всем. В доме жени-
ха дочери Адильгерия оказали большие почести. «Теперь, если даже 
умру, ни за что не переживаю», – говорила Аминат. 

Не успели оглянуться, как год пролетел. В семье родилась девоч-
ка. Сноха целыми днями била баклуши. Даже посуду мыла Аминат. У 
невестки всегда сдвинуты брови, со свекровью не разговаривает целы-
ми днями, не подпускает её к ребенку. Не ест то, что приготовила све-
кровь. Пока Азрет на работе, невестка не выходит из своей комнаты. А 
в один день Азрет матери говорит: «Ты готовишь еду как-то невкусно, 
пусть сноха твоя готовит».

Так это было обидно матери, что слезы подкатили к горлу, бедная мать 
ушла в конец огорода и долго плакала. «Правду говорят, что собственный 
ребенок может возвысить до небес, но также может сравнять с землёй. Как 
жить-то дальше?  Я совсем не нужна им. Где я упустила воспитание сына? 
Неужели забота и любовь дали такие плоды? Что мне делать? Говорит – не 
готовь. Наверное, не буду готовить», –  успокаивала себя.

Аминат не подходила к плите целый день. Еды нет, снохи тоже нет. 
Вечером вышли, себе приготовили ужин, поели, а об Аминат даже не 
вспомнили.  

Однажды Аминат вошла в комнату снохи. Та даже не привстала. 

И. Бейтуганов. Горькая доля матери
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«Невестка, моя дорогая, я у тебя хочу спросить. Что плохого я тебе 
сделала, что ты меня так чураешься?»

–  Ни видеть тебя, ни жить с тобой не хочу, – сказала та, глядя пря-
мо в глаза свекрови, словно хотела уколоть побольнее.

Аминат от обиды не знала, что сказать. Выбежала из комнаты и 
безудержно плакала. Что о снохе говорить, её сын Азрет тоже изменил 
отношение к матери. Разговаривал холодно, с подчеркнутой сдержан-
ностью. За стол с матерью вообще не садился. Жили как чужие.

В тот год весна была ранняя. Аминат подоила корову и выгнала 
пастись, зашла домой, села выпить чашечку чая. Как-то на душе у неё 
было светло. «Мама, ты пришла?» – спросил Азрет и сел рядом с ма-
терью. Она так обрадовалась, что сын, наконец, заметил мать, что не 
смогла сразу ответить.

– Я и твоя сноха решили переехать в город. Здесь нет работы по 
душе. Если хочешь, поедем с нами, – сказал вдруг сын.

Долго молчала Аминат от неожиданности. Потом собралась с ду-
хом и ответила: «Азрет, свет моих очей, чтобы все твои болезни пе-
решли ко мне, дом у тебя есть, работа хорошая. Зачем переезжаешь? 
– спросила, еле сдерживая слезы. – Я не могу оставить очаг твоего 
отца». – «Мама, не плачь, буду приезжать часто», – сказал сын и ушёл 
в свою комнату.  

Через две недели подъехала машина, остановилась возле ворот. 
Погрузили вещи. Сноха и Азрет сказали: «Давай, с Богом оставайся!» 
–  и уехали. 

Аминат смотрела за ними, пока машина не скрылась за холмом. 
Сегодняшний день заставил её вспомнить о том, что она была сиротой, 
вдовой, изгнанной из своего края.

Забежала домой, сняла со стены портрет Мусабия, прижала к гру-
ди и горько в голос заплакала. С кем разделить боль, нанесенную един-
ственным сыном?

Первое время Азрет с женой навещали мать. А потом начали при-
езжать всё реже и реже. Состояние Аминат ухудшилось. Сердце часто 
болело, да и душа не была спокойна. 

Пришла зима. Выпал глубокий снег, настали холода. «Упаси Аллах 
умереть в такой день, люди замерзнут на холоде», – переживала она. 
Попросила соседей: «Если утром не будет клубиться дым из дымохода 
моего дома, занавески будут не отодвинуты, не поленитесь, пожалуй-
ста, придите и посмотрите. В последнее время мне не нравится моё со-
стояние. Сегодня долго не могла встать с постели, сил не хватало, даже 
языком трудно было ворочать». 

…Она сидела у окна и смотрела на улицу. Кто знает, кого она жда-
ла и кого хотела увидеть перед смертью. Так Аминат и покинула этот 
мир, сидя возле окна. 
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 СОЛНЦЕ ЛЮБУЕТСЯ, КОГДА ЛАСКАЕШЬ СИРОТУ

В то время мы не понимали, что наше детство было счастливым 
и беззаботным. В каждой семье было по шесть-семь детей. С утра до 
вечера мы играли то у нас, то у соседей. Я не видел ни одной мамы, 
которая не встречала нас радушно.

Мой отец был спокойным и благородным человеком. Когда ему 
было восемь лет, его отец умер от удара лошади. Тогда он учился в 
первом классе. Их было четверо братьев. Бабушка Забитхан, млад-
ший брат отца Алиймырза, его жена – злющая женщина и двое детей 
– мальчики.  После смерти матери не было возможности продолжить 
учёбу. Так я и остался с образованием в один класс. Два старших брата 
окончили школу и уехали поступать в город. Самому младшему из нас 
было шесть лет. Он был самым шустрым.

Как только мне исполнилось двенадцать лет, брат отца начал упре-
кать меня: 

–  Теперь ты большой парень, надо начинать работать. Есть кош и 
для баранов, и для скотины. Есть кому за ними смотреть. Что сиднем 
сидишь дома? Иди паси моих овец».

С каждым днём наша жизнь становилась всё сложнее и сложнее. 
Жена Алиймырзы не любила нас и не давала нам покоя.

Не знаю, сколько времени прошло после смерти отца, но мать вы-
шла замуж за пожилого мужчину, оставив нас. Бедная моя бабушка, 
спокойная и добрая женщина, старалась никого не обижать и никого не 
осуждать. Чтобы утешить нас, бабушка говорила:

–  Я сама выдала вашу мать замуж, зная, что здесь ей жизни не 
будет, но предупредила её, что детей не отдам, пока я жива.  

Всё же мне сложно понять женщину, которая бросила четверых 
сыновей и вышла замуж. Какое сердце должно быть у такой матери? 
Как ему тяжело ни было, отец до самой смерти не простил её. Детство 
отца тоже было безрадостным. В двенадцать лет стал работать на дядю 
Алиймырзу, пас овец. Переживал, что жена Алиймырзы, у которой 
лицо было чернее сажи, а возле носа была огромная бородавка, плохо 
относилась к бабушке. Такою осталась в памяти моего отца жена дяди. 

Алиймырза построил в конце огорода деревянный домик. Бабушку 
и нас поселил туда. 

Через некоторое время неожиданно, долго не болея, младший бра-
тик покинул этот мир. Никто не понял, что случилось. 

Старший брат Назир закончил вуз и работал учителем. Второй 
брат Хизир работал бригадиром на кондитерской фабрике. А я всё, что 
зарабатывал в кошаре, приносил и отдавал бабушке. Моя красивая и 
милая бабушка ещё больше постарела и ослабла.

И неудивительно – ведь старший сын, которого она любила 

Проза



70    

«ЛКБ»  1. 2023 г.

больше жизни, умер безвременно, а младший, её надежда и опора, 
выпроводил её на улицу вместе с сиротами. Внучок, который бегал 
и играл, вдруг неизвестно от чего умер. Повидавшая столько горя 
в своей жизни, конечно, она плохо выглядела, конечно, у неё было 
грустное сердце. Жизнь её не пощадила, пропустила через тяжёлые 
свои жернова.

Я не мог часто спускаться с коша в село. Даже если приду, то 
некому постирать вещи мои и залатать одежду. Как-то голодный зашел 
к брату отца в надежде, что пригласят сесть покушать. В тот день у 
них собрались женщины и сообща ткали сукно. Сноха увидела меня 
и говорит: «Как хорошо, что ты пришёл, – и, обращаясь к женщинам, 
добавила: – Вы говорили, что вам осёл нужен, вот пусть он потаскает 
вам дрова». Я ушёл из дома родного дяди не только голодным, но и 
оскорбленным и униженным.

А однажды я зашел как раз в то время, когда они трапезничали.  
Одна из женщин предложила: «Этому сироте тоже дайте еду». На что 
хозяйка Алиймырзы сказала: «Чем ему давать, лучше дайте дворовой 
собаке». Я тогда с горечью подумал, что дети, которые не нужны род-
ной матери, не нужны никому. Если мать не ласкает родных детей, их 
никто не обласкает.

Моей родной матери не было до нас никакого дела. Она продол-
жала весело жить без нас. У неё было три дочери и один сын. Летом у 
меня не было обуви, и я ходил обычно босиком. Однажды деревянная 
заноза застряла в моей пятке. Сколько ни старался, не смог вытащить. 
Через два дня нога так распухла, что я не мог ступить на землю. Всю 
ночь мучился от боли. К кому обратиться? Рано утром пошёл к бабуш-
ке и показал ей распухшую ногу. «Аллах, Аллах, бедный мой мальчик, 
пойдем сейчас же к твоей матери, она что-нибудь придумает», – ска-
зала бабушка и повела меня к маме. Пришли, а она ткёт сукно. По-
смотрела, увидела нас, даже не спросила о цели нашего визита и не 
пригласила войти в дом.

– Чтоб твоя душа оказалась в этом сукне, почему не смотришь на 
ребенка? Нога у него загноилась, – ругала бабушка свою дочь.

 Даже с места не встала, не посмотрела. А я так надеялся, что мама 
отодвинет мою боль…

Вот такие вещи не мог простить мой отец. 
Назир женился на кабардинке, у них родился мальчик и жили они 

счастливо. Хизир женился на своей коллеге, детей у них не было. 
Плохие вести быстро разносятся. Гитлеровская Германия напала 

на нашу страну. И стар, и млад потеряли покой. Большая работа развер-
нулась в военкомате. Всех, кто мог держать оружие в руках, отправили 
на фронт. Два брата моего отца в один день ушли защищать Родину. 
Некоторое время письма приходили от них. Но письмо, которое полу-
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чили в последний раз от Назира, было другим. Насторожившись, я про-
читал его бабушке. Это было извещение о его геройской гибели. 

Бабушка и я горько плакали, обняв друг друга. От Хизира писем 
не было. Через год и мне вручили повестку. Мне было жалко оставлять 
бабушку. Я не представлял себе, как она будет жить одна. Ведь она уже 
ничего не видела.  Эти мысли нарушали мой покой. 

Я попал в трудовую армию. Дошёл до Ростова. 
–  Отправьте, пожалуйста, меня на фронт, – попросил однажды я. 
–  Нет, здесь тоже нужны сильные ребята, – отказали мне.
Ещё большее горе постигло не только меня, но и весь мой народ. 

Когда я услышал, что балкарцев депортировали, земля ушла из-под ног, 
я себя чувствовал ещё несчастнее, чем в детстве, когда разлучали меня 
с матерью. Моё горе и боль отягощалась ещё и тревогой за бабушку. 

Закончилась война, а мне идти-то некуда. Со мной были еще два 
сельчанина. Решили втроем поехать в Киргизию. К сожалению, один 
друг по дороге умер от тифа. Мы боялись, что тоже можем заразить-
ся. В итоге я заболел, но почти ничего не помню. Когда очнулся, друг 
очень обрадовался: «Оллахий, напугал. Ещё больше испугался, что в 
чужом краю останусь один», – сказал он искренне.

С каждым днём мне становилось лучше. В нашей палате лежал па-
рень, которого мы не знали. Его часто проведывали родственники. Ког-
да в очередной раз пришла сестра этого парня, то поинтересовалась, из 
какого мы села. Мы назвали село. Она повернулась ко мне и говорит: 

–  Меня зовут Лейля. У тебя есть родственники? 
–  Да, бабушка и брат, только не знаю, живы ли они. А родителей 

уже давно нет.  
С этого дня, даже после того, как брат её выписался из больницы, 

Лейля приходила ко мне и приносила еду. Когда выздоровел, я не знал, 
куда идти. Вышел на улицу и стоял, как памятник, не зная, куда напра-
виться. Вдруг увидел Лейлю и обрадовался несказанно. А она говорит:

–  Я пришла специально к тебе. Мать настояла, чтобы я тебя при-
вела к нам домой. 

–  Мне как-то неудобно. 
–  Возьми с собой друга и без лишних разговоров пойдем к нам. 
 Но друг мой уже нашел, кто его приютит, и отправился к ним.  
 Мать Лейли, симпатичная женщина, встретила меня радушно. 

Они  оборгели меня, одежду где нужно заштопали и постирали. 
«Бог мне дал их в награду. У меня нет родственников. Буду дер-

жаться за них», – подумал я.
–  Не обессудь, пожалуйста, у меня есть сестра. Если ты не против, 

я устрою вашу совместную судьбу, – сказала Жансурат, мать Лейли.
Про себя я подумал радостно, что мечты могут сбываться. «Если 

она похожа на них, почему нет», – подумал я и дал своё согласие. 

И. Бейтуганов. Солнце  любуется, когда ласкаешь сироту
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 Когда первый раз увидел невесту, она мне показалась маленькой 
и страшненькой.  Без всяких торжеств стали жить одной семьей. Но 
вскоре я убедился в правдивости поговорки, что день сироты позже на-
станет. Я был счастлив со своей воспитанной, мудрой, трудолюбивой 
женой. Благодарение Богу, который дал нам шестерых детей. Вся моя 
семья живёт, понимая, уважая, почитая друг друга.

Наши сельчане попали в Павлодарскую область. Видит Бог, я ис-
кал бабушку и брата, но не нашел их. 

Как-то мой сельчанин приехал в совхоз, где мы жили. Встретился 
с ним, чтобы поговорить. Но он меня не обрадовал. Моя бабушка ушла 
в мир иной еще до переселения, а брат пропал без вести.

Алиймырза и его хозяйка не выдержали климатических условий 
Казахстана. Слышал, что один сын жив, а второй не вернулся с фронта. 
Мать с отцом очень горевали. 

Когда вышел указ о возвращении депортированных, то нашей ра-
дости не было предела. Мы были в числе первых, кто возвращался на 
родину. Была осень. Наш деревянный домик давно пустили на топку. 
В связи с тем, что нам негде было жить, временно поселились в доме 
того, кто ещё не вернулся. Благодаря Богу весной хозяин дома пришел 
в село. Спасибо большое ему за то, что, пока мы не закончили стройку, 
он не попросил освободить дом. Жили все вместе, как одна семья. 

С тех пор, как мы вернулись сюда, прошло сорок два года. Все эти 
годы я работал в колхозе пастухом. 

В один из дней неожиданно я получил письмо: «Здравствуй, сы-
нок, возможно, это письмо тебя удивит, но я осталась одна. Три дочери 
вышли замуж за казахов и остались там, единственный сын умер. Я 
состарилась и нуждаюсь в твоей заботе, забери меня к себе. Если смо-
жешь, пожалуйста, прости».

Мать просила, чтобы я нашел и привез её к себе… Я не смог этого 
сделать, но письмо нарушило мой покой. Я сильно переживал. Ночами 
просыпался и думал о ней. 

Я искал семью Назира, но не нашел. Родственники сказали, что 
Назир и его сын умерли от голода.

Так и прошла моя жизнь…

ОДИНОЧЕСТВО

Когда слушаю разговоры старших, то завидую тем, кто жил во вре-
мена Советского Союза. Колхозы, совхозы. Во всей стране изобилие, 
люди были опорой друг для друга, на завалинке сидели старики и ре-
шали проблемы села, говорили о своих горестях, радостях, дворы пол-
ны детей, с утра до вечера весело проводят время.
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Счастливые времена! По разговорам, тогда люди были здоровее. 
И стар и млад были благодушными, верили в завтрашний прекрасный 
день. А в колхозах парни и девушки играючи работали на трех фермах 
с дойными коровами, пасли пять отар овец, водили табуны лошадей. С 
южной стороны села выращивали фруктовые деревья, овощи, кустар-
ники. Много земли выделялось для злаковых. Парни целый день коси-
ли, девушки собирали сено.

Вечером после ужина пели песни и рассказывали смешные исто-
рии. Играя красивую мелодию на гармошке, Аслижан глазами показы-
вала, чтобы начинали танцевать. И запевала:

Пошла к берегу я от тоски, 
Посмотреть твой дом у реки.
Просила у судьбы я себе, 
Чтобы гладить волосы тебе…
Председатель колхоза Магомед, человек с глубокими знаниями, 

знал и любил своё дело и пользовался большим авторитетом, был на-
стоящим коммунистом. По указанию председателя старикам в селе не 
только выделяли дрова, но даже рубили и складывали во дворах.  Из-за 
трудолюбия и преданности своему делу Магомед даже не заметил, что 
жизнь мимо него проходит. Сначала его избрали депутатом села, а по-
том и района.

Зулийхат же не только в своем колхозе, но и во всем районе была 
лучшей дояркой, её наградили орденом Ленина. Жила она с пожилыми 
матерью и отцом, единственный брат её жил со своей семьей в центре 
города. В свободное от работы время Зулийхат всё время забегала к 
родителям, приносила продукты.

У Зулийхат была приятная речь, красивая фигура, но она не была 
писаной красавицей. Тем не менее многие мечтали о ней. Она познако-
милась с Аубекиром в Казахстане во время переселения. После их воз-
вращения на родную землю прошло немало времени. Зулийхат тянула 
с ответом. «Мать с отцом старые, как их одних оставить? Дом нужно 
привести в порядок, сарай построить, чтобы старики были спокойны», 
– говорила она. Вот так у молодой девушки не было времени выйти 
замуж за любимого, который ждал её столько времени. В один пре-
красный день Аубекир встретил Зулийхат: «Пока ты меня обнадежи-
ваешь, кормишь обещаниями, заставляя ждать, мы станем глубокими 
старцами. Что ты скажешь, если завтра к вам домой отправлю сватов?» 
– спросил Аубекир. 

–  Пусть будет так, как ты говоришь, – ответила Зулийхат, смущаясь.
На следующий день родственники парня в количестве четырех 

человек пришли просить руки невесты и договариваться о свадьбе. 
Но бывает же так – сторона девушки даже слушать их не захотела, в 
особенности мать. «А кто за нами будет смотреть? Если хочешь идти, 

И. Бейтуганов. Одиночество
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иди! Ниткой не помогу!» – сказала она категорично. Один из сватов, 
родственник матери Зулийхат, убеждал: «Моя уважаемая сестра Бис-
лимат, единственная твоя дочь может стать очень несчастным чело-
веком благодаря вам. Сейчас не о себе нужно думать, а о будущем 
своего ребенка. Слава Богу, пока вы не такие немощные, чтобы не 
могли ухаживать за собой. Бог даст, внуки родятся, дочка будет при-
ходить, ведь они будут жить в селе». – Так говорил сват и с надеждой 
смотрел на Бислимат.

–  Нет, этому не бывать! – сказала мать как отрезала и недовольно 
вышла из комнаты. 

Когда сваты ушли, Бислимат своей дочке говорит: «Я с его матерью 
не смогу мирно существовать. Не могу с ней родство поддерживать, 
плохой она человек, злой. Да и сама видишь, что отец и я состарились и 
нуждаемся в твоей помощи. Если хочешь выйти за него, то удерживать 
не буду. Но, честное слово, тебе никакой помощи оказывать не буду».

После того как семья Зулийхат отказала сватам, вскоре украли 
невесту для Аубекира из соседнего села и сыграли большую свадьбу. 
Услышав это, Зулийхат заперлась в своей комнате, долго и горько пла-
кала. Что делать, жизнь продолжается. Зулийхат старалась выполнять 
прежнюю работу, но как раньше уже не получалось. Какая-то опусто-
шенность сковывала её тело. 

Содержать сельский дом тяжело, нужно за скотиной смотреть, 
сено заготавливать, за огородом следить и ещё много других забот. Всё 
это она делала в одиночку, кроме того старалась помочь брату, который 
жил в городе. А годы летят.

Неожиданно для всех Зулийхат сильно заболела и слегла. Не поняв 
причину болезни, сельский доктор посоветовал отвезти её в город. Со-
седская девушка сразу позвонила брату и сказала: «Приезжай скорее, 
сестра твоя тяжело заболела». Хамит вместе с женой незамедлительно 
приехали и хотели забрать сестру. А Бислимат, мать Зулийхат, запани-
ковала: «Как теперь нам быть?» Плача, она просила у Бога помощи, 
пока машина не исчезла из поля зрения.

В больнице женщину осмотрела доктор и сказала: «Повезло тебе, во-
время обратились, но без операции не обойдётся. Начиная с завтрашнего 
дня, будем наблюдать». Зулийхат погрузилась в горькие размышления: 
«Господи, как я бездарно прожила жизнь, даже не выполнила те обязан-
ности, которые возложила на меня сама природа. Я не стала женой, не 
стала матерью, я никому не подарила жизнь. Чтобы угодить родителям, 
осталась дома. Даже если останусь жить, кому я нужна? Родители не 
вечные, брат тоже редко бывает в селе. Дырявая моя голова, сколько раз 
советовали мне, чтобы устраивала свою жизнь.  Никого не послушала». 

Вновь зашла в палату приятная женщина-доктор: «В течение трех 
дней мы не увидели причины, из-за которой нужно откладывать опера-
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цию. Завтра операция, готовься. С помощью Бога всё преодолеем. Всё 
будет хорошо!» – сказала, подбадривая больную. 

В день операции почти все родственники собрались во дворе боль-
ницы. Зулийхат было приятно видеть такую поддержку с их стороны. 
Теперь она не боялась даже под нож ложиться. Слава Богу, всё обо-
шлось. В это время её отец был постельным больным, поэтому Зулий-
хат очень переживала и спешила домой. Через две недели её выписали.

Теперь она поняла, что не в силах смотреть за скотиной, и реши-
ла оставить только одну корову в хозяйстве. Весна была дождливая. 
Люди в переживаниях, дороги слякотны, скотине трудно, нет возмож-
ности пастись.

Уже год, как отец болел. А сегодня его состояние ухудшилось. 
Бислимат от него не отходила. «Дочка, пусть Далхат, племянник отца, 
срочно придет», – сказала Бислимат.

Только Далхат прибежал, а отец уже отошёл в иной мир. Теперь Зу-
лийхат коротала жизнь вместе с матерью. Матери сто лет, у неё слабое 
здоровье, теперь они стали зависимы от родственников и соседей. При-
шло время, вслед за отцом и мать заболела. Зулийхат до последнего дня 
заботилась о матери, но Бислимат всё же покинула этот мир, выбрав 
дорогу своего мужа.

Зулийхат осталась одна в четырех стенах. На похоронах плакала 
безудержно: «Нет человека несчастнее меня, одиночество – страшное 
испытание. Если упаду и умру, никто не узнает. Дай Бог счастья моим 
соседям, хорошие они люди». С каждым днем годы всё больше давали 
о себе знать.

В один из дней неожиданно вернулся домой её брат Хамит. «Раз-
велся с женой. Теперь буду жить дома. С тех пор, как сын женился, мне 
в том доме нет жизни», – сказал он и прибавил забот сестре.

С одной стороны, Зулийхат обрадовалась, что брат будет жить с 
ней, помогать во всём, а с другой – расстроилась, что семья брата раз-
валилась.

– Хамит, мой дорогой брат, если есть хоть одна возможность, по-
старайся сохранить семью. К старости все люди слабеют, болезнь мо-
жет неожиданно прийти. Именно в старости нужна семья. Конечно, 
мне с тобой лучше, хоть будет с кем поговорить, но… – сказала Зулий-
хат, сидя с братом. 

– Поверь, сестра, с тех пор, как вошла в наш дом невестка, холод 
поселился между домочадцами. Я никогда не курил в доме, только на 
улице. Самая большая причина – не может терпеть запах моих сигарет. 
Не открывай дверь балкона, туфли сюда не ставь. Нескончаемые упреки. 
Последней каплей стало, когда сменили замок и я не смог зайти домой 
после работы. А жена верит тому, что говорит сноха, и поддерживает её.

Так Хамит прожил в родительском доме шесть лет. Обидно было 

И. Бейтуганов. Одиночество
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Хамиту, ни о такой старости он мечтал. Сигареты курил одну за дру-
гой, да и выпить был не прочь.

–  Совсем потеряешь здоровье, – часто журила его сестра.
Словно беду накликала. Вскоре он начал жаловаться на суставы. 

Когда он кашлял, казалось, что сейчас вылетят его лёгкие, а обращать-
ся к врачу не соглашался. Только когда совсем скрутило его, вызвали 
врача. Доктор ничем не обрадовал.  

– Поздно пришли, недолго жить осталось ему. Болезнь полностью 
охватила внутренние органы. 

Зулийхат не передала больному слова доктора, а сама втайне от 
брата плакала со словами: «За что мне такое наказание?». 

Не зная о своей болезни, Хамит, заглядывая в глаза сестры, гово-
рил:

– Лекарства, которые мне дали, абсолютно не помогают. Ты от 
меня что-то скрываешь? Что со мной случилось? 

–  Нет, Бог даст, скоро выздоровеешь, – говорила, обнадеживая 
брата, Зулийхат.

Он прожил в мучениях три месяца и умер в благоухающий весен-
ний день. 

–  Ой, бедный мой брат, на кого ты меня покинул, как ты мог со 
мной так поступить?! – причитала убитая горем сестра. 

На похороны Хамита пришли жена, дети и сноха. Зулихат ничего 
не сказала им. Вместе справили поминки. После всех обрядов все разо-
шлись по домам, осталась в пустом доме Зулийхат одна. После смерти 
единственного родного человека, казалось, что она на глазах стареет. 
Да и сама она понимала это и коротала дни свои в печали и заботах о 
себе. Часто, разговаривая сама с собой, повторяла:

–  Разве я мечтала о такой одинокой безрадостной никчёмной ста-
рости?  Много горя испытала, всех родных потеряла, но тяжелее оди-
ночества ничего нет на свете. 

Перевод с балкарского Ларисы Ахаевой
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***
Без тебя скучаю очень,
Где по листьям снова осень
И идут дожди.
Настроенье – непонятно,
Только будет все приятно:
Миг тот подожди.

Он придет рассветом ранним,
Совершенно не случайным,
Счастье принесет.
Это будет наша встреча
И в пришедший лунный вечер,
Сердце запоет

От того, что встречи радость
Принесет истомы сладость
И прекрасность дней.
И затянутся все раны,
Прелестью забьют фонтаны,
Что в душе моей.

И смогу вновь насладиться
Твоим взглядом, что искрится,
Страстно целовать
Буду я тебя, так нежно,
Без проблем и безмятежно
К сердцу прижимать.

Никуда не отпуская
И в желаньях утопая,
Буду восхищаться
Лишь тобою днем и ночью,
От того, люблю что очень –
В жизни это счастье.

Чтобы не грустить опять,
Я не буду отпускать
Тебя из объятий.

Ты прекрасней всех на свете,
Мне подарком в жизни этой –
Мне с тобой приятней,

Чем грустить опять вдали,
Тучи, где несут дожди
В ветреную осень.
Буду вечно я с тобой,
Обрету в душе покой,
Что хочу так очень!

Потому, что я люблю
И тобою дорожу,
Солнышко, что ясное.
Ты красива, спору нет,
Алый ты в душе рассвет,
В жизни – лишь прекрасное!     

***
Желтые слетают листья,
Беспокойные, как мысли ¬
Осени то сказка.
В увядании природы
Все зависит от погоды,
Но в дне каждом – ласка.

Серебро дождей пускай 
Лужи полнит через край

Поэзия

Валерий ШИПИЛОВ
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В рыжем обрамленье.
Только знаю, что за этим
Заискрится Бабье лето
Для души весельем.

В золотом убранстве кроны
У деревьев, как короны,
В царственной огранке.
Рассказать об этом просит
Наступившая вновь осень
Всех и спозаранку.

И сияет красота,
Где лазурью высота
В белом опереньи.
И летит метель листвы –
Разноцветные холсты,
В грусть или в везенье.

Паутинка серебрится,
Не дает душе сердиться,
Что дыхнет морозно.
Прелесть взгляд собой ласкает,
Сердце песню напевает,
Даже если слезно.

День сегодня начался
Там, где рыжая лиса –
Листьями по парку.
Время дивное пришло,
Размышленья принесло,
Только время жалко,

Что опять умчалось вдаль…
Вот и отгони печаль –
Наслаждайся осенью.
В ней – оранжевость рябин

И листвы горящей дым
Под поблекшей просинью. 

Это время ворожбы,
Где в восторге тишины
Листьев слышен шорох.
Разноцветные мазки,
Что воздушны и легки
В мире, что так дорог…

***
Речки звонкое сопрано
Громко бьется в берега,
И ложатся как-то рано
Синью темной вечера.

Погружается все в тайну
И загадкою полно,
Что подарено случайно,
Иль судьбою вновь дано.

Только звезды смотрят ясно
Своим взором с высоты.
Над землею не напрасно
Появился диск луны.

Он окрашен желтизною –
Клен ей это подарил,
Будто он своей листвою
В струях ветра в небо взмыл.

И роняет теперь краски
Сверху, ворожа простор.
Преисполнен нежной ласки
Листьев тихий разговор.

А о чем он – неизвестно:
О чем осень говорит.
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Только вот душе прелестно,
Удивляет ее вид.

Красоты очарованье
Дарит желтый лист-луна
Там, где с осенью свиданье –
Нежностью душа полна.

Ночи словно просветленье
По бульвару от листвы.
И висит луны томленье
Над раздольем тишины.

Звезды с темного экрана – 
Разноцветьем огоньков.
И звенит реки сопрано
Среди желтых берегов.

                         ***
Одеялом, что пушисто,
Снег ложится серебристо
Вечером пустынным.
Хочется рукой поймать
Эту с неба благодать
Росписи картинной.

Радует собой зима,
В ночь лишая напрочь сна,
В фонарях искрится.
И снежинок танец плавный,
Что сегодня самый главный,
До утра пусть длится.

Пусть сегодня наметет
С неба дивный сей полет
Белые узоры.
Встану рано и пойду,

Испугаю тишину
Там, где спят просторы.

Поздороваюсь с зимой,
С ее дивной красотой,
Взор что так ласкает.
От нее приму в ответ
Я сосульку, как билет
В царство, что сверкает.

Снежный где проходит бал,
Там пока что не бывал:
Это интересно!
Иль приду на маскарад,
Чему тоже буду рад ¬
Это так прелестно!

Покатаюсь на коньках
Наяву, а не в мечтах,
Лед где бирюзовый.
Там мороз промчался бодро,
Воду заморозил ровно,
Подарив оковы.

Вот и радость для души,
Зимние что дни легли –
Будет чем заняться.
Даже пусть мороз придет,
Колкость щечкам принесет –
В этом тоже счастье.

И летит все снег пушисто,
Да ложится серебристо,
Красоту приносит.
А ее, что тут скрывать,
Сердцем чувствовать я рад,
И оно так хочет!

В. Шипилов. Стихи
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Радима НАГОЕВА,
член СП России

Автор книг «Уэс 1эпэхъ» («Снежные узо-
ры»), «Лъэмыж хъыринэ» («Висячий мост»), а 
так же – детских книг «Данэ» («Дана»), «Ды-
щэнэ» («Дисана»), она является автором мно-
гих песен, готовит свой новый альбом.

Лирическая героиня Р. Нагоевой, чутко 
реагируя на собственные страдания и боль, 
ищет ответы на извечные вопросы бытия, 
сохраняя веру в безграничные возможности 
духа, в торжество добра и справедливости.

             ***
Души моей мелодия                                                                        
умчится в небеса
и, солнышком согретая,
наполнит паруса
всего живого, сущего – 
сквозь мириады звезд
прольется песня лучшая,
которой лучше нет.

               ***
Пожитки осень собирала:
скребла, гребла по голым веткам.
Теперь и солнца станет мало,
закружит ветер по сусекам.
И, словно тайна мирозданья,
алеют на макушке древа
два дивных плода, два мерцанья
от зноя летнего былого.
Как будто перед стужей мертвой
природа сжалилась, скорбя,
два райских вздоха в дар суровой
вдруг оторвала от себя.

                ***
Друг другу руки подаем
и прячем взоры друг от друга…
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Измены не было ни в чем –
я та же светлая подруга.
Так отчего же этот лед?
Откуда вдруг ладоней вьюга?
Глядишь прохожему вослед,
что слыл немилым до порога?
Однажды так уйдешь и ты,
улыбчивый, чужой, неспетый,
в мои стихи без суеты,
как тот, в минувшее столетье.

                   ***
Притворялись, лукавили оба!
Притворялись, но были на «ты».
Оба знали, как это нелепо
заиграться до самой черты!
Наши годы отмерены скупо,
наши дни безутешно кратки,
жизнь уносится звонким галопом –
мы лукавим всему вопреки.
Свет надежды ли, ложь во спасенье – 
нас связали в багрянце осеннем…

               ***
Крепки засовы разума,
там нежилась душа,
куда и как неведомо
она вдруг, не спеша,
ушла: оковы скинула –
беснуется, шалит.
И я, увы, несмелая – 
злой ветер не щадит.

           ***
Тесно на земле
без тебя.
Скучен старый лес,
без тебя.
Грустен листопад
без тебя.
Ветры голосят
без тебя…

Р. Нагоева. Стихи
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Горы зорко бдят:
нет тебя!
               ***
Огня кизилового горсть
в сухих ладонях
ты протянул…
Ах, робкий гость
в моих сомненьях!
И лето бабьего был зной,
увы, напрасен – 
кизила горечь мне одной
сулила осень.

                ***
Боюсь, умолкнет стих,
не станет звуков, слова.
Погаснет солнце в них –
настанет время злого… 
А я хочу успеть –
луч солнца, звон дождя,
в колосьях зерна – спеть
рассвет – день ото дня!
А я должна воспеть
траву в росе студеной,
снега в зарю одеть, –
окно – в узор зеленый.
Да будет солнца луч!
Да будет к слову ключ!

                 ***
Бредят думы, бродят долго,
и выходят на большак,
а подобных там немного – 
в пяди каждой стыл мой шаг.
Воют ветры, веют прахом
отошедших милых дней:
не большак уже, а…  плаха,
Не ходи, душа, по ней!

                ***
Все прожито. Прошло.
Теперь не страшно.
Изнемогала болью и тоской,
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И в лютом одиночестве отважном
свой вдовий  крест несла,
а не другой…
Звала, бывало, 
но не дозывалась.
Ждала немало, 
но не дождалась,
день ото дня сурово познавала,
сколь мало значит
страждущего глас.
Все было. Все прошло,
И ежечасно 
судьбу благодарю,
что не напрасно…

                   ***
Воротилась, меня не спросила,
мотыльковым круженьем весна.
Цветом белым сады оросила.
Нет в ночах ни покоя, ни сна.
Ах, кудесница! То ли не диво?!
Заметалась ты где… Зацвела!
Лета бабьего хмельное пиво
я успела отведать сполна…
Где, весна, тебя столько носило,
да вернулась… а я не просила!

                ***
Все уносится мысль
в ту далекую,
неизжитую юность с тобой,
где горели, любили и, падая,
расставались и… звали судьбой?
Все уносятся годы несмелые
за туманы чужие летят,
но и вьюги – седые, да белые – 
не застят того юного взгляд.

               ***
Словно бисер мысли,
снова бисер: нанизала, назвала,
и в россыпь!
Словно узел – годы!

Р. Нагоева. Стихи
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снова узел: завязала, заплела
и бог с ним!
По туманам вышивала
в росах,
вышивала – милым нарекла…
Ты признайся, друг, в какую осень
я на бисер сглаз твой навлекла?

                ***
То был последний снег
Зимы минувшей,
твой чудился побег
от встреч не бывших.
Ах, как томился ком
пушистой неги
за призрачный за сонм
озябшей ветки.
Еще одна зима
с тобою порознь
прошла…
Сулит весна надежды прорезь.

                 ***
Для тебя – без тебя и с тобой
никогда не хватает слов…
И парить могу над землей – 
и гадать в лабиринтах снов!
Только вот… не имею слов
для тебя, не умею вновь.
Погоди же! Постой. Не спеши…
Зеленей моих глаз не ищи!
От тоски по тебе зелены –
в них слова утонули и сны.

Перевод с кабардинского Асият Кармовой
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Анатолий КАМБИКОВ

КАК Я ЗАДУМАЛ СТАТЬ ИЗВОЗЧИКОМ
Рассказ

Прошли те благодатные времена, когда мы беззаботно колесили 
по широким городским проспектам и стареньким извилистым улоч-
кам в угоду желанным пассажирам, доставляя их из пункта «А» в 
пункт «Б» и обратно. Бывало, встанешь спозаранку, идешь на рабо-
ту – душа радуется: ведь ты – неотъемлемая часть этого большого 
города великой страны, и выполняешь ты работу государственной 
важности… А после трудового дня, по вечерам, немного подустав-
ший, но бодрый духом, гордый осознанием своего вклада в эко-
номику родного края – регулярным пополнением городской казны 
звонкой монетой, сообщаешь хорошее настроение домашним, кото-
рые кружатся вокруг тебя, – благодать!

К сожалению, так продолжалось недолго, все хорошее почему-
то всегда кончается. Подкатила нежданная напасть: указ из город-
ской управы: всем извозчикам сдать дозволительные документы по 
пассажирским перевозкам и вступить в кооперативы! Ну, надо так 
надо, начальству видней, с ним не поспоришь. Да и в кооперативах 
оказалось не так уж и плохо, хотя большая часть наших прав ока-
залась урезана, но, всякое бывает, свыклись…  Не прошло и года, 
как вышел новый манифест: вернуть извозчикам отнятые права на 
частную собственность и средства производства, а вместе с тем 
обложить их контрибуцией на несколько тысяч рубликов на вос-
становление оной. Те, кто имел за душой денежку, решили вопрос 
быстро, кто нет – остался не у дел. С неподдельной грустью и зави-
стью смотрели они на своих бывших коллег, лихо проносившихся 
по мостовым, напоминая о светлых днях их совместной работы. 
Однако неисчерпаемы народная мудрость и смекалка. По городу 
пронесся слушок, что в указе есть маленькая лазейка – можно за-
ручиться письменным заверением человека, имеющего документ, 
и избежать контрибуций. Вот с одним из таких благодетелей я и 
отправился в главный департамент по частному транспортному из-
возу. 

По просторному коридору важно прохаживались служивые 
люди в синих мундирах и при погонах, с толстыми папками и без 
них. Иногда они останавливались на минуту-другую и, понизив го-
лоса, переговаривались между собой о чем-то совершенно секрет-
ном, быть может, даже затрагивающем интересы государства, и это 
придавало их беседам еще большую таинственность. Подобный уро-

Проза
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вень компетенции возвышал их чувство собственного достоинства, с 
той же значимостью на лицах они расходились по своим кабинетам, 
не забывая плотно прикрывать за собой тяжелые, непроницаемые для 
посторонних шумов двери.

Когда подошел наш черед, мы выстроились вдоль барьера, за 
которым восседала женщина с таким серьезным выражением на 
лице, что можно было засомневаться: а посещает ли это лицо хотя 
бы случайная улыбка? Служительницу звали Надеждой Христофо-
ровной. Среди извозчиков ходили слухи, что раньше она работала в 
одном ответственном учреждении, где всегда и во всем придержи-
валась мнения начальника, не докучала ему всякими проблемами, 
которые в конечном итоге разрешались сами собой, и это, казалось 
бы, бесхитростное правило принесло ей ожидаемое продвижение 
по служебной лестнице.

Без какого-либо интереса к посетителям она подняла голову, об-
лила холодным взглядом и негромко, но веско произнесла:

– Говорите, я слушаю…
– Извините, через стекло плохо слышно… Что вы сказали?..
Холодные глаза чиновницы превратились в два стальных свер-

ла, в голосе тоже прибавилось металла:
– Я слушаю вас!..
Мурашки побежали по коже, в то время как я старательно фор-

мулировал свою просьбу:
– Я бы хотел получить документ на извоз…
– Ну так получите, – невозмутимо ответила она. 
На лице этой суровой женщины не дрогнул ни один мускул. Ка-

залось, происходящее не касается ее ни в коей мере. Я попытался 
убедить ее в обратном.

– Может, вы не совсем поняли… – пролепетал заискивающим 
тоном.

– Нет, это вы не поняли! – перебила она и посмотрела на меня 
так, словно ее глаза-сверла распознали во мне все человеческие не-
достатки разом.

Я был в полном замешательстве, уже раскаиваясь, что решил-
ся предстать пред ее всепроникающим взором. Но, к счастью, она 
решила смилостивиться, откинулась на спинку стула и стала поу-
чать нас, неграмотных, с чего начинать, в какой форме представлять 
свою просьбу, и так далее.

Ну какая же она все-таки хорошая женщина, эта Надежда Хри-
стофоровна, а некоторые этого не понимают и даже иногда обижают-
ся, не понимают извозчики, что не может она снизойти до их уровня 
и разговаривать с ними на равных, и решать поставленные вопросы 
слишком быстро: что подумают ее коллеги, видя такое неслыханное 
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панибратство, несолидно все это, и потому она из кожи вон лезет, 
дабы приумножить свой авторитет и корпоративное реноме.

– Для получения документа, – продолжала Надежда Христофо-
ровна, – необходимо прежде предъявить свой…

И тогда меня осенило: 
– Это мой попечитель… э-э-з… поручитель. У него есть доку-

мент на извоз, – пробормотал я, представляя своего спутника.
Она как-то недоверчиво взяла документы, протянутые поручи-

телем, и стала тщательно изучать их, один за другим. Все это время 
над нами висела гнетущая тишина…

– Это не дόкумент, мне нужен дόкумент на право извоза!
– Я не знал, что нужен именно этот документ, я сейчас же пойду 

и принесу этот самый документ, которого недостает! – поспешил 
заверить я.

Мудрая Надежда Христофоровна в упор смотрела на нас, и ее 
укоризненный взгляд говорил красноречивее слов: «Вот с каким ма-
териалом приходится работать!».

Я попробовал разрядить обстановку:
– Уважаемая Надежда Христофоровна… – и улыбнулся заиски-

вающе. – У вас же есть архив, не правда ли? Так, может быть, дан-
ные на поручителя возьмем там?

– У нас-то есть, но вы знали, куда шли?!
Не выдерживая ее уничтожающего взгляда, я отвел глаза в сто-

рону. Минутная пауза показалась бесконечной. Собеседница, оче-
видно, убедившись, что поставленная цель достигнута и мы оконча-
тельно подавлены ее высоким интеллектом и познаниями, достала 
из стола шесть бланков разных размеров и коротко бросила:

– Заполняйте.
Получив долгожданные бумаги, мы принялись тщательно их за-

полнять. А многоопытная Надежда Христофоровна, исподтишка на-
блюдая за нами и поняв, что мы можем самостоятельно стравиться 
с заданием, решила проявить снисходительность, а заодно, чтобы 
другие не подумали, что это не такая уж и сложная задача, молвила:

– Ладно, верните бланки, я сама их заполню, приходите недели 
через две, я направлю вас к специалисту, который будет заниматься 
вашими делами.

«Благодетельница вы наша…» – хотел было сказать я, но мудрая 
женщина, распознав мои мысли и не желая их выслушивать, указала 
на дверь. Тем не менее, нам все же удалось кое-как ее отблагода-
рить, перед тем как пулей выскочить в коридор.

Когда я пришел в назначенное нам время, или чуть позже, чтобы 
не докучать напрасно, получив заполненные бланки, направился в 
означенный кабинет к уважаемому Зауру Исрафиловичу.

А. Камбиков. Как я задумал стать извозчиком
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Он, прежде чем рассмотреть предъявленные документы, оцени-
вающим взглядом окинул меня с ног до головы, стараясь понять, 
что за человек стоит пред ним. Оказывается, это главная и основ-
ная часть его работы – понять и направить беседу в нужное русло, 
чтобы проситель сам, своим умом дошел до той истины, которая от 
него требуется: ох, нелегка эта работа, найти нужный подход к каж-
дому просителю-извозчику! Но что делать, такая уж у него работа, 
не справится – заменят другим, поэтому и мучается он не один год, 
выявляя ошибки в оформленных бланках, то запятая не там постав-
лена, то слово стоит не в той графе…

Не все кандидаты на извоз понимают, сколь высокая ответствен-
ность ложится на его плечи, каким жертвенным уступкам подвер-
гает он себя, достигая цели обеих сторон, но когда его дипломатия 
срывается и проситель не понимает своей неумной головой, чего 
от него хотят, приходится прибегать к испытанному методу «кну-
та и пряника», мера суровая, но вынужденная. Так случилось и со 
мной. Нет, не то чтобы я не понял или не хотел разрешить вопрос, а 
совершенно непреднамеренно. Заур Исрафилович стал перебирать 
заполненные бланки и аккуратно откладывать их в одну сторону. 
Последний он изучал особенно тщательно, но, не найдя никакой за-
цепки, стал перекладывать все в обратном порядке, иногда все же 
останавливаясь на каком-нибудь из них. Поняв, что все «чисто», он 
минуты на две впал в меланхолию, отрешенно думал о чем-то глу-
боко личном, как показалось мне. Затем, выйдя из этого полудре-
мотного состояния, он с полным равнодушием спросил:

– Ты хочешь работать на его транспорте?
– Нет, у меня есть свой.
– Что?! – взорвался он. – Так зачем тогда ты подсунул мне фаль-

шивый  документ. Хочешь подвести меня под монастырь?! 
От его прежней меланхолии не осталось и следа. Он был по-

хож на рыбака, которому представилась очевиднейшая возможность 
поймать золотую рыбку.

– Вы только посмотрите на него, – обратился он к соседу по 
кабинету, – в бланке указан один знак, а работать собирается по дру-
гому. Неслыханное дело! – бушевал он, а я старался успокоить, мол, 
если вышла какая-то ошибка или, вернее, описка, срочно исправим!

– Какая там описка! Да это же полная фальсификация фактов, 
ты явно хочешь меня погубить! – заключил он и схватился за серд-
це. Видно, это была заранее отработанная схема воздействия на кли-
ентов, разыгранная не единожды. По всему видать, это изобретение 
нравилось ему самому, в подтверждение этого, минуты через две, он 
принял прежний вид, не забыв понаблюдать за реакцией коллеги. В 
общем, как ему казалось, страху на посетителя он нагнал.
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Я же стал поспешно оправдываться, дескать, нет и не было у 
меня никаких задних мыслей, что никогда я не замышлял ничего 
дурного против уважаемого всеми Заура Исрафиловича. В дока-
зательство и дабы задобрить его, я неожиданно вспомнил, что его 
троюродный дядя был женат на моей двоюродной тете, а его род-
ной брат от первого брака матери работал с моим старшим шури-
ном, и еще что-то, что, впрочем, не возымело особого воздействия 
на собеседника, и тогда я вынужден был предъявить последний 
аргумент: бланки заполняла сама уважаемая Надежда Христофо-
ровна!

Это его несколько обескуражило, но сдаваться он явно не соби-
рался, мысленно и спешно, что отражалось в лихорадочном блеске 
его глаз, – он начал искать выход из сквернейшего положения. Все 
выходило за рамки системы, которую он выдумал и которая успеш-
но работала столько лет. Сбой в программе поверг его в коллапс, 
но продолжалось это несколько мгновений. Затем он вскочил, как 
ужаленный, и побежал… к уважаемой Надежде Христофоровне. По 
всей видимости, в его голове уже зрел план дальнейших действий, 
надо было срочно спасать систему!

Они долго советовались за закрытой дверью, обсуждали воз-
можные варианты и меры воздействия на заявителя. Так и не найдя 
достаточно действенных доводов, не сговариваясь, оба одновремен-
но ринулись к самому главному. Каждый первым хотел донести до 
него информацию о неслыханной дерзости кандидата на извоз. О 
бездоказательных обвинениях в адрес респектабельного учрежде-
ния, о вольностях, позволяемых себе в суждениях, и много еще о 
чем… Они так старались быть первыми в служебном рвении, что 
неожиданно застряли в дверном проеме. Собравшись с духом, по-
вторили усилие, чтобы прорваться внутрь. То же отсутствие резуль-
тата. Поняв, что усилия напрасны, разочарованно отступили. Заур 
Исрафилович несколько запоздало устыдился своего поведения и 
уже любезно предложил даме войти первой. Нельзя сказать, чтобы 
он не был знаком с правилами хорошего тона, напротив, он всегда 
был обходителен с представительницами лучшей половины чело-
вечества. Бывало, если приходилось подниматься по лестнице, он 
всякий раз шел впереди, выказывая свою утонченность и джентль-
менские манеры, в то время как некоторые другие пристраивались 
сзади, тем самым смущая прекрасную даму. Он был знаком и с дру-
гими, принятыми в обиходе правилами,  однако желание донести 
информацию из первых рук на время затмило блеск его изысканной 
утонченности. Все это – ради блага родного учреждения, простим 
же ему эту маленькую оплошность. 

Самый главный же, когда ему сообщили об имевшем место ин-

А. Камбиков. Как я задумал стать извозчиком
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циденте, немедленно пришел в такое состояние, когда он начинал 
побаиваться самого себя. Через минуту-другую из кабинета главно-
го показался Заур Исрафилович, пока он успокаивался, выражение 
раболепства на его физиономии сменилось обычной надменностью, 
затем он поманил меня пальцем, призывая войти.

За письменным столом, в большом кресле, обитом черной ко-
жей, восседал строгий сухощавый мужчина в синей униформе, на 
погонах – по три больших звезды в ряд; о боже, не иначе как гене-
рал! Хозяин кабинета, доподлинно зная, что его подчиненные, как и 
он сам, безупречные и ответственные служащие, которые ну никак 
не могли допустить оплошности в работе, не утруждая себя выясне-
нием причин инцидента, грозно спросил:

– Зачем ты вводишь моих людей в заблуждение? Тебя наверня-
ка подбили дискредитировать доброе имя нашего всеми уважаемого 
учреждения! Или, хуже того, – ты сам измыслил все, чтобы причи-
нить нам зло?! Отвечай же, я жду!

– Уважаемый самый главный инспектор, пожалуйста, не де-
лайте поспешных выводов и позвольте мне объяснить. Я пришел 
с моим поручителем, с его и моими документами, хотел заполнить 
эти злосчастные бланки, но многоуважаемая Надежда Христофо-
ровна сама взялась их оформлять, чтобы все было без ошибок, что-
бы наверняка… понимаете… но, наверное, немного… э-э… видно, 
допустила небольшую неточность, – пролепетал я. – Но ведь все 
можно исправить…

– Что?! Я неправильно заполнила бланки? Вы только посмотри-
те на него! – заголосила многоопытная Надежда Христофоровна. 
Он набрала побольше воздуха в легкие, собираясь сказать еще что-
то, но грозный начальник перебил:

– Кто заполнял бланки? – был задан строгий вопрос.
– Я… я… – засуетилась Надежда Христофоровна, но тут же на-

шлась: – С подачи его документов, – и показала пальцем на меня.
Лицо вопрошавшего стало еще строже. Я подумал, что сейчас 

разразится гром и засверкают молнии, но вместо этого самый глав-
ный инспектор укоризненно произнес:

– Вот что бывает, Надежда Христофоровна, когда хочешь сде-
лать добро людям!

А уважаемая Надежда Христофоровна с такой любовью, так 
преданно посмотрела на самого главного, как собачонка на своего 
хозяина, сытно накормившего ее накануне, все понимающая, но не 
умеющая передать словами переполнявшие ее эмоции. Мы можем 
только предположить, какие чувства обуревали ее…

– У вас весьма запутанное дело, – продолжил самый главный 
тоном, не терпящим никаких возражений. – Придется мне самому 
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разбираться с вами и вашим поручителем. Приходите через неде-
лю… а теперь ступайте, я вас более не задерживаю!

Выйдя на улицу и глотнув свежего воздуха, я с грустью поду-
мал: «Надо было самому заполнять эти злосчастные бланки. Что те-
перь будет?..»

Еще через пару дней я встретился с моим соседом и товарищем. 
По выражению его лица я понял, что моя затея стать извозчиком 
окончательно провалилась.

– Меня вызвал Заур Исрафилович… – оправдывался между тем 
мой товарищ, в смущении не поднимая головы. 

Но я решил облегчить ему эту задачу:
– Что поделаешь, они монополисты по пассажирским перевоз-

кам, с ними не поспоришь. Ты хотел помочь, я не в обиде. У тебя 
семья, дети маленькие, кто позаботится о них, если и ты потеряешь 
работу?..

С тем и расстались. Я шел по улице и рассуждал: «Город боль-
шой, в стране происходят позитивные перемены к лучшему, нельзя 
сдаваться, нельзя терять надежду, надо продолжать искать, навер-
няка можно найти работу в другом месте, где нет доморощенных 
чиновников местного значения, подобных Надежде Христофоровне 
и Зауру Исрафиловичу…»

 

А. Камбиков. Как я задумал стать извозчиком
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Тамара БИТТИРОВА,
доктор филологических наук

У ПОЭТОВ ЕСТЬ ТАКОЕ ПРАВО…
К юбилею С. М. Моттаевой

Светлана Моттаева родилась в Верхней 
Балкарии 12 февраля 1938 года. Родители были 
из числа первой советской интеллигенции. Ре-
бенком была выслана вместе со всем балкар-
ским народом. Семья попала в Киргизию, где 
она окончила среднюю школу в городе Фрун-
зе. После  реабилитации балкарцев, возвратив-
шись на родину, поступила в 1957 году в Ка-
рачаево-Черкесский пединститут, на третьем 
курсе перевелась в Кабардино-Балкарский 
госуниверситет. Успешно окончив его в 1962 
году, начала работать инспектором школ, была 

завучем Верхнежемталинской средней школы, директором ШРМ в Че-
гемском районе КБР. С 1965 года С. Моттаева – редактор молодежных 
и детских передач на Республиканском телевидении, затем – главный 
редактор художественных программ. С 1975 по 2003 годы работала в 
Кабардино-Балкарском издательстве «Эльбрус», в данное время – кор-
респондент газеты «Кабардино-Балкарская правда».

Имя Светланы Моттаевой и значимость ее творчества в культур-
ном пространстве республики и в целом Северного Кавказа на сегод-
няшний день, можно сказать, определены литературной критикой до-
статочно точно [1]. Трудно в многоопытной балкарской поэзии 
молодому автору сказать свое слово. Чтобы осмелиться на первый шаг, 
необходима поддержка собратьев по перу. Возможно, у Светланы не 
было такой поддержки. Одним словом, читатель получил возможность 
узнать ее поэзию с большим запозданием. Такими факторами можно 
объяснить то обстоятельство, что она почти 30 лет писала «в стол». Но 
первая же ее небольшая книга стихов «Хар кюнде» («Каждый день») 
явила балкарскому читателю талантливого автора, необычного своим 
видением мира, запоминающейся музыкой стиха. Здесь она почти в 
каждом стихотворении признается в любви – прежде всего к родной 
земле, к соплеменникам, на ее глазах возродившим оставленные на 13 
лет очаги. Ведь она покидала любимые горы маленькой девочкой и 
вернулась к ним взрослой девушкой. Поэт с нескрываемым восторгом 
говорит о радости узнавания старого дома, о счастье жить в нем, о люб-
ви к любимому человеку, к сыновьям… В первой книге автора много 

С. М. Моттаева
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чувств, глубоких и искренних. Потом одна за другой стали печататься 
ее книги [2]. Ей подвластны многие литературные жанры, но более все-
го она проявила свой талант в поэзии. Светлана Моттаева – двуязыч-
ный поэт, билингвизм детерминирован ее личной судьбой: детство и 
отрочество прошли в изгнании, в молодости и зрелости она должна 
была доказывать, что она – «дочь врага народа», осужденного по зло-
вещей 58-й статье, такая же, как все.  Свои юношеские стихи начала 
писать на русском языке, они были наполнены радостью, светлыми и 
восторженными чувствами. Одним словом, автор тогда уже противо-
поставляла ненастной судьбе солнце и счастье, живя их ожиданием. Об 
этих, переполнявших ее раздумьях она не раз потом напишет, и итогом 
таких раздумий будут строки: «И сердце я беру, Как Солнце, в руки, Как 
Дар Любви Кладу к твоим ногам» («К родине») [3]. Возможность само-
выражения на нескольких языках раздвигает границы реализации 
творческого потенциала автора. Авторы-билингвы, как правило, рас-
ширяют круг своих читателей, излагая на русском языке то сокровен-
ное, о чем поведали на родном. Как подчеркивают лингвисты, «любая 
оценка подразумевает ценностное отношение между субъектом и объ-
ектом. Поэтому важнейшей особенностью семантики оценки является 
то, что в ней всегда присутствует субъективный фактор, тесно взаимо-
действующий с объективным» [4]. В рассматриваемом аспекте творче-
ство Светланы Моттаевой принципиально отличается от многих авто-
ров. Она не повторяет себя, не переводит на русский язык свои стихи с 
балкарского языка и наоборот. Ее поэтический мир, созданный на ос-
нове родной речи, существенно отличается от поэзии на русском язы-
ке. На родном ее поэзия гармонична, динамична, глубока и сокровенна. 
Она легко и свободно пишет о повседневном и возвышенном, о траги-
ческом и счастливом, о пути человека к истине и добру. Те же мотивы 
и в стихах на русском языке. Но здесь, если она пишет о возвышенном, 
не может удержаться от пафоса, ее лирический герой часто обращается 
к эллинам и грекам, в стихах с дидактическим содержанием мы обна-
руживаем восточные мотивы. Идеализация прошлого в сравнении с 
картинками «подлунного мира» иногда характерна и для гражданской 
лирики. Однако в интимной поэзии автора мы ощущаем искренность 
чувств, здесь нет ни пафоса, ни патетики. Есть только верность и обна-
женность души. Поэзия Светланы Моттаевой – это портрет сложной 
эпохи, эпохи перехода от одной общественной формации к другой. 
Поэт имела счастье жить в период обновления жизни общества и не-
счастье наблюдать, как во имя золотого тельца и популистской полити-
ки гибнут люди, часто безвинные, попавшие под молот истории: «Хочу 
я верить, но, увы, не верю – Сомнений камень не спадет с души: Об-
ложены, как на охоте звери, Под пулями вновь гибнут ингуши…» 
(«Боль») [5, с. 316]. Это было сказано тогда, когда все были ошеломле-

Наши юбиляры
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ны происходящим, не находя объяснения действиям (или бездействию) 
властей, еще никто не смел осудить вторичный (пусть и кратковремен-
ный) геноцид ингушского народа. И после, в середине 90-х, когда поя-
вился термин «лица кавказской национальности», поэт напишет иро-
ничные и грустные стихи: «Я в зеркале свое лицо теперь пытаюсь 
изучить, оно – кавказское, увы, и как с лицом подобным жить? Я, воз-
дававшая богам за счастье быть самим собой, теперь едва ли им воз-
дам за эпатажный облик мой…» («Наедине с зеркалом») [5, с. 305]. 
Как настоящий мастер слова, как настоящий поэт Светлана Моттаева 
никогда не могла быть безучастным наблюдателем, она всегда в гуще 
событий и имеет мужество сказать: «И я была в толпе и с нею ликовала, 
когда она, скандируя «Долой», библейской мощью небо поднимала и 
разверзала землю под собой. И был суровый час безумного накала, Ког-
да, верша, казалось, правый суд, под тысячами ног земля тогда стона-
ла, высвобождаясь от тяжелых пут. И я была в толпе. И глупо лико-
вала. Да минул сон. И вот очнулась я – гроза умолкла – небо засияло, и 
все вернулось на круги своя» («И я была в толпе…») [5, с. 324]. Здесь и 
желание понять происходящее, и осознание необходимости проявить 
свою позицию, и разочарование конечным результатом борьбы, ибо «и 
все вернулось на круги своя». Светлана Моттаева – мужественный 
поэт. Она проявляет смелость и в выборе тем для своих стихотворений 
и поэм, и в своих воспоминаниях, и в выборе названий для книг – «Там-
га», «Сад камней», «Ёзденлик». Названия эти скорее не выбор, а вызов. 
Она откровенно эпатирует, называя книгу «Сад камней», ибо искушен-
ный читатель знает, что так называется большой пласт японской культу-
ры, так названы и поэтические сборники. Но Моттаева вводит в наш 
культурогенез такие, на первый взгляд, далекие от поэтических изысков 
понятия, как «ёзденлик» (в одном из значений – благородство), тамга – 
как мета времени, сад камней – как олицетворение красоты и силы род-
ной Балкарии, ставшие метафорами, а со временем и архетипами. Что 
движет поэзией? Самый верный путь к ответу, наверняка, содержится в 
поисках любви во всех ее проявлениях, иначе нет поэзии, любовь по-
рождает доброту и укрепляет дух, она ведет человека по жизни, иначе 
нет смысла жить. Такова и поэзия Светланы Моттаевой. Это чувство 
особенно остро ощущается в ее интимной лирике, где тысячи оттенков 
любви, где всегда побеждают истина и красота. «Мы скучны, когда не 
любим», – говорит поэт, и даже сиюминутность мира, трансформация 
чувств не могут омрачить существование ее лирического героя: «Про-
стое слово… но дороже Его – не знать нам никогда. Любовь стара, 
как мир, – и все же, Как жизнь – извечно молода…   Любовь! Ты с де-
ревами схожа: Тем – расцвести, тем – иссыхать. Согретое тобою 
ложе Нередко плахой может стать…» («Любовь», пер. Л. Шерешев-
ский) [6]. Поэт любит говорить от первого лица, в этом – проявление 
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гражданской позиции, утверждение своего взгляда на мир и понимание 
значимости поэтического слова. «У поэтов есть такое право – обра-
щаться напрямую к Богу!» – говорит она. Не каждому дано осознать 
свое предначертание, значимость своего труда-творчества, Светланой 
Моттаевой это постигнуто в полной мере: Я свободна, как духи в зени-
те, Мои дни – они только мои! На пороге побед и открытий… («Ода 
моему наваждению») [7]. Быть поэтом в Балкарии – это больше, чем 
судьба, это и счастье, и великий труд, это любовь народа и ответствен-
ность перед ним, ибо поэтическое слово веками определяет этническое 
сознание, влияет на жизнь общества и в повседневности, и «в дни тре-
вог». Многовековой поэтический опыт народа выстроил четкую систе-
му стихосложения, стилистические требования необычайно высоки. 
Каждая тема диктует свои приемы изложения, особенную архитекто-
нику. Трудно быть новатором, непросто следовать традиции. Светлана 
Моттаева доказала, что она может внести новое в балкарскую поэзию, 
оставаясь в рамках традиций. «Будучи у своих истоков «двуязычной», 
она (узбекская литература – Т. Б.) всегда тяготела к языковому плюра-
лизму и одновременно к уникальной открытости, что позволяло ей на 
протяжении веков не только заимствовать лучшее из соседних культур, 
но и обогащать их. Поэты-билингвы Лутфи, Навои, Бабур, Машраб, 
Нодира, Фуркат, Айни – до сих пор их не могут поделить соседние на-
роды между собой, так органично они могли впитать в себя все лучшее 
из классического литературного наследия на «фарси» и тюркском язы-
ках», пишет Гуарик Багдасарова, анализируя творчество узбекских по-
этов-билингвов [8]. 

Общественно-политические процессы последних десятилетий по-
сле распада СССР закономерно вызвали к жизни проблемы, связанные 
с желанием миллионов людей сохранить бесценный опыт гуманизма, 
интернационализма и совместного участия в создании духовных цен-
ностей великой страны. Литература как социальный феномен нарав-
не с другими общественными институтами активно вовлечена в этот 
процесс. Особенно ярко эти обстоятельства проявляются в творчестве 
писателей и поэтов-билингвов. Они пытаются найти и сохранить чер-
ты постсоветской идентичности, эти поиски осуществляются активно 
и в национальных литературах Северного Кавказа. В этом отношении 
творчество Светланы Мустафаевны Моттаевой представляет большой 
интерес как для читателей, так и для исследователей. 
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Салисат  ХАГУНДОКОВА

ЯВЛЕНИЕ ПОЭЗИИ

Эпоху  литературного  затишья,  что  мы  пе-
реживаем, не  могут  не нарушить голоса поэтов 
и писателей, в чьих душах чувствительнее всего  
отзываются глобальные процессы, происходя-
щие в нашей жизни и неузнаваемо меняющие  
общественное сознание. Это  сродни тому, как 
вдруг после нескончаемой засухи  неожидан-
но хлынул дождь. Такой живительной  силой 
в адыгскую литературу вошла Асият Кармова. 
Мы познакомились с  ее первой  поэтической  
книгой «АдрыщI ныджэ». И с нею к нам явилась  Поэзия!

Поэзию  Асият Кармовой, не сомневаюсь, оценят по достоинству  
наши   критики и литературоведы. Хочу сказать – это Настоящее. Перед 
нами открылась ярчайшая поэтическая личность. И мы вкусили наполнен-
ное самыми сладкими и здоровыми соками родной земли адыгское Слово.

Къэслъыхъуэу  сядэм и зекIуапIэ
Банэкъуэ лъапэ сыщIохьэж.
Къатхъэн-солыкъур мэбырыбыр,
Хьэцыбанэплъыр мэтIыгъуэж.
СопщIыхьри сядэм и мэкъупIэ –
Шэдхъуреищхьэ согъэзэж,
ХьэмкIутIей гулъэхэр къэтIэпIу
БэрэтIинащхьэр полъэлъыж.
СылъаIуэу сядэм и уэрэдхэр
Батыргъэнылъэм сфIыхохьэж.
Хьэ банэ макъыр кIэлъышхыдэу,
ЕкIэпцIэ мэзым сфIыщIохьэж.

Пронзительная лирика. Разлитый по всей  книге стихов поэти-
ческий  воздух  свеж.  Художественный язык  и лексический багаж  
автора словно  не от нашего времени. С первых же стихотворений 
улавливается  расшифровывающаяся через всю книгу глубинная дра-
матическая интонация, свойственная, пожалуй, только  высокой  по-
эзии. Жизнь есть радость. Жизнь есть  печаль. 

…Къызамыгъапщэу къысщатIэгъауэ –
Зыщызохыжыр сэсымей  джанэр,

Портреты современников
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Бзыпхъэ Iэщхьэншэхэм зэрагъэпцIауэ –
Хызолъэфыжыр IулIэIуданэр

В  книге  «АдрыщI ныджэ» слово имеет конкретный вес, и его про-
сто так  не  поднимешь с первого подхода. Писал  явно «тяжеловес», 
и просто пробежаться по строчкам этого автора  не удастся. От тебя 
требуется работа и ума, и сердца, и владение адыгским языком. Чер-
пает автор из чудодейственного родника.  И бьет этот родник  из-под 
нетронутых  доселе  земель.  Может  это Балъкъыжь, и свет, льющийся  
на лежащее у  подножья Горы счастья Къармэхьэблэ, может это колы-
бельная  любимой  наны – откуда нам знать  из чего рождается поэзия?! 
Главное – она родилась!

…Ауэ сызипхъу дыдэу, зи псэм сырилъхудэр,
Уэрам зэхэкIыпIэм тес фызыжь уэршэрщ,
УкъыщIызэшхыдэу – сызэрыжьэджатэр,
Ди хьэблэ фызыжьхэм я гущэ шхыIэнщ.
Уэрам зэхэкIыпIэм языхэз плIанэпэм
Жьым ипхъэхыжауэ телъщ мывэ джеитI
И лъэдий псыгъуитIыр къецIэфтэхыу джафэм,
Щысщ си сабиигъуэу къихъуэпсыкI нащхъуитI…

Удивительно живописные образы! Слышишь тихие хабары    про-
несших на своих плечах  груз прожитых лет старушек.  Видишь  жад-
но  ловящую  каждое  их  слово синеглазую девочку,  отшлифованные 
временем  валуны, пыльную улочку… Полная идиллия… правда, с 
грустинкой. А далее  идут  строки, символизирующие  поэтический  
«родник» автора:                                                                                                                                  

…Ди хьэблэ фызыжьхэм я псэ – ФОУЖЬ  МАТЭР –
Куэдым ямыгъуэту зыщыстIыжа  жьэгущ…

«Фоужь матэ» – вот такое  ласковое, пахнущее  веками и радостями  
адыгского бытия определение дает автор тому, что стало источником 
его душевной силы!  Всего одно стихотворение – а  будто  прочитан ро-
ман. Такое эмоциональное и интеллектуальное наполнение читателю  
дает не каждый поэт.

В книге переплетены многие темы: женское сердце, полное  сокро-
венных тайн  и чувств,  «перевернутое цивилизационными явлениями 
современное сознание, поиск опоры у этноса…  Но сильнее всего у 
Кармовой проявилась та часть ее души, которая органично связана с 
душой родной земли.     
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…Хущхъуэгъуэ сиIэщ – хьэкъыу сощIэ –
Семызэшыжу узоIуэкI:
ЩIопщакIуи плъакIуи къысхуомыщI,
Балкъ и архъуанэм сыщыгъэпскI!
ЗэхъуэпсэкIыжу псыр къызделъэ –
АдрыщI ныджэм IэплIэу сихьэ-
Къыстебгъэшашэу ди псыкъелъэр…
Архъуанэ жьанэм сыщIегъэхьэ!

Сборник стихов  Кармовой  еще раз    убеждает нас: нет поэта  
без  земли, взрастившей его.  Они – единое  целое. И это очень 
мощная сила.  Трепетная и тончайшая субстанция – любовь к род-
ной  земле и к людям этой земли – она  не  тактильная у Кармовой,  
ею  просто  дышит  вся ее поэзия, она есть суть ее талантливой 
души, любящей и страдающей. Шолохов на века запечатлел в серд-
цах читателей  Донскую землю, в Рязанскую землю нас влюбил 
Есенин. А земля Зольская подарила нам замечательного поэта – 
Асият Кармову:

Губгъуэ джэдгыным и мэр щызу,
Си сабиигъуэ псы тIуащIэ!
ЗгъэщIа гъэ уэгъухэм языхэзщи,
Сишэж уи унэ хьэнцэгуащэу…
НэгъуэщI нэхъ мыхъуми хьэнцэгуащэу,
Ди бжьэпэ нэзым сыдешэкI!
Абы и нэзри схуэмыфащэм,
Мо псыхъуэ ныджэмкIэ сешэкI –
Лъэмыж хъырини, лъэмыжыжьи,
Таурыхъ тIуэтэжурэ дикIынщ,
Лъэс лъэмыж цIыкIур къызэднэкIмэ,
Гъузер и псынэ дыIусынщ…

Поэзия Кармовой по  своей интеллектуальной мощи  – муж-
ская, по  чувствам – женская.  И эти две силы у нее очень славно 
гармонируют между собой. Лирическая  героиня  поэта  открыта,  
неожиданно  откровенна,  с чем мы редко встречаемся  в адыгской 
литературе. Она не знакома с фальшью и не особо следует тради-
ционным  критериям  «права» на обнажение своей души. Чаще 
покинутая и страдающая, вопрошающая  и ожидающая, героиня  
Кармовой  не скрывает  своих чувств. Она  искренняя и красивая,  
наверное, потому,  что любит.  В этом – смысл всего,  все остальное 
второстепенно.  Это и есть жизнь, и ею переполнена душа поэта. 
Сколько разных жизней проживает эта душа, сколько переживает! 

Портреты современников
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Удержать  такую силу чувств   нереально, она  не могла не вылить-
ся в  поэзию, в музыку  или  живопись!

...Уэрауэ щытмэ, сыщIэшэж
Уэздыгъей мэзым  хэта пщыIэм,
Къызэт псы фалъэу, къызжеIэж:
Тенджыз нэщхъейм и толъкъун гуIэр
Си уэршэрэгъуу жэщ щIисхар,
Мэз пхащIэм мафIэ щIыпхуэсщIар,
ЩIыIэ техьэгъуэм сыщIисар,
Уи щIакIуэу къызумышэкIар,
ПыIэ зезыхьэу къохъуэпсар,
Уигъэныбжьэгъуу къоижар,
Сыхейуэ лей къыщIыстехьар,
ПцIы япэ дыдэу щыбупсар,
Жор джафэм сыщIебупсеяр… («Уэракъым»)
 
Дочитайте это стихотворение… Нарастающее напряжение чувств  

передается  удивительной  внутренней  мелодией, которая и подбирает  
себе  неповторимую  ритмику слова. Много стихов пишется на этой 
земле, но  лишь те, что созданы из истинной художественной энергии, 
становятся поэзией.

Есть в книге у Кармовой нежная серия стихотворений…

Къэдабэ щабэу жэщ уафэр Iэсэщ,
Шыгъуэгу щхьэгъубжэр, мамэ, зэIух!
Къатхъэн-солыкъур – шылэхъар пIащIэщ,
НысащIэ щIыкIэу, къан укIытэхщ…
Мо жыг дыкъуакъуэм, мо пкъо фIыцIэжьым
Дадэ хъыринэ щысхурищIат,
СещIэрт хъыринэ, сыщхьэбаринэт,
ЩIэп кIапсэм быдэу щхьэнтэгу пыщIат…

Дальше читатель легко  дорисовывает   счастливую  картину 
детства,  чередующуюся с  ностальгией  и  всечеловеческой тоской: 
увы, ушедшее время  не вернуть,  и  уже  нет  родного человека:

Ауэ иджыри сопщIыхь хъыринэм,
Зи бэджыхъ кIапсэхэр къэзгупсысам.
Дадэ и Iэпщэм сыщIиIыгъэжкъым, –
ЩIэкIэрэхъухьу гъуэжькуийм сеIэт!
«Зыми къызжиIэркъым: «Лацэ баринэ!»
Ей, бэджыхъ тIасхъэ, кхъыIэ щыгъэт…
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ФIыншэр ехулыр къатхъэн-солыкъуу,
Уэсэпс щхьэтепхъуэр зи данэпс фащэм,
Дадэ и макъыр сфIощI къэIущащэ:
«Сакъ! Укъохуэхыр, нэкъуэлэн гуащэ!»

Дедушка сидит во дворе на низком стульчике, к нему подбегает  
внучка и  что-то  начинает весело  ему рассказывать. Поодаль стоит 
бабушка и барабанит по тазику, подзывая индюшат к корму. Мама  раз-
вешивает  белье.  Возле отца, стругающего доски, крутится сыночек. 
Привычная картина сельского семейного быта. Может, и незамысло-
ватая, но полноту такого счастья или его отсутствие человек  берет с 
собой на всю жизненную дорогу.  В книге стихов  «АдрыщI  ныджэ» 
сознательно и несознательно ее автор   воспевает  силу традиционной 
адыгской семьи. Вся книга стихов насыщена   этой  всепроникающей 
любовью. Нет силы мощнее, чем любовь  дады и наны! Строки об этих 
чувствах  у Кармовой  в книге получились самыми   трогательными. 

 Дыгъэ  къухьэжым и нэр теплъызэу,
ПIалъэншэ гугъэм къызэпикъузу,
ЗэришэкIауэ и цыхъарышхуэр
Ди бжэщхьэIужьым тесщ си анэшхуэр.
Гъуджэ-еджапIэ, гъатхэ-лэжьапIэ –
Моу сынокIуэжыр, моу сыносыжыр…
И нэкIэпс тIэкIур къыфIыIэпыжу,
Автобус блэкIхэм ящIэдэIужу,
Дыхьэ-дэкIыжхэм якIэлъыхъуапсэу,
Ди тетIысхьэпIэм тесщ си анэшхуэр.
Хьидыр-Къурмэныр – НэщIыр-уэс цIынэр –
Моу сыносыжыр. Сыныдохьэжыр!
Бжьыхьэ-лэжьапIэ-щхьэегъэзыпIэ…
СокIуэ, сокIуатэ, сыкъокIуэтыжыр…
Зэм сощIыIунэ, зэм сощIыIущхьэ –
Силъщи архъуанэ – сыхущIэмыхьэ!
ЩIыIэ техьэгъуэ зэришэкIауэ
Си  нэу плъызарэ си фэу пыкIауэ,
Къухьэжа дыгъэм  и псэр дыпыхуу,
Ди бжэщхьэIу нэщIыр – Зы гуэныхьышхуэщ… 
                                                       («Анэшхуэ»)
    
Разбить это стихотворение на строфы  невозможно, это один вдох. 

Читаешь – и мурашки по душе… Это гимн всем каменномостским и, 
конечно, всем адыгским нанам! Достойно «Няни» Пушкина, «Ты жива 
еще, моя старушка» Есенина.

Портреты современников
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«Дыгъэ къухьэжым и нэр теплъызэу,
ПIалъэншэ гугъэм къызэпикъузу,
ЗыришэкIауэ и цыхъарышхуэр
Ди бжэщхьэIужьым тесщ си анэшхуэр».

Перед нами – поэт-живописец.  Читатель  просто видит  нану, немно-
го  севший  ее серый пуховый платок, деревянное крыльцо, с которого 
местами  сошла краска, полные тоски ее глаза…  Такие  образы  входят в 
сердце и там навсегда остаются. Только необычайно глубоко и тонко чув-
ствующий человек может написать такие стихотворные произведения. 
Да, все чувствуют.  Но не  с одинаковой  силой. Не как все чувствова-
ла Марина  Цветаева. Не как все она умела это передавать через ху-
дожественное слово.  Поэтому она  и Марина  Цветаева.  Это от неба. 
Так и у Асият Кармовой. В ее поэтической натуре необычайно удачно 
сочетаются яркая самобытность  и высокая  интеллектуальность, тон-
чайший психологизм и обнаженная  эмоциональность, что  делают  ее  
поэзию  не похожей  ни  на  чью. Она  у нее сродни  неотполированной 
Жизни: и ласкает, и бьет, и возмущает, и вдохновляет, и радует, и печалит.

Къару лъэщыр щыхасэ мо уэгур –
ЖьыкIэрахъуэм сыкъизыха Iэпщэр –
Псэр схэтыху къыпхуеуэну мы си гур –
ГугъэфIэну пхуэсIэтыжа напщIэр –
Си тхьэлъанэщ: къызэджэмэ пIалъэр,
Уи цIэрщ хьэршым тхьэлъэIуу здисхьэнур

Рожденная из глубоко личных ощущений и переживаний поэзия  
Кармовой охватывает многие слои этнического и общечеловеческого 
культурного богатства, хотя  поэзия эта вся  адыгская, без заимство-
ванных у кого бы то ни было образов, отшлифованная, думаю,  долгой  
и  напряженной  внутренней  работой  ее автора. В поэтическом слове 
этой молодой женщины  звучит весь хор наших дедов и прадедов, 
наших первых поэтов, не переложивших на бумагу своих строк. В 
современной адыгской поэзии с  таким «возрастом» художественного 
слова редко встречаешься.  Есть много хороших  поэтических  произ-
ведений,  но рожденных от книжных знаний, от  искусственно сочи-
ненных метафор,  оттого и немного недосоленных.  И это объяснимо. 
Этническое  дерево было срублено. К счастью, остались корни,  и от 
них побежали новые ветви. Это радость и надежда для этноса.

ФокIадэ мазэу, мэз гуэрэныгуэр
ЩызэпэпкIухьым, ушыIэджт,
Мазэ изыгъуэу си данэпс тIэкIур
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Зэрыджей дэпым къыIэпыпхыжт…
Афэ пкъы задэу  зэщIэузэдауэ,
Си гъуджэ иплъэм ущызгъэфIауэ,
ЩыхупIэ задэкIэ укъэзгъэкIуауэ,
Абрэдж шу щауэр – ууанэ мыгъуэт!
Нэтыхъуей гуащэу сырамышауэ,
Балъкъ архъуэнэжьым сыпIимыхауэ,
АдрыщI мэзыжьым щызусыжауэ,
Щтэращтэ жэщыр си кIуэдыжыгъуэт!
                                               («Щтэращтэ»)

Пикантная тема. Любовно-романтическая история  о  свободолю-
бивом абреке  и черкешенке-дворянке. Между строк мы прикасаемся 
к целому пласту  истории  и культуры этноса. Автор это делает бле-
стяще.   «Афэ пкъы задэу  зэщIэузэдауэ», «Абрэдж шу  щауэр – ууанэ  
мыгъуэт!». Героиня  говорит из той эпохи, не иначе как. В суть лекси-
ческих понятий, спрессованных  в каждой строке этого стихотворе-
ния, непросто сразу   вникнуть. Ты возвращаешься к началу и вновь 
входишь в «кармовское»  поэтическое пространство. И оно  начинает   
открываться, и тебя накрывает  радость от прикосновения  к богатей-
шему адыгскому языку!  Дело не только в том, что автор мастерски  
владеет художественным словом. За этим словом стоит незаурядная 
личность, заставляющая  посмотреть на этот седой мир по-новому и 
удивиться бесчисленности его проявления в каждом из талантливых 
людей. Только снизошедшая сила может  сотворить истинную  по-
эзию!

Если говорить о стиле поэтической речи Кармовой, он очень  
привлекательный,  потому  что  эта  поэзия  наполнена  всем, что 
необходимо.  Ей местами не хватает легкого  течения,  и,  думается,   
это от того, что  интеллект начинает  доминировать над чувствами. 
Наслоение  смыслов, пожалуй, местами перенасыщает стихотвор-
ную строку. Но этот стиль соответствует  непростому  поэтическому 
и  личностному  восприятию мира   автором,  и  тем он  неповторим 
и интересен.

 
КъызгурымыIуэр  къызыгурыIуэу,
Псэ зыIут закъуэ! Зы Уэрсэрыжь!
СIуэтэжыфынущ – къысхуэгъэнаIуэ –
Къыщыслыхъуэнур дэнэ ЛIыIущ?
       
Это строки из стихотворения «Таурыхъ зэхэджэ», мимо которого  

сложно пройти.  Оно сатирическое,  пожалуй,  не характерное для 
Кармовой.   Оно о нашем времени, о том, как мы, оказавшись перед ли-

Портреты современников
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цом большого Рынка, открыли в себе самые разные внутренние каче-
ства:   предприимчивость и приспособляемость в их негативных про-
явлениях,  умение трансформироваться в самые неожиданные для себя 
человеческие, точнее сказать, нечеловеческие формы, твердость духа 
или уход в депрессию.  Непростые годы, последовавшие за  круше-
нием Страны Советов – они стали   серьезным  полигоном духовного 
испытания  для советского народа.  Найти  себя в этом рыночном мире, 
да еще оставаться верными себе и  своим внутренним ценностям, ко-
нечно, не все смогли. Людей наших ждали большие разочарования. Ду-
маю, что эти разочарования очень болезненно и остро почувствовала и  
поэтесса. Что происходит? Как не потерять свое человеческое лицо? У 
кого найти ответы и опору? Где наши герои, где наши идеалы? 

 
«Псэ гулэз Iыхьэм сызэпигъэзу.
Гъуэгу зэхэкIыпIэр зэпызокIухь –
Зы гъуазэ гущэ! Зы лъагъуэ кIапэ!
Къыщыслъыхъуэнур  ЛIыIущ?!
СыщIеупщIынур си куэдыкIейуэ –
Таурыхъ зэхэджэм сыхокIэрахъуэ…          
                                («Таурыхъ зэхэджэ»)

Ответы не находятся. Поэт  выбирает  острословие, которое вы-
зывается неприятием, возмущением и протестом против всего, что не 
принимает душа:

ДыгъуэлI – дыгъуэшым я санэхуафэщ –
Къадэхуэ шхахуэр зэхапхъуэтэжу,
Зыхамыгъыхьэр – мэажэгъафэ.
Фэбжь зытехьахэр заусыгъуэджэу,
Эскулап нэпцIым  зэхузэблокI –
Франклин-сурэтыр игъэгуфIакIэу,
Фейдэ нэлэтым уз-бын хепIыкI!
Таурыхъ къуэладжэм сигъуэщыхьауэ,
Лъэпкъыжь ЛIыIущым  сыкIэлъоджэж –
Къуиишхуэ гуартэм дауплIэнщIауэ,
Зы Къуий Iущ ЦIыкIуи сымыгъуэтыж…
        
Ирония у поэта  переходит в  саркастический  смех,  («Къуииш-

хуэ гуартэм дауплIэнщIауэ, Зы Къуий Iущ ЦIыкIуи сымыгъуэтыж»).   
Обесценившиеся  в наш век духовно-нравственные ориентиры – тема  
глубоко  драматическая  для поэта, потому и язык, найденный к выра-
жению этой темы, не мог быть другим.

Поэзия Кармовой многослойная и многозначная, сложная и 
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простая. Она про землю и небо, про душу и тело,  про одного че-
ловека и про целый этнос. Читаешь  и думаешь… Читаешь и на-
слаждаешься… Правда, нам, многим  современникам автора, 
книгу стихов  «АдрыщI  ныджэ»  придется читать со словарем. 
Уж больно много в ней исконно адыгских слов,  архаичных  и не 
очень, смысл которых мы можем не знать в силу того, что редко 
их слышим в той языковой среде, в которой сегодня существуем.                                                                                                                                      
     А  Асият Кармова  просто  достает из своего «золотого сундука» 
слова-бриллианты и делится ими  щедро с нами!

Эмоциональный интеллект и талант поэта Кармовой дали за-
мечательный результат – «АдрыщI ныджэ», первый сборник сти-
хов, в котором она взяла очень высокую художественную планку.                                                                        
После знакомства с произведениями Асият Кармовой остается чув-
ство, что за прочитанным стоят  еще  множественные смысловые кон-
тексты. Они возвращают к себе, и ты снова и снова перечитываешь 
их. Это почва, из которой выросло уникальное дерево-поэзия! И от 
соприкосновения с этим явлением тебя наполняет радость!                                                    

Портреты современников

*Редакция «ЛКБ» продолжает прием материалов для участия в 
конкурсе переводов стихов и прозы национальных авторов. Лучшие 
работы будут опубликованы в журнале, победитель – рекомендован в 
коллегию переводчиков при СП КБР.
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Ирина ВОЛЬСКАЯ

НАРОДНЫЙ АРТИСТ

Указом Главы КБР Казбека Кокова от 
3 ноября 2022 года за достигнутые успехи и 
многолетний добросовестный труд почетное 
звание «Народный артист Кабардино-Балкар-
ской Республики» присвоено Игорю Атабиеву – 
доценту кафедры хореографии Северо-Кавказ-
ского государственного института искусств, 
заслуженному артисту КБАССР, Республики 
Ингушетия и Чеченской Республики, заслу-
женному деятелю искусств Республики Ин-
гушетия, заслуженному деятелю искусств 
Республики Южная Осетия, художественно-

му руководителю государственного казенного учреждения «Государ-
ственный академический ансамбль танца «Кабардинка».

Игорь Атабиев совмещает работу в прославленном творческом 
коллективе с преподавательской деятельностью в Северо-Кавказ-
ском государственном институте искусств, где является доцентом 
кафедры хореографии, преподает дисциплину «Искусство балет-
мейстера».

Он родился 28 января 1962 года. Трудовую деятельность начал в 
1980 году в качестве артиста балета государственного ансамбля тан-
ца «Кабардинка» после окончания Кабардино-Балкарского культурно-
просветительного училища. Работая в ансамбле, окончил Российскую 
Академию театрального искусства по специальности «Искусство хо-
реографии».

Будучи блистательным танцором, обладая замечательной факту-
рой, изящной пластикой, с первых дней И. К. Атабиев становится 
ведущим солистом ансамбля. Сольные номера, поставленные и ис-
полненные Игорем Атабиевым, становятся эталоном для многих ар-
тистов нашей республики, артистов ансамблей национальных танцев 
республик региона. Как постановщик он достиг высоких художе-
ственных результатов в сочинении танцев, в выражении своего миро-
воззрения через хореографические постановки. 

И. Атабиев создает образы предков и современников, опираясь 
на народное искусство и опыт предыдущих поколений артистов и хо-
реографов ансамбля. «Кабардинкой» Игорь Килишбиевич начал ру-
ководить в 1999 году, приняв эстафету от народного артиста РСФСР 

И. К. Атабиев
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Мутая Исмаиловича Ульбашева – выдающегося танцора, балетмейсте-
ра, хореографа, который возглавил созданный в 1998 году фольклорно-
этнографический ансамбль «Балкария» и проработал в этом коллекти-
ве до конца своей жизни.

Игорь Атабиев имеет почетные звания нескольких регионов на-
шей страны. По нескольку раз в год работает в качестве члена жюри 
на различных конкурсах – в Москве, Красноярске, Сочи и других го-
родах. Игорь Килишбиевич – неоднократный участник творческих 
симпозиумов, посвященных истокам и проблемам русского танца, 
современному состоянию хореографического искусства народов 
России. 

Ансамбль «Кабардинка» с гастролями побывал во многих странах. 
Творчество Игоря Килишбиевича отмечено многими государственны-
ми наградами и знаками отличия общественных организаций.

В 1985 году награжден «Почетной Грамотой Президиума Верхов-
ного Совета КБАССР» за проведение дней СССР в Иордании. 

В 2007 году И. К. Атабиев подготовил культурную программу к 
450-летию добровольного вхождения Кабардино-Балкарии в состав 
Российского государства, которая с успехом была представлена в Крем-
левском концертном зале.

В декабре 2012 года награжден премией Правительства Россий-
ской Федерации в области культуры за творческие и профессиональ-
ные достижения.

В феврале 2014 года вместе с ансамблем принимал участие в цере-
монии официального открытия 126-й сессии Международного олимпий-
ского комитета, а также, выдержав конкуренцию, ансамбль «Кабардинка» 
получил право выступать в концертной программе Олимпиады в Сочи.

В 2019 г. в ГИТИСе состоялась защита диссертации по теме «Исто-
рия, поэтика и типология черкесских (адыгских) танцев», И. К. Атаби-
еву присвоена ученая степень кандидата искусствоведения.

Искусство
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***
О жизни и творчестве Игоря Атабиева можно написать боль-

шой, красивый роман. Многотомный. Но здесь, в связи с замеча-
тельным поводом, приведем лишь несколько фактов:

2012. Игорь Атабиев и Мира Кольцва – художественный руково-
дитель и главный балетмейстер Государственного академического хо-
реографического ансамбля «Березка» имени Н. С. Надеждиной – стали 
лауреатами премии Правительства Российской Федерации в области 
культуры. «Березка» и «Кабардинка» вместе на сцене Дома культуры 
профсоюзов в Нальчике. 

Артисты весь вечер танцевали вперемежку, наращивая темп – то 
русские шали фокусно мелькали, меняя цвета, то кинжальный бой ис-
крил в темноте. Финал-апофеоз – совместный праздничный исламей, 
который открыли Кольцова и Атабиев. Красота, восторг, восторг! В 
зале – овации. В заключение было объявлено, что Мира Кольцова удо-
стоена звания народной артистки КБР.

Осенью в Москве оба коллектива работали в программе, посвя-
щенной 80-летию прославленного хореографического коллектива из 
КБР.

2013. Министр культуры Российской Федерации Владимир Ме-
динский поздравил Игоря Атабиева, удостоенного премии Прави-
тельства Российской Федерации в области культуры за концертную 
программу «Венок дружбы». Из правительственной телеграммы: 
«Ваши яркие творческие достижения, щедрый талант, духовное 
подвижничество служат благородному делу сохранения и развития 
отечественной культуры».

«Венок дружбы» – это не конкретная концертная программа, 
а, скорее, проект, отражающий итог моего труда в течение 33 лет. 
Около сорока моих авторских постановок «работают» в фольклор-
ных коллективах по всей стране, и участие в конкурсе хореогра-
фов-балетмейстеров подтолкнуло меня на маленький личный под-
виг – я собрал сценарии концертных программ, либретто, записи 
описания танцев, видеоматериал, и подал на рассмотрение кон-
курсной комиссии. 

Материала получилось много, я даже сам удивился его объему. «Ве-
нок дружбы» – название актуальное не только для нашей республики и в 
целом Северного Кавказа, но и для страны, даже мира. Жюри конкурса 
сочло возможным отметить мою работу, и этот успех я разделяю с теми 
людьми, кто мне помогал, у кого я учился». 

***
С 2013 года инициативу по организации концертов, посвящённых 

Международному дню танца, взял на себя Игорь Атабиев. Приглашая 
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коллег принять участие в совместном выступлении, он преследует 
цель объединения народов посредством культуры. Более десяти лет в 
программу майского мероприятия включаются выступления трёх го-
сударственных танцевальных ансамблей Кабардино-Балкарии – «Ка-
бардинка», «Балкария», «Терские казаки», а также коллективов из раз-
ных регионов юга России: «Ставрополье», «Ингушетия», «Нальмэс» 
(Адыгея), «Тюльпан» (Калмыкия), «Нохчо» (Чеченская Республика)... 
Приглашения в зрительный зал получают ветераны войны и труда, ве-
тераны ансамбля «Кабардинка», студенты института искусств, юные 
танцоры – участники детских коллективов и их родители, сирийская 
диаспора – вернувшиеся на родину предков черкесы...

«Мир, дружба – к этому мы стремимся, и друзья нас в этом под-
держивают, – пояснял в 2014 г. Игорь Килишбиевич. – Концерт к Меж-
дународному дню танца некоммерческий, но министерства культуры 
соседних регионов направляют к нам артистов, понимая большую зна-
чимость такого рода мероприятий.

Танец – душа каждого народа. Для нас важно, чтобы многогран-
ность российской культуры видели и ценили жители нашей республи-
ки, молодежь перенимала традиции старших». 

2014. Открывать культурную программу XXII Олимпийских зим-
них игр в Сочи (с 7 по 23 февраля 2014 г.) было доверено «Кабардинке», 
ансамблю «Русская песня» под управлением народной артистки России 
Надежды Бабкиной и Московскому государственному академическому 
театру танца «Гжель», художественным руководителем которого явля-
ется народный артист России Владимир Захаров. Их сменили коллек-
тивы из Карачаево-Черкесии, Башкортостана, Чеченской Республики, 
Дагестана. Спортсмены, гости Олимпиады, волонтёры в течение двух 
недель знакомились с танцевально-песенным творчеством многих реги-
онов России.

Выступала «Кабардинка» и на церемонии награждения первых 
победителей Олимпийский игр в Сочи на главной сцене парка, от-
куда велась прямая трансляция на 46 стран мира. «Мы представили 
свои лучшие номера: «визитную карточку» ансамбля – старинный 
княжеский танец «Кафа» и зажигательный перепляс, – рассказал И. 
Атабиев. – Доулисты (барабанщики) ансамбля показали музыкаль-
но-танцевальную композицию «Ритмы кавказских гор». Приглаша-
ли нас и в эфир Первого телеканала, в программу Андрея Малахова.

В Доме адыга во всем присутствовал национальный колорит, 
люди приходили, чтобы узнать о культуре нашего народа. Мы там 
встретились с давними друзьями из народного самодеятельного ан-
самбля адыгского танца «Шапсугия» из Лазаревского района г. Сочи.

Всюду, где довелось выступать, мы устраивали «джег» – черкес-

Искусство
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ский танцевальный круг, и гости Олимпийского парка отплясывали 
вместе с профессиональными танцорами, фотографировались с ними. 
В Сочи было тепло, и атмосфера в Олимпийском парке была теплая, 
доброжелательная, праздничная.

***
Талант балетмейстера-постановщика, хореографа, руководителя – 

всё сошлось в личности Атабиева, и без любимого дела он свою жизнь 
не представляет. На вопрос о возможности ухода в бизнес, зарабаты-
вания больших денег, он однажды почти с возмущением ответил: «В 
“Кабардинке” я с 1980 года. В 1989 – 1991 был худруком коллектива, 
затем работал в Москонцерте и параллельно создал нальчикский му-
ниципальный ансамбль «Кавказ», артисты которого позднее влились 
в состав “Кабардинки”. С 1999 года и по настоящее время я – худо-
жественный руководитель. Пройти такой большой профессиональный 
путь и всё бросить? Нет, это не для меня. И конторским служащим, 
чиновником я себя не вижу».

Коллеги в адрес Атабиева шутят: «Танцевать он начал раньше, чем 
ходить, ведь его мама Нина Исмеловна была гармонисткой, так что 
Игорь из колыбели выпорхнул в пируэте».

Поклонники Государственного академического ансамбля танца 
КБР «Кабардинка» увидят новые концертные программы в постановке 
народного артиста КБР Игоря Атабиева. В их зрительском успехе не 
сомневаемся!
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Лилиана ШОРДАНОВА

АВТОРЫ ИЗ КАБАРДИНО-БАЛКАРИИ
В СПЕЦВЫПУСКАХ ЛИТЕРАТУРНЫХ ЖУРНАЛОВ

В декабре Ассоциация союзов писателей и издателей предста-
вила в Москве специальные выпуски журналов «Дружба народов» и 
«Аврора», в которых широко представлены авторы из Северокав-
казского региона, в том числе произведения поэтов и писателей из 
Кабардино-Балкарской республики. В журнал «Дружба народов» 
вошли стихи Зарины Кануковой в переводе с кабардинского и Аскера 
Додуева в переводе с балкарского языка, а в литературно-художе-
ственный и общественно-политический журнал «Аврора» – произ-
ведения Сакинат Мусукаевой, Петра Хатуева, Юрия Тхагазитова. 

Журнал «Дружба народов» впервые вышел в свет в 1939 году. В эпоху 
становления государства на уровне высшего руководства понимали, сколь 
необходимо объединение многонациональной страны в единый союз, и 
литературное слово, в том числе, было средством достижения этой цели. 
При огромном разнообразии в стране литературных журналов, «ДН» всег-
да отличало именно это – интерес к национальным литературам, благода-
ря чему многие авторы получили всесоюзную известность. Несмотря на 
глобальные перемены, произошедшие в стране до нынешнего времени, 
концепция журнала имеет под собой практически ту же основу – изуче-
ние языков коренных народов и популяризация национальной литературы. 
Сменяются поколения, меняются реалии времени, но сохранить классику, 
при этом открывая новые имена – первостепенная задача журнала. Благо-
даря качественному переводу, в любом уголке огромного государства на 
общедоступном языке можно насладиться поэзией и прозой. Председа-
тель Ассоциации союзов писателей и издателей Сергей Шаргунов сказал: 
«Наша страна многогранна, мы не всегда имеем возможность побывать в 
разных ее уголках, но открыть книгу того или иного автора, на мой взгляд, 
это все равно, что съездить к нему на родину». Имена поэта Аскера Додуева 
и поэта, драматурга Зарины Кануковой хорошо известны в родной Кабар-
дино-Балкарии. Их замечательные произведения – ценность национальной 
поэзии, теперь доступны к прочтению на страницах спецвыпуска «ДН». 
Благодаря добрососедским связям мы имеем представление о традициях и 
культуре республик Северного Кавказа. Возможно, поэтому их творчество 
нам более понятно и близко. В нынешнем номере можно найти произведе-
ния осетинского писателя Мелитона Казиты, ингушского поэта Исропила 
Татриева, дагестанских авторов Хаджи-Мурата Таибова и Магомеда Ах-
медова. В рубрике «Мифы и сказания» впервые представлен осетинский 

Дружба литератур
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эпос «Сказания о даредзанах». А вот дальний в буквальном смысле округ 
представила самый молодой автор этого номера – чукотская писательница 
Самира Асадова описала быт и обычаи чукотских оленеводов в рассказах 
«Веселые праздники чаучу». Это совершенно потрясающее погружение в 
непривычный, неизвестный мир северного народа. Февраль – часто самый 
холодный зимний месяц в определенных широтах, у чаучу характеризуется 
как «иней на морде оленя». Уклад их жизни основывается на древних зна-
ниях и житейской мудрости. На вопрос детей, почему вход в ярангу только 
с юго-восточной стороны, бабушка отвечает: «Во-первых, с юго-восточной 
стороны редко дует ветер, а во-вторых, оттуда поднимается солнце. Откуда 
поднимается солнце, оттуда начинается жизнь». Для тех, кто ищет литера-
туру философско-религиозной направленности, в рубрике «non-fiction pro» 
Александр Чанцев представил новинки жанра в серии статей «Дети собра-
лись у Божьего престола». Любителям театра будет интересна рецензия 
Бориса Минаева «Эпоха клоуна» на новую постановку «Гамлета».

С выходом спецвыпуска и авторов, и читателей поздравил главный 
редактор «ДН», поэт, прозаик, переводчик Сергей Надеев: «Журнал из-
дается с 1939 года и основная его концепция – именно представление 
многонациональной литературы на русском языке. Русская литература не 
может развиваться без национальной, а национальные литературы не мо-
гут существовать без русской. Последние 35 лет, когда произошел упадок 
в школе перевода, сложилась не очень приятная тенденция, когда нацио-
нальные авторы стали переходить на русский язык. Например, в Бурятии 
уже практически не пишут на родном языке. Это скорбные реалии. «ДН» 
продолжает печатать национальных авторов, хочу напомнить имена клас-
сиков, которых все знают. Это балкарский поэт Кайсын Кулиев аварские 
поэты Расул Гамзатов и Фазу Алиева, чукотский писатель Юрий Рытхэу, 
калмыцкий поэт Давид Кугультинов, татарский писатель Муса Джа-
лиль. В нынешний номер журнала мы включили писателей в рамках 
действующих традиционных рубрик: проза, поэзия, жизнь в литерату-
ре, нация и мир, секреты мастерства, non-fiction. На страницах журнала 
встретились авторы из Улан-Удэ, Казани, Иркутска, Уфы, Сыктывкара, 
Цхинвала, Нальчика, Махачкалы, Анадыря, ингушского села Али-Юрт, 
дагестанского села Выше-Таловка. Переводы делались с аварского, баш-
кирского, ингушского, кабардинского, балкарского, коми, осетинского, 
табасаранского языков. К сожалению, объем журнала не позволяет более 
широко представить нашу необъятную родину, но и сделанное нельзя обе-
сценивать, тем более что планы у нас грандиозные – охватить еще боль-
шее число авторов и выпустить авторские сборники». 

«Аврора» – журнал, который выпускается с 1969 года, знакомит чи-
тателя с актуальными материалами в общественно-политической жизни 
общества, тенденциях в литературе, искусстве. Среди публикаций мож-
но найти стихи, отрывки из произведений разных авторов, публицистику. 
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Особенностью журнала является то, что рубрики каждый год разные. Пу-
бликация в литературном журнале традиционно является знаком качества, 
признанием литературных способностей автора. «Аврора» – литературный 
журнал с большой историей, который вопреки тяжелым для литературной 
периодики временам продолжает регулярно выходить в свет. В журнале 
публиковались произведения Захара Прилепина, Романа Сенчина,  Герма-
на Садулаева, Виктора Пелевина, Петра Кожевникова. Специальный вы-
пуск широко представил литературы национальных авторов. Начинается 
он с повести Сакинат Мусукаевой «Мать» – глубокой, полной драматиз-
ма истории женщины, потерявшей мужа и двоих сыновей, исполнявших 
воинский долг. Единственный оставшийся в живых, младший сын едет с 
журналистской миссией в охваченный войной Грозный и пропадает без 
вести. Женщина отправляется в путь, полная решимости найти и привезти 
сына домой. В разделе поэзии представлены стихи кабардинского поэта, 
прозаика Петра Хатуева в переводе Валерия Латынина. Замечательное 
творчество талантливого лирического поэта достойно внимания широко-
го круга читателей. Его поэзия – мир, наполненный правдивыми мыслями, 
яркими образами, пробуждающий сильные эмоции.

Хвала Творцу, что уберег мне душу
От черствости и мелочных обид,
Что я заветов предков не нарушил
И жил, как кодекс нравственный велит!
Не случайно издатели опубликовали цикл стихов Хатуева под общим 

названием «Спящий вулкан Кавказа». В разделе эссеистика представлен 
очерк Юрия Тхагазитова «Али Шогенцуков и национальный литератур-
ный процесс XX века: штрихи к научно-критической методологии», даю-
щий представление о развитии национально-художественного мышления 
в кабардинской литературе. 

Проза в выпуске представлена якутскими писателями Иваном Ин-
нокентьевым, Дмитрием Наумовым и Николаем Куриловым, ингушской 
писательницей Эсет Теркакиевой. Тут же можно найти сатирический рас-
сказ черкесского автора, выпускника факультета кабардинского языка и 
литературы КБГУ Увжука Тхагапсова «Три банки краски». Поклонников 
поэзии порадует разнообразие представленной стихотворной палитры 
поэтов из Якутии, Дагестана, Осетии и Татарстана. Раздел эссеистика по-
ведает о развитии национальной ингушской литературы (Хаваш Накосто-
ев), любовной лирике Валеха Гамзата (автор Курбан Омаханов), цветке 
курая, ставшем символом единения башкирского народа (Рашит Шакур). 

Иллюстрации к публикациям выполнены талантливым художни-
ком Юрием Лисовским, одним из основоположников этнофутуризма. 
Работы художника «говорят» на языке мифов и сказаний и являются за-
мечательным дополнением к национальной колористике произведений 
представленных авторов.

Дружба литератур
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Тахир ТОЛГУРОВ,
доктор филологических наук

ПОЛЁТ СТРЕЛЫ

В ноябре прошедшего 
2022 года ушёл из жизни Мах-
ти Чиппаевич Джуртубаев. 
Человек в высшей степени 
непубличный, но известный, 
тем не менее, в лицо очень 
многим. Человек вдумчивый, 
рассудительный и некон-
фликтный, абсолютно ком-
фортный в личном общении. 
Вклад его в национальный 
фонд гуманитарных знаний 

огромен, сравнить с ним можно работу буквально одного-двух исследо-
вателей, в то же время имя Махти Джуртубаева крайне редко встречает-
ся в победных реляциях и репликах представителей официальной науки. 

В иерархии академических званий и достижений Махти Чип-
паевич мог занять любое, самое высокое место, но, в конце концов, 
учёный отказался даже от защиты кандидатской диссертации. Имен-
но отказался, так как ему несколько раз предлагалось сделать это без 
представления специально написанной рукописи – протокольно подоб-
ное присуждение степени называлось «по совокупности опубликован-
ного», а уж опубликованного Джуртубаевым хватило бы на дюжину 
докторских диссертаций.

Объяснения очевидного дисбаланса между реальными достижени-
ями Махти Чиппаевича, его потенциалом и результативной отдачей от 
государства и социума могут быть разными – от демонстративного без-
различия учёного к наградам и поощрениям, до абсолютного неумения 
адаптироваться к чьему-либо индивидуальному мнению, равно как и к 
коллективным позициям, традиционно авторитетным у нас со времён 
торжества идей социализма. Махти Джуртубаев являлся личностью с 
рельефными и нестираемыми чертами индивидуального, уникального 
плана. Он всегда уповал на собственное понимание ситуации, и вот этой 
черте его характера существовало глубокое, неискоренимое и постоян-
ное обоснование и столь же постоянное и понятное противодействие со 
стороны многих коллег по филологическому цеху. 

Можно долго – в соображениях корректности высказываний и их 
этичности – ходить вокруг и около, подыскивая слова и фразы помягче. 

М. Ч. Джуртубаев
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А можно сказать просто: Джуртубаев превосходил подавляющее боль-
шинство окружающих его людей уровнем интеллекта. И сам чётко ощу-
щал – не показывал, но ощущал – это. Мы не знаем, тестировался ли он 
на показатели IQ, но мышление его поражало – как скоростью, так и глу-
биной. И, естественно, будучи умнее практически любого своего собе-
седника, он редко уступал чьему-то мнению, ограничиваясь тактичным 
уклонением от спора, или, в случаях, когда оппонент был ему интересен, 
переводя дискуссию в процесс поиска солидарного мнения.       

Его исследовательская интуиция и способность к анализу были по-
разительны. Малейший интерес Махти Чиппаевича к научной задаче оз-
начал её значимость, его умение видеть и формулировать проблему сде-
лали бы честь любому представителю фундаментальных направлений 
исследований окружающего нас мира, но он выбрал такую достаточно 
зыбкую и субъективную область, как национальная филология, правда, 
ту её сферу, что наименее подвержена влияниям и соображениям сию-
минутной целесообразности. 

По всей видимости, его коллег смущала и раздражала категорич-
ность выводов и результатов анализа учёного. Она была ему свойствен-
на. Автор этих строк помнит, как – в попытках истолковать «тёмное 
место» в тексте академического сборника «Карачаево-балкарский герои-
ческий эпос», связанное со сценой покушения на главного героя, – впер-
вые открыл для себя своеобычную манеру мышления Махти Чиппаеви-
ча. В сказании значилось «Пусть у клыкастого вепря клыки затупятся, 
пусть он останется без муравьёв». В поисках совета, я заглянул к Мах-
ти Джуртубаеву – в то время он ещё работал в институте филологии, 
истории и экономики (ныне КБИГИ). Его реакция была мгновенной и 
безапелляционной: «Не старайся, здесь что-то утраченное!». По мнению 
Джуртубаева, данный фрагмент не являлся иносказанием, интерпрета-
цией символов, какой-то образной архаикой, уводящей в глубины обще-
тюркского прошлого… Просто потеря конкретных знаний, приведшая к 
формированию нечитаемой кодировки. По словам собеседника, в таких 
случаях решение проблемы необходимо откладывать до момента обна-
ружения «выпавшего» звена – во избежание ложных версий и, особенно, 
приобретения таковыми статуса традиционных в научном пространстве. 
Я был смущён полной жёсткостью высказанного мнения. Но через не-
сколько лет, совершенно неожиданно для себя, наткнулся на охотничий 
термин, вышедший из оборота и практически забытый балкарцами – 
«комулжух» («подсвинок»). Исчезающе малая разница между устным 
воспроизведением «комулжух» и «гумулжук» («муравей») удостоверила 
проницательность Махти Джуртубаева. 

Он был мастером, экспертом в деле распутывания и разрешения фи-
лологических, точнее, фольклорных загадок, и в его случае это далеко 
не частная черта научного мышления. Подход исследователя к интер-

Страницы памяти
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претации непонятных эпизодов и деталей, как правило, вскрывал целые 
культурные пласты, выявлял типологическое родство различных ареа-
лов, освещал эволюцию мышления и представлений народа. Попытаюсь 
пояснить примером. Широко известный фольклорный текст – короткий, 
но до Джуртубаева не прокомментированный:

Красная палка, ядовитая палка,
Эмегена с ног свали, палка,
Пусть его душа вылетит, как только ты тронешь его!
Яд выпускай, как только приблизишься к эмегену.
Ты ниспослана нам нашим Тейри!
Ты – копыто коня Дулдур,
Ты – челюсть старого марала... – и далее. Дешифровка описыва-

емого объекта действительно затруднительна, и потребовала от Махти 
Чиппаевича фундаментального знания фольклора, материальной и ду-
ховной традиции тюркских этносов – географически весьма отдалённых 
от Северного Кавказа. Применяемая в языческих камланиях тюркских, 
монгольских и палеоазиатских сообществ Азии орба – колотушка для 
бубна – изначально изготавливалась не только из дерева. Она имела на 
одном из своих концов копыто лося или оленя, на другом – челюсть того 
же животного. Понятно, что  приведённый народный текст представляет 
собой прямое описание, но понятно это стало лишь после дешифровки, 
проведённой Джуртубаевым. И успех её оказался совокупным результа-
том целого ряда компетенций, так удачно и редко сошедшихся, вопло-
тившихся в одном человеке.

И, уж конечно, не стоит забывать, что приведённый нами образец  
аналитического  вывода – который, естественно, предполагает пред-
варяющий аналитический процесс, – относится ко времени торжества 
безусловно механистических подходов к интерпретациям фольклорных 
формант и этимологии примитивных сопоставлений, приводивших к 
анекдотическим толкованиям, таким, как объяснение  балкарского на-
звания Эльбруса – Минги-Тау – «Тысячная гора – гора из тысяч».  В 
этом смысле Махти Чиппаевич Джуртубаев явился первооткрывателем 
и первопроходцем нового протокола научного подхода в национальной 
фольклористике, протокола, отвечающего современным требованиям, 
синтетического, максимально всеобъемлющего и не зависящего от вку-
совых предпочтений учёного. 

Слова «первооткрыватель», «основатель», «первопроходец» нахо-
дятся в тесной и заметной связи с этой личностью. Речь не только о но-
вых методах в фольклористике – заметим: в большей части разработан-
ных им лично, отнюдь не спроецированных из мировой науки, – но и об 
открытии целых направлений исследовательского поиска. Нет никаких 
сомнений в том, что знание человека о влиянии ментальных императи-
вов и ценностных установок на этнический эволюционный потенциал 
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когда-нибудь вырастут в отдельную дисциплину, так же, как выросли в 
неё марксистко-ленинские представления об обратном влиянии. И од-
ним из краеугольных камней этого нового принципиального подхода 
будет «Душа Балкарии», принадлежащая перу Махти Чиппаевича. При-
мат духовного, доминирование этики над материальными практиками, 
выявленные им в некоторых элементах витальных систем балкарцев и 
других народов Северного Кавказа, в сущности, демонстрируют несо-
вершенство принятого философского, онтологического воззрения на 
историю человечества. Как говорил сам Джуртубаев: «Не обезьяна взяла 
дубину, защитила детёныша и стала Homo. Она сначала стала Homo, а 
потом схватила дубину».  И эту непривычную инверсию, свойственную 
мышлению учёного и воплощённую в его трудах,  ещё только предстоит 
оценить.

Его трактовки мотивов и героев нартского эпоса поражают своей 
необычностью и глубиной. Взгляд Джуртубаева на соотношение соляр-
ного и хтонического миров в «Нартиаде», его понимание сути описы-
ваемого необычны в высшей степени. И так же доказательны. Версии 
учёного воспринимались бы как фантастические, если бы не точнейшая 
привязка их к свидетельствам текстов. Здесь возможно долго перечис-
лять находки исследователя, их список обширен настолько, что это труд-
но представить, зная, насколько насыщенно это поле поиска именами и 
работами. К слову, автора этих строк поразила и изначально привела в 
состояние стойкого недоверия мысль Махти Чиппаевича о «драконьем» 
происхождении Сосурука-Сосруко, объясняющая моменты его по-
явления, неуязвимость, этическую амбивалентность и ряд других 
параметров героя. Но, как и в случае с «муравьями-подсвинками», 
подтверждение было найдено в неожиданном месте – в мотивах не-
уязвимости героев европейских эпических систем, и тогда выяснилось, 
что интерес Джуртубаева к архаичным формам фольклора простирается 
очень глубоко, во всяком случае, гораздо глубже трактовок этнических 
сводов и версий, уходя на горизонты ностратического мифа.

Здесь, по всей видимости, следует сделать оговорку относительно 
позиций Махти Чиппаевича в деле этнической идентификации свода 
«Нарты». Как бы странно это ни звучало, таковая его не интересовала. 
Он был увлечён фольклорными реконструкциями в среде евразийского 
и общемирового контекста, попытки национальной узурпации эпоса Се-
верного Кавказа Джуртубаева попросту смешили, и его высказывания по 
теме являлись не более чем реакцией на ура-патриотические поползно-
вения ряда «радетелей», более озабоченных политикой, нежели наукой.

Невозможно обойти вниманием и такую составляющую деятельно-
сти, точнее, наследия  Махти Чиппаевича, как сохранение фольклорного 
фонда народов Кабардино-Балкарии. В самом начале нулевых годов сло-
жилась катастрофическая ситуация, никак не транслировавшаяся насе-
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лению республики: 1642 единицы хранения фонотеки КБИГИ, собирав-
шиеся поколениями наших учёных и не имевшие перспектив вторичной 
фиксации (носители фольклора, в подавляющем своём большинстве, 
уже покинули этот мир), оказались под угрозой исчезновения. После 
реконструкции здания КБИГИ магнитозаписи оказались в помещении, 
не обеспечивавшем необходимые условия хранения. Ленты сохли и кро-
шились, средств и возможностей их оцифровки не было. М. Джуртубаев 
и А. Ципинов по взаимной договорённости начали негласную эдицион-
ную работу, в форсированном режиме готовя издание соответствующих 
корпусов фольклорных текстов. К сожалению, Аслан Амербиевич не 
успел воплотить в жизнь это начинание. Благодаря же Махти, балкарцы 
и карачаевцы имеют на сегодня обширную библиотеку народных песен 
XV – XIX веков, и одно это должно послужить веским аргументом для 
официальной переоценки роли и статуса исследователя в культуре и на-
уке КБР. 

Думается, что новый взгляд на его наследие, был бы, по меньшей 
мере, справедлив. Ведь, в конце концов, личность, знающая себе цену, 
не обязана нравиться всем. Друзья и враги ушедшего учёного уже никак 
не влияют на масштабы и качество оставшихся после него монографий, 
статей и сборников. Тем более что, ценя своих близких, помня своих 
недоброжелателей, в поведенческих установках он никоим образом не 
ориентировался ни на первых, ни на вторых. И, в завершение, считаю 
возможным обратиться к случаю, свидетелем которого был. В частной 
беседе один из его бывших университетских преподавателей упрекнул 
Махти Чиппаевича в отсутствии внимания к советам и пожеланиям дру-
зей и в безразличном отношении к проискам недругов. Ответ настолько 
понравился собеседнику, что он – известный писатель, давно отдалив-
шийся от Джуртубаева,  – тут же сообщил своему бывшему студенту 
об использовании его в качестве эпиграфа к одному из своих произве-
дений. «Ты, действительно, не должен быть мне симпатичен. Хватит 
того, что ты умён», – добавил он. Они рассмеялись, ударили по рукам 
и разошлись. Автору этих строк данная фраза тоже нравится, и я хочу 
завершить ею разговор о человеке, достойном подробных и объёмных 
исследований: «Я с этим ничего не могу поделать. Я – мужчина. А жизнь 
мужчины подобна полёту стрелы – он не свернёт!».    
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Борис ЗУМАКУЛОВ, 
ветеран афганской войны, 

полковник Советской Армии

ГЕРОЮ СОВЕТСКОГО СОЮЗА 
М. М. УММАЕВУ – 100 ЛЕТ

             «Его имя будет жить 
             пока высятся наши горы…»

23 ноября обществен-
ность Черекского района 
широко и торжественно 
отметила столетний юби-
лей Героя Советского Со-
юза Уммаева Мухажира 
Магометгериевича. По 
приглашению руководства 
района и администрации 
Селения Верхняя Балка-
рия я принял участие в 
юбилейных мероприятиях. У памятника Уммаеву состоялся митинг, по-
сле чего собравшиеся возложили цветы. Вечер памяти Мухажира Умма-
ева продолжился в актовом зале Верхне-Балкарской школы, носящей его 
славное имя. Много теплых слов было произнесено в память Мухажира, 
в том числе Мурадином Туменовым, Раисой Рамазановой, много сделав-
шими для увековечения памяти Героя; Аланом Кульбаевым, главой Черек-
ского муниципального района; генерал-лейтенантом Борисом Аттоевым, 
директором школы селения Аушигер Людмилой Бадзовой, директором 
школы селения Верхняя Балкария Борисом Жангоразовым и другими. Вы-
ступавшие обращались к Уммаеву, веря в то, что мертвые слышат, когда 
о них живые говорят. Мухажир Уммаев сумел своим мужеством, отвагой 
поднять имя и авторитет аула Шканты и селения Верхняя Балкария выше 
вершин Эльбруса. 

Его подвиг сегодня является примером для наших земляков, сража-
ющихся на Донбассе, освобождая Украину от бандеровцев, как в свое 
время Уммаев сражался за советскую Украину против фашистов, и, как 
мы знаем, за проявленный героизм на земле Украины он был представ-
лен к Звезде Героя.

Мухажир Уммаев выжил в тяжелых сражениях, вернулся весь из-
раненный. К кровоточащим ранам добавились страдания и моральный 
террор депортации. Он умер в 1948 году совсем молодым. Ему было все-
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го 26 лет. Уммаеву не сужде-
но было увидеть вновь свои 
любимые горы, свою Балка-
рию, которой посвятил свои 
первые стихи, не ощутил он 
мгновений радости от вос-
становленной справедливо-
сти – присвоения ему звания 
Героя Советского Союза.

На этом вечере памяти 
мы все были едины в том, 
что имя Мухажира Уммаева 

будет жить, пока живет балкарский народ, пока живет Кабардино-Балка-
рия, пока стоят наши горы и слышится в горах родная речь.

На вечере с воспоминаниями выступила Лейля Ногерова, родная 
племянница Мухажира Уммаева, стихи которой с благодарностью были 
приняты собравшимися. Организаторы памятных мероприятий подгото-
вили материал о жизни и подвиге нашего прославленного земляка.

***
Мухажир Уммаев родился в 1922 году в селении Верхняя Балкария. 

По национальности балкарец. Окончил педагогическое училище. В 1941 
году Уммаев был призван на службу в Рабоче-Крестьянскую Красную 
Армию. В том же году он окончил Новосибирское пехотное училище.

С июля 1942 года – на фронтах Великой Отечественной войны.
Командир роты 179-го гвардейского стрелкового полка (59-я гвар-

дейская стрелковая дивизия, 6-я армия, 3-й Украинский фронт) старший 
лейтенант Уммаев в боях на подступах к г. Одесса 10.4.1944 г. поднял 
роту в атаку и в схватке уничтожил свыше 10 пехотинцев. Рота под его 
командованием истребила свыше 200 вражеских солдат и офицеров и 18 
захватила в плен.

На груди молодого офицера, гвардии старшего лейтенанта, были 
видны ордена Отечественной войны, Александра Невского и Красно-
го Знамени, медаль «За отвагу». Этой медалью обычно награждались 
солдаты, в особых случаях к ней представлялись и офицеры, проявив-
шие храбрость. Самым почетным знаком считается орден Красного 
Знамени, но сам Мухажир больше гордился медалью «За отвагу». В 
наградном листе двадцатилетнего командира написано следующее: «В 
бою с фашистами у села Привольное за 1630-ую высоту Уммаев Му-
хажир показал большое мужество и героизм, способность командовать 
армейской частью в самых сложных боевых условиях».

8 мая 1943 года Мухажир со своими солдатами попадает в окруже-
ние. На них наступали фашистские танковые подразделения и пехота. 
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В этот день подчиненные Мухажира отбили пять вражеских атак, по-
сле каждой из которых сами переходили в контратаку, нанося врагу зна-
чительные потери. В этом бою были уничтожены до 100 фашистов и 
подбиты более десяти единиц вражеской бронетехники. И, как всегда, 
Мухажир сражался в самых сложных и опасных местах. Он лично унич-
тожил несколько фашистов. За проявленные в этот день мужество и ге-
роизм Мухажир был удостоен ордена Красного Знамени.

...59-ая Гвардейская пехотная дивизия, награжденная орденами 
Красного Знамени, Суворова, Богдана Хмельницкого, вступила в оже-
сточенный бой за город Краматорск. В этом городе гитлеровцы были 
хорошо укреплены. Две вражеские пехотные роты при поддержке ми-
нометного огня предприняли контратаку против солдат Мухажира Ум-
маева. Несмотря на ранение, он сам становится за станковый пулемет. 
В этом бою две фашистские роты были почти полностью уничтожены. 
После этого 59-ую дивизию почетно нарекли «Краматорской», а солда-
ты и офицеры были удостоены орденами и медалями. А Мухажир был 
награжден орденом Отечественной войны I степени.

Как известно из истории Вели-
кой Отечественной войны, воины-за-
щитники Одессы своим мужеством 
и героизмом удивили весь мир. Не-
мецко-фашистские подразделения не 
могли взять этот черноморский порт 
несколько месяцев. И, чтобы не сдать 
его наступающим советским частям, 
бросили огромные силы.

10 апреля 1944 года командир пе-
хотно-гвардейской роты Уммаев в сражении за Одессу проявил небыва-
лую отвагу.

Под Одессой враг предпринял контратаку. Бойцы под командова-
нием Уммаева трижды останавливали врага. Затем он повел свою роту 
вперед и ворвался в город. Вступая в рукопашные схватки, рота Муха-
жира уничтожила до 200 фашистов, Мухажир лично уничтожил 18 вра-
жеских солдат и офицеров. 10 немцев были взяты в плен. В результате 
столь дерзкой и неожиданной для фашистов контратаки было захвачено 
огромное количество трофеев. Преследуя немцев до самого центра горо-
да, Уммаев вместе со своей ротой уничтожил еще более 100 фашистских 
солдат и офицеров.

В честь воинов, освободивших этот приморский город, в Москве 
был дан салют. Однако имя офицера-гвардейца Мухажира Уммаева, ко-
торый первым в составе своей роты ворвался в город и пробился к его 
центру, не было озвучено ни в сводке Совинформбюро, ни упомянуто в 
газетах. Сами же командиры Уммаева без колебаний представили его к 
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званию Героя Советского Союза. Однако из-за пресловутой «пятой гра-
фы», подготовленный Указ о присвоении Золотой Звезды так и не был 
тогда подписан: ведь всего лишь месяц с небольшим назад народ Муха-
жира был оклеветан и депортирован...

После освобождения Одессы его демобилизовали, и он поехал к 
своим высланным землякам в Казахстан, где и умер вскоре от получен-
ных на войне ран.

Через сорок шесть лет Президент СССР подписал Указ о посмерт-
ном присвоении Мухажиру Магометгериевичу Уммаеву звания Героя 
Советского Союза.

                                                 
 Лейля Ногерова

                                                          ***
Эти строки, как слезы к глазам, подошли.
Я пытаюсь их вымолвить снова и снова…
Ты остался в такой недоступной дали,
Что тебе не слышны даже отзвуки слова.

Круг столетья смыкается в этом году,
Только память людская не меркнет веками…
Я тебя, как обычно, поздравить приду
И украдкой поглажу могильный твой камень.

Ты сражался с врагом, защищая народ,
Шел в атаку, став частью гвардейского строя.
Справедливостью держится наш небосвод –
И однажды Звезда отыскала Героя.

Говорят, кто со славой земною знаком,
Забывает порой и о каре небесной.
Ты навеки остался простым пареньком –
Чистым искренним светом, молитвой и песней.

Ты мечтал возвратиться в родные края,
Обживая чужие степные просторы.
Возвратилась в Балкарию слава твоя,
Чтобы стали возвышенней снежные горы…

Все отдал ты, весь жар благородной души,
Но очаг свой разжечь – сил уже не хватило.
Облакам свои мысли забрать разреши,
Пусть отдаст им свой блеск золотое светило.
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Жизнь твоя на земле, словно миг, коротка,
Но столетья живет благодарность людская.
И Всевышнего распорядится рука,
И навеки одарит блаженствами рая.

Не забыть никогда все, что ты испытал;
Все, что в прах повергало народы и страны.
И пускай никогда смертоносный металл
Не наносит планете кровавые раны.

Пусть обильными будут поля и сады.
И в дома, что восходят на горные склоны,
Никогда не придет черный вестник беды,
Что приносит с собою рыданья и стоны.  

Пусть народ мой в достатке и счастье живет,
И гордится героев своих именами,
Свою родину – благословенной зовет,
Неизменным же – мирное небо над нами!

Страницы памяти
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Вениамин УГЛЁВ

Я СОЛНЦЕМ НАД ЭЛЬБРУСОМ ВСТАНУ

Памяти «Кабарды» – Героя России (посмертно) Тимура Муха-
медовича Тамазова, капитана, заместителя командира батальона 
по воздушно-десантной подготовке 237-го десантно-штурмового 
полка, командира штурмового отряда «Шторм» 76-й гвардейской 
десантно-штурмовой дивизии.

Когда паду на поле боя,
Когда снарядом разорвёт меня,
Я проросту цветами зверобоя
В горах, где вся моя родня.

Я солнцем над Эльбрусом встану
И Безенгийскою стеной,
В Азау лягу на поляну,
В мечетях отражусь луной.

Помчусь потоком ледниковым
С вершин – до голубых озёр,
В прозрачных брызгах родниковых
Сухим ветрам наперекор.

В туманной сырости Баксана,
В равнине Малки и в лесах,
В лугах весеннего шафрана
Пыльцой я стану на цветах.

В ущельях каменных Чегема,
В теснине, в водяной пыли,
По каплям соберу поэму
О красоте родной земли.
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Кашиф УНЕЖЕВ

ПАРАЛЛЕЛИ В КУЛЬТУРЕ
ДРЕВНИХ ГРЕКОВ И АДЫГОВ (ЧЕРКЕСОВ)

Первый человек проник из Африки через Восточную Анатолию на 
Кавказ и всю Евразию примерно 1,7–1,6 млн. лет назад 1. А заселение 
Северного Кавказа началось около 700–600 тыс. лет назад 2. Много-
численные следы заселения Северного Кавказа людьми с древнейших 
времен, начиная с периода палеолита (древнекаменного века), обнару-
жены во многих его регионах.

На Северном Кавказе проживали люди с самого начала истории 
человечества, то есть от палеолита. Древние жители Северного Кав-
каза – предки адыгов (черкесов) – имели тесные экономические и 
культурные связи с жителями областей Средиземноморья и Передней 
Азии 3.

Эти контакты жителей Северного Кавказа с древневосточными 
странами значительно усилились в эпоху бронзы (конец IV – вторая 
половина III тысячелетия до н. э.). Свидетельством тому является зна-
менитая Майкопская археологическая культура, которая сложилась 
на Северном Кавказе в этот период. Она была создана на местной 
основе, при значительном влиянии переднеазиатской цивилизации. 

Ученые предполагают, что в период формирования Майкопской 
культуры сюда проникли определенные группы переднеазиатского 
населения, которые принесли с собой достижения древневосточных 
цивилизаций, наложивших свой отпечаток на эту культуру. Здесь мог-
ли быть либо шумеры или хурриты, либо хатты Малой Азии 4.

Следует обратить внимание и на то, что некоторые специалисты не 
без основания рассматривают влияние переднеазиатской цивилизации 
на формирование Майкопской культуры не как результат миграцион-
ных процессов с юга на север. По их мнению, Северный Кавказ в те 
далекие времена являлся северной периферией древневосточной ци-
вилизации 5.

С этим можно согласиться, если учесть, что на огромном простран-
стве от Малой Азии до Северо-Западного, Центрального Кавказа, север-
ного, восточного и южного побережья Черного моря, Приазовья и Крыма 
в это далекое время (IV–III тыс. до н.э.) проживали близкородственные 
племена – древнейшие предки адыго-абхазов.  В Малой Азии – хатты и 
каски и им родственные народы, на Северном Кавказе – синдо-меотские 
племена (тореты, керкеты, псессы, дандарии, синды, фатеи, ахейцы, ге-
ниохи, зихи и др.). 

Позже из них сложились адыгские племена и близкородственные 

Наша история
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им убыхи, абхазы, абазины. Они все составляли единую группу племен, 
имевших общее наименование, общий язык, общую культуру в целом 6.

Как видно, одним из автохтонных и древнейших народов Северно-
го Кавказа являются абхазо-адыги. Они испокон веков занимали самые 
важные в стратегическом отношении и плодородные земли края. Через их 
территории проходили все важнейшие торгово-экономические и военные 
пути. И кто бы ни приходил в этот край из других регионов, все они в пер-
вую очередь сталкивались с ними и устанавливали самые разнообразные 
контакты, в том числе и культурные связи. 

Такие же связи устанавливали многие народы с хаттами и касками и 
им родственными племенами – одними из древнейших предков абхазо-
адыгов, которые проживали в Малой Азии, так как этот регион тоже был 
важным пунктом на пути передвижения народов. 

Одним из первых этносов, которые устанавливали подобные связи 
с предками абхазо-адыгов, были предки греков и сами греки. Поэтому 
неслучайно мы наблюдаем так много параллелей в культуре греков и 
адыгов (черкесов). Их много, прежде всего, в мифологии, фольклоре, ре-
лигии, традициях, обычаях и многом другом.

Многие аспекты столь интересной и важной для науки темы, 
как аналогии в культуре древних греков и адыгов, затрагивали в раз-
личные периоды отдельные авторы. И, надо признать, что ими было 
сделано немало важных открытий. Это такие известные авторы, как 
Фредерик Дюбуа де Монпере 7, А. М. Гадагатль 8, И. В. Тресков 9, 
В. И. Абаев 10, В. Г. Ардзинба 11, О. Р. Герни 12, С. Л. Николаев 13, Дж. Г. 
Маккуин 14, Е. И. Крупнов 15, А. Ф. Лосев 16, Н. Г. Ловпаче 17, Е. А. Ахохо-
ва 18, А. Х. Хакуашев, М. А. Хакуашева 19, В. Ф. Миллер 20, Л. Г Лопатин-
ский 21, Балкъэр Сельчук 22, С. Х. Хотко 23, А. М Шаззо 24 и др.

Однако эта проблема остается до сих пор малоизученной в исто-
рии и культуре адыгов. В данной работе мы попытались затронуть 
как можно больше аспектов обозначенной темы. Прежде всего, сле-
дует отметить, что их невозможно рассматривать в отрыве от куль-
туры хаттов и касков и многочисленных родственных им народов, 
поскольку они и синдо-меотские племена составляли одну группу 
родственных племен и их культура, традиции и обычаи были едины-
ми или, по крайней мере, во многом одинаковыми. 

Необходимо учитывать и то, что древние греки и их предки в 
первую очередь установили тесные контакты с хаттами, касками и 
родственными им племенами, а позднее, по мере продвижения гре-
ков на восток, столкнулись с синдо-меотскими племенами на Се-
верном Кавказе. Эти связи между ними продолжились вплоть до 
средневековья.

Как было сказано выше, много интересного и любопытного мы на-
блюдаем в культуре древних греков и хаттов, касков, синдо-меотов, а 
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также их потомков – абхазо-адыгов. Особенно их много в мифологии, 
фольклоре, традициях и обычаях.

 В этом плане древнегреческая мифология и адыгский нартский 
эпос предоставляют нам богатый и разнообразный материал. Здесь в ка-
честве сравнительного материала мы приводим в первую очередь поэмы 
Гомера «Илиада» и «Одиссея» и адыгский Нартский эпос. В этих про-
изведениях мы находим много примеров, где говорится о схожих, как 
в древнегреческой, так и в адыгской мифологии, традициях и обычаях, 
сюжетных параллелях. 

В частности, богиня Гера – одна из жен Зевса называлась «Белору-
кая Гера». Так, в «Илиаде» мы читаем:

«…И не была послушна ему белорукая Гера.
…Там удержала коней белорукая Гера-богиня,
Их отпрягла и туман вкруг коней разлила непроглядный;
На берегу Симоент им амвросию вырастил в пищу» 25.
В адыгском нартском сказании «Сосруко и Адиюх» говорится, что 

высоко в горах, под крутым обрывом, у верховья р. Инджиж (Зелен-
чук), стояла на утесе крепость. Жили в этой крепости муж и жена из 
рода нартов. Муж был удачлив, потому и носил имя Псабыда («крепкая 
душа»). Псабыда потому был удачлив, что помогала ему жена, солн-
цеподобная красавица Адиюх. Когда Псабыда отправлялся в походы, 
Адиюх садилась у окна башни и протягивала в окно свои руки, белые 
светозарные руки. В самую туманную ночь, когда человеку не нужны 
его зоркие глаза, в самый пасмурный день, когда мир исчезает в тума-
не, протягивала в окно Адиюх свои руки, льющие свет, и темная ночь 
обращалась в сверкающую, лунную, а пасмурный день – в яркий и сол-
нечный. Оттого и звалась эта нартская женщина именем Адиюх, что 
означает «Светлорукая» 26. «Адиюх» – адыгское двухсложное слово: 
«Iэдий» – «рука» и «хужь» – «белый», «белая», что в переводе означает 
«белорукая».

Как видно, древнегреческая богиня Гера и героиня адыгских сказа-
ний функционально близки друг к другу: белорукая Гера под Троей вли-
яет на погоду и оказывает помощь ахейцам в борьбе с троянцами, как по-
могала Адиюх своему мужу переправляться через реку Инджиж после 
возвращения из похода. Эти совпадения не случайны. Но обращает на 
себя внимание и еще тот факт, что в адыгском нартском эпосе подробно 
поясняется, почему Адиюх называли «белорукая». Такого объяснения, 
почему Гера называлась «белорукая», мы не находим у Гомера в «Или-
аде». У греков Гера стала богиней, тогда как Адиюх у адыгов осталась 
представительницей нартов. Тем не менее, в нартском сказании говорит-
ся, что она обладает такими же силами, как богиня, и может влиять на 
погоду и судьбу своего мужа Псабыда.

Сюжеты адыгского нартского сказания «Сосруко и Адииху» и гре-
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ческий миф «Геро и Леандр» еще больше похожи друг на друга. Геро 
тоже жила у моря в одинокой башне. Она, как и Адииху, освещала факе-
лом ночью волны моря и этим самым помогала своему возлюбленному 
Леандру, который переплывал море через Геллеспонт (Дарданелльский 
пролив) для встречи с ней. И он погибает, когда ветры погасили факел 
Геро, которым она освещала ему море. Как видно, эти события разво-
рачиваются на территории Малой Азии, где проживали хатты и каски 
– предки адыго-абхазов. Это тоже не случайно.

Одним из ярких примеров сюжетных параллелей между произве-
дениями Гомера и Нартского эпоса адыгов являются следующие моти-
вы: а) в гомеровском эпосе видим похищение Елены троянцами и войну 
ахейцев с последними, в результате которой Троя была разрушена до 
основания; б) адыгское нартское сказание зовется «Как нарты во главе с 
Уазырмесом освободили Сатаней, похищенную испами».

 В этом сказании говорится, что представители малорослого пле-
мени испов во главе с их предводителем Белобородым, выбрав удоб-
ный случай, когда взрослые нарты отправились в дальний и долгий 
поход, похитили всеми любимую гуашу Сатаней. Тревога и горе ох-
ватили молодых нартов, которые не смогли защитить её. Три раза пы-
тались они штурмовать крепость Белобородого, где держали Сатаней, 
но их попытки заканчивались неудачей. Тогда нарты отправились к 
старой вещунье Уорсар – только она одна могла помочь им советом. 
Она сказала, что нарты испов не одолеют, пока не пригласят на помощь 
храброго Уазырмеса. Но когда нарты обратились к нему за помощью, 
он им в свою очередь поставил условие, чтобы взяли в поход хитрого и 
умного Горгоныжа. В конечном итоге нарты добились, чтобы Горгоныж 
отправился с ними на штурм дворца испов.

Уазырмес оседлал своего пегого коня, свинопас Горгоныж сидел на 
кабане. А молодые нарты, прежде чем сесть на коней, сказали, что необ-
ходимо завязать лошадям морды, чтобы они не фыркали и не услышали 
их испы при подъезде к крепости. В пути кабан Горгоныжа, не успевая за 
нартскими лошадьми, пал. Чтобы не оставлять на дороге своего верного 
друга-кабана, Горгоныж связал его мертвого, вкинул на плечи и пошел за 
нартами. Перед штурмом крепости испов Горгоныж предложил Уазыр-
месу, чтобы он позволил ему идти впереди нартов с тушей кабана. Так и 
поступили. Стрелы испов падали на тушу кабана, которую держал Гор-
гоныж, как щит, и ни одна стрела не попала в нартов. Так они разрушили 
крепость испов, уничтожив их, освободили Сатаней 27.

При внимательном сравнении этого сказания с сюжетом о Троянской 
войне мы находим несколько аналогий между причинами этой войны, 
примененными хитростями ахейцев и данайцев против троянцев.

 Во-первых, Парис – сын троянского царя Приама, воспользовав-
шись отсутствием Менелая – царя Спарты, крадет и увозит его жену 
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Елену в Трою. И в адыгском сказании о захвате испами Сатаней, и у 
Гомера в Илиаде о похищении Елены сказано, что в первом случае от-
сутствовали все взрослые нарты, а Елену похитил Парис, когда её мужа 
не было дома.

 Во-вторых, в адыгском нартском сказании вещунья Уорсар пред-
сказала, что нарты не победят испов, если не позовут на помощь храбро-
го и умного Уазырмеса. А он, в свою очередь, поставил условие, чтобы 
позвали в поход свинопаса Горгоныжа, благодаря которому они одержи-
вают победу над испами. А в «Илиаде» у Гомера оракул предсказывает, 
что Трою ахейцы не возьмут, если в походе не будет участвовать Ахил-
лес.  Его мать Фетида знала, что если он пойдет на войну, то погибнет 
под Троей, и по этой причине она скрывает его на острове Скирос среди 
дочерей тамошнего царя Ликамеда (одетого в женское платье). 

В-третьих, и в адыгском нартском сказании, и в гомеровском эпосе 
помощников (Горгоныжа и Ахиллеса) привлекают хитростью.

Переодетый купцом Одиссей прибыл в Скирос, разложил перед до-
черьми Ликамеда разные женские украшения, среди которых были щит 
и копье. Одиссей поручил своим спутникам разыграть под окнами царя 
Скироса нападение врагов. Девочки вскочили и убежали, Ахиллес, кото-
рый находился среди них, переодетый в женское платье, схватил щит и 
копье и бросился в битву. Таким образом, он был узнан 28.

А в нартском сказании о хитрости, примененной в отношении Гор-
гоныжа, говорится, что, когда в третий раз прислали за ним, посланник 
специально задержался в дороге. Тогда Горгоныж сердито спросил его: 
что так долго не шел? Тот ответил, что нарты мололи просо и он остался 
считать зерна. А Горгоныж тогда сказал: «Ну, раз ты можешь сосчитать 
зерна, значит, можешь заменить меня здесь (то есть остаться пасти его 
свиней – К. У.)». Так он согласился пойти в поход с нартами. 

В-четвертых, по совету Одиссея, ахейцы при взятии Трои тоже при-
меняют военную хитрость – соорудить «Троянского коня» 29. В поэме 
«Одиссея» Гомера мы читаем: 

«…и запел Демодок, преисполненный бога; 
В море отплыли данаи, предавши на жертву пожару
Брошенный стан свой, как первые мужи из них с Одиссеем
Были оставлены в Трое, замкнутые в конской утробе,
Как напоследок коню Илион отворили трояне….
Было судьбой решено, что падет Илион, отворивши
Стены коню, где ахейцы избранные будут скрываться, 
Черную участь и смерть приготовив троянам враждебным.
После воспел он, как мужи ахейские в град ворвалися, 
Чрево коня отворив и из темного выбежав склепа;
Как, разъяренные, каждый по-своему град разоряли...» 30

А при штурме крепости испов нарты тоже, воспользовавшись сове-
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том Горгоныжа, пустили его самого вперед против врага с тушей кабана, 
которая служила щитом 31.

Еще больше аналогий мы замечаем между гомеровским эпосом и ка-
бардинским сказанием «Красавица Елена (в адыгских вариантах вместо 
Елены сказано Гуащэ, то есть, если вспомнить нартское сказание о похище-
нии испами Сатаней Гуаща, речь идет именно о ней) и богатырь- женщина». 

На наш взгляд, удачно отметил эти параллели Л. Г. Лопатинский в 
этом же сказании. Он, в частности, указал на следующие аналогии:

1). Парис прибыл в город Менелая из Трои, а черкесский красавец ку-
пец – Дежых тоже из приморского города Шахар; этот город, по сказанию, 
лежал недалеко от современного Стамбула. А там жили хатты – предки 
адыгов. Следует отметить, что вблизи развалин древней Трои находится 
турецкий городок Енышехр – Новый город. Что напоминает нам Новый 
Илион – Новую Трою эпохи Александра Великого и Юлия Цезаря, по-
строенную на месте развалин древней Трои или недалеко от нее;

2). Кабардинская Гуащэ принимает купца Дежыха в отсутствие 
мужа так же гостеприимно, как греческая Елена –  Париса, уехавшего, 
по преданию, на остров Крит; в обоих случаях гость злоупотребляет 
правом гостеприимства;

3). Черкесский купец Дежых похищает Гуащэ в то время, когда она 
купалась в море со своей горничной – унэIут; и греческая Елена, соглас-
но тексту александрийского ученого Ликофрона, была похищена на бе-
регу моря, когда она приносила жертву Вакху; по «Илиаде», она дала 
себя похитить, обольщенная Афродитой, которой до некоторой степени 
соответствует роль служанки, помогавшей со своекорыстной целью уве-
сти Елену;

4). Черкесский князь Занэ по возвращении из своей послесвадебной 
поездки едет разыскивать сбежавшую жену, а после напрасных поисков 
направляется к мудрому старцу, быфыкъуэ адэ (аталыку – К. У.) своего 
отца, который советует искать её в чужих краях; Менелай тоже отправ-
ляется в город Пилос к мудрому старцу Нестору, чтобы у него испросить 
благоразумного совета;

5). Роль таинственного товарища Занэ напоминает нам роль Менто-
ра в Одиссее: Занэ его помощник дает советы, как добыть сбежавшую 
жену и как отбиваться от наседавших на них врагов; в этой борьбе то-
варищ (гъусэ) своею богатырскою силою заменяет нашему герою спод-
вижников Менелая при осаде Трои; 6). В гомеровском эпосе Одиссей в 
первом случае одевается нищим, чтобы все выведывать во враждебной 
Трое. Во втором – богиня Афина, являясь как бы в роли гъусэ Занэ, при-
коснулась к Одиссею волшебною тростью и превратила его в нищего, 
чтобы его не узнали на родном острове. 

В гомеровском эпосе по этому поводу мы читаем следующие строки:
Дочь светлоокая Зевса Афина …
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К нему прикоснулася тростью.
Разом на плечах его, вдруг иссохшее, сморщилось тело,
Спали с его головы златотемные кудри, сухою
Кожею дряхлого старца дрожащие кости покрылись, 
Оба столь прежде прекрасные глаза подернулись струпом,
Плечи оделись тряпицей, в лохмотья разорванным, старым
Рубищем, грязным совсем почерневшим от смрадного дыма;
Сверх же одежды оленья широкая кожа повисла, 
Голая, вовсе без шерсти; дав посох ему и котомку,
Всю в заплатах, висящую вместо ремня на веревке, 
С ним разлучилась богиня…» 32

И Занэ в поисках своей сбежавшей жены, по совету своего гъусэ, 
решил переодеться в нищего. С этой целью он отправился в город и до-
был «две сумки, лохмотья, палку для защиты от собак и вскоре вместо 
блестящего джигита предстал сгорбленный нищий, протягивающий 
руку за подаянием» 33.

Как справедливо отмечал Л. Г. Лопатинский, во второй части ка-
бардинского сказания сюжет, связанный с женщиной-богатырем – се-
строй братьев Барахуновых, нам напоминает гомеровский рассказ о 
пребывании Одиссея на острове феаков при дворе царя Алкиноя. 

1). В частности, он сравнивает остров братьев Барахуновых, куда 
Занэ специально приезжает, чтобы жениться на их сестре, с островом 
феаков, на который случайно попал.

2). Царь Алкиной принимает гостеприимно Одиссея и во время пира 
велит певцу развлечь гостя пением в сопровождении лиры. По этому по-
воду в поэме Гомера «Одиссея» говорится:

«Скиптродержавных владык и судей, я прошу в мой пространный
Дом, чтоб со мною, как следует, там угостить иноземца;
Всех вас прошу, отказаться не властен никто; позовите
Также певца Демодока: дар песней принял от богов он 
Дивный, чтоб воспевать, что в его пробуждается сердце» 34.
В кабардинском сказании говорится, что «Зану тоже встретили бра-

тья Барахуновы радушно и здесь они только на следующее утро спроси-
ли, что он за человек, откуда он прибыл 35. Такие же вопросы Одиссею 
задавал Алкиной. В гомеровском эпосе Алкиной спрашивает Одиссея за 
столом пиршества, устроенного в его честь:

«Имя скажи мне, каким и отец твой, и мать, и другие
В граде твоем и отечестве милом тебя величают» 36.
3). Когда джегуакIуэ (народный певец) в доме Барахуновых воспе-

вал в сопровождении звонкой апепшина (1эпэпшынэ – К. У.) события из 
жизни прежнего гостя Занэ в два приема, это заставляет его прослезить-
ся 37. Певец Демодок при дворе Алкиноя в два приема поет о троянских 
событиях, прославляет подвиги Одиссея, и последний «…несказанно 
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растроган / Был Одиссей, и ресницы его орошались слезами 38.
Далее Алкиной говорит Одиссею:
«Также скажи, отчего ты так плачешь? Зачем так печально
Слушаешь повесть о битвах данаев, о Трое погибшей?» 39

4). Когда братья Барахуновы заметили, что песня джэгуакIуэ произ-
водит на Занэ тяжелое впечатление, то предложили развлечься, по обыча-
ям старины, состязанием и играми 40. То же самое и в гомеровской поэме 
предлагает царь Алкиной, заметив слезы Одиссея и поняв причину их:

«Царь Алкиной их заметил и понял причину их, сидя
Близ Одиссея и слыша скорбящего тяжкие вздохи…» 41.
Он далее говорит: 
«Время отсюда пойти нам и в мужских подвигах крепость
Силы своей оказать, чтоб наш гость, возвратятся, домашним
Мог возвестить, сколь других мы людей превосходим в кулачном
Бое, в борьбе утомительной, в прыганье, в беге проворном» 42.
5). В этих играх, устроенных братьями Барахуновыми и феакийца-

ми, ни Занэ, ни Одиссей не участвовали, но в конце им пришлось все-
таки принять участие в метании камня.

В кабардинском сказании говорится, что ко всему Занэ молча при-
сматривался, не принимая участия в состязании. Видя это, гости обра-
тились к нему со следующими словами: «Дорогой гость! В наших играх 
ты не захотел принять участия. Вот мы теперь бросаем камни; покажи, 
пожалуйста, свою ловкость!» 

Очнувшись от своей задумчивости, Занэ поспешил ответить: «Могу 
ли я отказать общему желанию всех гостей! Я готов попробовать свою 
силу и умение бросать камень!» С этими словами Занэ поднял с земли 
тяжелый камень и бросил его с размаху втрое дальше, чем удавалось 
бросать самым ловким из гостей. Все оцепенели от удивления, стоя не-
подвижно на одном месте 43.

В гомеровском эпосе мы читаем:
«Камень схватил – он огромней, плотней и тяжелее всех дисков, 
Брошенных прежде людьми феакийскими, был; и с размаха
Кинул его Одиссей, жиловатую руку напрягши;
Камень жужжа, полетел; и под ним до земли головами
Веслолюбивые, смелые гости морей, феакийцы
Все наклонились; а он далеко через все перемчался…» 44

Далее говорится, что Одиссей бросил камень дальше всех участни-
ков игр 45.

Как видно, и в кабардинском сказании, и в гомеровском эпосе мы 
находим немало совпадений. Однако следует отметить, что подобие это-
го сказания, как, например, «О Красавице Елене и богатыре-женщине», 
имеется и у славян, и в немецком эпосе, и у других народов 46.

В. Ф. Миллер отмечал, что имя Елены Прекрасной встречается во 
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многих русских сказках, а похищение на корабле хорошо известно из 
многочисленных сказок цикла Соломона. Так, в славянских сказаниях 
волхв, получивший от Китовраса поручение выкрасть Соломонову жену, 
приезжает в Иерусалим на корабле с товарищами и начинает торговать. 
После увоза жены Соломона он, чтобы вернуть жену, «прииде во царство 
Китоврасово, аки прохожей старец милостыню сбирать». В. Ф. Миллер 
также отмечал, что сказания об увозе Соломоновой жены проникли в 
народный эпос югославянский и русский, и к болгарам 47.

В заключении В. Ф. Миллер о кабардинском сказании «Красави-
ца – Елена (Гуащэ) и богатырь-женщина» говорил: «Мы имеем, по-
видимому, на почве Кавказа отголоски двух песен «Одиссеи», или, 
говоря точнее, отголоски тех же народных сказаний, которые некогда 
вошли в состав «Одиссеи», так как в настоящее время вполне устано-
вилось убеждение, что вся «Одиссея» составлялась из отдельных эпи-
ческих сказаний, связанных искусственно в одно целое и наслоивших-
ся на имя Одиссея» 48.

Исходя из всего сказанного об этом кабардинском сказании, можно 
предположить, что сюжеты обоих его разделов проникли к русским от 
адыгов.

 А что касается древних евреев, немцев, болгар и чехов, то, скорее 
всего, к ним они проникли из Малой Азии от хаттов и им родственных 
народов.

 В Библии отмечается, что хетты имели непосредственные контакты 
с израильтянами в самой же Палестине. Там уже жили хетты, когда сюда 
пришли израильтяне. Более того, у Соломона были хеттские жены 49.

Вообще между хеттами и израильтянами, в том числе и их царями, 
были кровнородственные связи. Видимо, поэтому много общего в мен-
талитете между евреями и адыгами (черкесами). 

В Библии сказано: «И жили сыны Израилевы среди Хананеев, Хет-
теев, Аморреев, Ферезеев, Евеев [Гергесеев] и Иевусеев, и брали доче-
рей их себе в жены, и своих дочерей отдавали за сыновей их, и служили 
богам их» 50.     

Например, у самого Соломона мать была хеттеянкой. Его отец, из-
раильский царь Давид, коварным методом женился на его матери. Она 
была супругой Урия – одного из военачальников армии Давида и ее зва-
ли Вирсавия («дочь клятвы»). Вирсавия была необычайной красоты. 
Когда Давид увидел её, она настолько понравилась ему, что он пошел на 
коварство, чтобы жениться на ней.

В Ветхом Завете подробно описывается этот эпизод.
Военачальнику израильской армии Иоаву послал на фронт Давид 

письмо и послал его с Уриею. В письме он написал так: «Поставьте 
Урию там, где будет самое сильное сражение, и отступите от него, чтоб 
он был поражен и умер».

Наша история
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Далее в Библии говорится:
«Посему, когда Иоав осаждал город, то поставил он Урию на таком 

месте, о котором знал, что там храбрые люди.
И вышли люди из города и сразились с Иоавом, и пало несколько из 

народа, из слуг Давидовых; был убит также и Урия Хеттеянин.
И услышала жена Урии, что умер Урия, муж её, и плакала по муже 

своем.
Когда кончилось время плача, Давид послал и взял её в дом свой, и 

она сделалась его женою и родила ему сына. И было это дело, которое 
сделал Давид, зло в очах Господа.

И утешил Давид Вирсавию, жену свою, и вошел к ней и спал с нею; 
и она [зачала и] родила сына, и нарекла ему имя: Соломон. И Господь 
возлюбил его и послал пророка Нафана, и он нарек ему имя: Иедидиа по 
слову Господа».

Кстати, первый ребенок Вирсавии от Давида умер через несколько 
дней после его рождения. Соломон – второй ребенок от него.

В Библии также сказано о покупке земельного участка Авраамом у 
хеттов в Палестине:

«И умерла Сарра в Кириарф-Арбе, что (ныне) Хеврон, в земле Ханаан-
ской. И пришел Авраам рыдать по Сарре и оплакивать ее. И отошел Авраам 
от умершей своей, и говорил сынам Хеттовым, и сказал: «Я у вас пришелец 
и поселенец; дайте мне в собственность (место) (для) гроба между вами, 
чтобы мне умершую мою схоронить от глаз моих». Сыны Хетта отвечали 
Аврааму и сказали ему: «Послушай нас, господин наш; ты князь Божий 
посреди нас (у хаттов-хеттов, как и у их потомков-адыгов, гость всегда был 
священным лицом, и поэтому Авраама называли «господином», «послан-
ником Бога-Тхьэм и л1ык1уэ, князем Божьим» – К. У.); в лучшем из наших 
погребальных мест похорони умершую твою; никто из нас не откажет тебе 
в погребальном месте, для погребения умершей твоей».

Авраам встал и поклонился народу земли той, сынам Хеттовым; И 
им сказал: «Если вы согласны, чтобы я похоронил умершую мою, то по-
слушайте меня, попросите за меня Ефрона, чтобы он отдал мне пещеру 
Махпелу, которая у него на конце поля его, чтобы за довольную цену от-
дал её мне посреди вас, в собственность для погребения».

Ефрон же сидел посреди сынов Хеттовых; и отвечал Ефрон Хетте-
янин Аврааму вслух сынов Хетта, всех входящих во врата города его, и 
сказал: «Нет, господин мой (адыги гостя называют господином, послан-
ником Бога и никогда не отказывают в его просьбе – К. У.), послушай 
меня: я даю тебе поле и пещеру, которая на нём, даю тебе, перед очами 
сынов народа моего дарю её, похорони умершую твою».

Авраам поклонился перед народом земли той и говорил Ефрону 
вслух: «Если послушаешь, я даю тебе за поле серебро; возьми у меня и я 
похороню там умершую мою».
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Ефрон отвечал Аврааму и сказал ему: «Господин мой! Послушай 
меня: земля (стоит) четыреста сиклей серебра; для меня и для тебя что 
это? Похорони умершую твою». 

Авраам выслушал Ефрона; и отвесил Авраам Ефрону серебра, 
сколько он объявил вслух сынов Хеттовых, четыреста сиклей серебра, 
какое ходит у купцов.

И стало поле Ефроново, которое при Махпеле, против Мамре, поле 
и пещера, которая на нем, и все деревья, которые на поле, во всех преде-
лах его вокруг, владением Авраамовым перед очами сынов Хетта, всех 
входящих во врата города его.

 После сего Авраам похоронил Сарру, жену свою в пещере поля в 
Махпеле, против Мамре, что (ныне) Хеврон. Так достались Аврааму от 
сынов Хеттовых поле и пещера, которая на нём, в собственность для по-
гребения» 51.

Аврааму досталась и всё поле, лежавшее напротив пещеры Махпела, 
на котором находилась дубрава Мамре. Здесь находился самый древний 
дуб на Земле, который был назван Дубом Авраама, или Мамврийским 
Дубом. Он считался священным для иудеев, христиан и мусульман. Но 
этот дуб высох под воздействием человека, разрушившего его корневую 
систему, и рухнул в 2019 году.

Что касается сказания о Елене (Гуащэ) Прекрасной, можно предпо-
ложить, что первоначально это сказание возникло у хаттов. От них оно 
перешло к хеттам, а потом у последних переняли израильтяне, греки, а 
болгары – от фраков, которые имели прямую родственную связь с хатта-
ми. Что касается русских, то, скорее всего, они его переняли от потомков 
хаттов – адыгов. Тем более, у последних с давних времен были самые 
тесные контакты с восточными славянами, в том числе и в культуре.

А к немцам оно перешло вместе с хаттами, которые мигрировали еще в 
III тысячелетии до н. э. в земли древних германцев и осели среди последних.

Как видно, в рассматриваемых сюжетах мы находим много анало-
гий, которые являются, на наш взгляд, неслучайными. 

Теперь сравним древнегреческий миф «Рождение Зевса» с адыгским 
нартским сказанием «Детство Бадыноко». Отец Зевса Крон боялся своих 
детей, что они восстанут против него и отнимут власть, как он сам поступил 
со своим отцом Ураном. Он безжалостно проглатывал всех своих рождав-
шихся детей. Его жена Рея не хотела терять своего последнего ребенка и по 
совету своих родителей удалилась на остров Крит, и там, в глубокой пещере, 
родился её младший сын Зевс. Рея скрыла своего сына от мужа, а ему дала 
проглотить вместо сына длинный камень, завернутый в пеленки. Зевса вос-
питали нимфы – Адрастая и Идея. После того как Зевс вырос, он восстал 
против своего отца и заставил вернуть на свет проглоченных им детей 52.

Сюжет о рождении и воспитании Зевса в античной поэзии отобра-
жен следующими стихами:

Наша история
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Но наконец, как родить собралась она (Рея – К. У.) Зевса-владыку,
В Ликтос послали ее, плодородную критскую область,
Только лишь время родить наступило ей младшего сына,
Зевса-царя. И его восприняла Земля-великанша,
Чтобы на Крите широком владыку вскормить и взлелеять.
Быстрою, черною ночью сначала отправилась в Дикту
С новорожденным богиня и, на руки взявши младенца,
Скрыла в божественных недрах земли, в недоступной пещере,
На многолесной Эгейской горе, середь чащи тенистой.
Камень в пеленки большой завернув, подала его Рея
Мощному сыну Урана. И прежний богов повелитель
В руки завернутый камень схватил и в желудок отправил.53 

А в нартском сказании о детстве Бадыноко говорится, что хитрый и 
коварный нарт Тлабыца-Коротыш заметил, что жена Бадына беременна. 
Тлабыца-Коротыш предсказал, что, если у Бадынэ родится мальчик, он 
станет соперником своего отца. И Тлабыца решил уничтожить мальчика. 
Он на Хасе объявил, что был недавно у самого бога жизни-души Псат-
ха, и якобы бог сказал, что в чреве одной женщины находится ребенок, 
и если родится мальчик, то в тот год, когда он (мальчик) возьмет меч, 
погибнут нартские мужи. И Тлабыца добавил, что эта женщина – жена 
Бадына. Он сказал: «Если мы не умертвим новорожденного мальчика, 
наступит конец века нартов». 

Хаса в конце концов решила умертвить ребенка после его рождения. 
Нарты с помощью повитухи Уорсар выкрали новорожденного. Но когда 
они увидели его, им стало его жалко. Нарты решили сохранить мальчику 
жизнь без ведома Тлабыцы. Они положили новорожденного в дубовое 
корыто и оставили в ущелье. А Тлабыце они сказали, что исполнили его 
приказ умертвить ребенка. Мальчика подобрала старуха, которая пасла 
нартских гусей. Жена Бадына после долгих поисков нашла своего сына у 
этой старухи, но скрыла это от своего мужа. По её просьбе его воспитали 
в подземелье старики втайне от всех нартов 54.

В нартском эпосе о рождении Шауея «Сказание о Дабече, сыне Да-
беча Куаго и сыне Куаго Карашаое» мы находим больше совпадений с 
сюжетом о рождении Зевса. В нем, в частности, говорится, что каждый 
год жена Куаго (великанша, дочь Иныжа), как только родит, тут же съе-
дает новорожденного.

Пошел Куаго к Сатаней, которая воспитала его, и рассказал ей о нра-
ве своей жены. 

– Ладно, – сказала Сатаней, – когда придет время твоей жене рожать, 
дай мне знать, и я приду. 

Когда пришел жене срок рожать, Куаго известил об этом Сатаней.
Она велела Куаго найти маленького щенка, прикрыла его платком и 

пришла к жене Куаго. Великанша ожидала, когда начнутся роды.
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– Научу тебя, как легче родить, – сказала Сатаней. – Залезь на дымо-
ходную трубу: если будешь рожать на дымоходе, тебе будет легко.

И она заставила великаншу залезть на дымоход. Сама Сатаней вста-
ла внизу под дымоходом, чтобы поймать младенца. Когда новорожден-
ный упал в дымоход, Сатаней поймала его в подол своего платья. Щенка 
оставила в очаге вместо ребенка, а сама взяла младенца и убежала. Вели-
канша сбежала вниз, набросилась на щенка, чтобы съесть его, и укусила. 
Когда она увидела, что это не её ребенок, побежала за Сатаней, но не 
нашла её.

Сатаней с новорожденным ушла в горы. Сделала там медную колы-
бель и растила в ней мальчика. Этого мальчика назвала Карашауеем. Она 
растила его в горах и кормила его, пока он не превзошел в силе родную 
мать. Когда Карашауей стал пелуаном (силачом – К. У.), Сатаней привела 
юношу к его матери.

Великанша, увидев, что Сатаней возвращается с Карашауеем, пом-
чалась, чтобы съесть своего сына. Карашауей поймал мать, тряхнул её и 
лишил силы. Ничего не сказала великанша, когда поняла, что не сможет 
съесть его.

Сатаней возвратила Карашауея отцу и сама ушла 55.
Есть этот же сюжет и в другом варианте, когда Шауей рождается от 

Канжа и мифического существа Лалагудже-Гуаше 56.
И в этом случае в образе матери Шауея обнаруживаются некоторые 

черты персонажа древнегреческой мифологии Кроноса. 
По другой версии, воспитательница (бабка-повитуха) Шауе, испу-

гавшись гнева Нарибгей, кладет младенца в ящик и бросает в реку, что-
бы скрыть ребенка от суровой матери. Нартская женщина находит и вос-
питывает его. Правда, этот вариант получил широкое распространение в 
фольклоре многих народов 57.

Однако следует отметить, что, по мнению А. М. Гутова, появление 
этого мотива в фольклоре связано с древней традицией наследования. 
Как отмечает ученый, «естественно, что младший наследует старшему, 
будь это в семье, в общине или же на уровне государства. При этом, есте-
ственно, что старший стремится по возможности продлить свое верхо-
венство, а младший – как можно скорее достичь его. Это и есть, видимо, 
первооснова конфликта» 58.

Тем не менее, какие бы мотивы ни наблюдались в подобных си-
туациях, факт, что эти аналогии имеются и в греческом, и в адыгском 
эпосах. 

Когда мы говорим о Зевсе, то должны иметь в виду, что он перешел 
к древним грекам от хаттов через хеттов и им родственных народов. Речь 
идет о том, что у последних был бог Касиу и он перешел к грекам и стал 
Зевсом. Естественно, и мифы, связанные с ним, надо полагать, вначале 
возникли у хаттов, а от них перешли к хеттам.

Наша история
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Греческий бог огня и бог-кузнец Гефест имеет аналогию с адыгским 
богом огня и кузнечного дела Тлепшем. Они оба не только покровители 
кузнечного дела и огня, но имеют одинаковые физические недостатки.

В «Илиаде» Гомера мы читаем:
«Спать бессмертные боги отправились, – в дом к себе каждый,
В те места, где Гефест, знаменитый хромец обеногий,
Им построил дома с великим умом и искусством» 59.
А в адыгском нартском сказании «Железные ноги Тлепша» говорится:
«Горе Тлепшу! Горе Тлепшу!
Весь в крови, ползет он в кузню,
В горне пламя раздувает.
Из каленого железа
Тлепш выковывает ноги
И, к коленям приклепавши,
Снова ходит по земле» 60.
Из этих строк видно, что Гефест и Тлепш хромают на обе ноги. Кро-

ме этого, у обоих кузня находится в пещере, вдали от людей и т. д.
Удивительное сходство мы находим в образах Прометея греков и 

Насрен-жаке адыгов. Прометей, что переводится с греческого как пред-
видящий, провидец, был прикован к горе за то, что похитил огонь у бо-
гов и, спрятав его в стебле тростника, принес людям. Следует здесь от-
метить, что по приказу Зевса он был прикован богом-кузнецом Гефестом 
к скале на вершине Кавказских гор. Каждый день прилетал к Прометею 
гигантский орел и выклевывал ему печень. За ночь раны Прометея за-
живали, наутро мучения повторялись вновь. В конечном итоге Геракл 
совершил дальний путь на Кавказ и освободил Прометея 61.

А в адыгском нартском сказании «Как Батараз освободил Насрена, 
прикованного к вершине горы», говорится, что злой Пако оставил нартов 
без огня и они обратились к Насрену за советом, что им делать. Он им 
ответил: «Я его у злого Пако отберу». А Пако за это железной цепью об-
вязал его и к Ошхамахо крепко приковал. Был у Пако кровожадный орел 
и каждый раз налетал хищник на Тхамаду нартов и разрывал клювом его 
грудь и пил кровь из сердца Насрена, печень его клювом яростно клевал. 
Естественно, нарты не могли допустить этого, и в конечном итоге его 
освобождает Батараз. Он убивает и хищного орла, и телохранителя Пако 
– Смерть. Видя всё это, Пако покидает свой край, и Батараз возвращает 
Насрена нартам 62.

Мы здесь видим, что и Геракл, и Батараз убивают хищных мифи-
ческих орлов, мучивших и Прометея, и Насрена. Как видно, оба эти 
сюжета идентичны, а персонажи, фигурирующие в них, типологически 
близки друг к другу. Прометей и Насрен были прикованы к скале Кав-
казских гор. 

В связи с этим представляет определенный интерес ещё один сюжет 



139    

о борьбе героя с мифическим огромным орлом, который выступает как 
мучитель царя Фракии – Финея. В частности, в мифе «Аргонавты у Фи-
нея» говорится, что Апполон наказал Финея за то, что он злоупотреблял 
своим даром прорицания, полученным от Аполлона, и раскрывал людям 
тайны Зевса. Поразил Аполлон слепотою Финея, а боги наслали на Фи-
нея гарпий – полудев, полуптиц, которые, прилетая в его дом, пожирали 
всю пищу и распространяли по дому страшное зловоние. Боги сказали 
Финею, что он сможет избавиться от этой кары только тогда, когда при-
будут к нему аргонавты, среди которых будут два крылатых сына Борея – 
Зет и Каланд. Бореады погнались за гигантским орлом, чтобы убить его, 
но Ирида – посланница богов остановила их, сказав, что они больше не 
прилетят в дом Финея. В знак благодарности он подсказал аргонавтам, 
как добыть золотое руно в Колхиде 63.

Мы здесь видим несколько аналогий между этим сюжетом и мифа-
ми о Прометее и Насрен-жаке. Эти аналогии интересны ещё потому, что 
миф о Финее является фракийским. Многие ученые с большой долей 
вероятности подчеркивают генетическое родство адыгов с фракийцами. 
С этой точки зрения все аналогии между фракийским и нартским мифом 
становятся вполне объяснимы. 

Мы наблюдаем ещё одну аналогию между греческим мифом об одно-
глазом великане Полифеме и адыгским нартским сказанием «Как Бады-
ноко победил одноглазого великана». В нем сказано, как нарт Хагур со 
своими братьями попали в плен к одноглазому великану (Иныжь – К. У.), 
который жил возле леса у подножия горы под названием Черный Овраг. 
В плену великан съел всех братьев Хагура, но сам он, выколов циклопу 
единственный глаз, спрятался под брюхом длиннобородого козла и вы-
шел из пещеры на свободу. Дальше Хагур рассказал Бадыноко, как он 
потерял свою руку. Когда великан понял, что Хагур его обманул и ока-
зался на свободе, великан крикнул ему вслед, что он победил и за это 
великан дарит ему кольцо. Оно было настолько велико, что Хагур его 
надел на руку, но кольцо тотчас стало звенеть и выдало его. Великан по-
гнался за ним, и Хагуру пришлось отрубить себе руку, на которую было 
надето кольцо. Так он спасся от великана, потеряв свою руку. Выслушав 
Хагура, Бадыноко поклялся отомстить великану за него. И он, отрубив 
голову великану, исполнил свое обещание 65.

А в греческом мифе об одноглазом великане сказано, что при воз-
вращении из Трои Одиссей и его дружина попали в плен к великану – 
циклопу Полифему, который запер их в пещеру и пожирал по очереди. 
Одиссей-хитроумный нашел способ спасти себя и своих друзей. Он на-
поил Полифема вином, великан спросил Одиссея: «Скажи твое имя, обе-
щаю тебе подарок». А Одиссей сказал, что его зовут Никто. Великан ска-
зал: «Я разделаюсь с тобой последним. И это и будет моим подарком». И 
захохотал. Когда Полифем заснул от вина, мореходы выкололи ему един-

Наша история



140    

«ЛКБ»  1. 2023 г.

ственный глаз. Одиссей и его друзья покинули пещеру, спрятавшись под 
брюхом баранов, и спаслись от смерти 66.

Как видно из этих сюжетов, много общего между греческим 
мифом об одноглазом великане и нартском сказании о Емынеже. 
Но хочется обратить внимание любезного читателя на некоторые 
моменты, которые прямо не указаны в обоих мифах. Однако, при 
внимательном их изучении, они не могут быть не замечены. Во-
первых, когда речь идет о месте жительства великанов, в поэме Го-
мера «Одиссея» говорится: 

«Есть островок там пустынный и дикий; лежит он на темном
Лоне морском, ни далеко, ни близко от берега циклопов,
Лесом покрытый; в великом там множестве дикие козы
Водятся; их никогда не тревожил шагов человека
Шум; никогда не заглядывал к ним звероловец, за дичью…» 67

А в адыгском нартском сказании Хагур говорит: «Прослышали мы: 
место, что зовется Черным Оврагом, кишмя кишит дичью. Хотя это ме-
сто слыло опасным» 68.

Как видно, и в первом и во втором мифах место обитания великанов 
богато дичью, лесистое, здесь никто не охотится и т. д.

Во-вторых, если в греческом мифе Одиссей и его друзья покинули 
пещеру великана, спрятавшись под брюхом овец, то в адыгском нарт-
ском сказании Хагур покинул пещеру циклопа, спрятавшись под брюхом 
огромного козла. Но при этом надо иметь в виду, что Полифем, обраща-
ясь с упреком к любимцу – барану, который вынес из пещеры Одиссея, 
говорит следующие слова: 

«Ты ль, мой прекрасный любимец? Зачем же пещеру последний
Ныне покинул? Ты прежде ленив и медлителен не был.
Первый всегда, величаво ступая, на луг выходил ты
Сладкорастущей травою питаться; ты в полдень к потоку
Первый бежал; и у всех впереди возвращался в пещеру;
Вечером. Ныне ж идешь ты последний…» 69

Если исходить из того, что в отаре овец чабаны держат специально 
козлов-вожаков (джэдэхъу – кастрированный козел – К. У.), идущих всег-
да впереди отары, то, очевидно, вожаком у Полифема должен был быть 
не баран, а козел, как это было в нартском сказании. Просто греки не-
удачно в данном случае заменили козла бараном-вожаком. Это говорит о 
том, что при заимствовании этого сюжета греками у адыгов, вожак-козел 
был заменен бараном. На самом деле, по всем правилам скотоводства, 
только козлы идут впереди отары, и поэтому любой чабан держит козлов 
для этих целей. 

Ещё одно интересное сходство мы наблюдаем в этих двух сказаниях. 
И в адыгском нартском сказании, и в поэме Гомера ослепленные Иныжь 
и Полифем пытаются отомстить своим обидчикам (Хагуру и Одисею) 
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– в первом случае Иныжь следует за Хагуром по звуку кольца, надето-
го на его руку, а во втором случае Полифем бросает большой утес, от-
ломленный им от вершины горы. Одисей после освобождения закричал 
циклопу Полифему:

«Ты, злочестивец, дерзнул иноземцев, твой дом посетивших,
Зверски сожрать – наказали тебя и Зевс и другие
Боги блаженные».  – Так я сказал; он, ужасно взбешенный,
Тяжкий утес от вершины горы отломил и с размаха
На голос кинул; утес, пролетевши над судном, в пучину
Так рухнул так близко к нему, что его черноострого носа
Чуть не расшиб; всколыхалося море от падшей громады…» 70

Схожие черты в характерах мы обнаруживаем у греческого героя Тан-
тала и нарта Сосруко. Мы также много общего находим в физических дан-
ных и причинах гибели последнего и греческого Ахиллеса. В частности, 
Тантал, возвращаясь с Олимпа, брал с собой пищу богов – амброзию и 
нектар. Он давал их своим друзьям. Он выдавал им также тайны богов. За 
это был наказан Зевсом и помещен в царство Аида 71.

В поэме «Одиссея» по этому поводу сказано:
«Видел потом я Тантала, казнимого страшною казнью:
В озере светлом стоял он по горло в воде и, томимый
Жаркою жаждой, напрасно воды захлебнуть порывался.
Только что голову к ней он склонял, уповая напиться,
С шумом она убегала; внизу ж под ногами являлось
Черное дно, и его осушал во мгновение демон.
Много росло плодоносных дерев над его головою,
Яблонь, и груш, и гранат, золотыми плодами обильных,
Также и сладких смоковниц, и маслин, роскошно цветущих.
Голодом мучась, лишь только плодам он притягивал руку,
Разом все ветви дерев к облакам подымалися темным». 72

В адыгском нартском сказании «Кубок светлого нартского Санэ» 
боги решили преподнести Сосруко напиток богов – санэ за его му-
жество и храбрость. Бог Псатха преподнес кубок санэ Сосруко. Ему 
так понравился этот напиток, что ещё попросил, чтобы дали второй 
кубок. Но боги только один раз давали героям напиток. Всё же Тлепш 
настоял, чтобы Сосруко дали и второй кубок. После этого Сосруко 
сделал вид, будто засмотрелся на кадку санэ, подошел к ней, схватил 
её и со словами: «Пусть напиток, который вы пьете, станет напитком 
маленьких людей!» – швырнул кадку с вершины Ошхамахуа и добро-
сил до земли. После этого нарты с помощью Сатаней научились из 
санэ делать божественный напиток 73.

Как видно, и в первом и во втором случаях и Тантал, и Сосруко об-
манули богов и передали обычным людям их секреты. 

Что касается аналогии между Ахиллесом и Сосруко, то здесь мы 
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видим много общего. Таковыми являются мотивы чудесного рождения, 
уязвимого места на теле, богатырского детства, гибели героя и т. д., на-
пример, после рождения у обоих закалили тела, но у них остались уяз-
вимые места, отчего оба затем и погибли. В частности, уязвимую пяту 
Ахиллеса поразила стрела Париса, а незакаленные бедра Сосруко отре-
зало колесо Жан-Шерх, которое сбросили великаны с горы. 

Но заслуживает внимание одна аналогия, которая имеется в этих 
мифах. Речь идет о том, что стрела Париса против Ахилла была направ-
лена Аполлоном, а одноглазые Иныжи предложили Сосруко оттолкнуть 
своими бедрами Жан-Шерх по совету колдуньи из рода Тотреша. То есть 
и в первом, и во втором случаях герои погибают, когда их врагам помо-
гают Аполлон и колдунья.

Следует отметить, что образ адыгского Сосруко сочетает в себе чер-
ты и других греческих персонажей. Например, Сосруко присущи черты 
греческого бога Диониса. Так же, как адыгский мифологический двой-
ник, Дионис находит виноградную лозу и учит людей виноградарству и 
виноделию, оба обладают даром оборотничества и магии 74.

Греческого бога Адониса роднят тоже с Сосруко обстоятельства 
рождения. Например, если Адонис появляется из ствола миртового дере-
ва, то нартский богатырь – из камня 75. Так же, как и Прометей, Сосруко 
добывает огонь людям 76.

 Во многих мифах и легендах древних греков и адыгов часто фи-
гурируют старейшины, дающие мудрые советы людям. В этом плане у 
греков часто выступает Нестор, а у адыгов Тхамада. Вообще культ по-
следнего по сей день занимает особое место в общественной и семейной 
жизни адыгов.

Немало параллелей в обычаях древних греков и адыгов. В част-
ности, их много в общественной и семейной жизни, военной куль-
туре этих народов. В этом плане много примеров в поэмах Гомера 
«Илиада» и «Одиссея». В частности, «сладкоречивый» Нестор часто 
выполнял во время Троянской войны роль адыгского «джэгуакIуэ» 
(народного певца – К. У.), который сопровождал славных воинов во 
время их походов. В поэме «Илиада» мы читаем следующие слова 
Нестора, обращенные к воинам:

«О дорогие герои данайцы, о слуги Ареса!
Бейтесь с врагом, не кидайтесь пока на добычу, не стойте
Сзади рядов, чтобы с большей добычей домой воротиться!
Будем мужей убивать! А потом по равнине спокойно
Сможете вы обнажать от доспехов лежащие трупы.
Так говоря, возбудил он и силу, и мужество в каждом» 77.
С подобными словами обращались и адыгские джагуакуа во время 

военных действий. Они восхваляли храбрых и смелых, порицали мало-
душных и трусов. Таким образом, и здесь мы видим, что храбрые орато-
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ры-джагуакуа у адыгов, и спартанцы в роли Нестора у греков выполняли 
во время военных походов одинаковые функции.

Говоря о военной культуре древних греков и адыгов, и здесь мы на-
ходим немало параллелей. В частности, по древнеадыгскому обычаю, 
если во время военных действий погибал их воин и его труп оказывался 
на территории, контролируемой врагами, то они должны были в обяза-
тельном порядке вызволить его или выкупить. Часто бывало, что, отво-
евывая труп своего товарища у неприятеля, целая группа воинов погиба-
ла, и когда не получалось отвоевать труп воина, тогда они его выкупали. 

Еще в XIX веке корреспондент газеты «Таймс» Дж. А. Лонгворт, 
побывавший во время Кавказской войны в Черкесии, писал: «Если кто-
либо из их соотечественников (черкесов – К. У.) пал на поле боя, многие 
бросаются на место, где он пал, чтобы унести его тело, и героическая 
борьба, которая следует за этим, является обычным делом в черкасских 
сражениях, как это было в древние времена на полях Трои, часто порож-
дая крайне разрушительные последствия» 78.

А Фредерик Дюбуа де Монтере, который внимательно изучал 
жизнь и культуру черкесов, писал, что они «…выкупают тела погиб-
ших на войне. Здесь можно вспомнить еще Гомера, который описывает   
сцену выкупа тела Гектора» 79.

У Гомера в «Илиаде» говорится, что Ахилл пожалел старого При-
ама, который привез много драгоценностей, чтобы выкупить тело своего 
сына Гектора, которого убил Ахилл, и отдал труп отцу. Далее в «Илиаде» 
мы читаем:

«Гектора сам Ахиллес, подняв, положил на носилки;
Вместе с друзьями потом на повозку в носилках поставил.
После того зарыдал, и друга назвал, и промолвил:
«Не обижайся, Партокл, если даже и в доме Аида
Ты вдруг узнаешь, что я многосветлого Гектора тело
Отдал отцу: не ничтожными он заплатил мне дарами.
Долю достойную я и тебе из них выделю в жертву!» 80

У древних адыгов был обычай, по которому очень серьезно осуж-
дался человек, который проявлял трусость или малодушие во время во-
енных действий. О таких людях народные певцы (джэгуакIуэ) слагали 
песни, осуждавшие их. Более того, на них надевали «рубашку труса» 
(къэрабгъэ джанэ), или «шапку труса» (къэрабгъэ пыIэ) и возили по селу, 
посадив его на осла задом наперед. 

Судьбу такого труса-черкеса очень хорошо показал М. Ю. Лермон-
тов в своей поэме «Беглец»: 

«Гарун бежал быстрее лани,
Быстрей, чем заяц от орла;
Бежал он в страхе с поля брани,
Где кровь черкесская текла;
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Отец и два родные брата,
За честь и вольность там легли…
С кровавой битвы невредимый
Лишь он один пришел домой…
Старуха мать ждет сына с битвы,
Но ждет его не одного!..
«Мать, отвори! я странник бедный,
Я твой Гарун! Твой младший сын;
Сквозь пули русские безвредно
Пришел к тебе!» «Один?» «Один!».
«А где отец и братья?» «Пали!..
«Ты отомстил?» «Не отмстил…
Но я стрелой пустился в горы,
Оставил меч в чужом краю,
Чтобы твои утешить взоры
И утереть слезу твою…»
«Молчи, молчи! Гаур лукавый,
Ты умереть не мог со славой,
Так удались, живи один.
Твоим стыдом беглец свободы,
Не омрачу я стары годы,
Ты раб и трус – и мне не сын!..»
И наконец удар кинжала
Пресек несчастного позор…
И мать поутру увидала…
И хладно отвернула взор.
И труп от праведных изгнанный,
Никто к кладбищу не отнес…». 81

Почти такой же обычай был у древних греков. Плутарх отмечал, 
что спартанцы помимо песен, посвященных героям, слагали и песни, 
осуждавших воинов, проявивших трусость во время военных действий. 
В частности, он говорил, что в этих песнях «…не содержалось ничего, 
кроме похвал людям, благородно прожившим свою жизнь, погибшим за 
Спарту и почитаемым как блаженные, а также осуждения тех, кто бежал 
с поля боя, о которых говорилось, что они провели горестную и жалкую 
жизнь» 82.

Далее он же отмечал, что «…если кто-нибудь провинился и обличен, 
то должен был обойти кругом алтарь, находившийся в городе, и петь при 
этом песню, сочиненную ему в укор, то есть сам себя подвергнуть по-
руганию» 83.

Много любопытных одинаковых примеров и высказываний у древ-
них греков и адыгов по вопросам их военной культуры. Вот некоторые 
из них: «Один спартанец рассказывал матери о доблестной смерти сво-
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его брата: «Не стыдно ли, – воскликнула она, – что ты упустил возмож-
ность разделить его участь!» 84

А другая спартанка, отправив в бой своих пятерых сыновей, стояла 
на окраине города, ожидая исхода битвы. Подошедший к городу человек 
на её вопрос ответил, что все сыновья погибли. «Не об этом я спраши-
вала, – закричала женщина, – а о нашей родине». И когда тот сообщил, 
что спартанцы одержали победу, она воскликнула: «Раз так, я с радостью 
принимаю весть о смерти моих сыновей» 85.

Аналогичные выражения часто высказывали и адыгские женщины о 
своих сыновьях, которые оказывались в разных ситуациях во время во-
енных действий. Однажды черкешенка во время Кавказской войны отпра-
вила в бой трех своих сыновей, и вскоре ей сообщили, что двое из них 
пали смертью храбрых, а третий остался живым. Тогда она спросила того, 
кто сообщил эту страшную весть: «А он отомстил за своих братьев?» Тот 
ответил, что превосходящие силы противника не позволили сделать ему 
этого. Тогда она сказала: «Значит, у меня было только двое сыновей». А 
другая черкешенка тоже отправляя своего единственного сына на войну, 
повязывая его руку красным шнурком, говорила: «Помни сын мой, ты 
должен вернуться с этим шнурком победителем или мертвым».

По этому древнему обычаю адыгов есть любопытные воспомина-
ния у декабриста Лорера, который воевал против черкесов во время Кав-
казской войны. Речь идет о разговоре, состоявшемся между Раевским и 
адыгским князем, который приехал к нему просить о выдаче тел убитых 
воинов-черкесов.

«Я никогда не забуду разговора их, – писал он, – “Зачем вы не по-
коряйтесь нашему великому государю, – спросил Раевский князя, – а за-
ставляйте нас проливать кровь напрасно? Знаю, что у вас в горах скры-
вается англичанин Белл, мутит вас и обнадеживает помощью Англии, но 
верьте мне, что он вас обманывает: помощи вы ни от кого не получите, 
а лучше выдайте мне его с руками и ногами и получите за это много 
серебра от нашего государя, который очень богат”. Тогда горский князь 
с достоинством ответил через толмача: “Удивляюсь я словам генерала. 
Ежели это правда, что царь ваш так богат, то для чего же он тогда так 
завидует нашей бедности и не позволяет нам спокойно сеять наше просо 
в наших бедных горах? Ваш царь, должно быть, очень корыстолюбивый 
царь. Что же касается англичанина Белла, то мы не можем его выдать, 
потому что он наш друг и гость и много делает нам добра. И у нас, как 
и у вас, есть негодяи, которых можно купить, но мы, князья, дворяне, 
всегда остаемся честны, и нет у вас столько золота и серебра, чтоб со-
вратить нас с пути чести”. Я заметил, что Раевскому сделалось как-то 
неловко, и он поторопился кончить этот щекотливый разговор, приказав 
выдать князю им тела соотечественников, лежавших в куче, как дрова. 
На нарочно присланной за ними арбе отправились покойники восвоя-
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си, чтобы быть похороненными на земле, не оскверненной ногою гяура. 
Горцы отобрали только тела убитых пулями: смерть от штыка они счи-
тают бесчестною.

На руках у нескольких трупов я заметил красные шерстяные шнур-
ки, и мне разъяснили, что это обыкновение соблюдается всегда при от-
правлении на войну. Жены и возлюбленные дают мужьям и любовникам 
этот амулет с пожеланием победить или умереть. Это «со щитом иль на 
щите», как в Древней Греции…» 86

Были еще и другие одинаковые обычаи и традиции у древних греков 
и адыгов в их военной культуре. Например, в годы Кавказской войны 
адыги, если во время боя с врагом погибал от их рук известный храбрый 
русский офицер, то черкесы посылали группу воинов к ним на похороны 
такого достойного противника, чтобы придать его земле наравне с его 
сослуживцами. Более того, они в знак уважения к такому человеку объ-
являли перемирие на три дня. 

Аналогичный обычай был и у древних греков. В частности, по это-
му поводу мы читаем у Гомера во время выкупа Приамом тела своего 
сына Гектора у Ахиллеса следующие строки: 

«Сколько ты дней хоронить многосветлого Гектора хочешь?
Столь я дней от боев удержусь, удержу и ахейцев». 87

У адыгов (черкесов) был такой обычай: вечером предводители 
противоборствующих сторон, после сражения днем, ходили друг к 
другу в гости, и обе стороны принимали друг друга по всем законам 
адыгского гостеприимства, а днем опять воюющие стороны продолжа-
ли бой друг с другом.

Мы также находим много параллелей в одежде, вооружении, мето-
дах ведения военных действий у древних греков и адыгов. 

Говоря о вооружении, следует отметить один вид холодного оружия, 
на который не всегда можно обратить внимание. Это оружие было и у 
тех, и у других. Речь идет о небольшом ноже, который носили на поясе 
древние греки и адыги, помимо кинжала или шашки у адыгов или меча 
у греков. У адыгов он назывался «хьэджэсэ» (хаджаса), а у греков просто 
ножик. Об этом ноже у Гомера в поэме «Илиада» сказано:

«Вытащил после того Агамемнон свой ножик, который
Подле меча на огромных ножнах он носил постоянно…» 88

Что касается одежды, то спартанцы и адыги во время войны носили 
форму красного цвета. В частности, Плутарх писал, что «во время во-
йны спартанцы носили одежды красного цвета» 89.

Такой же обычай был и у адыгов. 
У древних греков и адыгов были одинаковые обычаи и нравы в их 

семейном быту. Например, были такие аналогии: правило встречаться со 
своей женой только тайком; право пользоваться повозками и лошадьми 
другого и приводить их на прежнее место; запрещение свободным, не-
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женатым мужчинам заниматься какими-нибудь денежными делами; по-
зор быть полным и необходимость быть стройным. Также у тех и других 
колыбели играли магическую роль. По их мнению, качание в колыбели, 
сопровождаемое пением и заклинаниями, обращенными к божеству, вы-
лечивало оспу и т. д. 90

Такие слова, как «алыдж» – эллин, «алыджыкъуэ» – сын эллина и 
другие прочно вошли в язык адыгов. 

А имя нартского богатыря «Ашэмэз» можно сопоставить с древне-
греческим именем «Акамас» (Акамазас). Раньше среди адыгов было рас-
пространено имя Парис. В адыгских мифах и легендах часто встречается 
слово «борей» от имени древнегреческого бога северного ветра. До сих 
пор у адыгов есть выражения, связанные с этим словом: «Борей жьапщэ» 
(ветер Борея). Слово «буря» на адыгский переводится «борэн» и т. д. 

Даже в таком древнейшем традиционном институте, как кровная 
месть, мы находим некоторые аналогии у древних греков и адыгов. На-
пример, они могли брать цену за кровь убитых близких и родных вместо 
кровной мести. В «Илиаде» Гомера по поводу обычая платы за убитого 
человека у ахейцев сказано:

«Ведь даже, и брат за убитого брата
Вознагражденье берет, и отец за умершего сына!
И средь народа убийца живет, заплатив, сколько нужно». 91

В нартском сказании «Как Батараз покарал Маруко», где описывается 
сражение героя с отрядом убийц его отца, приводятся такие слова женщи-
ны, которых использовал Маруко в качестве живого щита против Батараза:

«Не плати же кровью за отцову кровь.
Лучше ты назначишь нам любую цену,
Всё отца в замену мы тебе дадим!
«Хорошо! – ответил юноша им внятно, –
Яловых ягнят мне дайте сто голов, 
Чистой серой шерсти, да еще прибавьте
Светлосероватых восемьсот ягнят.
Я хочу, чтоб двери были из самшита,
Золотом обита ось арбы была,
Лестница до неба чтобы доставала.
С комариным салом чашу дайте мне
И воды студеной принесите в сите, 
А еще сожгите на кургане шелк
И в отцову обувь положите пепел,
Вот чего желаю нынче я от вас». 92

Правда, дальше в сказании говорится, что он ничего из всего этого 
не взял, сказав:

«Эти слишком юны,
Не они убили моего отца…» 93

Наша история
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Немало параллелей также между древними греками и адыгами в 
таком традиционном общественном институте, как гостеприимство. 
Адыгское гостеприимство, как и другие традиционные общественные 
институты, имеет древние традиции. Уникальность и неповторимость 
адыгского гостеприимства заключается в том, что важнейшие его прин-
ципы чуть ли не по пунктам совпадают с требованиями международной 
дипломатии и норм международного права. Например, в адыгском и во-
обще в горском гостеприимстве особое место занимают такие принципы 
международного права, как «убежище для преследуемых», «дипломати-
ческая неприкосновенность», «уважение чести и достоинства личности» 
и т. д. Особенно много сходного мы находим между древнейшими форма-
ми международных связей Древней Греции и адыгским гостеприимством.

В условиях складывания рабовладельческого государства в VIII–
IV вв. до н.э. в Греции образовываются города-государства – полисы. 
Между этими самостоятельными мирками возникали самые разнообраз-
ные формы связи. Одной из таких древнейших связей и правовых норм 
Древней Греции была проксения, то есть гостеприимство. Проксения 
существовала между отдельными лицами, родами, племенами и целыми 
государствами. Житель какого-нибудь города (проксен) оказывал услуги 
и принимал как частных граждан, так и послов из другого города, и брал 
на себя защиту интересов данного города и нравственные обязательства 
быть посредником между ним и властями своего родного города.

Этот гражданин, который имел в этом городе своего приятеля-по-
средника, обладал многими привилегиями в сравнении с другими ино-
странцами. Представители власти этого города должны были защищать 
его интересы и даже отвечали за его личную безопасность 94.

В адыгском гостеприимстве действовали такие же принципы. На-
пример, одним из них является защита интересов, даже жизни, гостя хо-
зяином. Другим важным принципом адыгского гостеприимства является 
то, что гостем может быть любой человек, независимо от национально-
сти, пола, политических взглядов, религиозной принадлежности и т. д. 
Вообще у горцев, в частности у адыгов, наряду с институтом гостепри-
имства был и другой древнейший общественный институт – куначество. 
Между гостем и кунаком (хэгъэрей, ныбжьэгъу, ц1ыхугъэ – К. У.) мно-
го общего, но есть и различия. Например, гостем называли любого, кто 
переступал порог дома, а кунаком называли только знакомых и друзей. 

Поэтому любого гостя звали словом хьэшlэ, дословно – гость. А 
кунака – «хьэгъэрей», «ныбжэгъу», «цIыхугьэ». У адыгов была особая 
разновидность гостей, специально приезжавших за подарком к своим 
приятелям. Их называли «гостем с просьбой» (хьэшlэлъаIуэ) 95.

Многое из адыгского гостеприимства мы наблюдаем у древних гре-
ков. Например, в поэме Гомера «Одиссея» мы читаем такие слова Мене-
лая, обращенные к Одиссею:
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 «Я гостелюбца, который безмерною лаской безмерно
 Людям скучает: во всем наблюдать нам умеренность должно;
 Худо, если мы гостя, который хотел бы остаться,
 Нудим в дорогу, а гостя, в дорогу спешащего, держим:
 Будь с остающимся ласков, приветно простись с уходящим». 96

Менелай здесь же предлагает гостям свою услугу быть их про-
водником, одаривает гостей подарками 97.

Сопровождать гостя до безопасного места, защищать его от непри-
ятелей, одаривать его подарками, угощать гостя самыми лучшими блю-
дами и т. д. – всё это имеет место в адыгском и гомеровском эпосе. 

В поэме «Одиссея» Гомера по этому поводу мы читаем:
«Царь же повел знаменитого гостя со всеми другими 
В дом свой, и сели, пришедши, они на возвышенных креслах.
Тут, обратяся к царице Арете, сказал благородный 
Царь: «Принеси нам, жена, драгоценнейший самый из многих 
Наших ковчегов, в него положивший и верхнее платье 
С тонким хитоном. Поставьте котел на огонь, вскипятите 
Воду, чтобы гость наш омылся и, все осмотревши подарки, 
Им полученные здесь от людей феакийских, был весел,
С нами сидя за вечерней трапезой и пенью внимая.
Я же еще драгоценный кувшин золотой на прощание
Дам, чтоб, меня вспоминая, он мог из него ежедневно 
Дома говорить возлияние Зевсу и прочим бессмертным» 98.
В адыгском нартском сказании «Шауей и неизвестный гость» мы 

также находим много примеров уважительного отношения к гостю, на-
чиная от угощения, до оказания ему помощи в смертельной схватке с 
врагом 99.  В частности, в сказании гость, обращаясь к Шауею, говорит: 

«Хоть я пробыл у тебя лишь половину условленного
Срока мне пора собираться в путь. Меня ждет
Неотложное дело. Если хочешь – поедем вместе.
– С радостью буду сопутствовать тебе и счастлив буду 
Помочь тебе, мой дорогой гость – ответил Шауей.
Надев доспехи, гость и Шауей отправились в путь» 100.
Их также немало в средствах и методах воспитания подрастающе-

го поколения, в семейной жизни, даже в похоронных обрядах. Говоря 
о последнем, мы знаем, что древние греки во время похорон устраива-
ли большие состязания молодых воинов по самым различным видам 
спорта: стрельбе, бегу, борьбе, кулачному бою и т. д.  Например, Гомер в 
«Илиаде» подробно описывает эти игры, которые были устроены ахей-
цами во главе с Ахиллесом и какие призы назначены победителям 101.

 Адыги во время похорон известных людей и по поводу годовщины 
их смерти устраивали спортивные игры и скачки. Например, в Кабарде, 
вплоть до двадцатого века, в день годовщины со дня смерти известного 

Наша история
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и влиятельного в прошлом мужчины устраивали пиршества, сопрово-
ждавшие скачками и другими играми, после чего раздавались призы. 
Некоторые авторы утверждают, что, как и греки в древности, адыги на 
похоронах устраивали человеческие жертвоприношения из числа плен-
ников и рабов. 

По поводу похорон у адыгов в прошлом Фредерик Дюбуа де Мон-
тере писал, что у черкесов во время похорон устраивались «пиршества 
и игры», где разыгрывались призы, как на похоронах у Патрокла; не-
сколько кусков ткани, которые держит в руке быстрый всадник, стано-
вятся наградой самым ловким всадникам, которые на своих лошадях 
стараются его догнать и отнять этот символ признания их превосходства 
в скорости. Соревнования бегунов и подобные упражнения завершает 
празднество» 102. Далее он сообщает, что черкесы приносили «в жертву 
душам усопших родственников и друзей пленников и рабов, как делал 
это Ахилл на могиле Патрокла» 103.

Даже оплакивали умерших одинаково древние греки и адыги. 
Вспомним, например, как Ахиллес и его друзья оплакивали Патрокла, а 
Гектора – его родственники и друзья.

По поводу похорон Патрокла у Гомера в «Илиаде» мы читаем сле-
дующие слова Ахиллеса:

«Мы на конях, в колесницах, приблизимся к телу Патрокла,
Чтобы оплакать его. Эта честь подобает умершим» 104.
А по поводу похорон Гектора его отец Приам, который привез труп 

своего сына после выкупа у Ахиллеса, обратился к собравшимся сле-
дующими словами:

«Дайте дорогу, чтоб мог я на мулах проехать! Потом же
Плачем насытитесь все вы, как мертвого в дом привезу я!».105 

Далее говорится, что «распустился народ и открыл им дорогу.
К славному дому Приама привезши, на ложе сверленном
Тело они положили. Певцов, зачинателей плача,
Возле него посадили, которые с грустным стенаньем
Песни плачевные пели, а жены им вторили стоном». 106

И у адыгов так же оплакивали умерших. Слагались специальные 
песни-плачи (гъыбзэ). Таким образом, и здесь мы находим много ана-
логий.

Много общего также в политической жизни Древней Греции и ады-
гов. В частности, любой важный вопрос последние решали на Хасэ, на 
всенародных сходах (Пэкlу). Кстати сказать, это слово переняли греки у 
адыгов, вернее у их предков – хаттов, преобразив его в «Paku– Pakos» На 
них выступал любой желающий мужчина и отстаивал свое мнение. Всё 
это проходило под открытым небом. По этому поводу Фредерик Дюбуа 
де Монпере писал, что черкесы любое административное дело передают 
на решение народного собрания или совета, который проходил в лесу. 
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Он говорил, что князья, дворяне, даже крепостные имеют там решаю-
щий голос 107.

Аналогично решали важные вопросы жизни и в Древней Греции. В 
этом плане достаточно вспомнить всеобщее собрание ахейцев под Тро-
ей, где решался вопрос вернуться им на родину или дальше продолжить 
осаду. На этом собрании любой желающий выступал и говорил, что 
хотел. Даже доходило до рукоприкладства. Например, Одиссей ударил 
скипетром по спине Терсита, который предлагал снять осаду Трои и вер-
нуться домой 108.

Однако следует здесь отметить, что, в отличие от греков, адыги и 
их древние предки никогда не позволяли себе ни рукоприкладства, ни 
оскорблений по отношению к любому выступающему на таких собрани-
ях. И каждый адыг, независимо от его социального статуса, обязан был 
выполнять любое решение народа.

Как было сказано выше, немало аналогий также в методах и сред-
ствах воспитания подрастающего поколения у древних греков и адыгов. 
Например, многие авторы сравнивают спартанское воспитание с народ-
ной педагогикой (этнопедагогикой) адыгов. Один из основателей спар-
танского государства Ликург (IX–VIII вв. до н. э.) бывал в Малой Азии, 
где изучал творения Гомера, жизнь местных племен, в том числе хаттов, 
касков, и, вернувшись в Спарту, создал стройную систему государствен-
ности и воспитания подрастающего поколения. Он сам принадлежал к 
дорийцам, которые переселились в Спарту. Дорийцы, то есть спартанцы, 
были профессиональными воинами. Поэтому вся система воспитания 
спартанцев была подчинена военному делу.

Точно в таком же положении находились адыгские дворяне и князья, 
и у них вся система воспитания тоже была направлена на подготовку 
профессиональных воинов. В феодальной Черкесии более 30% её насе-
ления составляли профессиональные воины, главным образом из князей 
и уорков (дворян). 

В предписании Ликурга говорилось о воспитании будущих воинов 
храбрыми и смелыми. Мальчиков с раннего детства воспитывали пере-
носить холод, голод, жару и другие лишения. Их обучали с детства ис-
кусству воровства, учили добывать себе пищу. По достижении двенад-
цатилетнего возраста они получали только один хитон (платье) на целый 
год. Они ходили босыми и почти голыми. В присутствии старших от 
младших требовалось почтительное отношение к ним и молчание. Когда 
их спрашивали, они должны были отвечать лаконично и четко. С детства 
учили мальчиков владению всеми видами оружия, в том числе холодно-
го, навыкам верховой езды. 

Всё это напоминает нам систему воспитания адыгов и требования 
адыгского этикета (Адыгэ Хабзэ). По законам аталычества, адыгские 
князья и дворяне отдавали своих детей на воспитание в чужие семьи. 

Наша история
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О том, что у греков и у адыгов детей воспитывали вне дома роди-
телей, мы можем судить по различным мифам и сказаниям этих наро-
дов.  Вспомним хотя бы воспитание Зевса, Ахилла, Адониса, Гефеста, 
Диониса, Яссона и других персонажей греческой мифологии. Сосруко, 
Бадыноко, Шауейа, Батараза и других из адыгского нартского эпоса вос-
питывали такими же методами. 

Вообще у горцев, в частности у адыгов, был целый институт вос-
питания детей – аталычество. Так воспитывались вышеперечисленные 
герои-нарты. Этот институт просуществовал вплоть до девятнадцатого 
века. У адыгов (черкесов) воспитанника-мальчика называли «быфыкъ-
уэ», девочку – «быфыкъуэпхъу», воспитателя-мужчину – «быфыкъуэ 
адэ», а женщину – «быфыкъуэ анэ». К сожалению, гораздо позже это 
адыгское слово «быфыкъуэ адэ» было заменено тюрским словом «ата-
лык», и этот древний институт стал называться «аталычество».

В Спарте физическое воспитание осуществлялось параллельно 
с интеллектуальным и эстетическим воспитанием мальчиков. Этот 
процесс завершался в двадцатилетнем возрасте в качестве ирена – 
зрелого юноши. Интеллектуальная подготовка спартанцев предус-
матривала знание нескольких военных и религиозных песен, умение 
читать, писать, а также знание традиций и обычаев, истории Спарты, 
религий, обрядов и т. д. Мальчиков подвергали двойному суровому 
испытанию. Сначала их сильно секли розгами перед алтарем Артеми-
ды: эту экзекуцию юноша должен был вынести без малейшего стона. 
Второе испытание юноши проходили перед самим концом обучения, 
перед тем, как их принимали в ирены. Это была так называемая крип-
тия. После успешного прохождения этих испытаний юношу перево-
дили в статус мужчины. И они потом допускались к трапезам мужчин 
– фитидиям 109.

В такой же форме готовили адыги мальчиков. Но, в отличие от гре-
ков, адыги никогда не прибегали к физическому наказанию детей, в том 
числе мальчиков, на протяжении всего процесса воспитания

К совершеннолетию в присутствии всего села их подвергали про-
верке. Для этой цели создавалась специальная комиссия из самых ува-
жаемых людей. Проверяли их физическую подготовку, обязательное 
знание всех тонкостей адыгского этикета (Адыгэ Хабзэ), умение из-
лагать свои мысли лаконично и логично, умение петь и танцевать, уме-
ние ездить верхом, владение всеми видами оружия и т. д.  Кто прошел 
успешно такую комплексную проверку, объявлялся взрослым челове-
ком, то есть совершеннолетним. 

Ритуал посвящения в совершеннолетие заканчивался тем, что рядом 
с посвященным ставился длинный шест – «къурагъ». Его поздравляли с 
совершеннолетием и объявляли, что он стал полноценным членом об-
щества. Особо отличившиеся, ловкие, умело владеющие всеми видами 
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оружия, знающие в полном объеме требования адыгского этикета, полу-
чали от старейших право танцевать с избранной девушкой 110.  Его по-
здравляли со словами: «Дынохуэхъу, къурагъ къызэраупсеям щхъэкIэ!» 
(«Поздравляем с тем, что рядом с тобой поставили шест!»). Кстати ска-
зать, такими словами адыги до сих пор поздравляют юношу, у которого 
женился старший брат.  Мол, твоя очередь на женитьбу подошла, так как 
ты стал уже совершеннолетним. 

В Спарте новорожденных детей подвергали проверке их физическо-
го здоровья. Если видели, что ребенок нездоров или слаб, то его умерщ-
вляли.

Адыги тоже строго следили за состоянием физического здоровья 
ребенка. В этом можно убедиться, если обратиться к нартскому эпосу. 
Например, в адыгском нартском сказании «Детство Шауея» говорится, 
что жена Канжа Нарыбгея всякий раз, когда начинались роды, ложилась 
перед пылающим очагом, и ребенок падал прямо в огонь. Когда малютка 
метался и кричал, погибая в пламени, мать говорила: «Этот не достоин 
быть моим сыном, он горит в огне». Так жена Канжа рожала девять раз, 
и все девять сыновей её погибли в пламени очага 111.

В нартском сказании говорится, что Нарибгея при очередных ро-
дах по привычке легла перед пылающим очагом. Сатаней подбежала к 
огню, подставила подол, чтобы подхватить рождающегося ребенка. Но 
мальчик, прорвав подол Сатаней, упал в самую гущу огня. Его пеленало 
пламя, но он не плакал. Рдеющие угли забавляли его, он перебрасывал 
их и смеялся.

Взглянув на него, мать сказала с гордостью: «Наконец-то я родила 
достойного сына, он будет храбрым нартом, возьмите его».

Сатаней воспитала мальчика на ледяной вершине Ошхамахо 
(Эльбруса). Она вырезала изо льда колыбель и, уложив ребенка, по-
ставила колыбель перед входом в ледяную пещеру. Студеная вода за-
меняла ребенку материнское молоко. Из мальчика Сатаней вырастила 
настоящего пелуана (силача). И она вернула его матери. Нарибгея, 
как и в сказании о сыне Куаго Карашауее, схватив сына за руку, сжала 
ее изо всей силы, но сын лишь усмехнулся и покачал головой: «Нет, 
мать, я не из тех, кого ты заставляешь садиться наземь. Будь со мной 
осторожней!» – и, схватив руку матери, сжал её так, что Нарибгея 
присела от боли 112.

В Спарте тоже мальчики проводили первые годы жизни в родитель-
ском доме, а при достижении семилетнего возраста само государство 
воспитывало их 113. Здесь необходимо отметить в связи с этим одну осо-
бенность системы воспитания адыгов. Речь идет о том, по адыгскому 
этикету все общество принимало участие в воспитании детей. Напри-
мер, любой взрослый человек имел право делать замечание, воспиты-
вать чужого ребенка, который совершал неблаговидные поступки, а его 
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родители не имели морального права встать на защиту своего ребенка 
и противоречить тому человеку, который сделал замечание его ребенку. 
Защита своего ребенка в таких случаях воспринималась крайне отрица-
тельно и считалась плохим тоном. Такие родители становились предме-
том всеобщего осуждения.

Точно такие же обычаи были и у спартанцев. Например, по этому 
поводу Плутарх писал, что «если кто-нибудь наказывал мальчика, и он 
рассказывал об этом своему отцу, то, услышав жалобу, отец счел бы для 
себя позором не наказать мальчика вторично. Спартанцы доверяли друг 
другу и считали, что из верных отеческим законам не прикажет детям 
ничего дурного» 114.

В Спарте и у адыгов (черкесов) исключительно почитались люди 
старшего поколения. Молодые люди в их присутствии громко не раз-
говаривали, не встревали в их разговор, при встречах с ними уступали 
дорогу, когда старшие подходили к ним, они вставали и предоставляли 
им почетное место и т. д. По этому поводу тот же Плутарх писал сле-
дующее: «Молодые спартанцы должны были почитать и слушаться не 
только собственных отцов, но и заботиться обо всех пожилых людях; 
при встречах уступать им дорогу, вставать, освобождая место, а также не 
подымать шум в их присутствии. 

Таким образом, каждый в Спарте распоряжался не только своими 
детьми, рабами, имуществом, как это было в других государствах, но 
имел также права и на собственность соседей. Это делалось для того, 
чтобы люди действовали сообща и относились к чужим делам, как к сво-
им собственным». 115

Спартанское воспитание особенно близоко с адыгским традицион-
ным общественным институтом наездничество. 

Итальянский автор Ксаверио Главани, в частности, отмечал, что 
в Черкесии «с наступлением весны молодые дворяне образуют об-
щества в 50–100 человек. Они посылают в другие округа отряды от-
борных наездников, которые подкрадываются к селениям, прячутся 
в кустарниках, а вечером, когда дети отправляются по воду, набра-
сываются на них, выбирают самых красивых девочек и мальчиков 
и мчатся с ними обратно в свой край. Захваченные обращаются в 
рабство и продаются. Обычай этот у них существует издавна. Когда 
спрашивал у одного черкесского бея, – продолжил Главани, – по-
чему позволяются подобные набеги дворянству. Он ответил мне: 
«Помимо всего остального прочего, это дает нам возможность раз-
вивать воинственный дух молодежи» 116.

Он далее отмечал, что это все напоминает времена Ликурга в Спар-
те, где мальчиков воспитывали подобным образом. В Спарте тоже су-
ществовал корпус «всадников» из дорийцев, своего рода корпорации 
«сверстников», среди молодежи в возрасте 20 лет. «Всадники», помимо 
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охранительных функций, занимались грабежами, воровством, и они себе 
добывали пишу на пропитание 117.

Говоря об аналогиях в культуре древних греков и адыгов, нельзя не 
упомянуть об одном их древнем обычае. Речь идет о прощании с жиз-
нью престарелых людей. В адыгском  нартском сказании «Как Бадыноко 
ввел в стране Нартов новый обычай» говорится, что был у нартов старый 
обычай, но плохой обычай, когда мужчина становился таким дряхлым, 
что не мог уже вытащить тремя пальцами меч из ножен, не мог сесть без 
чужой помощи на коня, не мог натянуть лук, чтобы подстрелить дичь, не 
было у него уже силы, чтобы надеть на ноги ноговицы, чтобы держать 
грабли в руках, чтобы сложить копну сена, не было уже у него силы, 
чтобы не дремать, охраняя стадо, – сажали этого дряхлого старца в пле-
теную корзину и выносили из селения и подымали на вершину Горы 
Старости (по-адыгски эта гора называлась «Жьыгъеибг» – составлено 
из трех слов: «жьы» – старость (старый), «гъей, гъеин» – оплакивать, 
«бгы» – гора, то есть «Гора, где оплакивают стариков» – К. У.). К плете-
ной корзине приделывали большие каменные колеса и спускали корзину 
вниз по обрыву – в пропасть. Так поступали со стариками и старухами.

 И в Древней Греции с пожилыми людьми поступали точно так же. 
Например, жители Сардинии, когда у них старели их родители, начина-
ли думать, что те уже достаточно пожили, отводили их к тому месту, где 
намереваются похоронить, и, вырывши там яму, сажали на её краю тех, 
кто собирается умирать, а потом каждый из них коленом ударял своего 
отца и сталкивал в яму 119.

Определенный интерес представляет в этом обычае обоих народов 
и то, что, когда стариков отправляли в иной мир подобным способом, о 
котором сказано выше, и пожилые люди уходили из жизни, они смея-
лись.

В частности, у греков, когда стариков сталкивали в яму, они радова-
лись, что идут на смерть, как блаженные, и погибали со смехом и благо-
душием 120.

В вышеупомянутом нартском сказании тоже говорится: скрывая 
свою печаль, сплел Бадыноко из хвороста корзину, посадил в неё отца, 
поднял Бадына на вершину Горы Старости, приделал к корзине два 
огромных каменных колеса и толкнул корзину с горы. У самого края 
пропасти корзина внезапно остановилась, зацепившись за пень. Ветер 
стал её качать над бездной, белая борода Бадына развивалась на ветру, и 
старик не выдержал, засмеялся.

– Отец, чему смеешься? – спросил Бадыноко.
Бадын, не переставая смеяться, ответил: 
– Я подумал, что, когда ты одряхлеешь и твой сын сбросит тебя с 

Горы Старости, твоя корзина так же зацепится, быть может, за этот са-
мый пень. Разве это не смешно? 121

Наша история
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Данная легенда с некоторыми вариантами была перенята не только 
греками, славянами, в том числе украинцами и другими европейцами, но 
она перешла к индусам, а от них к японцам. У последних она называется 
«Убасуте» или «Оясуте» – «отказ от старухи».

Немало параллелей у них в религиозных верованиях и обрядах. 
Многие их языческие божества выполняют одинаковые функции. В 
частности, если взять, к примеру, греческого бога вина, виноделия и 
изобилия Диониса и адыгского божества плодородия и земледелия 
Тхагаледжа, то они оба выполняют почти одинаковые функции. Кста-
ти сказать, Дионис, по легенде, родом из Фракии. Как было отмечено 
выше, многие авторы подчеркивают генетическую связь адыгов с фра-
кийцами 122.

Дионис и нартский Шауей появились на свет при одинаковых обсто-
ятельсвах. Как известно, у Диониса родители были Зевс и Семела. Зевсу 
настолько она понравилась, что он приобрел человеческий облик, и от 
него Семела заберемела. Однажды, по совету Геры, она попросила Зевса 
показать его истинное лицо. И когда Зевс выполнил её просьбу, Семела 
начала гореть в его огне. В этот момент Зевс вынул из ее живота ребенка 
и донашивал его в своем бедре. И, когда срок подошел, ребенок появился 
на свет и его воспитали нимфы в пещере. И сын нартского Канжа Щауей 
появился на свет при подобных обстоятельствах, то есть он при рожде-
нии упал в огонь, и оттуда Сатаней его забрала и воспитала в одной из 
пещер 1уащхьэмахуэ 123.

Еще больше общего между Дионисом и нартским Тхагаледжем.    
Поэтому неудивительно, что много интересного и общего в обрядах, 
связанных с ними. В этом плане можно привести, к примеру, два лю-
бопытных сельскохозяйственных обряда древних греков и адыгов. Речь 
идет о празднестве в честь Диониса – «Великие Дионисии» у греков и 
сельскохозяйственный языческий праздник адыгов «ВакIуэихьэж» (до-
словно – возвращение с пахоты, то есть завершение весенних пахотных 
работ – К. У.), где главным действующим лицом выступает Ажэ-къафэ 
(дословно – «танцующий козел»). Любопытно то, что и в греческом 
празднестве «Великие Дионисии» главным действующим лицом высту-
пает «танцующий козел».

Праздник «Великие Дионисии» возник около 500 года до н. э. 
Во время этих празднеств выступали хоры, наряженных в козьи 
шкурах певцов и исполняли особые гимны-дифирамбы; их начи-
нал запевала, а хор ему подпевал; пение сопровождалось пляской 
«козлоногих» сатириков. Из этих дифирамбов создавалась трагедия. 
Кстати сказать, само слово «трагедия» (трагедиос) переводится как 
«песнь козлов» 124. Из этих праздников родились первые театраль-
ные представления – комедия и трагедия 125.
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г. Нальчике.

НОМЕР РАЗ
Рассказ

Приехав на лето в родное село из столицы, она, как   с корабля 
на бал, попала на похороны – Лаура, старшая сноха соседки Розы – 
скоропостижно умерла  на сорок пятом году  жизни. Смерть её име-
ла странную предысторию,  не чуждую  конспирологических теорий 
– кошмары бедной Лауры не закончились и после кончины. Накануне  
этого прискорбного события младшей невестке  Лауре приснился сон, 
о котором она не преминула   поведать  всем встречным и поперечным,   
по цензурным соображениям опустив некоторые малозначительные 
подробности. 

 Якобы ночью к ней в спальню пришли две огромные крысы и,  
поднявшись на задние лапки,  принюхались к  спертому воздуху, на-
сыщенному, несмотря на открытое настежь окно,  черт  знает чем (на 
ужин бог послал  Лауре  молодую  картошечку с  чесночком,  а мужу, 
кроме всего прочего, и чарку отменного самогона).

 Грызуны, однако,  и не подумали  уйти прочь, а с  легкостью за-
прыгнули на широкую кровать и,  обгоняя друг дружку, бодро побежа-
ли по тонкой простынке, коей  по причине невыносимой жары укрыва-
лись супруги.  Подобравшись  к лицу  женщины,  покрытому толстым 
слоем  чудодейственной  омолаживающей  смеси  на основе  майонеза, 
крысы  тут же полезли  дегустировать  аппетитно пахнущую субстан-
цию.  Проснувшись от щекочущих  прикосновений усов,  Лаура, улы-
баясь, протянула руки и с  томной негой шепнула:

– Заур, наконец-то…
Но супруг с виртуозными переливами храпел рядом, бессовест-

ным  образом  манкируя   исполнением  супружеских обязанностей, 
и Лаура, с досадой отвернувшись  от Заура, вдруг  узрела в душной 
темноте какую-то старуху с косой.
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Она стояла  возле кровати, перекинув  через костлявое  плечо впол-
не мирное сельскохозяйственное орудие  с таинственно мерцающим в 
темноте  металлическим лезвием, и сквозняк  осторожно перебирал  
складки её чёрного балахона, словно  опытный  карманник в перепол-
ненном  людьми общественном транспорте. 

Лаура протяжно зевнула, решив, что  во сне к ней  заявилась  по-
койная свекровь,   частенько  достававшая её  даже с того света  сове-
тами  по поводу  разного  рода хозяйственных моментов.  Но, обратив 
внимание на  чересчур  субтильное, в отличие от свекрови, телосло-
жение  гостьи, сонная Лаура протёрла глаза:  перед ней стояла  смерть 
собственной персоной.  Объятая невыразимым  ужасом,  она  широко 
разинула чётко очерченный белой  каймой  майонеза чёрный  рот, как 
безумный  киношный  Джокер – Эйнштейн преступного мира – и за-
визжала жутким нечеловеческим голосом. 

Вибрирующие  звуковые  волны  в панике разлетались в разные 
стороны и, многократно отразившись от стен и потолка, исчезали за 
открытым окном – этот  вопль  вполне мог дать сто очков вперёд  даже  
пронзительному бабьему  визгу  самого непоследовательного после-
дователя  киднеппинга,  с которого сын Эбенезера Дорсета одним цве-
тущим утром пытался невинно  снять скальп.  Испытав  чудовищный  
акустический   удар, сравнимый с пролетом  реактивного самолета в 
опасной близости от ушной раковины,  резвившиеся на подушке  гры-
зуны попадали  вниз  и, тяжело  шмякнувшись на колючий палас,  уполз-
ли под кровать, волоча отнявшиеся от  небывалой нервной встряски  
ноги. Подброшенный визгом бестолковой жены чуть ли не до потолка, 
десантник  Заур (бывших десантников не бывает – это всякий знает) 
совершил  довольно  жёсткую посадку посреди постели. Прошедший 
не одну горячую точку  вэдэвэшник,  не раз смотревший смерти в глаза,   
едва успев приземлиться, в этот раз взглянул  в  пустые глазницы и, не 
к месту помянув  мать Лауры,  рухнул обратно  на смятые простыни.   

Однако запредельные  звуковые колебания ничуть не поколеба-
ли решимость  видавшей виды смерти. Она лишь повела курносым 
носом, явно страдая от спёртого воздуха, где ощутимо  доминировал  
чесночный дух,  и, наклонившись к перепуганной насмерть женщи-
не, приступила к выполнению своих прямых обязанностей. С помпой, 
приличествующей  ситуации, как старый ленинец, декламирующий 
патриотические стихи на  юбилее незаслуженно забытой партии, она 
произнесла:

– Вставай, Луара! Твой час настал!
Онемевшая было  Лаура обрела дар речи и торопливо замахала на 

незваную гостью руками:
– Это не я! Я не Луара, я Лаура!
– Ну что вы все цепляетесь за эту жизнь! – с досадой протяну-
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ла смерть, воздевая   к небесам незанятую инструментом  долгопалую 
кисть,  будто призывая в свидетели того, кто в недобрый час сотворил  
этот мир  и управляет им по своему божественному, но непостижимо-
му  замыслу.

– Я не Луара! – стуча зубами, твердила Лаура, немилосердно бры-
кая подозрительно притихшего десантника Заура.

Смерть поставила  блеснувшую узким лезвием косу в угол и, отой-
дя к светлому проему окна, принялась торопливо шарить по карманам  
своего  чёрного  одеяния, ворча  голосом  свекрови:

– Лу… Луа…  Лаура… Черт бы вас побрал с вашими дурацкими 
именами!  

Наконец костлявая обнаружила нужную бумагу, опровергнув бес-
почвенные земные чаяния  об отсутствии  бюрократии  хотя бы в не-
бесной канцелярии, греющие сердца ещё живущих, и сердито ткнула 
ею под нос своей предполагаемой жертве:

– Вот, смотри!  Ахметова… Луара Арсеновна, улица Ленина, двад-
цать шесть!

Лаура с облегчением  закудахтала:
– Это не тот дом! Здесь Ленина, двадцать пять! А я Даурова  Лаура 

Руслановна!  По мужу, да, Ахметова… Я сейчас паспорт покажу!
– Не надо! – раздраженно отмахнувшись от нее,  ночная гостья 

поправила свой балахон  и, тихим свистом призвав  компаньонов – еле 
отошедших от нервического шока  грызунов –  направилась к двери, 
буднично закинув на плечо свой смертельный атрибут.

На пороге смерть оглянулась:
– Слушай… как тебя там… Лаура, если по чесноку,  злоупотребля-

ешь ты  чесноком-то…  Даже в чистилище воздух чище!  Так  недолго 
и ласты склеить – смотри, в следующий раз  не отвертишься!

Вечером  того же  дня бедной Луары не стало. Это мистическое со-
впадение с пророческим  сном Лауры  было единственным предметом 
обсуждения собравшихся в большом количестве соболезнующих, осо-
бенно им не давали  покоя  две крысы – трактовка  их символического  
значения вызывала бурные, неутихающие дискуссии.

Однако явление Валентины  на похоронах слегка подкорректиро-
вало это житейское представление, где новопреставленным, даже са-
мым важным, увы,  уготована  роль лишь внесценических  персонажей. 

На смену протяжному  вою Мельпомены  пришла тихонько дре-
мавшая до сей поры Талия-озорница,  и лица присутствующих,  сбро-
сивших принужденные трагические маски,  расцвели приторно-слад-
кими  улыбками:

– Валентина, девочка моя,  ты всё ещё не  замужем?
– Почему ты до сих пор одна? Моя дочь на пять лет младше тебя, 

а у неё уже трое детей…
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– Неужели там, в столице, на ярмарке  невест, нет подходящих же-
нихов?

– Так сколько тебе уже стукнуло?
– Валентина, хочешь,  познакомлю с троюродным братом? Он, 

правда, сидел двенадцать лет… Не думай, ничего серьезного, какой-то 
незначительный проступок… Кто в молодости не ошибался!

Валентина, уже привыкшая к радостям урбанизации в виде напле-
вательского отношения   народа к каждому индивиду,  в полной  расте-
рянности отмалчивалась, смущённая столь живым интересом к своему 
семейному статусу.

– А вот надо было выйти  замуж за моего сына, – моложавая,  
опрятная   старушка, остановила на Валентине ласковый взгляд ничуть 
не поблекших живых глаз.

Валентина узнала  мать Артура и поспешно перевела разговор:
– Где он сейчас? Как он?  
Сияя материнской гордостью, старушка поведала, что все её пяте-

ро сыновей прекрасно устроены, в том числе и младшенький Артур. 
Он обеспечен, заправляет где-то в столичном регионе… агро… как это 
называется… агропромышленным комплексом, женат и имеет троих 
детишек. Памятуя о прощальном  обещании Артура, Валентина с лю-
бопытством спросила:

– А дочери  есть у него?
Старушка  прижала  благоухающий  цветочным ароматом платочек 

к ясным голубым глазам в сетке мелких морщинок и ответила:
– Нет, дочка, у него только три сына. А что?
– Ничего, – разочарованно протянула  Валентина.

***
Поздно вечером  она в одиночестве сидела на лавочке у ворот, вслу-

шиваясь в   укоризненное шушуканье  старых  серебристых тополей, 
помнивших те времена, когда почти каждый вечер под ними маялись 
отвергнутые ухажеры.

Неслышно ступая мягкими домашними тапками,  подошла  мама, 
присела с ней рядом и, обняв за плечи, вздохнула:

– Знаешь, доченька, я уже боюсь на улицу выходить: все только и 
делают, что достают меня вопросами о твоем замужестве… Валечка, 
дочка, что с тобой происходит? Ты же у меня умница и красавица! Не-
ужели так трудно найти мужа?  Тебе уже скоро тридцать лет, пора, пора 
замуж, наконец! Твоя бедная бабушка так и не дождалась правнуков, 
хочешь и меня лишить внуков?

Причитая вполголоса,  мать скрылась за воротами.  Остро чувствуя 
собственную ущербность, Валентина с тоскливой безнадёжностью по-
смотрела  в бархатное южное небо, откуда так же ущербно  светила 
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краюха  месяца с рассыпанными  далеко вокруг  крошками звёзд. Ноч-
ные светила   насмешливо перемигивались,  глядя  с недосягаемой вы-
соты на  старую деву, вековуху, не сумевшую найти  на всей планете, 
к слову, не самой маленькой даже в Солнечной системе, какого-нибудь 
завалящего  представителя  не самой прекрасной половины человече-
ства. 

Отмахнувшись от надоедливо  пищавшего перед самым носом ко-
мара, она  вдруг вспомнила прочитанную когда-то в детстве сказку о 
прекрасном  юноше, заколдованном ведьмой в отместку за неосмотри-
тельно  отвергнутую им любовь. Мстительная фурия   наложила на  
белокурого красавца принца страшное заклятие: он будет находиться 
в образе гнусного насекомого  до тех пор, пока какой-нибудь добрый 
человек  не поделится с ним своими  внутренними ресурсами, пожерт-
вовав  на благое дело всего три капли  крови.

Находясь под впечатлением этой душещипательной  истории, ма-
ленькая Валя напрягала последние силы, не прерывая  кровавый  пир 
каждого очередного вампира с суставчатыми ногами,  присосавшегося 
к её нежному  телу. Заканчивалось это всегда одинаково: словно при-
позднившийся завсегдатай  пивнушки, комар с сожалением покидал 
насиженное место  и,  с трудом подняв  раздувшееся, переполненное  
юной кровью  брюхо,  тяжело взлетал, словно перегруженный бочками 
с брынзой громоздкий  транспортный вертолёт Ми-26.

Забыв о зудящей ране,  Валентина с надеждой  следила за его пре-
рывистым  полетом, но  волшебное перевоплощение  в голубоглазого и 
белокурого  юношу в  пурпурных одеяниях,  очевидно,  происходило в 
недоступных для неё местах…

 А время, возница беспечный, торопливо несется вскачь – с тех 
пор прошло  почти двадцать лет,  но принца все нет!  А она  тоскует 
о человеке, который, наверное, и думать забыл о её существовании…  
Ох, Саня. Саня…

– Где же ты, мой прынц на белом коне?
Вдруг в узком переулке  истерически взвизгнули тормоза, и, под-

няв тучи теплой июльской пыли,  перед Валентиной  остановилась ро-
скошная белая машина. Иномарки к тому времени еще в небольших 
количествах колесили  просторы отечества,  но Валентина, заметив  
блеснувший на капоте логотип в виде трёхлучевой  звезды – синоним 
быстрой езды – идентифицировала  транспортное средство как  детище  
самого узнаваемого  в мире немецкого концерна.

Из машины с видимым усилием  вылез дородный мужчина, свер-
кнув гладко выбритой  крупной головой при свете  неполной луны, 
которая еще со времен солнца нашей поэзии и несравненного дивного 
гения  служит заменой тусклых фонарей.

– Берова!  –  воскликнул гость.

Р. Баева. Номер раз
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Вглядевшись в рыхлое, рано обрюзгшее лицо с  оттопыренной тол-
стой нижней  губой и немилосердно косящим правым глазом, Валенти-
на  признала  Аслана, бывшего  учителя-трудовика.

После окончания школы в районном центре Аслан навострил было 
лыжи на исторический факультет местного вуза, однако родная тётка, 
которая уже третий десяток лет в  поте лица возделывала ниву  средне-
го  образования, удержала его от этого опрометчивого шага.  

Облюбованное им направление  считалось кузницей партийных 
кадров и гарантией всякого рода привилегий, коими безнаказанно 
пользовалась  правящая  элита, неустанно трубя с трибун об идеалах  
всеобщего равенства и социальной справедливости.  А посему  ярко 
освещенные  коридоры исторического факультета, за редким исклю-
чением, освящали своим присутствием  лишь  прыщавые  отпрыски  
функционеров – более или менее ответственных  чиновников.

 – Даже не думай! – увещевала его  тётка, имевшая привычку гово-
рить правду всем в лицо, невзирая на лица. – Мой сын поступал туда 
шесть раз! Подумай, шесть раз! А он не тебе чета – читает днями и 
ночами…

  Аслан подал документы в сельскохозяйственный институт, но и 
тут ему не повезло:  на пути  к вожделенному  высшему образованию 
встали паукообразные, в чьи искусно сплетённые сети он угодил, как 
жалкая букашка. Потный  от напряжения  абитуриент так и  не смог  
припомнить ни одного представителя этого повсеместно  распростра-
нённого  класса, несмотря на  активные телодвижения и  говорящие 
пассы  экзаменатора, который довольно удачно изображал человека-па-
ука,  страстно желая   заарканить потенциального студента   на крайне 
непопулярное ветеринарное отделение. 

 Перед Асланом  забрезжила радужная перспектива службы в ар-
мии,  ограниченный контингент которой как раз в этот момент  с пере-
менным успехом  душил душманов и прочих непримиримых, прочно 
увязнув  в чужой и совершенно чуждой стране.

Откосить от службы не помогло и врождённое косоглазие – даже 
самые скромные отступные, стыдливо озвученные весьма интелли-
гентным  военкомом,  оказались  неподъёмными  для его матери, в оди-
ночку  поднимавшей сына. 

Узнав, что   педагогическим работникам даются некоторые послабле-
ния в виде отсрочки  от выполнения  ратного  долга, уклонист пришел на 
поклон к  тётке. Та – ну как не порадеть родному человечку! – без труда 
устроила  любимого племянника учителем труда – на самую невзыска-
тельную должность, стоявшую в негласном образовательном табеле о 
рангах  где-то рядом с техническим  персоналом. Должность, весьма кста-
ти и полностью игнорируемую контролирующими органами. 

В учебном плане старшеклассников этот полезный предмет уже не 
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значился, поэтому Валентина  видела нового учителя,  полноватого и  
быковатого, только пару раз мельком.  

Однако так случилось, что  всеми любимый историк  по прозвищу 
Чингачгук  неожиданно выбыл из сплочённых  педагогических  рядов  
по причине  обильных плановых  возлияний в честь  Дня птиц.  Трепет-
ные чувства Чингачгук  питал и к другим заметным событиям,  наподо-
бие  бостонского чаепития или годовщины  панамских мучеников.  Но 
с особым пиететом  он относился к  общенациональному  празднику, 
весьма популярному  на просторах  Отечества –  в память об  июльском 
событии, когда в ответ на  августейший совет вместо  хлеба  утолять 
голод  гораздо более калорийными  пироженками,  разъярённые пари-
жане снесли не только Бастилию, мрачный   оплот абсолютной  монар-
хии, но и неудачливые головы  самих монархов…

Когда  сварливая скво  Чингачгука   со знанием дела  озвучила  
суровую  правду  о состоянии  жестоко терзаемого  абстинентным  син-
дромом супруга, завуч  метнулась к телефону,  дабы  призвать  другого 
историка –  работавшего на полставки заслуженного ветерана труда.  
Пассионарный  пенсионер, однако, в  категорической форме отказался  
сеять в этот день  разумное, доброе, вечное, поскольку  уже  сеял на 
своем приусадебном участке   семена кукурузы  элитного сорта  «Ледя-
ной нектар», отличавшегося наряду с высокой  урожайностью весьма 
капризным характером.

Так, за неимением других свободных учителей,  отчаянно трусив-
шего  молодого трудовика,  ничтоже сумняшеся, запустили в 10 «А».

– Здраштвуйте! Меня зовут Аслан Инзрелович! – зашлёпал он, с 
трудом удерживая в повиновении отвисшую нижнюю губу, вдобавок  
ко всему еще и пришепётывая. Один из передних зубов, маленький и 
ущербный, смущённо прятался за спины своих здоровых собратьев, 
образуя внушительную щель,  совершенно несовместимую с  правиль-
ной артикуляцией. И хотя на  побледневшем от испуга лице, как глубо-
кие карстовые  озера, плескались  красивые  тёмно-синие  глаза, один 
из которых, к сожалению, сильно косил, –  это уже не спасло безнадёж-
но испорченного  впечатления.

Стараясь не  обращать внимания на приглушённые смешки,  тру-
довик  достал с полки  первый попавшийся учебник  по истории сред-
них веков для седьмого класса под редакцией Е. В. Агибаловой  и  без 
всяких излишних антраша и предисловий принялся зачитывать пара-
граф о  причинах возникновения непреодолимых противоречий  в ста-
не спаянной железом и кровью католической церкви.  

Вполуха  слушая его косноязычный лепет и хихикая, десятикласс-
ники  уютно разбились на группки и занялись  своими  делами, гораздо 
более интересными, чем  средневековые  внутрицерковные распри. 

Провожаемые скорбными  укоризненными  взглядами великих 

Р. Баева. Номер раз
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исторических  деятелей  разных эпох, из конца в конец  кабинета, 
увешанного картами и диаграммами,  летали записки со скоростью, 
которой  позавидовал бы  недавно  ставший полноценным  янки  Ян 
Кум – отец современного ватсапа.  

Радостное племя мальчишек самозабвенно резалось в морской бой, 
вполголоса комментируя наиболее удачные выстрелы корабельных ору-
дий. Звучно шлёпая по столу  измочаленными  от частого употребле-
ния картами, несколько отъявленных  двоечников и хулиганов   играли 
в дурака и попутно дурачились. Добросовестно обработав слюнными 
железами клочки бумаги, – в дело шли  непринуждённо  вырванные  из 
рабочих тетрадок листки – они обстреливали одноклассниц тяжёлыми, 
как свинцовые дробины, пулями (изготовить плевалку  из шариковой 
ручки – раз плюнуть). То и дело  какая-нибудь девчонка, попавшая в 
зону поражения, подскакивала как ужаленная  и  оборачивалась,  свер-
ля  угольями пылающих  глаз  задние парты, испокон  веков носившие  
гордое название восточного полуострова, славного изысканными   про-
дуктами  воспроизводства  осетровых  вкупе с гейзерами и ледниками.  
Обитатели задворков  к тому времени уже искусно притворялись с го-
ловой погруженными  в игру, и пламя, так и не возгоревшись от искры, 
быстро сходило на нет до следующего меткого плевка.

А девицы, ахая и охая, снова принимались перелистывать затертые 
до дыр страницы  модного журнала, кочевавшего, как переходящий 
вымпел ВЛКСМ, по всем   партам. Сие глубокое творение  вместе со 
стопкой безумно популярных самоклеящихся картинок с красавицами 
разных мастей  привез счастливой  Светке  брат, благополучно отслу-
живший в армии, в самой западной группе войск.

Между тем, в процессе своего архиувлекательного чтения  трудо-
вик столкнулся   с такой  важной  в церковной иерархии  фигурой, как 
Римский Папа. Озадаченно шлёпнув губами, словно одряхлевший ген-
сек, не сумевший разобрать заковыристое  слово из накарябанного  по-
мощниками  доклада, он запнулся, не понимая, как такое обыденное для 
русскоязычного слуха понятие могло затесаться в  западноевропейскую 
историю.

Повествуя о славных  деяниях очередного  папы, в очередной раз 
утопившего в крови злосчастное население ближневосточных стран,  
трудовик,  не мудрствуя лукаво, скороговоркой  выпалил  «папА» и 
бодро пошлёпал дальше –  но жужжавший  по своим делам  класс на-
сторожился, почуяв поживу.

Сидевший за первой партой Мурик, гордость школы, спор-
тсмен, комсомолец и, наконец, красавец,  только что  пустивший 
на дно  вражеское плавсредство, тряхнул непослушными чёрными 
кудрями, как молодой Вольтер,  и  с нескрываемым сарказмом  юно-
ши-максималиста  переспросил:
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– Кто-кто?
Здоровое лиловое  око  горе-педагога  заметалось  по портретам го-

сударственных деятелей в поисках подмоги, но те лишь презрительно 
поджали губы – и Аслан бросился прямо в омут с головой:

– Римшкий папа́!
Нечаянный, изысканно-аристократический галльский вариант 

произношения более чем привычного  слова  вызвал неудержимый  хо-
хот в классе.

 Эпичное  ударение рикошетом ударило и по начитанному оппо-
ненту  Аслана:  корчась  от смеха, Мурик  наклонился чересчур резко 
и  с громким стуком  крепко  приложился  лбом к столешнице. Из глаз 
новогодним фейерверком  посыпались  багрово-красные  искры, при 
виде  которых, очевидно,  позеленел бы от зависти многомудрый не-
мецкий ученый-универсал,  первым наблюдавший явление искусствен-
ного электрического свечения.

Тогда засмеялись даже те, у  кого пассаж трудовика не вызвал осо-
бого  ажиотажа, – камчатские долгожители, двоечники и нарушители 
дисциплины,  злорадствуя,   загоготали нарочито громко,  мстя Мурику 
за  ту непростительную и непосредственную лёгкость, с которой он 
прогрызал крепкими   молодыми  зубами  неподатливый  гранит  науки.

  – Мурик сегодня в ударе! – сквозь смех заметила Светка, ото-
рвавшись от голубоглазой  красотки в умопомрачительной  удлинён-
ной  юбке-миди.

 Аслан,  за минуту до этого испытавший  приступ   жгучей  личной 
неприязни  к потерпевшему, тоже отметился серией судорожных вы-
дохов, которые и смехом-то можно было назвать с большой натяжкой, 
– однако и это стало тяжким оскорблением для Мурика. 

Ощупав внушительную шишку  на лбу, он мрачно  уткнулся в пар-
ту, обдумывая, чем бы ответить  Чемберлену,  в сотый раз  изучая вы-
резанную кем-то на многострадальной столешнице  надпись «KISS» 
с багряными  молниями вместо двух букв S, угрожающе изломанны-
ми  наподобие летучих стрел  огнеопасного  бога Зевса. Возмущённый 
разум Мурика кипел – казалось, эта  скандальная западная рок-группа  
сбацала у него в голове целую композицию из своих  полусадистских  
виршей, тонущих в грохоте электрогитар и к тому же имеющих идео-
логическую подоплеку, совершенно несовместимую с моральным  об-
ликом пламенного комсомольца.

Прозвенел звонок,  и Аслан, бросив на стол  раскрытый  учебник, 
рванул к выходу, искренне и честно торопясь унести ноги от страшных 
старшеклассников. Но отравленная стрела, пущенная мстительным 
Муриком, всё-таки настигла его:

– До свидания, Аслан НЕзрелович!
Аслан Инзрелович  вздрогнул  всем своим  крупным телом и спот-
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кнулся,  будто и  в самом деле в его полную лодыжку хищно впилось 
какое-либо обоюдоострое оружие из внушительного арсенала колю-
ще-режущих предметов. Мечтая убить пересмешника,  не оглядыва-
ясь,  вляпавшийся в историю трудовик выскочил за дверь и побежал по 
шумному  коридору, прихрамывая,  как  неудачливый кентавр Хирон, 
случайно раненный своим  легендарным учеником, в аккурат перед со-
вершением им  очередного, пятого подвига.

Еле дождавшись конца учебного года, Аслан бросил школу, на-
прочь разочаровавшись в системе советского образования, категори-
чески не справлявшегося, по его мнению,  с воспитанием учащихся в 
духе высокой морали  и нравственности, но полученная после злопо-
лучного урока кличка Незрелович приклеилась к нему  намертво…

 Да, тогдашние  школьники за метким словом  в карман не лезли, и 
имя,  припечатанное ими,  оставалось с человеком до конца, как  удо-
стоверение личности, – куда до этой  креативности   нынешним одно-
клеточным тиктокерам-лайкоголикам…

 
***

Этот самый Незрелович  стоял сейчас перед Валентиной, солид-
ный, самоуверенный  и, судя по маячившему  в темноте красавцу-авто-
мобилю, весьма успешный.

Непринужденно кося  правым глазом, Аслан, осклабившись,  огля-
дел, будто огладил,  ладную фигуру бывшей ученицы:

 – Ты ещё не замужем?
 Чаша терпения Валентины, клокоча и клубясь, как  своенравная 

Нева во время очередного наводнения, наполнилась до краев, выплес-
нув на лысую голову Аслана всю  желчь,  накопленную за этот безра-
достный, бесконечный  день:

– Я не замужем! В столице женихов нет! Если у вас есть знакомые 
рецидивисты, прошу их зря не беспокоить!

– Такие люди! И без женихов! – не моргнув лиловым глазом, вос-
кликнул заметно повеселевший гость и,  не сказав больше ни слова, 
вскочил  за руль и  сорвался с места, окутав  Валентину очередной 
порцией удушливой пыли.  

Недоумевая,  она смотрела ему вслед, пока легкое авто не скры-
лось за поворотом, подскакивая  на ухабах огоньками задних под-
фарников.  Но не прошло и десяти минут, как в начале улочки снова 
запрыгали дальние огни, разрезая тьму, словно световые мечи в ру-
ках джедаев, рыцарей-миротворцев, спешащих на битву со вселен-
ским злом.

Снова взвизгнули тормоза, и взметнулось облако пыли.  Незрело-
вич  распахнул  белую  дверцу, чуть не сбив с ног девушку выпущен-
ными  на волю  децибелами, в реве  которых захлебывались и тону-
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ли веселые ребята с розовыми  розами – подарком к тридцатилетию 
одноклассницы (и, приходится думать, интеллигентным намёком  на 
подозрительный возраст Валентины). Вполне довольный произведён-
ным эффектом, мужчина жестом  волшебника, прилетевшего в голубом 
вертолёте,  подхватил с сиденья огромную охапку  роскошных   крас-
ных  роз, как потом выяснилось, экспроприированных им у  местного 
предпринимателя.  

Вечером следующего дня он появился у ворот Валентины с таким 
же букетом, и, необычайно ласково встреченный её матерью, попро-
сил  отпустить дочку на банкет по случаю дня рождения одного общего 
знакомого.

Рассовывая длинные прочные стебли с  твердыми, как канцеляр-
ские кнопки, шипами во все имеющиеся подходящие емкости, Вален-
тина  исподтишка разглядывала  своего нежданного ухажера.

Кося лиловым  глазом, как  фантомный рыжий конь заслуженного 
мушкетёра-боярина,  он сидел на стуле, услужливо подставленном 
матерью Валентины, закинув ногу на ногу, и, оттопырив нижнюю 
губу, попыхивал тонкой дамской сигаретой с ментолом. Надетый  на 
голое тело сине-белый спортивный костюм, украшенный, по моде тех 
лет,  яркими принтами  и сетчатыми  вставками в самых неожидан-
ных местах, весьма удачно  смотрелся с начищенными до блеска чер-
ными лакированными туфлями.

В кучерявых зарослях груди  виднелась  золотая   цепь  тол-
щиной с руку годовалого карапуза, вскормленного питательным 
материнским молоком,  короткие пальцы, тоже не лишенные рас-
тительности,  были унизаны массивными перстнями, а на  обоих за-
пястьях  сверкали совершенно одинаковые  часы из белого металла 
(«Ролекс», как  она  узнала потом, – символ не  только  роскоши, но 
и понтов).

 Так начались эти странные отношения, закончившиеся через 
три месяца браком, хотя  Валентина изначально понимала:  это за-
мужество не что иное, как  самоубийственный  прыжок в  водо-
ем, по словам перемудрившей с выбором милого друга  героини из  
мрачноватой  комедии блестящего  поэта-полиглота и  талантливого  
дипломата.  

  Анжела, узнав о её решении, долго кричала в трубку:
  – Валентина, не смей!  Я бы ни за что не вышла  за него! Это же-

стокая ошибка! Он тебе не пара!
Пара или не пара – но Валентина  на всех парах  летела  навстречу 

судьбе.
Осенью, в беспросветно дождливый серый день по райцентру 

проехала  вереница  машин, украшенных  вымокшими  бумажными 
цветами и лентами, и остановилась у недавно отстроенного  кафе с 
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зеркальными окнами  и мраморными полами, в которых отражались 
бесчисленные огни хрустальных люстр.

Стараниями Аслана был устроен пир горой, плескалось  мутное 
разливанное море контрафактного шампанского – пугливый коопера-
тор, послушный, как агнец, своему незавидному жребию, по первому 
требованию жениха  презентовал  ему указанное  количество бутылок.

Атлетического вида мужчины, поголовно бритые и одетые в до-
рогие спортивные костюмы, – невиданная доселе историческая общ-
ность, новые русские кавказской национальности – демонстрировали 
друг другу поражающие воображение  ювелирные  изделия: перстни, 
часы  и тяжёлые, словно вериги ветхозаветных  юродивых,  уродливые 
цепи, считавшиеся в те лихие времена металлическим эквивалентом 
мужского достоинства.

Потребляя спиртные напитки в немыслимых   количествах, они 
непринуждённо делились  изобретёнными  ими приёмами  незаконно-
го обогащения за счёт обалдевшего от беспредела населения, которые, 
несомненно, привели бы в ступорозное состояние  известного  автора 
четырёхсот  способов  относительно честного  отъёма денег у их счаст-
ливых обладателей.

 Далеко за полночь два приятеля приволокли Аслана домой – су-
пруг чересчур увлёкся, наполняя свой изумрудный кубок золотистым 
вином и поднимая его за здоровье  возлюбленной.  Еле-еле уложив ос-
новательно  заложившего за воротник новобрачного  поперёк широкой 
супружеской кровати, дружки побрели восвояси.  Полностью потеряв 
навыки ориентирования в замкнутом, равно как и в открытом про-
странстве, – следствие  пагубного  влияние  этанола  на клетки  коры 
головного мозга – приятели попытались покинуть  любовное гнёздыш-
ко  через небольшой  встроенный шкаф.  Широко распахнув  скрипучие  
дверцы этого венца позднесоветской архитектуры, усталая  пара тупо  
уставилась куда-то в его глубину, забитую разного рода хозяйственной 
рухлядью, будто нежданно узрев мистические порталы в обетованный, 
волшебный мир  Нарнии. 

Кроме новой хозяйки и совершенно  беспомощных мужчин, в  
доме никого не было: гости  разъехались, а мать Аслана отошла в мир 
иной два года назад.  Делать было нечего – Валентина, как Ариад-
на, путеводная звезда переменчивого Тесея, вывела  застенчиво жав-
шихся к  стенке приятелей из запутанного лабиринта двухкомнатной 
квартиры. Один из дружков, более потасканный и менее адекватный, 
тяжело плюхнулся за руль иномарки, заляпанной грязью, как навоз-
ный жук, только что покинувший  уютные, теплые  недра  слоновьей  
кучи. Чихнув пару раз и кашлянув охрипшим мотором, машина по-
неслась  по улочке, выбрасывая из-под колес фонтаны грязной жижи, 
и  скрылась в туманной пелене ноября.
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  Закрыв на ключ входную дверь, Валентина вернулась в спальню 
и со вздохом посмотрела на распростёртого на  кровати человека. По-
сле некоторых сомнений она стянула с  бессознательного тела белую 
спортивную куртку с подозрительными бурыми пятнами, сняла  часы 
с обоих запястий и  туфли, оставив только штаны и тяжёлую  цепь, 
таинственно мерцавшую на  волосатой  груди в приглушенном  свете  
новых  двойных бра.

 Новобрачного  весь остаток ночи  рвало  осетриной, видимо, вто-
рой свежести,  реквизированной вместе с остальными разносолами  у 
местного ресторатора. Чтобы рвотные массы не попали в  дыхательное 
горло, став причиной летального исхода, Валентина  неусыпно бдела  
возле  его постели – молодую жену  не очень привлекала перспектива  
стать вдовой сразу после свадьбы наподобие  курляндской самодержи-
цы, божьей милостью призванной  на царство ввиду полного династи-
ческого безрыбья.

Чувствуя непреодолимую потребность в опорожнении желудка, 
Незрелович вскакивал с такой прытью, что Валентине не всегда удава-
лось поймать  упругую, пахучую струю медным тазиком, – тогда она  
отмывала потертый  паркет, подоткнув подол длинного шелкового пе-
ньюара (необходимого аксессуара  любой кавказской невесты вне за-
висимости от социального статуса и материального достатка).

За таким увлекательным занятием,  которое, правда, не соответ-
ствовало  общепринятым  представлениям о романтической ночи люб-
ви, Валентину  застал блёклый  ноябрьский рассвет.  

Когда первый  луч солнца  блеснул из-за усталых бледных  туч и кос-
нулся опавших щек мужчины, уже покрытых  двенадцатичасовой щети-
ной, он тяжело поднялся с перины  и, не открывая глаз, более всего по-
хожий на безобразное  творение  доктора Франкенштейна,  прошлёпал к  
приткнувшемуся в дальнем углу столику с фруктами, конфетами и про-
чими необходимыми атрибутами первой брачной ночи. Безошибочно 
нашарив графин  с водой, Незрелович  в несколько звучных бульканий 
опрокинул в себя всё  его содержимое и вновь рухнул на  кровать, пред-
варительно дохнув на Валентину таким перегаром,  будто во рту у него  
после длительного перехода переночевал  не один эскадрон летучих гусар. 

До летального исхода, к счастью,  дело не дошло: Аслан проснулся 
после обеда, долго сидел в ванной, затем, не глядя на  жену, разбирав-
шую вещи, прыгнул в машину и умчался в неизвестном направлении.

Уже ночью, после того как  молодые познали сладостной любви 
венок и прочие брачно-постельные тайны, Незрелович, принявший 
свой обычный самоуверенный вид, подложил под спину  пуховую по-
душку в вышитой индийской наволочке и, прикурив от  золотой за-
жигалки, хмыкнул:

– Никогда бы  не поверил, что ты девштвенница…

Р. Баева. Номер раз
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– Девштвенница! – передразнила его оскорблённая  Валентина.
Стремительно повернувшись к ней,  новоиспеченный  муж  неожи-

данно влепил ей хлёсткую пощёчину и шлёпнул губами:
– Заткнишь!
Валентина, ожидавшая чего угодно, но не оплеухи после ночи, так 

сказать, любви,  вскочила и, накинув на себя пеньюар,  выпрямилась, 
глотая злые слезы:

– Всё, Аслан, сходила замуж – и довольно! Я домой.
Толстая нижняя губа Аслана отвалилась, глаза заволоклись слеза-

ми – довольно  резво  для своего веса  он спрыгнул  с постели и рухнул  
перед женой на колени. Рыдая, словно заблудший грешник при виде 
геенны огненной, он хватал её  за  руки, обильно смачивая их скупой 
мужской слезой, и ползал за ней по скрипучему старому паркету,  моля 
о прощении.

Пресловутое  проклятие  конформизма тут же обрело  зримые фор-
мы и сказало своё веское слово: Аслан просто не в себе, а её  скоро-
постижное  возвращение в отчий дом вызовет множество  ненужных 
сплетен и кривотолков. И Валентина,  дрогнув,  отступила, решив, что 
она обязательно бросит мужа, если он ещё раз поднимет на неё руку.

После этого случая Валентина  как-то предложила Аслану ис-
править прикус, но, едва взглянув ему в лицо, которое,  мгновенно 
гневом возгоря,  на глазах превращалось в оскаленную маску, быстро 
прикусила язык.
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Жаухар МУСТАФАЕВА, 
искусствовед 

                                 

ПЕВЕЦ ГОР И КАМНЕЙ

Стать одной из ключевых 
фигур балкарского изобрази-
тельного искусства художнику 
Хызыру Алимовичу Теппееву 
позволили его высокий про-
фессионализм, тонкий эсте-
тический вкус, но, главное, 
созданный им собственный 
живописный язык, который 
помог передать балкарское ми-
ровидение и миропонимание. 
Он пришел в искусство Кабардино-Балкарии в годы перестройки, когда 
в стране сложился благоприятный климат для появления национальных 
художественных школ, возникла новая стратегия развития искусства, 
ориентированная на собственное этнокультурное наследие, началось ак-
тивное возрождение духовно-религиозных идей ислама. Эти веяния в 
искусстве коснулись и Теппеева: в его творчестве все больше и больше 
стала проявляться этнокультурная самобытность. Эти качества его ис-
кусства, несомненно, способствовали формированию этнической иден-
тичности балкарской живописи. 

Хызыр Теппеев получил основательное академическое образование 
в Институте живописи, скульптуры и архитектуры имени И. Е. Репина, 
однако его нормативность не помешала в дальнейшем в его стремлении 
обрести собственный художественный язык, ориентированный на бал-
карскую ментальность. И если часть молодых художников, его сверстни-
ков, в эти годы обратилась к актуальному искусству, он не изменил тради-
ции классического искусства, однако приложил все усилия к тому, чтобы 
своим произведениям придать балкарский колорит. Х. Теппеев стремил-
ся к тому, чтобы живопись нашего края обрела собственную этническую 
окраску, отличную от живописи других народов региона, потому был 
озабочен не только содержанием своих картин, но и серьезно занимал-
ся решением формальных задач, тщательно выбирая приемы и средства 
выразительности, которые бы помогли ему наилучшим образом спра-
виться с возникавшими творческими проблемами. В попытке построить 
собственную художественную систему он успешно соединял особенно-
сти разных художественных стилей и направлений и трансформировал 
их таким образом, чтобы отразить в своих произведениях балкарскую 

Х. А. Теппеев. «Уход»
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ментальность. И это ему вполне удается, поскольку он чувствовал себя 
свободно в контексте мировой культуры и был способен легко адаптиро-
вать особенности различных направлений в живописи к специфике бал-
карского менталитета. В поисках национальной формы своей живописи 
ему помогло также прекрасное знание истории и культуры балкарцев.

Х. Теппееву были близки все 
жанры живописи, в каждом из 
них он сумел добиться успеха. В 
исторических полотнах найдено 
соотношение между образом ми-
нувшего и его сегодняшним ос-
мыслением. Столь же убедительны 
его произведения, посвященные 
современности. В одних картинах 
он намеренно подчеркивает их нар-
ративный характер, в других неред-
ко отказывается от бытового, пове-
ствовательного начала и приходит к 
знаковости формы, благодаря тому, 
что использует предметы старины 
не в их обыденном назначении, но 

как архетипы, как изобразительный знак народа. Балкарские артефакты 
предстают у него в самых разных контекстах. Касается это, к примеру, 
кийиза, кухонной утвари, других предметов быта, традиционной бал-
карской каменной кладки «хуна», башенных и мемориальных построек 
или террасированных аулов.  Изобразительная ткань его полотен порой 
обогащается мусульманской и языческой символикой, балкарскими ор-
наментами.

У Теппеева нет шаблонных схем мышления. К примеру, в картине 
«Ковровщицы», выбрав канонический, архетипический сюжет – валяние 
кийиза, он восстанавливает историко-культурную функцию кошмы, ее 
сакральное значение. Его мастерицы в едином порыве, в едином ритме, с 
благоговением и внутренним трепетом выкладывают на войлочном ков-
ре традиционные балкарские орнаменты, так, что их работа превраща-
ется в священнодействие, по сути дела, воспринимается как своего рода 
процесс программирования судьбы народа в узорах. Художнику удается 
передать типические черты лиц балкарских женщин, ритмичные движе-
ния рук, выработанные тысячелетней практикой. Его героини тщательно 
и скрупулезно выполняют стоящие перед ними задачи, понимая, что от 
их терпения и добросовестности будет зависеть будущее народа. 

К мотиву кийизов обращаются многие балкарские художники. 
Именно в этом бытовом предмете наиболее отчетливо отразилась мен-
тальность балкарского народа, он стал подлинным маркером культуры 

Х. А. Теппеев. «Кавказский пейзаж 
лицом на Север»
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балкарцев. Вообще балкарские артефакты у многих художников вво-
дятся в самые разные контексты, но тем не менее повседневная жизнь 
горцев обычно предстает в них не в бытовом понимании, а как бытие. 
Постоянно варьируется эта тема и в творчестве Теппеева, который умеет 
очень точно соединить новаторские живописные приемы с тонким по-
ниманием специфики национального. Бытовое событие живописец спо-
собен возвысить до священнодействия, до ритуально-символического 
уровня.

Огромный интерес художник испытывает к Корану и исламско-
му вероучению. Весьма оригинальны его жанровые полотна, апелли-
рующие к этой тематике. Глубоким смыслом наполнено живописное 
полотно «Мост Сират», в котором он стремится «запечатлеть» транс-
цендентный характер ухода человека в потусторонний мир. По ис-
ламскому вероучению, смерть – это переход души человека по очень 
тонкому, не превышающему толщины волоса, и острому, как лезвие 
ножа, мосту, зависшему над огненной геенной. Пространство карти-
ны сформировано художником по принципу «верх-низ», «тьма-свет». 
Огонь преисподней рождает не светлые чувства, не радостное ожида-
ние, а предстает как устрашающее зрелище, поскольку пламя имеет не 
божественное происхождение, а является исчадием ада. Героиня Теппе-
ева страшится неизвестности, но, отдавшись на милость Аллаха, собрав 
все физические и духовные силы, не питая никаких иллюзий, обреченно, 
но, тем не менее, не теряя последней надежды на спасение, решительно 
ступила на мост Сират, попадая из ночной тьмы на территорию с адским 
свечением. Надо отметить, что Теппеев в этой картине, как, впрочем, и 
во многих других своих полотнах, рассыпает по ее поверхности узоры, 
характерные для балкарских кийизов. Здесь они как бы служат для его 
героини не только ориентиром, определяя ее путь из этого мира в поту-
сторонний, но и оберегом, придающим ей равновесие и защищающим от 
падения в огненную геенну.

Работы Теппеева по мортальным мотивам носят всегда депрессив-
ный характер. Траурные церемонии, сцены ухода из здешнего мира в 
инобытие изображены в строгом соответствии с мусульманскими кано-
нами. При этом он всегда изображает путь не в рай, а в ад, встреча с 
которым страшит его персонажей, как, впрочем, и его самого.  

В одном из вариантов «Ухода» запечатлен процесс перехода умер-
ших в мир потусторонний, когда каждый из них, влившись в общий по-
ток, но в то же время оставаясь в одиночестве (по принципу «каждый 
умирает в одиночку») поэтапно трансформируется, в конце пути пре-
вращаясь в мусульманское надгробие. И вновь мы видим сложное рит-
мическое взаимодействие между ушедшими из жизни и балкарскими 
узорами, которые как бы направляют движение умерших в иной мир. 
Типажи, созданные Теппеевым, легко узнаваемы в своей этнической не-

Наша галерея
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повторимости, их отличают специфические национальные характеры, 
строй мыслей и чувств.

Хызыр Теппеев, как правило, занимается разработкой сложных тем 
и сюжетов. Многие его работы свидетельствуют о его стремлении соз-
дать глубоко философское, экзистенциальное по содержанию произве-
дение, причем обязательно отражающее балкарскую ментальность. И 
действительно, его образы носят характер подлинных, национальных 
благодаря тонкому пониманию этнической специфики жизни родного 
народа. Оттого подтекст его картин глубок, а семантика сложна и много-
значна.

Не только морально-нравственное, но и социально-политическое 
звучание обрела картина Х. Теппеева «Кавказский пейзаж лицом на 
Север», посвященная депортации балкарского народа. Как и весь бал-
карский народ художник воспринимал акт выселения родного народа с 
исторической родины как Апокалипсис. При одном воспоминании о де-
портации перед глазами и тех, кто был сослан, и тех, кто знает об этом 
лишь по рассказам старших, выплывают страшные картины выселения, 
которые навечно запечатлены в генах балкарцев. Тема депортации стала 
своего рода источником, из которого не только Хызыр Теппеев, но и дру-
гие балкарские художники черпают идеи и образы, созвучные их пред-
ставлениям о трагических перипетиях судьбы родного народа. Работая 
над картиной «Кавказский пейзаж лицом на Север», он стремится за-
печатлеть видение событий тех дней глазами балкарцев, с точки зрения 
балкарской ментальности, подчеркнув эти отличия от других народов.

У Теппеева – это не реальный пейзаж с географической привязкой, 
а условный, вымышленный метафизический пейзаж – символ Балкарии 
– с ее террасированными аулами, старинными башнями и мемориаль-
ными сооружениями. Он искусно соединил в картине природные и ар-
хитектурные мотивы, подчинив их единому ритму задуманной компо-
зиции. Автор переносит нас во времена депортации, когда стабильный 
балкарский мир в одночасье был насильственно разрушен. Безошибочно 
выбирая нужный модус, он стремится максимально точно выразить глу-
бину драматизма ситуации, которая в полной мере будет понятна лишь 
представителям народа, испытавшем не себе все ужасы депортации. 
Брошенный на произвол судьбы домашний скот – такого у балкарцев 
не могло быть никогда. Они ценили его как основу своей жизни, на нем 
зиждилось благополучие народа. Домашние животные всегда был глав-
ным богатством балкарцев, поскольку обеспечивали их питанием, одеж-
дой, служили транспортным средством, их можно было продать, обме-
нять на все необходимое в быту. В общем, для них это было «наше все». 
И вдруг – ситуация, когда скот оказался бесхозным, никому не нужным. 

Отчаяние и гнев несправедливо изгнанных из родных мест горцев 
спроецированы автором на лишившихся присмотра и заботы домашних 
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животных. Они так же, как и депортированные люди, не просто стра-
дают, а обречены на гибель. Животные то ли обращаются к Богу, про-
клиная тех, кто лишил их надежной заботы и ухода, то ли взывают к 
своим кормильцам, умоляя их вернуться. Эмоциональная окраска по-
лотна, свидетельствующая о катастрофе, произошедшей в жизни лю-
дей и животных, подчеркнута и колоритом, когда в приглушенные тона 
живописного полотна яростно врываются яркие кровавые пятна. Автор 
очень тщательно отобрал каждую деталь в картине, чтобы максимально 
углубить трагический смысл картины. 

В перестроечный период 
особенно быстро пошел про-
цесс восстановления связей с 
мусульманством и утраченны-
ми корнями архаической куль-
туры балкарцев. Пластическое 
искусство этого времени бук-
вально пронизано воспоми-
наниями о мифах и легендах. 
Обращение к национальной 
архаике, интерес к прошлому, 
потребность отыскать корни 
духовности родного народа, 
прикоснуться к тайне его бытия  привели Хызыра Теппеева к теме свя-
щенного для горцев дерева Раубазы – символа языческой Балкарии. Ху-
дожник пытается погрузиться в пространство мифа, представить жизнь 
балкарцев в религиозном контексте, в магическом измерении. Обраща-
ясь к архетипическим мотивам, он одухотворяет природу, стремится вы-
явить связи человека с высшими духовными сущностями в представле-
нии балкарцев-язычников, показать способы общение людей с духами 
Раубазы. В этой картине он черпает информацию из глубинных архивов 
миропредставления горцев. Интерес к этой теме у него не случаен: язы-
чество у балкарцев сохраняется в известной мере и сегодня, органично 
сплетаясь с исламом.

Поиски путей национальной культурной самоидентификации заста-
вили его взяться за кисть, чтобы написать такие полотна, как «Наслед-
ство», «Бог чабанов», в которых он создает своего рода ассоциативное 
поле, рождающее образы Балкарии. Горы для него – это код балкарско-
го сознания, архетип, глубоко символический образ, главное богатство 
народа. Высокий профессионализм помогает ему искусно передать на-
циональное мировидение и мироощущение родного народа. Его герои 
всегда отличаются подлинно национальным характером. 

Исламский подтекст можно обнаружить у Х. Теппеева в работах, 
прежде всего касающихся Турции, где художник прожил порядка двух 

Х. А. Теппеев. «Мастерицы»
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десятилетий, занимаясь не только собственным творчеством, но и обу-
чая своих учеников изобразительному искусству в рамках классической 
академической системы, по которой сам учился в стенах Ленинградско-
го института живописи, скульптуры и архитектуры имени И. Репина. В 
этих произведениях непременно присутствуют мечети, мусульманская 
символика, маркирующие исламский мир. 

Значительный интерес представляют работы Х. Теппеева, в которые 
органично включены произведения изобразительного искусства по прин-
ципу «картина в картине». В них «картина в картине» предстает как эле-
мент интерьера или натюрморта, а герои полотна тесно связаны с миром 
обеих картин, что позволяет автору расширить семантическое поле про-
изведения, его содержание и смысл. А поскольку работы его полисеман-
тичны, то весьма трудно определить заложенные в них смыслы. Реалии 
времени находят свое воплощение в зашифрованных образах, в которых 
всегда хранится какая-то тайна. Не случайно во многих из его такого рода 
работ присутствуют карты, как намек на неизвестное будущее.

В портретных образах, созданных Х. Теппеевым, личность чело-
века предстает во всей сложности и противоречивости. Автору удает-
ся заглянуть в души своих героев, он умеет передать уникальность их 
переживаний. В любой работе ощущается его личная оптика восприя-
тия своего героя. Умело акцентирован взгляд, выражение лица, поза, со-
стояние души. В художественном сознании Х. Теппеева, прежде всего 
отраженном в его автопортретах, полнейшая внутренняя сосредоточен-
ность, уход в себя. Оттого его произведения отличаются таинственной 
гипнотической силой воздействия.

Природный дар позволил Хызыру Теппееву не только самому рабо-
тать над созданием художественных произведений, но и успешно зани-
маться преподавательской деятельностью. Несколько лет он вел занятия 
в Детской художественной школе города Нальчика, а после отъезда в 
Турцию преподавал в частной художественной школе. 

Хызыр Теппеев мечтал вернуться на родину в Нальчик и продол-
жить работать здесь, но безвременная кончина не позволила реализовать 
многие его замыслы. Но и то, что он оставил нам в наследство, обладает 
огромной ценностью. 

Будучи неординарной личностью, талантливым художником, 
своеобразно мыслящим человеком, тем не менее, Хызыр Теппеев 
не был избалован наградами, не удостоился регалий, но влияние 
его творчества на развитие изобразительного искусства Кабардино-
Балкарии было и остается весьма значительным.
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Жаухар АППАЕВА

В УНИСОН СО ВРЕМЕНЕМ

Известный врач-офтальмолог Марат Анатольевич Афаунов с бу-
дущей профессией определился еще в школьные годы. И это не удиви-
тельно, ведь его отец – Анатолий Ламанович Афаунов был выдающим-
ся офтальмологом, как говорится, врачом от Бога. Свой природный 
талант он приумножил, окончив в 1958 году Северо-Осетинский го-
сударственный медицинский институт и проработав четыре года за-
ведующим Урухской амбулаторией, а затем продолжив обучение в 
ординатуре Ленинградского мединститута имени И. Павлова. С 1969 
года по 2006 год Анатолий Ламанович возглавлял отделение микро-
хирургии глаза Республиканской клинической больницы в Нальчике. 
Он фактически стоял у истоков такого направления в офтальмологии 
как микрохирургия глаза, был первым, кто внедрил на Юге России им-
плантацию искусственного хрусталика в глаз. Защитил кандидатскую 
диссертацию, был назначен главным офтальмологом КБР. Научные и 
практические достижения А. Л. Афаунова были отмечены почетным 
званием «Заслуженный врач КБАССР». В области микрохирургии гла-
за он активно трудился на протяжении 50 лет до выхода на пенсию. 

Анатолий Ламанович пользовался огромным уважением и среди 
коллег, и среди пациентов. От знакомых, впрочем, и незнакомых людей 
его дети слышали исключительно положительные отзывы о деятель-
ности Анатолия Ламановича, что, конечно же, не могло не оказать вли-
яния на выбор ими будущей специальности. Их мать Зоя Хамурзовна, 
учительница кабардинского и русского языков, всячески поддерживала 
мужа не только в его работе, но и заботилась о том, чтобы главным 
авторитетом для детей всегда оставался отец. И он действительно стал 
для них образцом для подражания. Вполне закономерно, что двое его 
детей – старшая дочь Мадина и сын Марат пошли по стопам отца. Ма-
дина окончила медфак КБГУ, ординатуру МНТК «микрохирургия гла-
за» им. Федорова. Трудовую биографию начала в глазном отделении 
РКБ в Нальчике, сейчас живет и работает в Калининграде. Вслед за ней 
профессию врача-офтальмолога выбрал и Марат. Жена Марата, Залина 
Борисовна, тоже трудится в этой области, она – нейроофтальмолог в 
отделе нейрохирургии РКБ. Ныне они представляют второе поколение 
офтальмологов в семье Афауновых. Вторая же дочь Анатолия Ламано-
вича – Марина избрала для себя профессию экономиста, и этот выбор 
тоже был поддержан семьей.

Медицинским работником Марат успел стать еще до поступления 
на медфакультет КБГУ. Учась в старших классах, по совету отца он 
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устроился на работу санитаром в приемное отделение РКБ, чтобы бо-
лее глубоко, а главное, всесторонне, так сказать, с самых низов познать 
специальность медика. Но вот школа окончена, и в 1990 году без осо-
бого труда он поступает в КБГУ на медицинский факультет, который 
окончил в 1996 году. Учась в университете, Марат Афаунов получил 
глубокие знания по избранной специальности, и до сих пор с благодар-
ностью вспоминает своих преподавателей. 

В том же, 1996 году М. Афаунов поступил в ординатуру Россий-
ской медакадемии последипломного образования в Москве, а в 1998 
году стал аспирантом этого учебного заведения. Его научная и прак-
тическая деятельность позволила ему в 2001 году защитить кандидат-
скую диссертацию на тему «Клинические и судебные медицинские 
аспекты ожоговой травмы глаз». Были опубликованы и другие его на-
учные труды, имеющие большую научную и практическую ценность: 
«К вопросу о сроках проведения судебно-медицинской экспертизы при 
ожоговых повреждениях глаз», «Дополнительные критерии для судеб-
но-медицинской оценки тяжести вреда здоровью при ожоговой травме 
глаз», «Взаимосвязь клинических исходов ожоговых повреждений глаз 
с судебно-медицинской оценкой степени тяжести причиненного вреда 
здоровью», и другие.

В Нальчик М. Афаунов вернулся, так сказать, остепененным вра-
чом и сразу начал практиковать в Чегемской районной больнице и 
параллельно работал в качестве врача экстренной службы РКБ. В это 
время его отец возглавлял отделение микрохирургии глаза РКБ. Ког-
да в 2006 году Анатолий Ламанович уходил на пенсию, министер-
ство здравоохранения КБР сочло необходимым найти ему замену в 
лице Марата Афаунова, поскольку он к тому времени успел получить 
ученую степень, имел солидный стаж медицинской практики, был 
врачом высшей категории и, кроме того, обладал организаторскими 
качествами. 

Став во главе отделения, М. Афаунов, разумеется, не стал менять 
сложившуюся и вполне оправдавшую себя систему функционирования 
отделения. Рабочий день у Марата Анатольевича всегда начинается 
раньше положенного по графику, а покидает он отделение только тогда, 
когда убедится в том, что здесь все в порядке. В кабинете его застать не 
так просто: ведь ему необходимо оперировать больных, нужно обойти 
все палаты, чтобы убедиться в том, что у больных не возникло никаких 
проблем. В поле его зрения попадает буквально все: цепкий взгляд за-
ведующего не пропустит недоделок. Но, конечно же, на первом месте 
всегда остаются больные. Марат Анатольевич доступен для пациентов 
отделения в любое время дня и ночи. Даже если в данный момент его 
нет в отделении, при малейшей необходимости, бросив все дела, он 
мчится в больницу.  Да и вообще, где бы ни находился, чем бы ни за-
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нимался, всегда в подсознании у него мысль о состоянии его больных.
– Марат Анатольевич, – рассказывает его бывший пациент Исма-

ил Азретович Хаджиев, – доктор, чуткий и внимательный к нуждам 
больных. У него без всякого преувеличения образцовое отделение: в 
палатах, процедурных кабинетах, коридорах, туалетах, столовой, дру-
гих помещениях царят безупречная чистота и порядок. Дисциплина 
самая строгая: никто из медперсонала никогда не опаздывает, каждый 
всегда находится при деле. Если возникают какие-то вопросы, любой 
больной, а при необходимости и его родственник, имеют возможность 
попасть к заведующему на прием.

Впрочем, Марат Анатольевич не ждет, чтобы его приглашали в па-
лату, а совершает ежедневный обход больных, не только осматривая их, 
но и беседуя с ними. По признанию пациентов, лечебным свойством 
обладают и беседы с ним, которые благотворно воздействуют на их мо-
ральное и психологическое состояние, порой отвлекая от неприятных 
мыслей и страхов. Больные непременно подчеркивают тот факт, что у 
М. Афаунова необыкновенно светлая аура, обладающая целительной 
силой. Он всегда выглядит спокойным, уравновешенным, умеет со все-
ми найти общий язык, в общем, старается сохранять гармонию с окру-
жающими людьми и миром.

Специалист по-настоящему увлечен своей профессией, достиг в 
работе значительных успехов. В одинаковой степени в этом сыграли 
роль как его талант врача и незаурядные организаторские способности, 
так и самодисциплина, профессиональная вооруженность, трудолюбие 
и, разумеется, высокие нравственные качества, позволившие ему заво-
евать любовь пациентов и уважение коллег. Подчиненные Марата Ана-
тольевича, в первую очередь, подчеркивают такие черты его характера, 
как обязательность, требовательность, прежде всего, к себе самому. 
Строг и одновременно справедлив он и с медперсоналом. Сегодня воз-
главляемое М. Афауновым отделение представляет собой слаженный, 
работоспособный, профессионально подготовленный коллектив. Мо-
лодые врачи, начинавшие свою трудовую биографию под его началом, 
уже успели стать зрелыми, опытными специалистами. И в этом, ко-
нечно же, большая заслуга их наставника. Повышают свой профессио-
нальный уровень и врачи со стажем. 

Сам же он лечит всегда успешно. Как хирург, имеет крепкие 
нервы, обладает руками, способными выполнять операции вирту-
озно, с ювелирной точностью. Все отмечают его прекрасную хи-
рургическую технику. Такого уровня профессионализма достига-
ют далеко не все врачи, и путь к этому достаточно сложный. 

– В отделение микрохирургии глаза РКБ за 2021 год обратилось за 
медицинской помощью 6408 пациентов, – рассказывает заведующий, – 
из них госпитализировано почти 2500, прооперировано более 2100, в 

Портреты современников
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том числе и мной порядка 500 человек. Также по высокотехнологичной 
медицинской помощи в 2022 году мной проведено 350 оперативных 
вмешательств.

Особенно непросто ставить диагноз и оперировать в экстремаль-
ных условиях, когда медлить нельзя, поскольку пациент может ли-
шиться зрения. Травмы глаз чаще всего происходят из-за баловства 
детей или в новогодние праздники из-за петард, фейерверков и т.д. Как 
опытный и профессионально вооруженный хирург М. Афаунов момен-
тально ориентируется в ситуации и немедленно приступает к опера-
ции.

– Чаще всего травмы получают дети, нередко и из-за беспечности 
и безответственности взрослых, – рассказывает Марат Анатольевич. – 
Помню, мне пришлось оперировать четырехлетнюю девочку, которая 
поранила глаз, играя с маникюрными ножницами, которые легкомыс-
ленно дала ей мать. Глаз, как орган, мы ей спасли, внешность ее не по-
страдала, но зрения на один глаз она лишилась, и всю жизнь упрекает 
в этом свою мать. Думаю, такие примеры должны стать уроком для 
других. Немало серьезных случаев с травмами глаз происходит в ново-
годние праздники. Был случай, когда от неудачного запуска фейерверка 
разбилось окно квартиры, и осколок стекла попал в глаз девушки. Нам 
удалось полностью сохранить ее зрение благодаря тому, что момен-
тально приступили к операции. Однажды к нам привезли маленького 
мальчика, которому его одноклассник нечаянно попал в глаз каранда-
шом. После операции ему пришлось пройти серьезный курс реабили-
тации, только благодаря этому он не утратил зрение.

У М. Афаунова было немало уникальных случаев, когда приходи-
лось оперировать больных в экстраординарных обстоятельствах, то 
есть принимать мгновенные решения. Однажды во время операции у 
одной пациентки случился сердечный приступ, и пришлось прибег-
нуть к помощи кардиолога. Было упущено более двух часов времени. 
И хотя был немалый риск, Марат Анатольевич продолжил операцию, 
которая благодаря его мастерству прошла успешно. Что касается опе-
раций очень пожилым людям (некоторым бывает даже за сто лет), то их 
он воспринимает как вполне обыденные.

 Приходилось М. Афаунову делать операции и при весьма деликат-
ных обстоятельствах, побуждавших пациентов скрывать свое имя. Он 
не вникал ни в причины сложившейся ситуации, ни в морально-нрав-
ственные стороны жизни пациента, никогда не пытался установить 
личность человека, считая, что долг врача – помочь любому человеку, 
а все другие проблемы должны рассматривать соответствующие ор-
ганы. Были в его практике и другие нестандартные случаи, и каждый 
раз, по его признанию, приходилось пользоваться методом интуиции и 
клинического анализа и принимать неординарные решения.
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Сейчас в мире появляются все новые и новые методы лечения в 
офтальмологии. Чтобы не отстать от сегодняшних достижений меди-
цинской науки, Марат Анатольевич ежегодно проходит курсы по по-
вышению квалификации, принимает участие в научно-практических 
конференциях не только в нашей стране, но и за рубежом.  Конечно же, 
он старательно изучает новейшую медицинскую литературу по инте-
ресующим его вопросам, просматривает множество специальных жур-
налов, делится опытом с другими врачами.  

В большой степени хирург-офтальмолог зависит от технических 
возможностей медицинского оборудования, хотя для успешной опе-
рации недостаточно даже самой классной аппаратуры: важны квали-
фикация офтальмолога, качество его работы. Потому он полагается в 
работе не только на хирургическое оборудование, но и на клиническое 
мышление. И, конечно же, хорошую службу ему служит его тонкая ин-
туиция врача и высокий профессионализм. Прекрасное знание спец-
ифики работы позволяет ему оказывать пациентам квалифицирован-
ную практическую помощь. Основательная теоретическая подготовка, 
многолетний опыт, постоянная работа над собой дают возможность 
легко ориентироваться в лабиринте современных оперативных мето-
дов. В собственную лечебную практику он старается внедрять все са-
мое новое. 

В Кабардино-Балкарии вряд ли у кого-то возникают сомнения в 
выборе лучшего офтальмолога. Без колебаний они обращаются к за-
служенному врачу КБР, кандидату медицинских наук, врачу высшей 
категории Марату Анатольевичу Афаунову. Он известен как один из 
самых уважаемых в республике врачей, который заслуженно приобрел 
широкую популярность и безупречную репутацию среди населения 
республики, высокий авторитет у коллег и составляет серьезную кон-
куренцию даже крупным специалистам из столичных клиник.

Портреты современников
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Л. Л. АРУТЮНЯН, Р. М. ЗАХОХОВ, З. Н. ЛОВПАЧЕ 

КБГУ, Нальчик

    
ВОЗРАСТНАЯ МАКУЛЯРНАЯ ДЕГЕНЕРАЦИЯ – ВАЖНАЯ 
ГЕРОНТОЛОГИЧЕСКАЯ ПРОБЛЕМА, АКТУАЛЬНОСТЬ 

РАЗРАБОТКИ  НОВЫХ МЕТОДОВ РАННЕЙ ДИАГНОСТИКИ

Рост числа лиц старших возрастов является показателем прогрес-
сирующего старения населения. Актуальность этой геронтологической 
проблемы выражается, в первую очередь, в ухудшении здоровья, эта 
группа населения становится более уязвимой. Главной проблемой оста-
ется рост заболеваемости пожилых людей, отсутствие или недостаточ-
ная эффективность как социальных, так и медицинских услуг, в том чис-
ле ранняя диагностика геронтологических офтальмопатологий [1, 2, 3].

В связи с этим возрастает потребность граждан пожилого и старческого 
возраста в соответствующей медицинской помощи, должны совершенство-
ваться мероприятия социальной и психологической поддержки, развития 
системы долговременной геронтологической помощи и ухода. Эксперты 
в этой области предлагают разрабатывать мероприятия по оказанию ком-
плексной медицинской или долгосрочной помощи с учетом состояния 
здоровья пожилых людей, их функциональных возможностей, условий 
окружающей среды [4, 5, 6]. В условиях прогрессирующего старения на-
селения назрела необходимость дифференцированного подхода к работе 
с пожилыми людьми, требуется совершенствование геронтологической 
помощи. Однако, как показывает практика, в настоящее время остаются 
традиционными общие принципы оказания помощи пациентам стар-
ших возрастных групп, специализированные гериатрические подходы в 
ведении таких пациентов фактически не применяются. В то же время, 
увеличение абсолютного числа людей пожилого, старческого возраста и 
долгожителей значительно повышает нагрузку на учреждения здравоох-
ранения и социального обслуживания населения, что свидетельствует о 
важности обучения основам современной гериатрии всех специалистов, 
которые работают с пациентами старших возрастов.

По мере старения организма ухудшается работа всех органов и си-
стем. Возрастные изменения затрагивают и глаза. Большое влияние на 
состояние органа зрения оказывают сопутствующие хронические забо-
левания, особенно ишемическая болезнь сердца, артериальная гипер-
тензия, сахарный диабет.

Наряду с такими геронтологическими проблемами, как катаракта, гла-
укома, возрастная макулярная дегенерация (ВМД) стала занимать важное 
место в системе профилактики и ранней диагностики офтальмопатогогий. 
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ВМД вызывается повреждением кровеносных сосудов, питающих макулу. 
Возникшая ишемия приводит к ее разрушению. Это влечет за собой раз-
мытость изображений, текста, невозможность чтения. Искажение формы и 
цвета предметов, ухудшение распознавания лиц, появление слепых пятен 
создает проблемы для лиц старших возрастов в повседневной жизни, они 
ограничены в общении с родными, и, что особенно важно, теряют собесед-
ников, которые очень нужны им в их возрасте. ВМД очень тяжело поддается 
лечению, так как причины ее возникновения обычно лежат вне органа зре-
ния и связаны с возрастным нарушением кровообращения. Поэтому очень 
важна ранняя диагностика этого тяжелого геронтологического заболевания.

Основным методом клинического и экспертного исследования зри-
тельных функций является определение остроты зрения. Для воспроиз-
водимости результатов данного исследования, проводимого разными ли-
цами, в том числе в разных странах, необходим высокий уровень его 
стандартизации. Будучи бесспорными в отношении тестовых знаков 
–оптотипов – и способов их предъявления, они оставляют открытыми 
вопросы световых условий, исследования контраста знаков и фона.

Поиск диагностических методов, позволяющих выявить начальные 
проявления различных видов офтальмопатологии, имеет актуальное зна-
чение, так как лучшие функциональные исходы лечения глазных болез-
ней наблюдаются при раннем, своевременном выявлении, и, что особен-
но важно, на ранних стадиях заболевания.

Исследование состояния зрительных функций имеет решающее 
значение, потому что основным методом клинического и экспертного 
исследования является определение остроты зрения, которая зависит от 
многих факторов: степени освещенности, физического контраста, уров-
ня эмоционального напряжения и функционального состояния человека.

Возрастающая стоимость диагностических обследований, таких как 
флюоресцентная ангиография глазного дна, ультразвуковые исследова-
ния кровотока в сосудах глаза, оптическая когерентная томографии, дик-
тует необходимость разработки наиболее простых, доступных, быстрых 
методов скрининговой оценки функционального состояния органа зре-
ния с целью ранней диагностики его патологии.

Важность и актуальность исследований этой проблемы не вызывает 
сомнений. Поэтому в основу наших исследований легло исследование 
остроты зрения в зависимости от освещенности тестов.

Цель исследования 
Оценить актуальность возрастной макулярной дегенерации, как 

важной геронтологической проблемы, предложить простые высоко-
информативные методы ранней диагностики и изучить влияние раз-
личных световых условий на разрешающую способность зрения, 
оценить их значение в клинике.

Линия взгляда
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Материал и методы исследования
Исследования лиц, страдающих различными видами возраст-

ной макулярной дегенерации, проводились в Отделении микрохи-
рургии глаза Республиканской клинической больницы г. Нальчика. 
Были сформированы группа А (контингент здоровых лиц) и группа 
В (пациенты отделения микрохирургии глаза с различными формами 
ВМД) – по 50 человек каждая.

Офтальмологическое обследование включало исследование по 
общепринятым методикам (остроты зрения по таблицам Сивцева-Го-
ловина, рефракции, тонометрии и т.д.).

Для проведения эксперимента нами был разработан специаль-
ный прибор (Патент РФ № 2269921) [7]. Устройство для определе-
ния остроты зрения имеет два датчика (освещенности тестов ОТ 
и освещенности окружающего поля), два регулятора освещенно-
сти (окружающего поля и тестов), индикатор освещенности (оце-
нивающий освещенность в цифровом выражении), вместо элек-
трической лампы в 40 Вт в устройстве используется галогеновый 
источник света (230У 50УУ), позволяющий добиться высокой ос-
вещенности тестов (до 1000 люкс). Тест-карта содержит таблицы 
оптотипов с малым (0,05) шагом, ее размер соответствует двум 
форматам А4, в связи с чем и размер самого устройства меньше 
стандартного в два раза.

Преимуществом его являются относительно небольшой вес, раз-
мер, возможность его переноса и измерения разрешающей способ-
ности зрения в любых условиях освещенности, что экономически вы-
годно. Для статистической обработки материала использовали ЭВМ 
(математический пакет “Mathcad PLUS 6.0”).

Результаты исследований
Группа А – контингент здоровых лиц, и группа В – больные с 

сухой формой макулодистрофии. Острота зрения их при обычном об-
следовании составляла 0,7-1,0 (среднее 0,79±0,27).

Полученные результаты представлены в таблице.
Таблица. Зависимость остроты зрения от освещенности тестов 

у здоровых лиц и при ВМД         
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Как видно из таблицы, острота зрения у здоровых лиц (контроль-
ная группа А) плавно повышается соответственно усилению освещен-
ности тест-объекта от 1,13±0,18 (при 50Лк) до 1,83±0,24 (при 400Лк) 
т.е. на 0,7, что подтверждается коэффициентом достоверности t.

Рис. Зависимость остроты зрения от освещенности тестов у 
здоровых лиц и при ВМД (--- у здоровых, -□--□- при ВМД)

Интересны показатели остроты зрения у больных с макулодистро-
фией. Этот показатель стабилен независимо от ОТ, достоверности раз-
личий не выявлено. Определена величина повышения остроты зрения 
от минимальных значений до максимальных соответственно усилению 
ОТ от 50 Лк до 400Лк (приращение функции δ) в норме и при ВМД. 
У здоровых лиц оно равно 0,6, при макулодистрофии – 0,04. Важно 
отметить, что все исследования проводились у лиц с начальными, не-
выраженными проявлениями рассматриваемых патологических про-
цессов, при достаточно высоких и сохранных зрительных функциях, 
что особенно важно для ранней диагностики.

Таким образом, прогнозирование величины остроты зрения, кото-
рое возможно при использовании предлагаемого нами устройства для 
определения остроты зрения (Патент РФ № 2269921) может помочь в 
ранней диагностике возрастной макулярной дегенерации. Отсутствие 
достоверных различий величины остроты зрения при изменении ОТ 
и минимальные значения δ характерны для патологического процесса 
в макуле.

Выводы
1. Возрастная макулярная дегенерация (ВМД) занимает важное 

место в структуре геронтологических офтальмопатологий, что ука-
зывает на актуальность разработки методов профилактики и ранней 
диагностики данного заболевания.

2. Разработанный для эксперимента специальный прибор (Патент РФ 
№ 2269921) «Устройство для определения остроты зрения» позволяет 
выявить изменения остроты зрения уже на ранних этапах развития ВМД.
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3. Предлагаемые методы исследования остроты зрения без исполь-
зования дорогостоящей аппаратуры являются высокоинформативным 
скринингом глазных болезней, могут помочь в ранней диагностике 
различных видов геронтологических офтальмопатологий.
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