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Танзиля ЗУМАКУЛОВА

От переводчика
Расула Гамзатова и Танзилю Зумакулову, 

двух великих поэтов Кавказа и России, связыва-
ла многолетняя творческая и личная дружба.

Расул Гамзатов писал о Танзиле:
«Четверть века тому назад, впервые пере-

листывая стихи Танзили Зумакуловой, я обнару-
жил в них много неожиданного и привлекатель-
ного. Они тут же захватили меня, и я стал 
внимательно читать одно, другое, третье. 

Мною овладело радостное волнение – я понял, в балкарских горах 
родилась поэтесса…

 Я до сих пор продолжаю любить поэзию, светлый талант 
Танзили… 

Ее мир – средоточие всего прекрасного, подлинного и благо-
родного на земле. А ее книги являются продолжением поэзии Кя-
зима Мечиева, Кайсына Кулиева и выражают дух и характер ее 
многострадального балкарского народа…

К Танзиле в полной мере относятся слова А. Твардовского об 
Анне Ахматовой: «У нее есть достоинство таланта»…

У Танзили самое драгоценное украшение – это ее поэзия, в ос-
нове которой глубокая мысль, щедрость души и любовь ко всему 
прекрасному» (Цит. по кн.: Танзиля Зумакулова. Слово и судьба. 
Нальчик: Эльбрус, 1994).

Дружеские стихи великому аварскому поэту посвятила и Тан-
зиля Зумакулова. В год 100-летия Расула Гамзатова они впервые 
переведены на русский язык.

         РАСУЛУ ГАМЗАТОВУ

Люблю я Дагестан, как отчий дом,
Соскучившись, опять спешу в дорогу.
Там ждет своих друзей поэт от Бога,
Он произносит «Танзиля», как дивный звон.

Когда встречает он, объятья распахнув,
И горными цветами осыпая,
Мне кажется, что я с небес ступаю,
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К 100-летию Расула Гамзатова

И в дом вхожу – и нет блаженней чувств.
Благоуханные цветы в моих руках –
Мне снова день такой послал Аллах!

Чей каждый шаг здесь образцовым чтут,
Чье слово мудрецам дороже злата,
Любимец всего света – сын Гамзата,
Как-будто путь не долог и не крут,

Мне говорит: «Я, как бесценный дар,
Везу тебя в мои родные горы».
Он шутит с поэтическим задором –
Мир кажется и светел, и не стар.

Смеемся мы, и каждый шутке рад,
Как в рай, въезжаем в горские пределы,
Село гостеприимно загудело,
Беседы горцев сладостно звучат.

И речки горные по камушкам звенят,
И белоснежное лугов кипит цветенье,
И горы ждут в торжественном волненьи,
К вершинам ослепительным манят.

Касаясь облаков, громады гор
Преодолели тьму тысячелетий,
Не сдавшись испытаньям, даже смерти, –
Поэта будто ждали с давних пор.

Смотрите, горы, головы склонив, –
Здесь – ваше солнце, ваш аварский гений,
До неба вас в своих стихотвореньях
Вознес Расул, вас славой озарив.

Сегодня гениев приветствует Кавказ,
До них вершинами седыми дорастая;
Их имена: Расул, Кайсын, Мустай,
Чингиз, Турсун-заде, Нафи, Олжас.

Спасибо им, что воздают мне честь
И, как сестру родную, принимают,
Какой я им кажусь – не представляю,
Всех слов высоких и не перечесть.
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Я с ними рядом за большим столом,
И, вдохновившись мудрыми речами,
Я славлю день и всех, кто вместе с нами,
И пусть стихи напишутся потом.

Нам жизнь дается, чтоб ее пройти
Храня достоинство и не роняя чести,
Степей и гор великие поэты,
Вас слышать – выше счастья не найти.

Суровый век, в котором мы живем,
Животворит ваш светлый гений,
Огонь не сможет превратить вас в пепел,
Каким бы ни пытали вас огнем.

Расул Гамзатов миру Богом дан.
Пусть мир он не покинет раньше срока!
Пусть Бог хранит Поэта и Пророка,
Воспевшего свой древний Дагестан!

       1978
                   Перевел с балкарского 
                   Джамбулат Кошубаев

СТИХОТВОРЕНИЕ,
НАПИСАННОЕ В АВАРСКИХ ГОРАХ

                         
                        
                              Расулу Гамзатову

                        1
Аварский дом приник к горе,
Здесь слово душу согревает.
Я мою руки во дворе –
Расул водою поливает.

Кувшин серебряный, клонясь,
Играет бликами в движеньи,
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И с восхищением на нас
Магидов1 смотрит в отдаленьи.

И шутит весело поэт,
И стар и млад ему внимает,
Мы все смеемся, и в ответ
Он речь шутливо продолжает:

– Склоняли головы цари
Передо мною в знак почтенья,
Сокровищем родной земли
Признал народ мои творенья.

Меня так любят и так чтут
Из лучших лучшие, но я
И почитаю, и люблю
Из всех одну лишь Танзилю.

Ведь ты напишешь обо мне,
Когда приступишь к мемуарам,
Какие оды о тебе
Я сочинял с сердечным жаром.

И я, смеясь, и в тон, и в лад:
– Прошу оставить шутки эти!
Я расскажу все Патимат –
Не избежать тогда трагедий!

Хозяев смех, и над двором
Летают шутки друг за другом.
Вот нас, гостей, заводят в дом,
Где царский стол на всю округу.

Как воздух здесь кристально чист!
Чисты сердца и мысли наши,
Тут каждый весел и речист,
И день становится все краше.

К 100-летию Расула Гамзатова

  1 Магидов Шарабдин Гамидович (1928–2007), доктор исторических наук, 
профессор, заслуженный деятель науки Дагестана, заслуженный работник 
высшей школы РФ. Супруг Танзили Зумакуловой.
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Расул танцует. Я же вдруг,
О танцах и не помышляя,
В широкий выступаю круг,
С Расулом будто состязаясь.

                     2
Танцуй, Расул, и пой, Расул!
Ты есть – и значит, нет печали!
Владеешь ты землей и небесами,
И пули не свистят над головами,
И в мире – мир, как ты сказал, Расул.

Такой поэт на целый свет – один.
Ты, как пророк, сын своего народа –
Явился ты в горах – сама природа
Бесценным даром одарила мир.

Ты из стихов своих воздвигнул башню,
Она уходит ввысь, под облака, –
И кто оценит, как она крепка,
Как прочен стих под мощной горской кладкой?

Ты смог достигнуть горней высоты,
Где только Бог, Поэзия и ты.

1976  

                                      Перевел с балкарского 
                                        Джамбулат Кошубаев
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От редакции
Предлагаемый нашим читателям рассказ 

«Проклятие оборотня» одного из старейших 
писателей республики Магомеда Кудаева – про-
изведение в высшей степени примечательное и 
столь же уникальное. Достаточно сказать, 
что текст с полным основанием может пре-
тендовать на принадлежность к архаичной, 
но не исчерпанной и по сей день жанровой фор-
ме, известной как малая готическая, при этом 
опыт Кудаева уникален для сообщества наших 
национальных литератур. Автору удалось добиться не только обя-
зательного эффекта сжатого нарративного пространства, обя-
зательного для готической литературы, но и весьма убедительно 
адаптировать своё произведение к практикам восприятия прозы 
читателем КБР.  Ему удалось удачно совместить фантазийный 
хорор-сюжет с аутентичным реалистичным обрамлением. Сцены 
и атрибутика повседневной жизни горцев выписаны М. Кудаевым 
безупречно, в убедительной аргументации бытийными деталями. 
Особо следует отметить язык повествования – богатый и свобод-
ный в выражении смысловых нюансов, насыщенный гапаксами, за-
частую требующими текстуального истолкования.

Тем ценнее видится работа переводчика текста – Ларисы 
Ахаевой, сумевшей в полной мере сохранить семантику и образ-
ность произведения, учесть все возможные вариации и колебания 
смысла, как в сюжетном повествовании, так и – особенно – в диа-
логах героев. По мнению редакции, перевод рассказа отмечен даже 
большей компактностью и динамикой, нежели оригинал, и в своём 
эстетическом качестве не уступает прототипу. 

Магомед КУДАЕВ 

ПРОКЛЯТИЕ ОБОРОТНЯ

Мать Расула тяжело болела. В последнее время она плохо ела, та-
яла на глазах, её почти не было видно в постели, кожа да кости оста-
лись. Словом, дошла до ручки, врагу не пожелаешь. У Расула, к сожа-
лению, не было ни сестры, ни брата. Ему приходилось днем и ночью 
самому ухаживать за больной матерью. Отец Расула Хамзат редко 
спускался с коша, и то только для того, чтобы сменить своё белье. 

Мастерская перевода

М. Х. Кудаев
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Сестра матери Ханий, живущая в другом селе, постоянно пропадала в 
дороге между двумя аулами. К её чести, она часто навещала больную 
сестру и находилась возле неё. Расула немного огорчало то, что мать 
все время старалась отправить его из дома с какими-то мелкими пору-
чениями. Ханий, оберегая Расула, успокаивала его: «Твоя мама в тебе 
души не чает, ты свет её очей. Просто она боится, что ты заразишься и 
заболеешь, только поэтому не хочет, чтобы ты находился рядом». 

Желая угодить матери, Расул уходил пасти овец вместо отца. Но от-
куда взяться настроению, чтобы целыми днями ходить за баранами, ког-
да перед глазами все время стоит лицо матери, пожелтевшее от болезни? 

И этот чёрный день настал – один из напарников пришёл на паст-
бище сменить его. Пришёл с тяжкой вестью. Расул в панике помчался 
вниз, даже не дослушав приятеля, который кричал ему вслед: «Вернись 
в кош и скачи на лошади, так будет быстрее».

Запыхавшись, он добежал до верхней части села. Отсюда дом их 
был виден как на ладони. Когда Расул увидел собравшихся во дворе 
людей, у него земля ушла из-под ног и его детский мир рухнул в одно-
часье. Он в отчаянии побежал навстречу своему горю, ноги не под-
чинялись: он спотыкался, падал, вставал и снова бежал. Возле дома 
его встретили несколько человек и завели во двор. Стоявшие во дворе 
по очереди подходили к нему, говорили слова утешения и выражали 
свои соболезнования. А как найти те слова, которые могли бы облег-
чить горе мальчика, оставшегося без матери? Сельчане, родственни-
ки и близкие, соблюдая закон шариата, ждали Расула, чтобы предать 
тело земле. После прихода Расула не было причины затягивать цере-
монию похорон. Мужчины подняли тело и направились на кладбище.

Вернувшись, Расул горько и безудержно оплакивал мать. Одна-
ко закон природы таков: умерший умирает, а оставшийся в живых 
старается жить дальше. Примерно через два месяца после поминок 
матери отец вызвал сына из коша. Он в тот же вечер пришел домой, 
но сначала Хамзат ничего не стал говорить ему. И лишь утром отец 
издалека начал разговор:

– Расул, мой дорогой, у меня ближе тебя нет никого. А значит, ты 
мой главный человек и советчик. Сам видел, что сестра твоей матери, 
спасибо ей большое, в течение пяти-шести лет жила между двумя сё-
лами. Она не обязана помогать нам всю жизнь. У неё тоже своя семья. 
Если подумать, даже перед народом стыдно, что в доме нет женского 
тепла, а о грехе я и не говорю. Если попадётся богобоязненный че-
ловек, то хоть вещи нам постирает да ужином накормит. Думаю, что 
женская рука в доме не помешает.

Расул понял, что отец для себя уже всё решил, и не видел смысла 
перечить и настраивать его против себя.

– Понимаю, делай, как считаешь нужным, отец. 
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Пользуясь тем, что Расул дома, Хамзат, несмотря на ненастье, взял 
коня у Хомуша, оделся празднично и вышел в дорогу. Через три дня 
Расул увидел возвращающегося отца с женщиной. Одну лошадь они 
вели под уздцы, другая была привязана к первой, на коне кто-то сидел. 
Когда они подошли чуть ближе, Расул разглядел девочку, которая креп-
ко держалась за седло, хотя конь передвигался достаточно медленно. 
Женщина, увидев Расула, ещё с порога громко и игриво начала стре-
котать:

– Ой, душа моя, эй, киши, его ты называл сиротой? Не стоит – я 
постараюсь относиться к обоим детям одинаково. 

Как бы ласково ни разговаривала женщина, её бегающие глаза, хо-
лод, веющий от неё, насторожили Расула. Они вместе с отцом сняли 
девочку с лошади, та взяла в руки два узла и уверенно шагнула в двери. 
Расул привязал лошадей, расседлал их и тоже зашел в дом. Женщина, 
как полноправная хозяйка, уже готовила ужин. Всё, что ей было нужно, 
находила самостоятельно, без особого труда, словно всю жизнь жила 
здесь. Расулу почему-то стало неуютно из-за поведения новоявленной 
мачехи, и он вышел во двор, якобы посмотреть коров, хотя было еще 
рано для вечерней дойки. Расул задержался возле сарая. Неожиданно 
женщина подошла к нему и начала разговор:

– По словам отца, тебя зовут Расул, так?
– Да, так.
– Имя твоё такое же красивое, как и ты сам. А моё имя знаешь?
– Нет.
– Если мамой не захочешь называть, то можешь называть меня по 

имени. Меня зовут Дарийхан! Ну, а если будешь называть мамой, буду 
только рада. Постараюсь тебя не разочаровать. 

– А та девочка твоя дочка?
– Да, ее зовут Саният. Как и ты, она сирота. Только у тебя нет ма-

тери, а у неё – отца. Ты мать знаешь. А когда отец Саният умер, ей еще 
и двух лет не было. Ничего у него не болело, днем вышел здоровый 
мужчина из дома, шел, упал со скалы и умер.

Расул снял ведро с сучка дерева и направился доить корову, а Да-
рийхан словно этого только и ждала:

– Я подою, – сказала она, выхватила ведро из рук Расула и села под 
корову. 

«Я посмотрю, как ты будешь доить», – подумал Расул, представ-
ляя, как корова сейчас начнет лягаться. Однако Расул стал свидетелем 
странных вещей. Корова, которая от роду не подпускала к себе чужого 
человека, с места не сдвинулась, когда подошла Дарийхан. Сам Расул, 
когда доил корову, боялся поставить ведро на землю и удерживал его 
между коленок. Дарийхан же доила корову и разговаривала с Расулом. 
Раньше корова утаивала свое молоко для теленка, а тут, как ни странно, 

Мастерская перевода
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полностью отдала. Дарийхан подоила корову и пошла домой. Вдруг ко-
рова задрожала и проводила её долгим взглядом, пока она не скрылась 
с глаз. Если бы Расулу кто-нибудь рассказал об этом, ни за что не пове-
рил бы. Но он оказался невольным свидетелем происходящего. Корова 
вызывала жалость, она вся взмокла, от неё шёл пар и силы как будто 
покинули её. Странное поведение Дарийхан не выходило из головы Ра-
сула. В этот вечер Расул, невзирая на позднее время, хотел вернуться 
в кош и вернулся бы, но, опасаясь пересудов соседей и недовольства 
отца, остался в селе.

Ночь для Расула выдалась беспокойная. Он задыхался во сне, 
вскрикивал, просыпался в холодном поту, его мучили кошмары. Сло-
вом, он еле дождался утра.

На следующий день, как полагается в народе, соседи зашли в гости 
с поздравлениями. Дарийхан разговаривала с ними учтиво, располагая  
к себе. Они внимательно слушали её болтовню, словно речь почтен-
ного старца. Любой мог позавидовать сноровке Дарийхан, которая, не 
отрываясь от домашней работы, могла умело поддерживать разговор. 
Расул же в это время, словно птица, изгнанная из своего гнезда, соби-
рал узел, чтобы уйти обратно в кош.

Хамзат догадался о том, что Расул собирается в кош.
– В этот раз пойду я, а ты через одну-две недели придёшь, когда 

огород подготовишь к посеву.
В первую очередь Расулу нужно было сплести корзины, так как 

с прошлого года ничего не осталось. В тот же день он оседлал осла и 
спустился к речке. Осла привязал к дереву, нарезал прутьев, сложил 
их в одну кучу и направился к месту, где был привязан осел. Откуда 
ни возьмись перед ним появилась Дарийхан, в руке она держала узе-
лок с едой. От неожиданности Расул растерялся, но Дарийхан сдела-
ла вид, что не заметила этого. Она отложила узелок с едой в тенечек.

– Дитя, мой мальчик, целый день у тебя не было маковой росинки 
во рту. Подойди, перекуси, – пригласила отобедать Расула, ловко разво-
рачивая на траве трапезу.

Расул удивился, что она сумела найти его в этом огромном лесу. К 
тому же Дарийхан не выглядела уставшим человеком, который долго 
шёл пешком.

Расул ел, но не чувствовал вкуса еды, не следил за количеством съе-
денного. Его растерянный взгляд был устремлен в непонятное далеко, 
а ум поглощён странными действиями Дарийхан. После трапезы Расул 
встал, чтобы погрузить на осла заготовленные прутья, но Дарийхан уже 
успела всё сделать. Расул с удивлением смотрел на осла, который обыч-
но упирался, убегал, отлынивал, а тут стоит спокойнее ягнёнка и позво-
ляет нагружать себя тяжелым грузом. Что это? Как это понять?

Увиденное Расулом в эти два дня было за гранью его понимания, 
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давило на психику. Кому сказать, с кем посоветоваться бедному сиро-
те? Он оказался один на один со своими проблемами. Расул смутно, как 
это позволяло его детское миропонимание, думал, что тут не обходится 
без темных сил. Для него оставался открытым вопрос, почему все без 
слов подчиняются Дарийхан, включая корову и осла? Как она усми-
ряет их? Об остальных не приходится и говорить. Кому сказать? Что 
делать? О чем думать? То, что Расул сегодня собирался в лес, никто не 
знал и не видел. Однако Дарийхан без особых усилий нашла его. Это, 
конечно, смущало и наводило на размышления.

И вот ещё – осёл уверенно и легко спускался вниз, ни разу не за-
артачившись, хотя груз был не из легких. А когда дома с осла сняли 
поклажу, он был весь вспенившийся и от него поднимался пар.

На третий день Расул проснулся из-за галдежа кур. Он наспех 
оделся, выбежал на улицу и опешил: Дарийхан выщипывала курам 
перья и собирала их в корзину, пух летел во все стороны, как хло-
пья снега в метель. Расул спрятался в доме, а через некоторое время, 
вновь выйдя на улицу, увидел, что Дарийхан и Саният спускаются 
вниз по берегу реки возле моста. Птицы во дворе почти не осталось.

«Пропади ты пропадом с этими курами, только оставь нас в по-
кое», – затравленно подумал Расул и, не зная, как успокоиться, занялся 
скотиной. Подоил корову и занес ведро молока в дом. В это время со 
двора вновь донеслось беспокойное кудахтанье кур. Из курятника вы-
бежали три чёрные курицы – Дарийхан оставила дома только чёрных. 
На всю округу был один петух, и того она забрала. «Будь что будет, 
нужно поскорей закончить с огородом и уйти в кош, пусть подавит-
ся, пусть все забирает. Уж если я смерть матери пережил, то это для 
меня что?» – решил Расул. Но при этом не переставал думать, что Да-
рийхан – страшная женщина, которая способна на всё, поэтому сильно 
переживал за отца. «Если с отцом что-нибудь случится, то никогда не 
прощу себе. Делать нечего? Грех не хочу на душу брать, но, наверное, 
и прежний её муж не по доброй воле пошел и упал со скалы. Ладно, 
время всё расставит на свои места», – подумал Расул и начал плести 
корзину. Руки Расула плели корзину, а мозг работал в поисках ключика 
к загадкам Дарийхан. Он решил узнать о ее странностях у знакомых с 
нею людей.

В селе таких людей двое. Один – Хумош-хажи, второй – Юсуп-
эфенди. Юсуп-эфенди знает почти всё. Он с шести лет учился в Ара-
вии, а вернулся обратно уже бывалым мужчиной. По словам сельчан, 
он так много и долго учился, что понимает язык зверей и птиц. Расул 
хорошо знает эфенди, но встретиться с ним вне дома крайне трудно. 
Юсуп-эфенди никуда не выходит: он или читает Коран, или делает на-
маз. Можно было пойти к нему домой и обо всем рассказать. Но разве 
он будет слушать такие глупости? Стыдно, да и как сказать эфенди, что 
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отец привел домой ведьму? Расул так и не решился пойти к Юсупу.
А с Хумош-хажи он сможет встретиться в любое время. Хажи че-

ловек почтительный, умеет на равных общаться со старшими и млад-
шими. Правда, он не такой ученый, как Юсуп-эфенди. Но то, что нужно 
Расулу, он может разъяснить даже в полудрёме. Говорят, в молодости 
он дрался с алмасты – снежным человеком – и даже бусы у него ото-
брал. Алмасты с тех самых пор служит Хумошу. По поверьям народа, 
никогда бедность не постигнет тот дом, в котором находятся бусы ал-
масты. Но если существо сумеет выкрасть свои бусы и вернуть их себе, 
то беспощадно обрушит на обидевший его дом сто несчастий.

Расул увидел, что Хумош-хажи работает в огороде, подошел к 
нему, но не решился начать разговор первым. Собранные камни Расул 
отнес и высыпал между двумя огородами. Хажи тоже. Огород очистить 
от камней можно за три-четыре дня, а значит, у Расула есть ещё время.

Закончив с камнями, мальчик принялся за плетение корзин. Дарий-
хан и Саният вернулись домой, когда он заканчивал плести вторую кор-
зину. Дарийхан как ни в чем не бывало ласково обратилась к Расулу:

– Ты, наверное, проголодался, мой мальчик.
Потом, словно в свое оправдание, развязала ноги курам и из одной 

корзины выпустила во двор четырех чёрных кур, из другой – одну чёр-
ную курицу и иссиня-черного петуха.

Расул, забыв о своем голоде, наблюдал за происходящим: «Асто-
фируллах, что это такое? Куда она ходила и где выменяла кур? По все-
му видно, что она хочет разводить черных кур. Только зачем? В чем 
смысл? Голова идёт кругом от вопросов, на которые нет ответов…».

Расул совместил обед с ужином, посмотрел за скотиной и пошел спать, 
чтобы встать утром пораньше. Эта ночь выдалась относительно спокойной.

Утром Расул повозился по хозяйству и сразу направился в огород. 
Хажи пришёл чуть позже. Пока Хумош-хажи высыпал свою корзину, 
Расул подошел и весело поздоровался с ним. Хумош-хажи охотно от-
ветил на приветствие, поинтересовался здоровьем и благополучием 
Расула, отложил в сторону свою корзину и помог Расулу снять с плеча 
корзину с камнями и высыпать их в яму. В этот день на этом месте они 
встречались несколько раз, между делом интересуясь делами друг дру-
га. Наконец, они сели пообедать.

Хажи протянул мальчику айран, разбавленный водой, расстелил 
свою безрукавку на холодном камне и, усадив на него собеседника, на-
чал расспрашивать о его жизни, словно они не виделись очень давно. 
Расул обстоятельно ответил на все вопросы, а потом подался к старику:

– Хажи, есть разница в зрении человека и животного?
Хажи немного подумал и сказал:
– По моему мнению, скотина видит больше. Например, то, что 

ночью увидит кошка или сова, человек никогда не заметит. Ты и сам 
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знаешь, что ночью глаза кошки и собаки по-особому блестят. Это нам 
кажется, что они только в темноте горят. Они точно так же и днем све-
тятся. К примеру, ведьмы и джинны не всегда попадают в поле зре-
ния человека. А животные их видят и днём, и ночью. Сам, наверное, 
замечал, как конь в дороге может встрепенуться из-за полета птицы 
или шелеста листьев. Так развлекаются ведьмы и джинны, которые 
служат Иблису.

– Хажи, почему я их никогда не вижу?
– Расул, мой дорогой, их не каждый может увидеть. В народе го-

ворят, если это правда, что они показываются либо очень трусливому, 
либо очень храброму человеку.

Наконец Расул дошел до вопроса, который не давал ему покоя:
– Хажи, а какая разница между ведьмой и джинном?
– По моему мнению, и джинн, и ведьма обладают особенной силой. 

Они из рода нечистых, слуги Иблиса. Однако они очень разные. Если 
джинна не трогать, то он не преследует человека и не причиняет ему зла. 
А ведьме всё равно, каждому не прочь навредить. Иные из них подчиня-
ют себе джиннов. Таких называют «человек с бесами» или «бесноватый 
человек». Эти люди способны лечить больных людей и тех, в ком по-
селился бес. Джинны могут быть белыми или черными. Белые джинны 
приносят человеку только добро. А черные джинны могут довести чело-
века до сумасшествия. Но если белый джинн победит черного джинна, 
то человек может выздороветь и продолжит здравствовать.

Сила ведьмы передается по наследству. Например, если ведьма на-
ходится при смерти, а к этому дню кровный родственник не перенял 
её дар, то в страшных мучениях ведьма отойдет в мир иной. Также 
этот дар может взять человек, который не прочь продать душу дьяволу. 
Если ведьма заранее найдет человека, который готов перенять колдов-
ские способности, то ведьма умрет спокойно, передавая ему бесовскую 
энергию. Иначе ведьма обречена на адские смертные муки. Расул, до-
рогой мой мальчик, таково народное поверье. Ведьма может вскочить 
на необъезженную лошадь (эмилик ат) и нестись без седла и уздечки. 
Слышал, что даже может принять образ зверя. Это всё из рассказов на-
рода. А народ, как нам известно, просто так ничего не говорит.

Так завершил свой рассказ Хажи, и оба принялись за работу.
Расул обдумал слова Хажи и решил, что повадки Дарийхан очень 

похожи на повадки ведьмы. После того, как Хажи ушел с огорода, Ра-
сул ещё немного поработал и вернулся домой.

Дарийхан встретила его радушными словами:
– Лучше бы я умерла, даже некому тебе помочь, бедный ты мой, 

целый день таскал камни на спине, устал, наверное.
– Нет, нет, я не утомился, – ответил он, не утаивая, однако, свою 

усталость, и собрался доить корову. Но, зайдя в комнату за ведром, 
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обнаружил, что оно уже стоит там, полное молока. Дарийхан же объ-
явила, что с этого дня за коровой будет смотреть сама – жалко, мол, ей 
Расула, и без того он мучается в огороде, таская на себе камни.

Постепенно Расул начал привыкать к странностям Дарийхан и пе-
рестал удивляться. Однако по истечении пяти-шести дней оказалось, 
что все ведра и бочки в доме заполнены молоком, даже воду набрать и 
корову подоить не во что.

Дарийхан похудела настолько, что, казалось, могла пройти через 
ушко иглы. Ведь она целыми днями делала сыры из молока единствен-
ной коровы. При этом молока в доме не убавлялось, его становилось 
всё больше. Расулу даже пришлось забросить дела в огороде и ходить 
продавать сыры. Ему хотелось уйти в кош, но он не успевал подгото-
вить огород к посеву.

В один из дней Расул дал себе слово: «Я не человек, если не узнаю, 
откуда столько молока у нас появляется», – и начал следить за Дарий-
хан. По всей видимости, всё происходило вечером, так как днём она, 
как и все женщины, занималась варкой сыра. И вот как-то ночью долго 
выжидавшего и уже нечаянно задремавшего мальчика разбудил звон 
ведер. Дарийхан вполголоса журила Саният:

– Что, руки у тебя отсохли? Сейчас всех на ноги поставишь!
Расул, затаив дыхание, тихо лежал на спине.
Саният взяла оба ведра и вышла на улицу вслед за матерью. Как 

только они немного отдалились, Расул быстро оделся и пошел за ними.
В эту ясную ночь со стороны Минги-тау веял прохладный свежий 

ветерок, луна поднялась над утёсами Айрыташ. За затененными скала-
ми лес казался ещё темнее. Вокруг тишина, только слышен шум реки, 
который сливался с редким лаем собак.

Расул осторожно окинул взглядом округу и заметил два силуэта 
возле сарая Хумоша. Он не пошел за ними, нырнул за времянку, по 
куче глины залез на крышу дома и спрятался за дымоходом. Отсюда 
всё видно как на ладони. Не прошло и получаса, как из-за угла дома 
Кызтуумы какой-то силуэт направился прямо на Расула. Лица не вид-
но, но не было сомнения, что это Саният. Под тяжестью ведра она шла, 
накренившись вбок. Зашла во времянку, освободила ведро и быстро 
вернулась обратно. Расул, как только узнал, откуда течет «молочный 
родник», не теряя времени, вернулся на свою кровать. Но как уснуть 
Расулу, который только что узнал, что жена его отца, его мачеха, обкра-
дывает сельчан?

В одну из ночей Расул снова отправился за ними. На этот раз он 
спрятался в узком проулке, решив любыми способами помешать им. 
Саният наполнила ведро и быстро вернулась в дом. Расул – за ней и 
быстро закрыл на дверях засов-вертушку, чтобы Саният не смогла вый-
ти. Не ведая о кознях Расула, Саният подумала, что дверь захлопнулась 
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под собственной тяжестью и вертушка повернулась самостоятельно. 
Саният билась, шумела, стучала, как загнанный зверек, но возможно-
сти выйти у неё не было.

Дарийхан подоила очередную корову и из-за того, что Саният не 
возвращалась обратно, посылала на её голову шквал проклятий. В кон-
це концов ей надоело ждать, женщина взяла надоенное молоко и дви-
нулась обратно, сварливо понося Саният, которую так и не встретила 
по пути. Придя домой и не заметив, что входная дверь закрыта, дерну-
ла со злостью её на себя. Не открывается. Дарийхан неспешно окинула 
внимательным взглядом двор, дабы обнаружить подвох. Но не нашла 
повода для переживаний. Что она заметила бы? Ведь «причина» закры-
той двери давно уже в постели.

Продолжая проклинать всех вокруг, Дарийхан открыла дверь и 
спросила у Саният:

– Когда во двор заходила, ничего не заметила? 
– Нет, ничего не заметила. А что я должна была заметить?
Дарийхан не знала, на ком сорвать зло, и злобно зашипела на Са-

ният из дальней комнаты:
– Ступай тихо, не шуми, разбудишь этого поганца, ещё хуже сделаешь. 
В следующую ночь они опять отправились «на охоту». Расул 

взял старое покрывало и отправился вслед за ними. На беду, к нему 
прицепилась кошка, как ни отгонял, она идет и идет за ним. Парень 
накрылся покрывалом и спрятался за большой камень у выхода со 
двора. Кошка тоже присела рядом. Когда Саният с полными ведрами 
дошла до этого места, Расул, завернувшись в ткань, запрыгнул на ка-
мень, раскинул руки, наклоняясь из стороны в сторону. Кошка словно 
ждала именно этого момента, несколько раз ошалело мяукнула и тоже 
вскочила на камень. У Саният от испуга душа в пятки ушла, с криком 
она бросила в сторону свои ведра и покатилась кубарем. Из темного 
сарая тоже доносились крики, вскинулись соседские собаки. Расул 
забежал домой, сложил на место покрывало и вышел на порог, словно 
только что проснулся из-за шума. Со стороны дома Юсупа-эфенди 
тоже неугомонно гавкали и визжали собаки, вся округа заполнилась 
криком, гамом, лаем.

Вскоре Расул увидел, как по дороге быстро поднимаются две тени. 
Это были Дарийхан и Саният. Только они вошли во двор, Расул, потя-
гиваясь, словно спросонья, спросил:

– Вы слышали этот шум?
– А как же? Только глухой может не услышать этот гам. У Сани-

ят разболелся зуб, врагу не пожелаю такого, намучилась бедняжка. 
От зубной боли по-волчьи выла, поэтому мы спустились к реке и хо-
дили там, пока зуб не успокоился. Со стороны нашего дома услыша-
ли крики и поторопились обратно, – уверенно ответила Дарийхан.

Мастерская перевода
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У парня хороший учитель, он научился сочинять так же, как 
Дарийхан:

– А я не мог понять спросонья, в чем дело, наскоро выбежал, даже 
не успел одеться.

Расул закрыл калитку и зашел домой, Дарийхан и Саният скры-
лись в своей комнате.

Утром всё село знало, что Юсуп-эфенди в своем сарае нашел 
ведро молока. Поговаривали о том, что кто-то тайно доит коров по 
ночам. Некоторые даже охраняют свои сараи, чтобы поймать вора.

«Молочный родник» Дарийхан иссяк. Расул тоже перестал ходить 
на базар. Занимался огородом. Какое-то время всё было спокойно.

Но вот как-то, когда Расул спал сладким сном, его разбудил непо-
нятный шум. Он заглянул в комнату женщин, их там не было. «Похоже, 
они снова пошли доить коров», – подумал Расул и вернулся в кровать. 
Ворочался с боку на бок, никак не мог уснуть.

Они пришли под утро, от обеих сильно пахло перегноем. «Инте-
ресно, кому они нанесли вред сегодня?» – думал про себя Расул, лежа 
на кровати. Когда встало солнце, подростка разбудил крик Дарийхан, 
требовавшей от Саният «поднять этого негодника, чтоб он в вечный 
сон провалился!». 

Мальчик поднялся, оделся, умылся и вышел, не дожидаясь прихо-
да Саният. Дарийхан, как обычно, вкрадчиво-ласково улыбнулась ему:

– Расул, душа моя, заболел, что ли? Что с тобой случилось сегод-
ня? Столько ты никогда не позволял себе валяться в постели.

– Да, почему-то нездоровится, слабость какая-то в теле, всё ломит, 
– лгать с таким учителем, как мачеха, он научился на ходу.

Перед выходом в огород Расул всё внимательно осмотрел, но нигде 
не заметил лишнего молока. «Интересно, где пропадали они вечером, 
где так пропахли перегноем?» – эти вопросы не давали покоя Расулу. 
Перед тем, как пойти в огород, он долго искал корзину, в которой выно-
сил мусор. А нашел в углу под навесом, куда складывают дрова. Расул 
не знал, о чем думать, и вернулся в огород.

Ночью Дарийхан и Саният опять тихо вышли из дома. Расул крал-
ся вслед за ними. Женщины забрали из-под навеса корзину и мимо 
дома Хумоша повернули в сторону «темных сараев». Мальчик дал им 
возможность немного отдалиться и зашел к сараям с нижней дороги. 
В свете луны он заметил, что женщины набрали в корзину перегноя. 
«Темные сараи» были построены, чтобы сохранить ослов и лошадей, 
находившихся на вольном выпасе, от диких зверей. Здесь чаще всего 
находился только осёл Какчы. Поэтому там вряд ли можно было найти 
много перегноя. А вообще никто не помешал бы Дарийхан взять его 
открыто, днём, сколько нужно. Расул не понимал, для чего обязательно 
красть ночью и приобщать к этому ребенка? По доносящемуся разго-
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вору он понял, что Саният была недовольна проделками матери, но у 
неё не было выбора.

Дарийхан злило слабое сопротивление Саният:
– Бездельница, когда прекратишь ты своё нытье? Перегноя долж-

но быть больше, чтобы прикрыть сверху камнем, иначе яйца, лежащие 
там, подавятся. А если не прикрыть, то лиса выкопает да съест.

– Зачем таскать перегной отсюда, когда можно взять из сарая Чо-
куна?

– Вот бестолковая, сколько раз нужно говорить, что мне нужен ло-
шадиный перегной.

– Хорошо, тогда давай здесь закопаем.
– Ох, как же ты меня достала, негодница, когда ты сгинешь, 

идиотка! Ты, наверное, родилась мне на горе. Всё время заставля-
ешь меня нервничать, ничего не хочешь понять. Нужно спрятать 
подальше от человеческого глаза, тебе понятно?! И так колдовские 
мази, приготовленные в прошлом году, не помогли.

– А откуда знаешь, что в этом году получится?
– Не каркай много, чтоб тебя… Знаю, старшая смотрела свою вол-

шебную книгу и сказал, что яйца не черной курицы были. А в этом году, 
если ты не ослепла, то видела, мы с тобой принесли черных кур. Шкуру 
змеи не могла найти, дай бог здоровья Чубурбию, хоть это нашла.

Только сейчас Расул окончательно поверил и осознал, что Дарий-
хан – настоящая ведьма. Если отец вернется с кошары и заметит что-
либо, то Дарийхан попытается избавиться от Хамзата. Нет, нет, упа-
си Аллах! Любыми путями надо, чтобы отец там задержался. А там... 
Время покажет.

Дарийхан и Саният шли впереди, их силуэты были еле заметны. 
Расул начал было следить за ними, но женщины спешно повернули 
вверх по лощине Айырташ, и тогда он быстро вернулся и лег спать, 
не дожидаясь их прихода. Очевидно, мать и дочь вернулись очень 
поздно, поскольку встали утром уже после того, как мальчик посмо-
трел скотину. 

Сославшись на то, что ему нужно принести дров, Расул направил-
ся на то место, где были вчера ночью. За рекой на песчаной дороге он 
заметил на земле следы перегноя и пошел по ним. Когда поднялся чуть 
выше, увидел отчетливые следы этих двоих. После скалы Кызыл-кая 
был опять рассыпан перегной, а вот люди повернули в сторону. Под-
росток поднялся чуть выше и увидел на северной стороне скалы, среди 
зарослей кустарников, чёрную кучу, причём насыпана она не просто 
так – чтобы её обнаружить, нужно было искать целенаправленно, а 
иначе никто никогда не увидел бы неприметный холмик за кустами. 
Расул, наконец, нашел то, что искал, и до обеда вернулся домой. В обед 
он погнал скотину к речке, чтобы напоить, и встретил Хумош-хажи.

Мастерская перевода
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– Хумош-хажи, я с удовольствием помогу погнать и вашу скотину 
к водопою, – учтиво предложил мальчик.

– Да ладно, я их не на себе таскаю, чем сидеть на месте, лучше 
пройдусь, – и они вместе пошли к реке.

У обоих дома не было особой работы, поэтому они постояли не-
много у берега реки. Расулу было интересно выслушать Хумоша, и по-
тому парень начал разговор с того, что у коров недавно пропало молоко 
и еле восстановилось.

– Хажи, как ты думаешь, могут в наше время существовать ведь-
мы, джинны, лешие? Может, беда от них исходит?

– Душа моя, если бы разговор шел только о моей корове, то можно 
было бы и так подумать. Но ведь во всей округе коровы одновременно 
перестали доиться, а потом одновременно начали давать молоко. Вот 
что удивительно! О таком мы ещё не слышали, хоть и живем давно.

Расул, желая отвести любое возможное подозрение от семьи, за-
думчиво молвил:

– Сколько времени мы не имели возможности сделать айран... 
К счастью, некому было спросить, что за сыр каждый день прода-

вал Расул, ведь в селе никто не знал об этом.
– В мире много удивительного, о чём мы не ведаем. По пре-

даниям народа, вдали от поселений бывают сходы у ведьм. Они 
там собираются и обсуждают работу каждой по отдельности: кто 
сколько вреда нанес людям, кто ленился и ничего не сделал. Тех, от 
кого никакого вреда нет, ругают, дают срок исправления, но если и 
на следующий шабаш они опять ничего плохого не сделают, то их 
включают в черный список, выгоняют из содружества ведьм и боль-
ше близко не подпускают к себе. А отличившейся плохими дела-
ми ведьме вручают дорогую плётку из кийиза и метлу, организуют 
большой праздник в честь неё. И только потом возвращают в село.

– И что она делает с этой плеткой?
– Плетка из войлока и метла – самые важные атрибуты ведьм. По-

лучить в подарок такую плетку для них гораздо ценнее, чем получить 
коня с седлом. Метлу и плетку вешают с внутренней стороны дымохо-
да, чтобы огонь не доставал их, а зола постоянно садилась. Зачем это 
им, мне неведомо. Вот, знаю, что в нужное время ведьма садится на 
метлу и вылетает через дымоход, делает свои грязные дела и возвра-
щается обратно… 

В тот же день Расул хотел обследовать дымоход, но ему не пред-
ставилась такая возможность. До самого вечера Дарийхан крутилась 
над огнем вокруг большого казана. Целый день готовила айран, творог, 
сыр. Уже вечером Расул заглянул в дымоход, но ничего не обнаружил. 
Но утром, как только Дарийхан ушла в сарай доить корову, Расул про-
верил трубу по-настоящему. Одну ногу поставил на нижний камень 
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очага, голову засунул туда и осмотрел верх. Сначала ничего не заметил, 
но затем повернул голову направо и наткнулся на завёрнутые в войлоч-
ный коврик метлу и плетку. Он не решился взять в руки и рассмотреть 
поганые вещи, боясь испачкаться и выдать себя, осторожно спустился 
и отошёл от дымохода.

Чтобы увидеть, как работают эти колдовские предметы, Расул был 
готов на многое. Отец, словно читая происходящее в душе у сына, бы-
стро поменял бельё, дал поручения мальчику и вернулся на кош.

Вскоре в одну из ночей Дарийхан и Саният вновь отправилась 
к скале Кызыл-кая. Расул двинулся следом. Сегодня последний пят-
ничный вечер мая. Месяц новой травы, новой жизни природы. С 
тех пор как Дарийхан отнесла удобрения к скале, прошло больше 
недели. Женщины шли быстро, скрываясь от чужих глаз, но мальчик 
крался за ними, не отставая. Когда две тени исчезли за Кызыл-кая, 
Расул решил срезать дорогу и направился по лощине вверх, чтобы 
взобраться на скалу. Не привлекая внимания, он осторожно поднял-
ся. Между ними и женщинами было не более тридцати шагов:  он 
– вверху, под скалой – женщины. Их слова отчётливо раздавались в 
темноте ночи.

Дарийхан и её дочь начали свое дело. По всему было видно, что 
всё необходимое они подготовили заранее. Два одинаковых камня по-
ставили один против другого. Казанок, который принесли с собой, 
установили между этими камнями, налили туда немного воды, из сво-
их котомок вытащили сухой березовой коры и развели огонь. Когда 
пламя разгорелось, их движения стали лучше видны, но также освети-
лись и ближайшие окрестности.  Опасаясь, что его заметят, Расул как 
можно плотнее вжался в камень, не отрывая глаз от Дарийхан.  Ведьма 
всё делала сама, не привлекая к колдовству дочь. Подняв руки и обер-
нувшись на восток, она шипящим голосом начала читать колдовскую 
молитву, закончив, несколько раз погладила свое лицо руками, бросила 
в чугунок кожу змеи, подождала, пока варево закипит. Потом осторож-
но встала на выступ скалы, вытащила из перегноя яйца и положила их 
у огня возле своего узелка из ткани.

Время от времени Саният подкидывала дрова, и огонь снова разго-
рался, освещая всё вокруг. Ведьма тем временем закинула кусок масла 
в бурлящую смесь, вновь затянула тёмный заговор, разбила и влила 
яйца в котелок. Затем Дарийхан велела дочери сделать огонь меньше, а 
сама продолжила колдовать, сняла с костра казан, а оставшиеся поле-
нья понемногу начала кидать в огонь. Ветки сухих кустарников горели 
ярко, освещая округу. Дарийхан соскребла всё, что находилось в котле, 
и переложила на плоскую тарелку.

Расул, поняв, что ритуал вот-вот закончится, вышел на дорогу, что-
бы раньше них добраться домой незамеченным. Идти было легко, бла-
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го, луна щедро освещала поля и дорогу. Добрался до дома, быстренько 
разделся и, как всегда, залез в свою постель.

Вскоре появилась Дарийхан, тащившая дочь за шиворот, словно 
кошка пойманную мышь. Они тихо зашли в свою комнату, а Расул до 
утра лежал, не смыкая глаз и вслушиваясь. Всё было предельно ясно, 
кончились сомнения, мальчику оставалось лишь увидеть мачеху, ле-
тающую по воздуху.

Прошло несколько мучительных дней ожидания. В одну из ночей 
Дарийхан подошла к печке, достала из-под нижнего камня очага свою 
плоскую тарелку. Словно осторожный зверь, озираясь по сторонам, 
взяла с тарелки немного колдовской мази, приготовленной ночью на 
Кызыл-кае, остаток спрятала обратно. Этой мазью она растёрла ладони 
обеих рук и лицо. Всё это время Расул внимательно следил за каждым 
её движением.  

Она достала из дымохода плетку и метлу, привычно оседлала её, 
словно ребенок, который играет с лошадкой из прутьев, размазала на 
лице сажу. «Плетка моя, коня моего заставь вспениться, конь мой из 
метлы, лети как орел и доставь меня на собрание, не изменяя мой 
образ», – скороговоркой проговорив эти слова, Дарийхан несколько 
раз ударила метлу плёткой. Закружилась, как смерч, сделала несколь-
ко кругов по комнате, словно птица в поисках выхода, ударилась о 
стенку и стремительно улетела через дымоход вверх, в воздух. Расул 
выбежал на улицу в нижнем белье, не теряя времени на одевание. Но 
ему не удалось ничего увидеть, кроме холодных звезд в небе, зыбко 
мерцающих на недосягаемой высоте. А Дарийхан в это время уже ле-
тела над Картлыковыми пастбищами, наслаждаясь ощущением поле-
та, вдоволь используя бескрайнее темное небо. Домчавшись до пере-
вала Суурак, зашла с южной стороны скалы Бодурку и повернула на 
её восточную стену. Она, как ошалевшая от свободы птица, впервые 
выпорхнувшая из своего гнезда, не спешила приземляться.

Было чему завидовать, и любой позавидовал бы Дарийхан, летя-
щей, как ветер, в отсвете и под благословением новолуния. Расул же 
был расстроен тем, что не увидел Дарийхан в воздухе, и вернулся до-
мой опечаленным. Он успокаивал себя тем, что увидел, как ведьма вы-
летает в дымоход. А это ведь немало! Подросток даже не мог понять, 
чего больше в его ощущениях – захватывающего любопытства или 
тревоги и страха перед силой колдуньи. Ничего, Бог даст, он еще уви-
дит, как парит в небе Дарийхан.

Беспокойные мысли Расула оборвал странный звук тяжелого предме-
та, падающего в глубокую бездну. Это Дарийхан залетела обратно домой 
через дымоход. Она замерла перед очагом, но, убедившись, что никто её не 
видит, завернула метлу и плетку в войлочный коврик и спрятала обратно.

Утром мачеха светилась от радости. Даже не подумаешь, что это та 
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самая Дарийхан, которая только вчера собирала перегной в сарае, золу 
из дымохода, чтобы летать и творить непристойные дела. Она преоб-
разилась вся: изменилась походка, одежда сидела по-другому, манера 
поведения, эмоциональный настрой. Расул понял причину её настрое-
ния: ранее дважды приготовленные колдовские мази не принесли же-
лаемого результата, а теперь у неё получилось. Хоть днем, хоть ночью 
она может полететь на своей метле, куда захочет.

Её бесконечная радость видна невооруженным глазом, но, к её со-
жалению, ей не с кем даже поделиться своей радостью, кроме Саният. 
У Расула тоже настроение странное, как ни удивительно – приподня-
тое. Да, рядом ведьма, опасность, грозящая и отцу, и ему, но... Разве это 
не чудо? Пусть даже тёмное чудо! Он не сумел увидеть, как Дарийхан 
летела в воздухе, но зато стал свидетелем сказочного явления. Если 
представилась бы возможность, он тоже с удовольствием попробовал 
бы себя в полете! «Что трудного? Найду метлу и плетку, где находится 
мазь, знаю. Почему бы не полетать?  Надеюсь, Дарийхан не будет веч-
но сидеть дома, вот тогда возьму плетку, метлу и полетаю хоть разок», 
– мечтал Расул.

В один из удачных дней, когда Дарийхан и Саният ушли в поле, 
Расул снял выкройку с плетки, измерил ширину и длину метлы, по-
считал каждый прутик в метле, всё сделал один в один как у Дарий-
хан. Если он поменяет эти колдовские атрибуты, то вряд ли кто за-
метит. Расул так понимал, что ему надо подменить плетку и метлу 
Дарийхан – вряд ли стоит рисковать и пробовать летать на метле, из-
готовленной своими руками. Улучив момент, он действительно под-
менил вещи колдуньи и потом несколько раз видел, как Дарийхан без 
проблем летала на метле, которую смастерил Расул. Таким образом, 
плетка и метла прошли испытания, но некоторое время Расулу при-
шлось находиться в коше.

Сам – в коше, а душа – в селе. Парень рвался домой.  
Больше всего Расула волновало то, что Дарийхан может найти в 

дымоходе времянки припрятанные им плётку и метлу. Если она их 
вдруг найдет, то быть беде. 

 Как-то Расул пас овец на Песчаном пастбище и заметил двух жен-
щин, идущих в лощине. Он не мог понять, почему они здесь оказались? 
Ведь малину и бруснику собирать ещё рановато. На этой территории 
не только сёл, но и кошар нет. Расул заметил идущих женщин, но они 
за густыми кустарниковыми зарослями не увидели Расула. Когда по-
дошли ближе, то оказалось, что одна из них – Дарийхан, а другая – не-
известно кто. Расул подумал, что, очевидно, они не нашли его в коше, 
пошли искать на пастбище, и решил выйти к ним навстречу. Однако его 
одолели сомнения, и он затаился. 

Обе женщины прямо тут разделись догола, как новорождённые, 
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и спрятали свои вещи за большой черный камень. Они обмазали друг 
друга колдовской мазью, повернулись лицом в сторону восхода солн-
ца, прочитали заклинания, потом начали валяться на песке и превра-
тились в волков. Волки прилегли, осмотрели округу, подавая понем-
ногу голос, переходящий в вой, и начали подкрадываться к овцам. 
Обычно волки режут без разбора всех подряд, но оборотни выбрали 
одного валуха, а остальных не тронули. Они разорвали пойманного 
барана, как орел курицу. Расул растеряно и с ужасом смотрел на про-
исходящее, не зная, как реагировать. «Пусть пропадом пропадет этот 
баран! Пусть это будет то, что должно убавиться от меня, лишь 
бы с моим отцом ничего не случилось», – но даже напуганный и 
обуреваемый такими мыслями Расул решился: подкрался к камню 
и, схватив одежду ведьм, перепрятал её. «Волки» сделали свое чёр-
ное дело и, довольные собой, прилегли на землю. Повыли, поваля-
лись в песке и опять обернулись людьми. Обе, не одеваясь, собрали в 
одну кучу лохмотья бараньей шкуры и кости, станцевали вокруг них, 
что-то прочитали, и баран ожил на глазах Расула. Бедняга даже на 
своих четырех ногах не мог сохранять равновесие, его заносило, как 
пьяного, из стороны в сторону, и он еле доковылял до стада. Закончив 
свои колдовские чёрные дела, женщины подошли к тому месту, где 
оставили одежду, и тут ударились в панику. Они плакали и причита-
ли, хаотично бегали от камня к камню – здесь их хватало – и, наконец, 
выйдя из тени деревьев, заметили мальчика.

Видимо, даже ведьме было совестно подойти к пасынку нагой, и, 
после долгого спора со спутницей, Дарийхан отправила её к Расулу. 
Та кое-как прикрыла тело листьями и подошла к нему с мольбой, но 
поначалу он даже не хотел слушать её. Однако после долгих уговоров 
он немного смягчился и решил отдать одежду с условием, что они вы-
ведут из стада заколдованного барана (ирика) и дадут слово, что впредь 
никогда не ступят на эту землю.

Дарийхан со своей подругой опять начали тягать туда-сюда бед-
ного заколдованного барана, еле вытащили его из стада, так же по-
кружились вокруг него, почитали колдовские заговоры, поплевали на 
него, и баран, словно масло в горячей сковородке, начал распадаться 
по суставам, остались кости да лохмотья шкуры. Потом обе женщины 
руками выкопали яму, сложили а нее останки барана и сверху засы-
пали песком. Опять та же женщина, низко склонив голову, попросила 
одежду. Расул отдал, предупредив, что в следующий раз он поступит 
по-другому. Как только одежда попала в их руки, они даже не стали 
одеваться, схватили вещи под мышки и побежали вниз по лощине.

Пастухи с трудом поверили рассказу Расула о том, что барана за-
резал и утащил волк. Они долго говорили о том, что если серый вры-
вается в стадо, то не ограничивается одним бараном, режет несколько 
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из них, а часть обязательно ранит. А уж такого большого барана волк 
наверняка не смог бы далеко утащить. Расул молча слушал их, не про-
ронив ни слова в свое оправдание.

...Наступило время сенокоса. Отец отправил сына домой, чтобы 
он немного отдохнул и подготовился к работе. Дарийхан, как всег-
да, встретила парня подчеркнуто радушно, словно не было никакой 
истории с бараном. Расул тоже сделал вид, что ничего не случилось. 
Спешно прошёл и посмотрел на свои метлу и плетку. Подросток не мог 
разобраться в своих чувствах – он даже ощущал зависть к способности 
Дарийхан летать, как большая птица, как орёл... Нет, летать без взмаха 
крыльев, без видимого усилия взмывать в небо. И, понимая, что ему не 
дано делать то, что делает мачеха, он продолжал следить за ней.

Однажды Расул стал случайным свидетелем спора между Дарий-
хан и Саният:

– Нет, ночью одна не смогу остаться, боюсь.
– Тогда пойдем со мной на собрание. Я познакомлю тебя со своими 

друзьями. С нами тебе будет веселее.
– Нет, это мне не нужно.
– Тогда на что ты надеешься?
– Надеюсь жить, как мои сельчане, тихо и спокойно.
– Бедная моя девочка, ты считаешь нормальной жизнь людей в 

этом селе? Вся их жизнь не стоит одного моего полета в открытое небо. 
– А те гадости, которые вы делаете?
– Какие гадости?
– Обо всем сразу и не расскажешь, но забыть, промолчать, сде-

лать вид, что ничего не знаю о вашем ежегодном шабаше ведьм, где 
вы не успокаиваетесь, пока не убьёте одного невинного ребенка! Даже 
я знаю о ваших бесчисленных убийствах. Это всё мне совсем не нуж-
но. Почему я, юная девушка, должна ночью ходить в лесу, заходить в 
чужие сараи, воровать? Почему ты меня подвергаешь таким испытани-
ям? Ты можешь делать со мной что хочешь, но в твои дела, особенно 
связанные с убийствами, меня не впутывай. Мне лучше самой умереть.

– У-у-у, если в доме есть такая, как ты, даже враг не нужен. Поско-
рее нашла бы ты своё место, душа моя успокоилась бы, – проворчала 
Дарийхан, безрассудно проклиная свою дочь.

Расул закашлял, показывая, что он рядом, и подошел к ним, пока 
дело не зашло далеко. Он старался не встревать между ними. Увидев 
Расула, Дарийхан сразу изобразила на лице улыбку, начала расхвали-
вать пасынка...

На следующее утро женщина бросила узелок в корзину, взяла Са-
ният, и они направились в своё село. Расул без расспросов догадался 
о намерениях Дарийхан. «Видит Бог, не смогли они с Саният найти 
общий язык, а точнее – не смогла её подчинить себе и решила оста-
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вить Саният в селе. Ладно... Нужно подумать, как можно оказаться на 
шабаше ведьм, чтобы всё увидеть своими глазами. Нужно непременно 
воспользоваться метлой, иначе мне никак не угнаться за летящей Да-
рийхан», – размышлял Расул.

На следующий день Дарийхан вернулась домой одна и заявила: 
«Саният осталась у тети в селе. Сестра её отца не захотела отпу-
скать её».

– Очень хорошо, хоть немного развеется. Перед тем как я отправ-
люсь на сенокос, пойдем и приведем обратно.

Дарийхан, проигнорировав его слова, начала заниматься домаш-
ней работой. На третий день, словно девушка на выданье, в припод-
нятом настроении Дарийхан готовилась лететь на шабаш ведьм. Расул 
же, ссылаясь на усталость, пораньше отправился спать.

Ночью Дарийхан отвалила в сторону камень очага, взяла немно-
го лекарства, завернутого в тряпку, остальное положила на место. По-
ловину того, что взяла, завернула в платочек и спрятала за пазуху. А 
часть растерла в ладонях и намазала лицо. Дарийхан, словно патроны 
из патронташа, достала из дымохода метлу и плетку, осторожно ос-
мотрелась вокруг, погладила свою метлу и села на неё, как на коня. 
Несколько раз провела плеткой по метле: «Плетка моя, коня моего за-
ставь вспениться, конь мой из метлы, лети как орел и доставь меня на 
собрание, не изменяя мой образ!». Как только произнесла эти слова, её 
«скакун» дёрнулся, ведьма сделала несколько кругов в середине комна-
ты и вылетела через дымоход в воздух.

Как только Дарийхан вылетела из дымохода, Расул быстро забрал 
из времянки свою плетку и вынул метлу из-под камня очага, достал 
колдовское лекарство, половину намазал на лицо, половину спрятал 
в карман. Расул, не мешкая, сел на метлу, со всей силы ударил её 
плеткой и произнес заклинание не хуже Дарийхан: «Плетка моя, коня 
моего заставь вспениться, конь мой из метлы, лети как орел и доставь 
меня на собрание, не изменяя мой образ!».  Он растерялся от бешеной 
скорости и слова «не изменяя мой образ» произносил уже внутри ды-
мохода. Расул обтёр на ходу остаток сажи и пролетел сквозь трубу. Он 
старался не поддаваться паническому страху. Нога закинута на ногу, 
двумя руками держит метлу, почти не пользуется плеткой. Ветер, ду-
ющий в лицо, сдул всю сажу, которая была на нем. Немного успоко-
ившись, парень попытался определить нужное направление полёта, 
но лишь после того, как над горой Тютю кто-то вдалеке в развеваю-
щемся платье обогнал его, он понял, что летит туда, куда и задумал. 
«Видит Бог, кто бы это ни был, она тоже летит на шабаш. Очевидно, 
по какой-то причине опоздала и теперь спешит», – понял Расул. К 
счастью, летящая ведьма не заметила его. Вскоре он заметил ещё не-
сколько неясных фигур, так что справляться о дороге нужды не было.
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Когда Расул пролетел через водоем Сылтыран, ещё две ведьмы 
обогнали его над пастбищами Кудаевых. Они летели на такой скорости, 
что платки с их голов сползли на шею, а волосы развевались на ветру, 
как конские хвосты. И эти тоже скрылись с глаз. Подросток призем-
лился у водоема недалеко от местности Мёлюшкю. С непривычки 
Расул замерз, не сразу смог встать и некоторое время лежал, смотрел 
по сторонам и приходил в себя. Недалеко от этого места горел большой 
костер, наверное, в качестве маяка для ведьм. Они подлетали к костру 
и собирались кучей, как вороны на падаль, и совсем не страдали, не 
дрожали от холода, как Расул. Колдуньи обнимались, веселились во-
круг костра, подходили одна к другой. Мальчик спрятался подальше от 
случайных взглядов. Не обнаруживая себя перед ведьмами, поднялся 
с северной стороны на верхушку горы. Сверху хорошо видны ведьмы 
и слышны их разговоры. Дарийхан перевязала плетку и метлу вместе, 
забросила их на плечо и ведет себя свободно, даже, можно сказать, рас-
кованно. Через некоторое время по приказу старшей веселье прекрати-
лось и наступила полная тишина.

Главная колдунья выразила недовольство ленивыми товарками. А 
следом похвалила самых успешных вредительниц. Дарийхан была в 
числе ведьм, отличившихся своими плохими поступками. Старая бе-
совка отдельно поблагодарила её за то, что по ночам доила коров и 
морочила головы людям.

Старшая вела собрание, постепенно повышая голос, говоря всё 
громче и громче, и закончила свою речь словами:

– Чтобы вы не испытали в своей жизни большего горя, чем слу-
шать меня. Теперь до наступления рассвета продолжим свою вечерин-
ку и разойдемся!

Сразу по окончании её речи две крупные женщины потащили неис-
тово рыдающего маленького трехлетнего ребенка к костру. Кто угодно 
мог испугаться злых взглядов этих тварей, готовых растерзать жертву. 
Расул был в панике, но его сейчас заботило только спасение безвинно-
го ребенка от смерти. У него не было времени думать о страхе. Сна-
чала он хотел поднять шум, но вовремя понял, что криками ведьм не 
испугать. Более того, эти нелюди способны и его самого взять в круг и 
уничтожить. Времени было мало, а нужно всё обдумать, принять вер-
ное решение! Взгляд Расула упал на валун, торчавший на склоне, и 
его осенила мысль, что можно скатить камень на ведьм и всполошить 
их. Пока они опомнятся, он постарается выкрасть ребенка и бежать из 
этого злосчастного места...

Расул подпер плечом огромный камень и толкнул его изо всей силы, 
камень немного приподнялся и вновь встал на своё место. Попробовал 
по-другому, спиной уперся в соседний камень и сильно толкнул нога-
ми. Камень удалось приподнять вверх, он опрокинулся в сторону и по-
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катился кубарем, задевая другие камни, высекая из них разлетавшиеся 
во все стороны искры, распространяя запах битых камней. Этот не-
ожиданный камнепад обрушился прямо на горевший костёр, а из него 
на ведьм разлетались недогоревшие поленья, зола, угли, нагоняя страх 
и ужас даже на них.  

Ведьмы сломя голову побежали в разные стороны, спасая свои 
шкуры. Дитя сидело у края костра, съёжившись от страха. Расул, ис-
пользуя переполох, схватил его, прижал к груди и скрылся в темноте. 
Ребёнок, поняв, что к нему подоспела помощь, вёл себя смирно. Тем 
более, Расул старался успокоить его: «Не бойся, я тебя никому не от-
дам! Бог даст, верну тебя матери и отцу!». 

Ребенок, услышав ласковые слова, крепко обнял Раcула за шею, 
и они помчались вниз по склону. Страх придал парню силы – он 
спотыкался, но не падал, кто бы ни погнался за ним, вряд ли догнал 
бы. Он не знал дороги, бежал в темноте, куда ноги несли, мчал-
ся, интуитивно перепрыгивая и  оставляя позади встречающиеся на 
пути деревья и камни. Ребенок не капризничал, словно понимал, что 
лучше оказаться подальше от этого злосчастного места, чем оста-
навливаться и отдыхать. Расул вырвался из леса и дошел до сли-
яния Жайлык и Мёлюшкю. Бежать дальше сил не было, дыхания 
не хватало, парень решил немного передохнуть. Он остановился и 
внимательно осмотрелся. Убедился, что их никто не преследует. Зато 
услышал учащенный стук своего сердца. Они скрылись за белыми 
камнями, напоминающими снежный ковер.

Ведьмы начали расходиться, сильно встревоженные и взволнован-
ные случившимся. Желая добраться до своих сел до рассвета, они то-
ропливо взлетали в воздух по одной, словно испуганные вороны. Да 
уж, их шабаш начинался  довольно весело, а прощание было неожи-
данно пугающим. Расул вдалеке увидел двоих улетающих в сторону 
горы Коргашин. Испугавшись, что его заметят с высоты, он прижал 
ребенка к себе и лег на землю. Остаток ночи они провели там, под вет-
вями низких приречных деревьев.

Рассвет весело заявил о себе пением птиц, утренним свежим ве-
терком, теплым проблеском солнечных лучей. Расул вспомнил, что его 
лицо измазано золой, и спустился к речке, оставив ребенка спать, но не 
успел он умыться, как тот тоже пришел следом, заглянул в лицо Расулу, 
словно спрашивая: «А я?» 

Всё было понятно без слов. Напоил водой, аккуратно помыл личи-
ко, глаза, покрасневшие от слез. Поднимаясь по берегу реки, Расул взял 
ребенка на руки, поцеловал его в щечку и спросил: «Как зовут тебя?» 
Мальчик внимательно посмотрел на Расула и охрипшим от долгого 
плача грустным голосом ответил: «Хамит».

Вместе с рассветом оба направились по берегу реки вниз. Хамит 
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на ровном месте шёл пешком самостоятельно, если по дороге попа-
дались ягоды – малина, ежевика, то Расул срывал для него. Так они 
дошли до впадения Мюлюшгю в Чегем. Дальше ориентировались по 
следам скотины, которые привели их к кошаре.

Погода стояла ясная, дым, выходящий из дымохода, не сразу рас-
сеивался, он сначала немного поднимался к небу, только потом рас-
творялся в воздухе. Расул несказанно обрадовался дымному ветерку 
и уверенно зашагал в сторону коша, держа ребенка на руках. Их лаем 
встретили две лохматые собаки, навстречу вышел высокий мужчина 
крепкого телосложения в кожаной безрукавке нараспашку. Он при-
крикнул на собак и направился к неожиданным гостям. После при-
ветствия пастух любезно пригласил их внутрь: «Добро пожаловать, 
будьте нашими гостями, славные джигиты! Мое имя Жарахмат, я из 
села Суузузла». 

Расул назвал себя и маленького Хамита. 
Если бы Жарахмат не сказал, что он живет в Суусузла, Расул не 

поверил бы, что он оказался в Чегемском ущелье. 
Как только закончили трапезу, Жарахмат взял в руки посох и ска-

зал: «Вы теперь немного отдохните, а я посмотрю за скотиной и при-
ду». Расул вскочил с места: «Спасибо. Некогда нам задерживаться. 
Лучше покажите, пожалуйста, нам дорогу в сторону Басхана, и мы по-
тихонечку отправимся в путь». 

Жарахмат понял, что Расул настроен решительно. В белый бязе-
вый мешочек положил сыр, хлеб в дорогу, оглядел их с ног до головы, 
словно только что увидел гостей: «Даже не думай о том, что ты уйдешь 
через перевал напрямую в Басхан с маленьким ребенком. Советую пой-
ти вниз по берегу реки и выйти в село, в котором живу я. Там любой 
человек от мала до велика тебе покажет дом Жарахмата – мой дом. 
Скажешь, что я вас отправил. Наши найдут вам попутчика и отправят 
либо на коне, либо пешком до Басхана». 

Расул, как посоветовал Жарахмат, шел по берегу реки, неся Ха-
мита на руках. Временами Хамит изъявлял желание идти пешком. Так 
они добрались до села и переночевали в доме Жарахмата. 

Утром нашелся попутчик, который помог перевалить им через Ак-
топрак. К вечеру они уже были в Былыме. Вновь заночевали. Хамит всех 
сторонился и крепко держал за руку Расула, словно боялся потеряться. 
Утром отправились в Гирхожан на попутной арбе. К счастью, в этом 
селе жила тетя Расула, сестра матери. Ханий так обрадовалась неждан-
ным гостям, что даже прослезилась. Она обнимала, плакала, смеялась и 
снова обнимала своего племянника. После всех расспросов Ханий обра-
тила внимание на Хамита: «Расул, сынок, что это за мальчик с тобой?». 

– В Чымасе встретил его, играющего на берегу реки Басхан, – 
сказал Расул, прижимаясь к тёте. Ханий забеспокоилась. 

Мастерская перевода
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– Тоба, тоба, лучше бы я умерла. Это ребенок кого-то из наших. 
Родители, наверное, беспокоятся. Нужно немедленно найти их.

«Тётю получилось обмануть, а как спастись от Дарийхан?» – поду-
мал Расул. На ум пришло: «Если с Ханий договорюсь, то и от Дарийхан 
избавлюсь», – и ласково, по-домашнему обратился к Ханий: 

– Абака, я у тебя хочу попросить… 
– Проси, свет моих очей, моя душа, если это будет в моих силах, я 

тебе никогда не откажу.
– В эти два дня меня кто-нибудь искал?
– Нет. Почему спрашиваешь? Что случилось? Я ничего не могу по-

нять из того, что ты говоришь.
– Аба, меня дома не было три дня. Сейчас я не смогу тебе сказать, 

где был. Только не думай, что я причинил кому-нибудь горе или сделал 
что-то плохое. Аба, прошу тебя, за меня не беспокойся. То, что я сказал 
о ребенке, ложь. Ребенка я нашел не в Чылмасде, а в другом месте. Два 
дня мы пережидали в Чегеме. Сегодня-завтра Дарийхан придёт сюда 
искать меня. Ты скажи ей, пожалуйста, что ты вызывала меня по сроч-
ному делу. Ребенка оставлю у тебя здесь. Если спросят, кто это, отвечай 
так, как я тебе сказал. Прошу тебя, меня не выдавай.

Ханий посмотрела в глаза Расулу ласково, но с удивлением:
– Кому какое дело, где ты находишься? Доверься мне, даже если 

мой отец Сейит с того света встанет и спросит, не прибавлю ни одного 
слова к тому, что ты посоветовал.

Расул и Ханий договорились. Пока Хамит играл с другими детьми, 
Расул потихонечку ушел.

В тот же день Расул вернулся в село. Дарийхан, как всегда, начала 
бегать вокруг него: «Расул, солнце мое, где ты пропадаешь целых три 
дня? Я так переживала за тебя, что, наверное, потеряла три года жизни. 
Никому не сказал, куда идешь. Вышел ночью и ушел. Разве так можно? Я 
думала, что ты в коше. И там тебя не было. Бедный твой отец, наверное, 
сходит с ума от переживаний. Ему нужно сообщить, что ты уже дома».

Расул понял, что Дарийхан ничего не знает о Ханий:
– Прости, Аба срочно вызвала меня, я не стал тебя будить рано 

утром. Думал, что вернусь в тот же день.
Больше Дарийхан ничего не спросила.
Несмотря на то, что Расул сильно устал, он сам посмотрел вечером 

скотину. До наступления темноты он управился с домашними делами. 
И уже когда начали зажигаться звёзды, случилось это. Навстречу ему 
из сарая вышел красный петух. Птица припала к земле, встопорщи-
ла перья, угрожающе заскребла землю когтями. Расул отгоняет его от 
себя, а он нападает, прыгает на подростка. Разозлившись, парень по-
ставил ведра в сторону и хотел поймать петуха, но тот перелетел за 
плетень. Раздосадованный Расул вдогонку бросил палку в него. Палка 
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не попала в петуха, ударилась об забор и отскочила в сторону, птица за-
летела на крышу сарая, присела и обернулась человеком. Коренастый 
и краснорожий, он громоподобно захохотал, спрыгнул вниз и скрылся 
в темноте сарая.

У Расула волосы встали дыбом, мальчик весь напрягся и подумал, 
что всё самое интересное ещё впереди. Когда Расул уходил в сарай, 
Дарийхан оставалась дома, а когда вернулся – её не было.  Должно 
быть, это мачеха приняла облик петуха и затем мужчины, но парень 
не до конца верил своим догадкам, поэтому искал её дома. Её там не 
было. Он сел во дворе на камень и задумался. Расулу показалось, что 
он сходит с ума. Даже одной колдовской выходки Дарийхан хватит на 
всю жизнь обычному человеку. Ну, раз она так открыто выказала перед 
ним свою бесовскую сущность, может, решила покинуть их, может, 
больше не покажется на глаза? Но, издеваясь над его надеждами, маче-
ха-ведьма выскочила как черт из табакерки, Расул аж задохнулся от её 
неожиданного появления невесть откуда:

– Расул, душа моя, почему домой не заходишь? В последнее время 
избегаешь меня почему-то, перестал, как раньше, разговаривать со мной.

– Устал, душа не расположена к разговорам.
– Неудивительно, что устаешь.
 Показать свой страх? Нет! Они зашли в дом и зажгли лампу. У Расула 

не было желания ужинать, выпил немного айрана, лег на топчан, не раз-
деваясь, и внезапно для себя уснул.  В тот вечер он чуть не задохнулся во 
сне, проснулся в холодном поту и до утра не смог сомкнуть глаза. Утром, 
после того как закончил со скотиной, взял тулуп отца и пошел отдыхать 
на сеновал. Тулуп постелил на теневой стороне, подальше от солнца. На-
чал засыпать, но сон Расула отогнал странный шум, похожий на взмах 
крыльев летящей птицы. Посмотрел по сторонам, но ничего не заметил. 
Снова начал засыпать, но  из дальнего угла сарая донесся рев быка и ещё 
какие-то непонятные звуки. Расулу так и не удалось отдохнуть.

Вечером настороженный Расул готов был к любым пакостям, но, 
слава Богу, ничего не произошло.

Дарийхан быстро накрыла стол, и, хотя мальчика неудержимо кло-
нило ко сну, он сел и поел вдоволь. Дарийхан опять завела свою непо-
нятно льстивую шарманку, словно за все эти дни ничего и не случа-
лось: «Расул, заболел, что ли, почему не кушаешь? На тебе лица нет».

– Спасибо, всё хорошо, – но про себя он подумал, что в поведении 
мачехи прослеживается своя недобрая цель. Во что превратилась его 
жизнь! Покоя нет ни днём, ни ночью. Даже железо не выдержит выходок 
ведьмы, и надо на что-то решаться, если только он не хочет сойти с ума.

Очередная ночь снова прошла в тяжких кошмарах – в какой-то мо-
мент непонятное существо навалилось на него и начало давить на глот-
ку.  Сколько ни старался Расул, не мог выдавить из себя какой-либо звук 

Мастерская перевода
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и оказать сопротивление. Тело словно онемело, он не мог двинуть ни 
ногами, ни руками. Понемногу он освободился от тяжелого груза. У 
парня восстановилось дыхание. Ему вновь не удалось поспать. Но это 
всё, по крайней мере, было уже знакомой угрозой. Ведьму, лишающую 
дыхания и сна, называют бастырык, и народ знает, как с ней бороться. 
Знал и Расул.

Дарийхан с утра направилась в Гирхожан. Какие бы причины она 
ни придумала, мальчик знал, что самое главное для неё – встретиться 
с Ханий, чтобы выяснить, где эти два-три дня пропадал пасынок. Он 
беспокоился, что она ненароком увидит Хамита и узнает его. А в том, 
что Ханий ни за что и никогда его не выдаст, он нисколько не сомне-
вался...

Как только Дарийхан направилась вниз, Расул закрыл дверь на за-
сов и ушел спать. Спал без приключений.

Судя по тому, что Дарийхан вернулась без настроения, она ничего 
не узнала. После ужина Расул положил под подушку нож и лег спать.

Ночью Расул с трудом прогнал навязчивый сон. Со стороны ком-
наты Дарийхан доносился странный шум. Но он даже не успел понять, 
в чём дело – дверь приоткрылась и в комнату ввалился тёмный силуэт. 
Какое-то волосатое существо надвигалось прямо на Расула. Он притих 
так, что слышал стук собственного сердца, которое словно собиралось 
выскочить из груди. Терпение. Только терпение и выдержка! Надвига-
ющаяся фигура приблизилась, вскочила на топчан, на котором лежал 
Расул. Глаза чудища сверкали, как масляные лампы, оно потихоньку 
начало залезать на Расула. Расул незаметно взял из-под подушки нож, 
руки положил поверх одеяла, спрятав клинок вдоль предплечья и, сжав 
зубы, ждал. Существо, теперь напоминавшее крупную кошку, залезла 
ему на грудь. 

И здесь Расул схватил «кошку» правой рукой за шею и что есть 
силы сжал её горло, сжал, держа на весу. «Кошка» не могла ни двигать-
ся, ни царапаться, ни мяукать, просто висела, как старая тряпка. В та-
ком положении мальчик вынес её во двор. Под лунным светом ничего 
не было видно, кроме высунутого языка чёрной, точно зола, «кошки». 
Теперь в её глазах не было прежнего блеска, прежней прыти. Обычно 
по мере наступления рассвета блеск звезд мутнеет. Гаснет и любая кол-
довская сила. Так и тут. Расул, довольный собой, приподнял «кошку» и 
провел по её языку отточенным ножом. «Кошка» дёрнулась, задрыгала 
ногами и, внезапно обвиснув в руке, крупно задрожала. Расул решил, 
что дело сделано. «Иди теперь, куда хочешь», – с этими словами он 
бросил раненое существо во двор на камень и зашел в дом. 

Под утро Расул так крепко уснул, что встал позже обычного. Коро-
вы и телята мычали, требуя каждодневного ухода. Но ещё перед утрен-
ним умыванием Расул решил узнать о состоянии «кошки». На камне 
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– сгустки крови. Еле заметные капли ведут во времянку. Дверь в лет-
нюю кухню открыта настежь, на ступеньках тоже сгустки крови. Расул 
быстро зашел во времянку, там на топчане без признаков жизни лежа-
ла Дарийхан. На обращение Расула она не реагировала. Расул еле-еле 
перевернул её и отшатнулся. И врагу не желают такого. Рот женщины 
был полон чёрной стылой крови, шея вспухла и посинела, судя по все-
му, Дарийхан находилась на последнем издыхании.

Расул не знал, что делать, и с воплем выбежал на улицу. На его 
крик собралась вся улица. Народ так растерялся, что никто ничего не 
мог понять. Юсуп-эфенди пришел, прочитал молитвы, поплевал во-
круг Дарийхан. «Судьба! Здесь мы ни лекарством, ни молитвами не 
сможем помочь ей. Лучше не мучить, пусть найдет свое место», – ска-
зал и ушел. 

Собрались близкие и дальние родственники. Три дня и три ночи 
они дежурили возле Дарийхан. Она и не умирала, и не выздоравливала. 
Саният плакала во весь голос. «Нет, нет! Не возьму! Мне это не нуж-
но!» – говорила и выбегала на улицу, потом вновь заходила в комнату, 
где мучилась её мать. Родственники в недоумении смотрели на девоч-
ку, ничего не отвечавшую на расспросы тёток. Это поведение Саният 
сильно насторожило близких умирающей, они посовещались и один из 
них пошел к Юсупу-эфенди. Эфенди, уже давно понявший, в чём дело, 
ответил ему весьма обтекаемо: «Этот человек обладает знаниями. Она 
знахарка. Её знаниям нельзя уйти вместе с ней. А у неё ближе дочери 
никого нет. Как вы видите, дочь не желает перенимать её знания. По-
этому Дарийхан мучается и не может умереть».

Родственники, услышавшие от эфенди эти слова, объединились и на-
чали уговаривать дочь. Но Саният об этом даже слышать не хотела. Одна 
из ближайших сестёр Дарийхан, проклиная Саният, кричала на неё: «Что-
бы тебе пусто стало, чтобы твой очаг погас, как ты смеешь так мучить 
свою мать?  Как можешь ты не выполнить её последнюю просьбу?»

То, что сказал Юсуп-эфенди, никто не понял, кроме Расула и Са-
ният. Если бы Саният открыто сказала всему народу: «Люди, моя мама 
– ведьма и меня хочет сделать ведьмой», – они, конечно же, так не на-
стаивали бы. Расул не мог защитить Саният. Собравшиеся люди так 
напирали, так заставляли юную девушку забрать материнские знания 
и дать Дарийхан умереть спокойно, что Саният была вынуждена поки-
нуть село, оставив мать в предсмертных муках. Горько плача, она ушла 
в тот аул, откуда сравнительно недавно привёз их Хамзат. После ухода 
дочери Дарийхан мучилась ещё один день и одну ночь. Но даже когда 
Саният сообщили о смерти матери, она не вернулась обратно.

На второй день, после того как Дарийхан похоронили, Расул про-
снулся в страхе. «Убийца, вставай, что лежишь? Не надо было меня так 
мучить, лучше зарезал бы, напился бы моей крови, сколько хочешь», 

Мастерская перевода
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– доносился голос как будто из глубины погреба. Расул встал, посмо-
трел по сторонам, но ничего не заметил. Только засыпает, опять этот 
голос. Так продолжалось до самого утра. А утром Расул пошел к Юсу-
пу-эфенди и рассказал ему всё, с того момента, как Дарийхан пришла 
в их дом и до момента её смерти. Эфенди затряс головой: «Астофирул-
лах, как ты с ума не сошел? Какое у тебя сильное сердце! Иди домой, 
искупайся, приведи себя в порядок, пойдем на кладбище».

Ночью, когда село успокоилось и все сидели по своим домам, 
Юсуп-эфенди и Расул пошли на кладбище. Как только они приблизи-
лись к свежей могиле, оттуда выбралась Дарийхан и двинулась на них. 
Она шла, чуть покачиваясь, из стороны в сторону, словно невесомая. 
При виде её эфенди сразу принялся читать священную книгу, которая 
умещалась в ладони. Какое-то время ничего не происходило, лишь 
ведьма слегка покачивалась поодаль от Расула и эфенди, но затем она 
переплыла к могиле и вдруг вспыхнула. Чем громче и быстрее читал 
эфенди, тем быстрее горело тело, и к рассвету Дарийхан полностью 
сгорела, превратившись в скудную горстку пепла. Край неба над гора-
ми зазолотился, Юсуп перестал читать, и откуда-то зашелестел свежий 
ветерок. Он дул всё сильнее и сильнее, начал закручиваться, постепенно 
превратился в смерч, стремительно поднявший золу вверх и просыпав-
ший её оттуда невесомой и совсем уж незаметной пылью.  

Юсуп-эфенди и Расул прочитали дуа и уже с солнцем вернулись 
в село.

Перевод с балкарского Ларисы Ахаевой
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Саадула КАНУКОВ

Саадула Галиевич Кануков (1927–1987) 
родился в с. Кызбурун-3 (Дыгулыбгей) КБР.  
Творческий путь начал рано: еще подрост-
ком писал стихи, в 1940-х годах они появля-
лись в республиканских газетах. Прозу стал 
писать в более зрелом возрасте. В 1960-х пу-
бликовал рассказы и отрывки из повестей в 
журнале «Ошхамахо», в газете «Ленин гъуэ-
гу». Читателям запомнилась автобиографи-
ческая повесть «Неудержимое стремление», 
опубликованная в 1963 г.

Писатель работал над романом «По следам отца» («Адэм и 
лъэужь») и практически завершил его. Большое историческое по-
лотно о первых послереволюционных годах в Кабарде и Балкарии 
с узнаваемыми героями, неоднозначными личностями и идеями 
существует пока в двух объемных томах, переплетенных типо-
графским способом. Надеемся, что произведение дождется свое-
го часа. Недописанным остался роман «Аушигер».

Роман под названием «Ленинград 
къикIа хъыджэбз» («Девушка из Ленин-
града») вышел в свет в 1970 году сначала 
на кабардинском языке в издательстве 
«Эльбрус», а затем на русском языке в 
Москве, в издательстве «Детская ли-
тература». Сказать, что русский пере-
вод не устроил автора, значит ничего 
не сказать. Произведение было сильно 
сокращено и практически переписано 
под детского читателя. Изменена сю-
жетная линия, опущены целые эпизоды, 
совсем иначе выписаны герои.

Стараниями детей писателя, а 
именно по инициативе его дочери, из-
вестного писателя и драматурга Зарины Кануковой, книга вер-
нулась к читателю в 2022 году в той же последовательности – 
сначала на кабардинском языке, потом в переводе на русский. На 
этот раз без сокращений и искажений.

Отрывки из романа в переводе Ларисы Маремкуловой мы 
предлагаем вниманию читателя.

Мастерская перевода
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ДЕВУШКА ИЗ ЛЕНИНГРАДА
Главы из романа

Первые дни войны

Папа ушел на фронт в первые дни войны. Мама была среди тех, кто 
возводил оборонительные укрепления. Приходила с работы обессилен-
ная. С каждым днем Ирина выглядела все хуже, изможденное лицо пугало 
восковой бледностью, не было в нем прежних живости и улыбчивости.

Бомбы все чаще падали на город. Ирина определила свекровь с 
детьми в бомбоубежище, однако материнское сердце все равно не зна-
ло покоя. Бомбежки постоянно сотрясали город. Погибших едва успе-
вали хоронить.

Началась эвакуация. Вскоре и семья Димитриевых отправилась в 
путь, захватив лишь самое необходимое из вещей и продовольствия. 
Поезд, битком набитый беженцами, шел на юг. Люди в душных ваго-
нах задыхались от недостатка воздуха и воды. Но это еще полбеды, у 
всех мысли были заняты одним: только бы проскочить, не угодить под 
вражеские бомбы.

Но это оказалось неизбежным. На подступах к Харькову сквозь 
легкую облачность вынырнули самолеты с крестами и обрушили на 
состав бомбы. Обезумевшие от ужаса люди прыгали из вагонов под 
откос, пытались спастись от смертоносного града в каждой ложбин-
ке бескрайней степи. После бомбометания начался обстрел. Пулеметы 
безжалостно косили бегущих. Вой вражеских моторов смешался с кри-
ками и стонами людей. Вагоны пылали. Бабушка с Колей лежали под 
откосом неподалеку от железной дороги.

Чуть поодаль – Рая с мамой. Они боялись поднять голову, пули 
сыпались градом.

Сделав свое черное дело, самолеты улетели. Плач и стоны стояли 
над степью. Выжившие понемногу поднимались с земли. Только Ири-
на оставалась недвижима.

Рая подняла голову и окликнула:
– Мама, мамочка, почему ты не встаешь? Смотри, самолеты улетели… 
Но мать не подавала голоса и не шевелилась. 
– Мамочка, вставай, бабушка с Колей уже встали! – Девочка осто-

рожно коснулась ее лба. Голова накренилась набок и осталась непод-
вижной. На виске застывал ручеек крови. В голубых глазах не было 
жизни. Рая в ужасе закричала: – Мама! Бабушка-а-а!

Подбежали бабушка с Колей. Взглянув на бездыханную невестку, 
бабушка заголосила: 

– Горе мне, что же теперь делать нам!
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Так же причитая, она закрыла Ирине глаза и трясущимися руками 
выпрямила начавшее коченеть тело.

Прижала к груди заходившихся горьким плачем детей… Весь день 
и всю ночь просидели они возле тела Ирины. Наутро увидели, что 
степь усеяна свежими холмиками, над каждым оплакивали погибших 
родных.

Что делать? Бабушка с Раей выкопали могилку и предали тело зем-
ле. Рая смотрела в одну точку, не мигая, и все не могла уразуметь: как 
это – больше не увидеть маму? Никогда не услышать ее голос, не об-
нять ее...

Девочка легла на холмик, обняла его ручками, заголосила не по-
детски: 

– Мамочка, мамочка моя!
Маленький Коля совсем охрип от плача, глазки опухли от слез. Ба-

бушка с трудом подняла внучку, прижала к себе детей: 
– Что же делать, милые мои… Мы не сможем вернуть ее. На все 

воля Божья. Надо идти. Все уже уходят. Нам лучше не отставать.
Беженцы скорбной процессией брели пустынной степью. Каза-

лось, пути не будет конца. У всех кончалась еда, люди еле передвигали 
ноги от усталости и голода. Раиса Николаевна резко сдала за эти дни, 
осунулась и шла из последних сил. Двенадцатилетняя Рая, резко по-
взрослевшая за эти дни, не могла не заметить перемен в бабушке, ста-
ралась поддержать ее и сама несла уцелевшие вещи.

К вечеру добрели до Харькова. Город кишел беженцами. Люди ме-
тались по улицам в поисках пристанища. Только и было разговоров, 
что о войне да о том, куда податься дальше. Кто-то говорил, что надо 
ехать за Урал, в Сибирь, а кто-то убеждал, что на Кавказе безопасно.

Бабушка с внуками притулились у стены дома немного в сторо-
не от плотной толпы. Только теперь Раиса Николаевна ощутила, как 
сильно ломит все тело. Рая разложила вещи и усадила на них бабушку 
и братика. Сбегала за водой, отрезала два ломтя от последней бухан-
ки, после долгих усилий открыла банку консервов и поставила перед 
ними. 

– Вот, перекусите немного, отдыхайте, – сказала она так, словно 
была здесь самой старшей. – Ты мне деньги дай, бабушка, пойду займу 
очередь за билетами. 

– Ты бы поела, моя девочка, с утра ведь маковой росинки во рту 
не было.

– Ничего, я потом…
Рая взяла деньги и ушла. Ее не было допоздна. Раиса Николаевна 

извелась: спящего на тюках малыша не оставишь одного, да и где ис-
кать внучку? Наконец внучка появилась. 

– Как же ты долго, милая! Купила? 

Мастерская перевода
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– Нет, бабушка. Очередь даже с места не сдвинулась. Говорят, би-
леты будут продавать, когда состав подадут. Нет пока поездов. А ты 
почему сидишь? Прилегла бы немного, отдохнула. 

– Ну вот же я, сижу, отдыхаю. Теперь ты посиди, а я схожу, в оче-
реди постою, а то прозеваем все на свете. – Бабушка встала на ноги, но 
тут же схватилась за стенку и села – голова закружилась. 

– Нет, бабушка, нет! – Рая испуганно схватила ее за руку и осто-
рожно уложила на тюк с вещами. – Да ты горишь вся! Бабушка, ты 
заболела! 

– Ничего, просто нездоровится немного. Устала, вот и все, – мах-
нула рукой Раиса Николаевна.

Что же теперь делать? Мысли девочки метались в панике. Наконец 
она решилась: 

– Нет, так нельзя сидеть. Я пойду и поищу врача.
Бабушка только слабо покачала головой, но ничего не смогла воз-

разить.
Девочка с плачем бегала между людьми, спрашивая, нет ли среди 

них доктора. А может, лекарства есть у кого-нибудь?
Не найдя ни доктора, ни лекарств, заплаканная Рая вернулась к 

родным.
Коля все так же мирно спал, бабушка лежала, прикрыв глаза. 
– Бабушка… тебе не лучше? – Девочка потрогала пылающий лоб. 
– Лучше, солнышко, немного полегчало. Вот возьми платок да на-

мочи его.
Рая побежала к крану, намочила платок под холодной струей и по-

ложила на пылающий лоб больной.
Снова побежала к вокзалу. Отойдя подальше от родных, дала волю 

слезам и снова стала бегать с причитаниями: «Есть здесь доктор? Моя 
бабушка умирает!»

 – Девочка, не надо так убиваться, – раздался рядом мужской голос. 
– Что у тебя случилось? Что с бабушкой?

Она подняла голову и увидела мужчину в военной форме.
 – Моя бабушка очень больна. Ей доктор нужен, а я найти не могу. 

Она вон там лежит. 
– Ну, успокойся, не плачь. Сейчас посмотрим твою бабушку. Как 

зовут тебя?
– Рая. 
– Красивое имя. А меня – дядя Мажид.
Рая побежала вперед, все так же всхлипывая, военный за ней.
Осмотрев больную, Мажид достал из солдатской сумки какие-то 

лекарства: 
– Вот эти две таблетки примите сейчас, на ночь. Потом по три раза 

в день. Должно помочь. Ну, держитесь, не падайте духом.
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Успокоив немного женщину и детей, военный удалился. Рая при-
строилась рядом со спящим Колей и взяла свой ломоть хлеба и остатки 
консервов.  Перекусила немного и заснула, зажав в кулачке недоеден-
ный хлеб… В рассветных сумерках девочка пробудилась как от толч-
ка, и первая мысль была: билеты! Надо бежать, а то очередь пройдет! 
Дернулась было, но встать не смогла. Снова рухнула на тюк и заснула.

Было уже совсем светло, когда она проснулась. 
– Мама! Мамочка, надо торопиться, опоздаем! – с закрытыми гла-

зами пролепетала девочка.
Бабушка положила руку ей на плечо: 
– Что ты, душа моя, куда торопиться?
Рая окончательно проснулась: 
– Так за билетами, бабушка. Очередь же.
Сорвалась с места и побежала к вокзалу. И что же? Очередь не 

сдвинулась ни на шаг. Только вчерашней суеты уже не было. Сон смо-
рил уставших людей, и они дремали, кто сидя, кто прислонившись к 
стене вокзала. С трудом Рая отыскала свое место в очереди… 

Прошел день, второй. Люди продолжали томиться на вокзале. Все 
прибывающие поезда шли на фронт. И ни одного не было для эвакуа-
ции беженцев.

Бабушке немного полегчало, но она все еще чувствовала себя раз-
битой. Третий день она ничего не ела, только воду пила. Скудные при-
пасы подошли к концу, и дети ослабли от голода. Рая стойко держалась, 
приносила воду, потом шла к вокзальной кассе. Но там ничего не меня-
лось. И еду надо было добыть, а то с голодом шутки плохи. На руках у 
девочки больная бабушка и малолетний брат.

Она усадила Колю поудобнее, велела никуда не уходить и снова по-
шла к вокзалу. Прошла через сквозные двери и очутилась на городской 
улице. Всюду сновал народ. На незнакомую девочку никто не обращал 
внимания, все были погружены в свои невеселые думы. Что делать? 
Стоять с протянутой рукой, как рассказывала когда-то бабушка? Но это 
же стыдно. Она пошла вдоль по улице, пошатываясь от слабости, и 
остановилась возле приоткрытых дверей столовой, из-за которых шел 
вкусный запах еды.

Рая шумно сглотнула. Может, зайти? Вдруг кто-нибудь угостит ее 
или поделится? Она стояла в нерешительности, переминаясь с ноги на 
ногу, но так и не смогла подняться по ступенькам и пошла дальше. Но 
как она вернется к своим с пустыми руками?.. 

– Раечка, что ты здесь делаешь? – раздался рядом мужской голос.
Это оказался Мажид, тот самый добрый военный доктор, который 

спас бабушку. 
– О, дядя Мажид! – радости девочки не было предела. 
– Что ты здесь делаешь? – повторил он.

Мастерская перевода
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Рая не смогла ответить и расплакалась. Мужчина не стал боль-
ше спрашивать, только погладил ее по голове, взял под руку и повел 
с собой. Он не мог не видеть, как сильно исхудала девочка за эти 
дни. Личико осунулось, синие тени под глазами говорили обо всем 
без слов.

Мажид взял на раздаче талоны на питание и повел ее с собой в 
солдатскую столовую. Он наблюдал за девочкой и отводил глаза, когда 
она потихоньку откладывала часть своей порции в холщовый мешочек.

Потом вышли на улицу, и Мажид взял в солдатской пекарне бухан-
ку хлеба, которую Рая тут же радостно спрятала в свой мешок.

Теперь она ожила, повеселела. Шла, прижимая к груди заветный 
мешочек с едой, предвкушая, как обрадует бабушку и братика.

Когда они дошли, бабушки на месте не оказалось, а Коля сидел и 
громко плакал.

Рая кинулась к нему: 
– Коля, Коля, не плачь, маленький, я здесь, с тобой, вот покушать 

тебе принесла. А где бабушка?.. Вот хлебушек у нас есть, смотри, и еды 
немного…

Она стала выкладывать припасы из мешка, но Мажид остановил ее:
– Погоди, давно Коля не ел? 
– Да уж с позавчера… 
Мужчина достал из своей перекидной сумки лекарство в виде по-

рошка, развел его водой и дал малышу. Только после этого позволил 
покормить его.

 – Вы пока не уйдете? Я за бабушкой сбегаю, она у кассы должна 
быть.

Он кивнул, и девочка убежала. Вскоре вернулась вместе с ба-
бушкой. 

– Здравствуйте, Раиса Николаевна, – приветствовал ее Мажид. – 
Ну, теперь вы получше выглядите. 

– Спасибо, сынок, все благодаря вам. Нам никогда не отплатить 
вам за доброту. Рая вот рассказала, как вы снова нас выручили, у меня 
даже слов нет. 

– Ну что вы, не стоит. Мы же люди, помогать должны друг другу.
Рая с благодарностью посмотрела на него. Этот дядя очень напо-

минал ей отца. В единственном письме, которое они успели получить 
с фронта, он просил их не тревожиться, обещал, что скоро врага разо-
бьют и они снова будут вместе. Дядю Мажида, наверно, тоже ждут 
дома дети. Может, он думает о своих родных и потому заботится о 
них, случайных встречных. Нет, не потому. Просто он очень добрый 
человек.

Голос Мажида вывел ее из задумчивости: 
– А дальше куда, Раиса Николаевна? 
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– Ой, не знаю. Поначалу везли нас на Кавказ, но поезд разбомбили, 
теперь вот ждем, сами не знаем чего. 

– Боюсь, ждать придется долго. Сейчас вся железная дорога рабо-
тает для фронта… Вы отдыхайте, а я попробую что-нибудь узнать.

Мажид растворился в толпе у вокзала.
Рая уговорила бабушку поесть, та поклевала совсем немножко, 

остатки бережно сложила обратно в мешочек.
Дождаться Мажида они не успели. Над городом раздался леденя-

щий душу вой сирен воздушной тревоги. Народ заметался в поисках 
убежища или укромного уголка. Не прошло и пары минут, как появи-
лись самолеты с крестами.

Подхватив свои пожитки, Раиса Николаевна с детьми побежали в 
ту сторону, где, по сообщениям, находилось бомбоубежище и куда ри-
нулась вся привокзальная толпа.

Кругом рвутся бомбы, зенитки стреляют по самолетам врага. По-
доспел Мажид и заметил бегущую Раю. Бабушки и брата с ней не 
было. Видно, в панике смешались с толпой и потеряли друг друга… 
Рая очнулась в незнакомой комнате. Сильно болела голова, глаза за-
крывались сами собой, подступала тошнота. Преодолевая слабость, 
она встала и подошла к окну, посмотрела на улицу. Где она? Где ба-
бушка и Коля?

Тихо открылась дверь, зашел Мажид. 
– А, проснулась? Вот и хорошо.
Рая бросилась к нему с плачем: 
– Дядя Мажид, что с моей бабушкой и братом? 
– Рая, Раечка, ты чего так испугалась? Нормально с ними все. Про-

сто… в толпе вы потеряли друг друга. Найдутся, обязательно найдутся.
Он не мог сказать девочке, что нашел ее во время бомбежки без 

сознания, а найти Раису Николаевну и Колю пока не удалось. И что 
сама Рая, придя в себя, ничего не помнила, только бормотала что-то и 
причитала, так что ему пришлось сделать ей укол. 

– Бабушка! Коля! – зарыдала девочка в голос. 
– Рая, возьми себя в руки, прошу тебя. Мы их обязательно найдем. 

Я объявление дал в вокзальном радиоузле, они сообщают по радио, что 
с тобой все в порядке, и чтобы они ждали нас в кабинете начальника 
вокзала. А теперь умойся и поешь. 

– Я не буду есть без бабушки и Коли! 
– Нет, надо поесть обязательно. Сейчас чуть наберешься сил – и 

пойдем с тобой на вокзал.
Всю ночь Раису Николаевну трясло от тревоги и страха за детей. 

На рассвете, услышав объявление про Раю, она воспрянула духом, 
схватила вещи и поспешила к зданию вокзала. Пристроилась у двери 
начальника и стала ждать его прихода. А тот и не уходил никуда, все 
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эти дни он находился на путях и пытался отправить по назначению 
скопившиеся на станции эшелоны. А назначение было у всех одно – на 
фронт. 

Раиса Николаевна была уверена, что Коля и Рая вместе, и терпели-
во ждала, немного успокоившись.

Ранним утром Рая с Мажидом отправились к вокзалу. Девочка по-
бежала вперед, туда, где они раньше сидели все вместе. Пусто. Тогда 
она забежала в здание и стала всматриваться в спящих вповалку бе-
женцев. Страх и нетерпение застили ей глаза, и она не сразу разглядела 
сидящую возле двери кабинета бабушку.

Зато Раиса Николаевна сразу ее увидела: 
– Рая, девочка моя милая, я здесь! – Пожилая женщина попыталась 

встать, но усталость вперемешку с радостью лишили ее сил, и она сно-
ва села. 

– Бабушка! – Рая с плачем подбежала к ней и бросилась на шею. 
Раиса Николаевна тоже плакала от радости и гладила внучку по го-
ловке, по худеньким плечам. Но вдруг что-то холодное кольнуло ее в 
сердце. 

– А где Коля? Где мой мальчик, почему не с тобой? 
– Бабушка… но ведь он с тобой был… Разве нет? 
– Нет, милая, он с тобой был, я вещи несла… 
– А я… меня сбили с ног в толпе… не помню больше ничего. 
– Так и было, – отозвался Мажид. – Я Раю без сознания нашел, ее 

чуть не затоптали. Отнес ее в дом неподалеку. Но с ней никого не было. 
– Вот горе мне, старой! – запричитала женщина. – Вот беда, что же 

теперь делать, куда бежать? 
– Раиса Николаевна, постарайтесь успокоиться, прошу вас. Мы 

найдем мальчика, непременно найдем, – пообещал Мажид и ушел.
День ушел на поиски, но следов Коли нигде не было. Вернувший-

ся к вечеру Мажид тоже не принес ничего утешительного. Бабушка 
с внучкой наотрез отказались уходить с вокзала и остались ждать. 
Утром Мажид нашел их на том же месте. Они сидели, обнявшись, и 
непрестанно лили слезы… Ему удалось уговорить их переместиться 
с гостиницу, где временно остановился сам, пока они окончательно 
не выбились из сил. Помог им перенести вещи и проводил в комнату. 
Оказавшись в непривычно уютной обстановке, Раиса Николаевна по-
матерински благодарно обняла Мажида, гладя его по лицу, волосам. А 
Рая все ходила по углам, плача и приговаривая: «Коля, где ты, Коля? 
Маму потеряли, теперь Колю…» 

По просьбе Мажида по городскому радио несколько раз в день объ-
являли о пропаже мальчика, называли его возраст, описывали внеш-
ность, одежду… Никаких вестей. Искал Колю каждую свободную ми-
нуту и военврач Мажид Калажоков, но так и не нашел следов мальчика.
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Двое суток Димитриевы провели в гостинице. На третье утро при-
шел Мажид. Он явно был чем-то озадачен. 

– Раиса Николаевна, – сказал он, – завтра наш полк отправляется 
на фронт. Вы одни не проживете в чужом городе. Я предлагаю ехать к 
нам в Нальчик. Завтра с утра в Орджоникидзе отправляется наша гру-
зовая машина. Если вы согласны, я попрошу, чтобы они довезли вас до 
Нальчика, это как раз по пути. Остановитесь у моих. Я напишу письмо 
супруге, адрес дам. Спросите Дахалину. Она вас примет, не волнуйтесь 
ни о чем. Согласны?

Раиса Николаевна развела руками и кивнула.
 – А ты, Рая, скажи-ка мне имя, фамилию, отчество твоего папы, 

номер части, откуда пришло письмо. Попробую разыскать его.
Рая, которая все еще не могла прийти в себя после пропажи брата, 

упавшим голосом продиктовала, о чем просил Мажид. Он в спешке 
написал в блокноте письмо жене и протянул листок Раисе Николаевне. 

– Я понимаю, вы уедете с тяжелым сердцем. Но я верю, что Коля 
найдется. Его будут продолжать разыскивать.

На этом он попрощался и быстро ушел.

В нальчике

1
До Нальчика добрались без приключений. Найти дом Мажида 

тоже не составило труда. Строение с черепичной крышей стояло на од-
ной линии с высоким серым забором. Сверились с адресом, затем Рая 
несмело постучала в деревянную калитку. На стук выбежала смуглая 
черноволосая девочка одного возраста с Раей. 

– Вам кого?
– Мы… вот, – Рая протянула ей письмо.
Та глянула и с радостным визгом убежала в дом: 
– Мама, мама, письмо от папы!
С письмом в руке на крыльцо вышла миловидная женщина. 
– Что же вы, проходите! Когда вы видели Мажида? 
– Позавчера в Харькове распрощались с ним, – ответила Раиса Ни-

колаевна. – Только он говорил, что его часть должна отбыть на фронт.
Дахалина читала письмо мужа и так увлеклась, что забыла про гостей. 

Улыбалась, словно супруг был тут, с ней и детьми. Потом спохватилась: 
– Что же мы стоим? Заходите в дом! Фатимат, помоги вещи занести.
Никаких вопросов хозяйка задавать не стала. Напротив, вела себя 

так, будто только и дожидалась их приезда. Рая с первой минуты под-
ружилась с хозяйской девочкой, будто всю жизнь ее знала. После все-
го пережитого ей казалось, что она попала в другой мир. Наконец-то 
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не слышно раскатов войны, не видно военных машин. Все вокруг ды-
шало миром: чистый двор, спелые плоды на дереве у крыльца, вино-
градные плети с наливающимися прозрачными ягодами. Их завели в 
просторную уютную комнату, которая располагала к отдыху и покою. 
Но эти фотографии на стенах… Они напоминали о том, что война со-
всем близко, и они видели ее своими глазами. На снимках Рая узнала 
дядю Мажида и вспомнила тот страшный день, когда они его встре-
тили. Слезы покатились по щекам. Фатимат растерялась, но спросить 
ничего не решилась.

На выручку пришла мать: 
– Дочка, помоги гостьям умыться и пригласи к столу.
Фатимат деловито повела их к крану, захватив чистое полотенце. 

Потом пригласила на кухню и добавила при этом: 
– Мы как раз собирались обедать.
Дахалина подала сначала хантхупс – пшенный суп со сметаной, 

потом на столе появилась горячая курица в соусе с аппетитными раз-
водами масла. 

– Это наша адыгская еда, – пояснила Дахалина, – успеете еще при-
выкнуть. Гедлибже, курицу в шипсе, мы едим с пастой. У вас тоже ее 
готовят, но по-другому. У вас это просто каша, а мы подаем вместо хле-
ба ко всему мясному. Сегодня Фатиме исполнилось тринадцать лет, вот 
я ей и приготовила курочку. Хорошо, что вы вовремя поспели. Ешьте, 
пожалуйста, не стесняйтесь… 

После обеда Фатимат предложила пойти на речку искупаться. Рая 
с радостью согласилась, к ним присоединилась и Лида, младшая дочка 
Дахалины. Девочки убежали. Дахалина видела, что у пожилой женщи-
ны от усталости слипаются глаза. Постелила ей на диване в комнате, 
укрыла тонким одеялом.

Вкусная еда, мягкая постель, ощущение безопасности сделали 
свое дело, и гостья сразу заснула. Тем временем Дахалина поставила 
греть воду в чане.

Давно Раиса Николаевна так не спала. Проснулась уже на закате. 
– Уже встали? Я вам воду приготовила, помоетесь, переоденетесь 

с дороги, – сказала хозяйка.
Сначала добрая женщина вымыла ей волосы и расчесала. Потом 

поставила ее в большой медный таз и помогла искупаться, затем на-
кинула на плечи большое мягкое полотенце.

– Боже, как нам благодарить вас с Мажидом за доброту? – рас-
троганно произнесла Раиса Николаевна. – Какие же вы золотые люди!

2
Нальчик относительно небольшой город, и здесь пока еще мир-

но. Он находится в подкове заснеженных вершин главного Кавказского 
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хребта. Ниже снегов склоны покрыты густыми лесами. А равнинная 
часть утопает в зелени огромного парка и фруктовых садов. И, конеч-
но, воздух здесь чище, чем в больших городах. Все это в первый же 
день отметили Рая с бабушкой.

Но отзвуки войны вскоре стали доноситься и до этого мирного го-
родка. Каждый день сюда прибывали военные. Беженцев становилось 
все больше, и недостаток продуктов ощущался все острее. Правда, Ра-
исе Николаевне с внучкой пока тревожиться было не о чем, они жили у 
Дахалины и ни в чем не нуждались. Хозяйка и ее девочки относились к 
ним искренне и душевно, стараясь скрасить боль утрат. Они уже знали, 
как погибла в пути мать Раи, как потерялся ее братик.

Дахалина, видная и приятная женщина, особой образованностью 
не блистала, зато хорошо владела русским языком – все-таки в городе 
прожила большую часть жизни; работала на швейной фабрике масте-
ром и получала неплохую зарплату. Они с мужем еще до войны сумели 
отложить некоторую сумму, и детям платили пособие за отца, воюю-
щего с первых дней войны. Так что на жизнь хватало, и гости им были 
не в тягость.

Рая с Фатимой были ровесницами и сразу сдружились. Новая под-
руга Раи была смуглая и круглолицая, как отец, с черными глазами и 
густыми черными косами до пояса. Ее сестричке Лиде шел пятый год. 
Она тоже была черноглазая и черноволосая, лицом беленькая, куколь-
ной внешности пампушечка, вся в мать.

Но долго сидеть на шее у гостеприимных хозяев Раиса Никола-
евна сочла неудобным и однажды сообщила Дахалине, что хотела бы 
найти съемное жилье и съехать от них. Та, конечно, обиделась, стала 
уверять, что ей вовсе не в тягость, ради мужа она будет почитать ее 
как мать, а Раечка будет ей третьей дочкой. Девочки тоже просили, 
малышка даже прицепилась к Рае и не хотела отпускать. Но бабушка 
была непреклонна.

Тогда Дахалина отвела Раису Николаевну в горисполком. Там их 
внимательно выслушали, зарегистрировали как беженцев и выделили 
однокомнатный домик с пристройкой и погребом. Назначили также 
пособие за главу семьи, находящегося на фронте. Бабушку оформили 
техничкой на городской рынок, а Раю записали в школу, в четвертый 
класс, где училась Фатима.

Теперь можно было немного успокоиться и не переживать о том, 
что находишься на попечении у чужих людей. Пособие и зарплата, 
пусть небольшая, не дадут пропасть. Еще и жилье свое. Да и Дахалина 
не оставит без внимания.

Как только хлопоты с переездом остались позади, Рая написала 
письмо дяде Мажиду. Она рассказывала обо всем, что увидела в Наль-
чике, о том, как душевно приняли их Дахалина и девочки, о новой 
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квартире, о школе, в которой они будут учиться с Фатимой в одном 
классе и даже сидеть за одной партой!

В конце попросила сообщить, удалось ли что-нибудь узнать о папе 
и братике.

Теперь Димитриевы с нетерпением ожидали ответа от Мажида 
и очень надеялись, что получат известие о родных. Но время шло, а 
письма все не было.

В городе все явственнее ощущались приметы войны. Военных 
на улицах становилось больше. На нальчикских площадях обучали 
новобранцев перед отправкой на фронт. Все чаще можно было видеть 
комиссованных из армии раненых и инвалидов. Горожане смотрели 
на них с жалостью и страхом. Еще бы, у каждого кто-нибудь да был 
на фронте, и невозможно было не тревожиться о них: вдруг и их по-
стигнет та же участь, что и этих несчастных, покалеченных прокля-
той войной.

А жизнь в городе шла своим чередом. Рая ходила в школу и вскоре 
догнала одноклассников за все время отставания, снова стала отлични-
цей, какой была в Ленинграде. Но с одноклассниками общалась мало, 
дружила только с Фатимой. А те старались не приставать с расспроса-
ми, чувствуя, что новенькая таит в своем сердце какую-то грусть.

Фатима выбрала момент, когда подруги не было в классе, и рас-
сказала ребятам, что у Раи погибла мать в бомбежке, пропал маленький 
брат, а от отца нет никаких вестей с фронта. С той поры одноклассники 
стали относиться к ней бережно, каждый старался сделать для нее что-
нибудь приятное. Кто новую книжку подарит, кто тетрадкой поделится, 
кто фруктами угостит. Она стеснялась и отказывать брать, но Фатима и 
учительница объяснили, что ничего нет зазорного в небольших знаках 
внимания.

Из школы девочки всегда шли домой вместе. Фатима оживленно 
болтала, пытаясь отвлечь подругу, но та, казалось, не слышала ее, по-
груженная в свои раздумья. Разве что улыбалась иногда, если Фатима 
рассказывала что-нибудь смешное.

Придя домой, Рая первым делом готовила еду, обедала, убирала за 
собой и спешила на базар помогать бабушке. К школе готовиться полу-
чалось лишь по вечерам. Обычно Фатима приходила к ней или она к 
Фатиме, и начинали делать уроки.

Рая не могла не видеть, как сильно сдала бабушка. Осунувшееся 
бледное лицо, потухший взгляд… И ведь все на ней – и дом, и работа. 
Конечно, внучка старается помогать. Уж сколько просила ее, чтобы не 
ходила на работу, отлежалась немного. Но Раиса Николаевна упорно 
стояла на своем: ничего у нее не болит, просто спину немного потяну-
ла. На самом деле она боялась слечь и не могла позволить себе хоть час 
передышки. И еще она ждала известий о своих дорогих пропажах. Не 
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просто сидела и ждала, а сама ходила на почту и просила еще раз про-
верить: вдруг где завалялось письмо… 

Наконец почтальон принес весточку с фронта от Мажида. Он бла-
годарил Раю за письмо, радовался тому, как они обосновались в Наль-
чике, и тому, что они с его дочкой подружились. Спрашивал о здоро-
вье Раисы Николаевны. Напутствовал, чтобы Рая училась хорошо, не 
боялась никаких трудностей и была умницей. В конце сообщил, что 
новостей об отце и братике Раи пока нет, но он продолжает поиски…

Раиса Николаевна с Раей очень обрадовались этому письму, 
хотя о судьбе Николая Петровича и маленького Коли ничего не про-
яснилось… 

…В надеждах и ожидании минула зима. Быстро сошел снег, ве-
сеннее солнце пригревало, радуя и землю, и сердца уставших от зимы 
людей. В считанные дни город наполнился гомоном перелетных птиц, 
радостно возвещавших о своем возвращении. Утро начиналось со сви-
ста скворцов, которые сидели на каждой крыше, потягиваясь черными 
крылышками; им поддакивали прилетевшие раньше обычного удоды 
своим нескончаемым «туту-тут, ту-ту-тут». Казалось, и сами птицы 
не могли нарадоваться, что они наконец-то дома, стаями срывались с 
крыш, носились над городом и снова рассаживались по своим дере-
вьям и крышам, выводя разноголосые рулады. Это были звуки возрож-
дения, они на время прогоняли печаль и давали надежду на лучшее.

Спозаранок Рая распахивала окно навстречу солнцу и птичьим го-
лосам. Она слушала, и у нее светлело на душе. Но тут же приходили 
другие мысли: слышат ли эти весенние звуки ее папа и братик? Где 
они? Живы ли?.. Слезы вновь и вновь подступали к глазам. Вот скоро 
закончится учебный год. Она делает успехи, ей даже грамоту дали за 
полугодие. Как бы радовались сейчас родители! Мама уже никогда не 
увидит… Увидит ли отец?..

Она выходила на улицу с учебниками под мышкой и все еще была 
в своих мыслях. С первыми весенними днями в школе начались уро-
ки по начальной военной подготовке. Девочек учили, как надо помо-
гать раненым, обрабатывать и перевязывать раны. Мальчиков обучали 
стрельбе. Рая попросилась к ним в группу и с успехом соревновалась 
с мальчиками, даже превосходя их в меткости. Мишенями служили 
изображения фашистов. Рая целилась и представляла, что перед ней 
настоящий фашист. Думала: интересно, доведется ли ей вот так, с ору-
жием в руках, противостоять врагу? Сможет ли выстрелить?..

Состояние Раисы Николаевны ухудшалось с каждым днем. Нарас-
тала слабость, боли в натруженном теле не давали покоя. И в одно утро 
она не смогла встать.

Рая покормила бабушку, дала ей лекарство, а сама собралась и 
пошла на работу вместо нее. Для хрупкой девочки подметать всю ба-

Мастерская перевода



46    

«ЛКБ»  5. 2023 г.

зарную площадь – задача не из легких. А что делать, если другого за-
работка у них нет, а жить на что-то надо? Каждый день после уроков 
она отправлялась на базар, вечером приходила, валясь с ног. Покормит 
бабушку, сама перекусит на ходу, потом уроки сделает с закрытыми 
глазами и завалится спать. И то гудящие от тяжелой работы детские 
мышцы не давали сразу заснуть.

Нет, она не жаловалась на трудности. Напротив, считала все ис-
пытания вызовами тяжелого времени, которые она должна преодолеть 
назло врагам. Девочке удавалось и за бабушкой больной ухаживать, 
чаще стирать ее вещи, пропитанные потом от приступов жара, и еду 
готовить, и в доме чистоту поддерживать, успевая при этом и в школе, 
и на работе.

Радио и газеты сообщали неутешительные новости. Надежда на 
то, что потерявшийся в Харькове Коля найдется, рухнула, когда немцы 
заняли этот город. Каждый день сообщали, что наши войска отступа-
ют, ведя ожесточенные бои.

Враги подбирались к Кавказу, подобно шакалам. Радио сообщало: 
один за другим Красная армия оставляет города. Фашисты уже заняли 
Мин. Воды, Кисловодск, Пятигорск, теперь рвутся к Нальчику.

После таких новостей Рая с нарастающей тревогой кидала взгляд 
на бабушку. Она очень слаба, почти не встает. Что они будут делать? 
Многие нальчане и беженцы начали покидать город. Но им никак нель-
зя уходить – куда с больной бабушкой? Что бы ни было, они останутся 
здесь. Так решила Рая.

Как-то девочка прибежала с улицы возбужденная, с газетой в руке.
Раиса Николаевна испугалась и приподнялась на подушке: 
– Что там, Раечка? Что пишут? О Николае что-нибудь? 
– Нет, бабушка, о папе ничего. Но тут сообщают, что фрицев оста-

новили у берегов Баксана. А ты знаешь, что от Баксана до Нальчика 
двадцать пять километров? Наши заняли прочную оборону. А это зна-
чит, что к нам они не дойдут!

Радостным голосом Рая читала газетные строчки на первой стра-
нице: 

– «Больше ни шагу назад! Все силы на победу над вражеской арми-
ей! Очистим нашу землю от фашистов! Смерть фашистским оккупан-
там! Победа будет за нами, товарищи!». 

Бабушка с внучкой приободрились после таких новостей. Но ра-
дость была недолгой. На второй день распространили новое сообще-
ние: город считать прифронтовой зоной. Жителям по возможности 
советовали покинуть город, а оставшихся надлежало задействовать 
в рытье укрепительных сооружений и окопов вокруг него. Вслед за 
этой новостью закрылись все магазины, и сразу же стало туго с про-
дуктами. Это стало большим ударом для Димитриевых. Они не суме-
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ли запастись ни дровами, ни продуктами. Правда, у Раисы Николаевны 
были небольшие сбережения, но что толку от денег, если нечего купить?

На помощь опять пришла Дахалина. Через два дня после пугаю-
щей новости она пришла проведать их, узнать, как они собираются 
жить дальше. Женщина тоже была встревожена не меньше. Всем сей-
час приходилось туго. 

– Я и сама не очень-то готова выживать в опустевшем городе, – го-
ворила она. – Давайте вместе подумаем, найдем какой-нибудь выход. Я 
вот что думаю. Давайте мы с Раей сходим в соседнее село, в Кенже, это 
недалеко. Попробуем там купить продукты и дрова. У меня там много 
знакомых. Если у вас денег не хватит, я могу дать.

– Что бы мы без тебя делали, дочка, – сердечно стала благодарить 
Раиса Николаевна. Вовек нам не отплатить за ваше добро. У меня есть 
деньги, пусть Рая пойдет с тобой. 

– Значит, с утра пораньше пойдем. Жди меня наготове. 
– А я всегда готова, – живо отозвалась Рая… 
В Кенже им удалось купить муку, картошку, подсолнечное масло. 

И насчет дров договорились с местным стариком. Дахалина оставила 
ему деньги, назвала адрес. И к концу дня во дворе сгрузили целый воз 
отличных сухих дров. Уезжая, старик заверил Раису Николаевну, что 
может подвезти дров сколько надо, дай только знать.

Итак, Димитриевы приготовились к жизни в прифронтовом городе.

3
Рая проснулась рано от непонятного шума. Вскочила, подбе-

жала к окну и распахнула его. Во дворе было оживленно. Красно-
армейцы размещали свои пожитки под большим тутовым деревом, 
заселялись в соседние опустевшие дома. Те, что под деревом, во 
главе с пожилым солдатом обустраивали полевую кухню: чистили 
картошку, кололи сложенные во дворе дрова и разводили огонь в 
передвижной печи.

Пожилой солдат заметил девочку в окне и, кажется, смутился:
– Это ваши дрова, я так понимаю? Не волнуйся, мы сегодня же 

привезем, даже больше. Так вот и живем… Одно слово – война… Не 
сердись, сестренка.

А Рая и не думала сердиться. Напротив, ей было приятно, что дро-
ва послужили советским солдатам.

С этого дня их двор уже не казался обезлюдевшим. Новые посто-
яльцы готовили еду на полевой кухне. И у Раи стало больше свободно-
го времени. В школу она не ходила, на базар или в магазин за покуп-
ками – тоже. Так что она успевала и за больной бабушкой присмотреть, 
покормить ее, и постирать, и в доме убраться. В остальное время она, 
с разрешения бабушки, конечно, помогала солдатам в стряпне.

Мастерская перевода
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Старшим среди поваров был Сергей, тот самый мужчина в годах, 
что извинялся перед Раей за дрова.

Он радовался, когда девочка выбегала к ним и, деловито закатав 
рукава, начинала им помогать – то картошку или лук почистит, то ка-
пусту нашинкует, то дров в огонь подкинет. Солдат называл ее не по 
имени, а «моя девочка», «дочка». Они даже привязались друг к другу, 
и вскоре Сергей все знал о семье Димитриевых: как они бежали из 
Ленинграда, какие беды настигли их в пути, как они в Нальчик попали. 
Теперь он стал еще внимательнее к девочке, заботился, как о родной 
дочери. Часто заходил к ним и справлялся о здоровье Раисы Николаев-
ны. А еще он приносил им еду, которую готовил для солдат. Бабушка с 
внучкой протестовали поначалу, но Сергей настоял на своем. Так что 
Рае не приходилось теперь думать, что бы такого приготовить для ба-
бушки.

Вскоре юную помощницу знали солдаты всех частей, подъезжав-
шие ко двору за готовой едой. Они здоровались с ней как со старой 
знакомой и, видя немой вопрос в ее не по-детски серьезных глазах, 
неизменно обещали: скоро, вот скоро они выкинут немцев из города, с 
Кавказа, со всех земель страны, и все станет как прежде.

А в военной газете писали о блокаде Ленинграда и о бедствиях 
его жителей. Рая читала о родном городе, и ее сердечко сжималось от 
боли. Проклятая война отняла у нее маму, она потеряла братика, она 
не знает, где папа… Надо верить, что они встретятся вновь. Да, она не 
может быть в стороне, она должна отомстить фашистам за все беды 
ее семьи. Взяла бы оружие и пошла в бой вместе с солдатами! Но что 
может тринадцатилетняя девочка? Пока она делает все, что в ее силах, 
– помогает кормить солдат.

Она представляла себе, как отец ведет своих солдат в бой – он ведь 
командир, да еще какой бесстрашный и сильный! Но порой лезли в 
голову и плохие мысли: а вдруг… отец тоже погиб где-то на чужой зем-
ле, ничего не успев сделать? Как мама… В такие минуты она не могла 
сдержать слезы, лишь прятала лицо за стиснутыми кулачками. Знал бы 
папа, через что они прошли, как они страдают… И знай они сами о нем 
хоть что-нибудь, все бы не так тяжело…

Перевод с кабардинского Ларисы Маремкуловой
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ЖУРАВЛЬ ОДИНОКИЙ – ЖУРАВЛЬ ГОЛОВНОЙ

Заур Налоев относится к числу тех немногих 
людей, о которых разные люди будут говорить по-
рою совершенно разное. Но что при этом важно, 
эти различные суждения почти никогда не будут 
взаимоисключающими – хвалебными или, напро-
тив, критическими. Чаще всего мнение одного 
будет дополнять высказывания другого, а еще и 
третий своими суждениями поможет создать о че-
ловеке еще более полное представление. Поясню 
сказанное примерами.

Для малышей, причем даже самых маленьких, Заур Налоев – это 
замечательный детский поэт. Его стихи они знают чуть ли не с пеле-
нок, с детсадовского возраста, и как колыбельные, и как считалочки, и 
как дразнилки, и как слова на мелодии давно полюбившихся им песе-
нок. Для ребят школьного возраста он автор замечательных стихов о 
природе, о человеческой доброте, красоте мира и человеческой души, 
о чести и достоинстве. Еще кто-то непременно вспомнит удивительно 
светлые образы из рассказов для детей и юношества. И это всё будет 
только одна грань универсального явления, которое носит это имя. 

Его другая ипостась, если говорить немного пафосным стилем, 
– это то, что сделано Налоевым в помощь тем, кто занят в сфере 
воспитания. Как человек, великолепно разбирающийся в области 
традиционной культуры, он однажды собрал сто самых прекрасных 
адыгских сказок, изложил их содержание своим языком и выпустил 
книгу под названием «Сто сказок». Это поистине замечательный 
подарок всем, кто любит родной язык и созданное на нем словес-
ное искусство. Однако Зауру Магометовичу этого показалось недоста-
точно: он выбрал из шедевров мировой литературы творения великих 
писателей-сказочников, перевел их на кабардинский язык и выпустил 
новую книгу, которую так и назвал: «Самые прекрасные сказки». Тем 
самым наследие многих великих мастеров слова – Андерсена, Перро, 
Толстого, братьев Гримм, Ершова, Сент-Экзюпери и многих других – 
стало достоянием носителей нашего языка. 

Прошло немного времени, и сделанного тоже показалось мало, 
тогда Заур Налоев исследовал сотни разных текстов, чтобы составить 
целую антологию, которой он дал трудное для перевода название «Са-
бий щэнгъасэ» – «Художественное воспитание детей». Это – собрание 

З. М. Налоев
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самых замечательных произведений адыгского и мирового фольклора 
и литературы для детей. К тому же, значительную долю в книге состав-
ляют сказки, стихи, песни, произведения афористических жанров на-
родов всего мира, переведенные на кабардинский. Не в обиду другим 
авторам подобного рода изданий скажу, что вышедшая в свет четверть 
века назад книга Налоева до нашего времени остается непревзойден-
ной по многим своим параметрам.

Вот и получается, что Заур Налоев – большой детский писатель, 
поэт и учитель. Так оно и есть. 

Но это еще не всё. Кабардинскому читателю давно полюбились и 
его «взрослые» произведения. Три его поэтических сборника содержат 
всего лишь несколько поэм и десятков шесть-семь лирических сти-
хотворений. Это совсем немного для поэта, прожившего более восьми 
десятков лет. Однако, как он сам любил повторять, никто не спросит, 
много ли человек сделал, а спросят, какова цена тому, что сделано. Ни 
одно из его стихотворений нельзя назвать «проходным», забывающим-
ся после прочтения. Любое слово в его книжках на своем месте, оно 
гармонично вписывается в единый поэтический контекст, как неповто-
римый рисунок на циновке-арджене, где каждая линия, изгиб, фигура 
выверены мастерами многовековым опытом творения красоты и гар-
монии. А когда в свет вышел сборник новелл под названием «Одино-
кий журавль», мир адыгских читателей вдруг обнаружил, что поэт Заур 
Налоев еще и один из лучших наших мастеров прозы. Более того, он 
своими новеллами опоэтизировал прозу. Сразу же его журавль обрел 
статус чуть ли не национального символа, а колоритные образы героев 
новелл – обычные крестьяне, земледельцы, косари, кузнецы, шорники, 
резчики по дереву – полюбились настолько, что их имена стали на-
рицательными. Как и многие поэтические произведения, его новеллы 
включаются в школьные хрестоматии и вузовские программы по на-
циональной литературе. Театральные режиссеры создали на их основе 
замечательный спектакль, ставший заметным явлением в культурной 
жизни республики. 

Не менее значимой фигурой является наш герой и в другой обла-
сти – изучении национальной литературы. Когда в начале 60-х годов 
минувшего века наш Институт решился впервые создать труд, в кото-
ром была бы систематизирована история кабардинской литературы, 
руководить этим ответственнейшим делом был избран не кто иной, 
как Заур Налоев. И ему удалось созвать и сплотить такую группу 
специалистов, которые стали воистину единомышленниками. Они 
стали настолько преданными общему делу, что в результате сложной 
многолетней работы был создан коллективный научный труд, в кото-
ром впервые были осмыслены и объективно освещены все основные 
этапы становления и развития кабардинского словесного искусства от 
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его возникновения до формирования письменной литературы и до ее 
выхода на самый высокий профессиональный уровень. Заур Налоев не 
только руководил работой по написанию, а разработал теоретико-мето-
дологические принципы создания «Очерков...». А в тех случаях, когда 
он не находил специалиста, которому можно было доверить написание 
того или иного очерка, он сам впрягался и заполнял нужную нишу. Этот 
бесценный труд вышел в свет в середине 60-х годов. Впоследствии, 
конечно, у нас появилось много литературоведов и критиков, было на-
писано большое число интересных статей и книг, в их числе и труды, 
посвященные вопросам общей истории литературы, конкретным жан-
рам, творчеству отдельных авторов. Наше литературоведение нынче 
представлено целой плеядой высокопрофессиональных специалистов, 
с которыми как равными считаются ведущие специалисты страны и за-
рубежья. Фундаментом же наших достижений в этой области является 
скромная книжка под непритязательным названием «Очерки истории 
кабардинской литературы». А в этом самая большая заслуга принад-
лежит Зауру Налоеву.

Отдельно он заинтересовался послевоенным этапом истории на-
циональной поэзии и даже создал небольшую монографию, которая 
стала для него квалификационной работой. Несколько позднее он 
увлекся идеей восстановления начального этапа в истории родной 
художественной словесности, когда зарождаются предпосылки воз-
никновения литературного языка и письменной литературы. Над этой 
проблемой он работал фактически всю оставшуюся жизнь – от начала 
семидесятых годов до самой кончины. Результатом стали как отдель-
ные статьи о просветительском движении, об этапах возникновения 
письменности и опытах становления письменной словесной культуры, 
так и сборники уникальных материалов. В числе последних книжка 
стихов уникального, но забытого поэта Исмаила Клишбиева, антологи-
ческие сборники начального периода истории адыгской художественной 
словесности, очерки творчества отдельных устных и письменных поэтов.

Важным и даже скандальным явлением стала история книги с ис-
следованием и обширными материалами Баксанского культурного дви-
жения. Конфликт возник по той нелепой причине, что Налоев вводил 
в обиход богатейшие материалы фактически им же утвержденного 
в науке восточного культурного канала. Ретрограды, опиравшиеся до 
этого только на западные и российские источники, не могли прими-
риться с тем, что их гегемонии на истину приходит конец. Но ученый 
не стал отступаться от своих убеждений, которые были выстраданы им 
и опирались на неопровержимые факты. Это стало камнем преткно-
вения между носителями творческого начала и откровенной рутины. 
Книга все же вышла в свет, и она со всей убедительностью засвидетель-
ствовала одну из важнейших граней истории национальной культуры.

Мастерская перевода
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Венчает всю работу в данном направлении труд, посвященный 
природе и традициям адыгских джегуако, профессиональных носите-
лей и подлинных творцов народного искусства, в том числе словесно-
го, певческого, музыкально-инструментального, хореографического, 
драматургического и пр. Долгие десятилетия Заур Магометович со-
бирал, изучал, систематизировал материалы о природе и творчестве 
адыгских джегуако. Он перерыл настоящие горы книг, изъездил чуть 
ли не все места, где проживают адыги, опросил сотни людей, написал 
десятки статей и очерков. Но материалы были настолько объемны, что 
все же к концу жизни у него еще не было стройного, строго система-
тизированного труда, в котором освещалось бы это сложное явление 
народной культуры.

Всего за два-три года до своей кончины он приносит мне две тол-
стые папки рукописей и заявляет: «Здесь то, над чем я столько лет ра-
ботал. Я сделал всё, что мог, остальное в твоих руках. Стань моим на-
учным редактором». Директор нашего института, Барасби Бгажноков, 
сразу же поддержал его, включил работу в мой план, и я принялся за 
дело. В течение года монография была практически готова, а всего за 
год до смерти Заура книга вышла в свет. Я горжусь тем, что наш стар-
ший товарищ и наставник доверил мне такое ответственное дело. По-
томкам еще доведется по достоинству оценить этот уникальный труд, 
пусть и с некоторыми признаками незавершенности, но также и заме-
чательными открытиями.

Огромное внимание уделял Заур Магометович народной песне. 
Если свести воедино его вводные статьи к первому, третьему и четвер-
тому томам серии «Народные песни и инструментальные наигрыши 
адыгов», получится одно большое монографическое исследование, как 
и монография о джегуако, достойное не просто высокой ученой степе-
ни, но и самых престижных научных премий с золотым отливом. Но 
он никогда за славой не гнался, к ученым степеням был, кажется, впол-
не равнодушен. Он просто делал то, что считал своим долгом перед 
людьми и культурой. Это свойство его характера проявилось во всей 
внутренней красоте и в работе над упомянутой серией «Народные пес-
ни...». Для выполнения этой работы сложился уникальный коллектив 
единых духом людей. Это и сам Налоев, и инициатор издания Зара-
мук Кардангушев, и неутомимый Владимир Барагунов, и сочетавшие 
широкую эрудицию с уникальным знанием народной жизни Абубекир 
Гукемух и Нурби Иваноков. Один из названных был по базовому об-
разованию драматическим актером, другой ученым с трагической био-
графией, третий вузовским доцентом-языковедом, четвертый оперным 
певцом. Но всех их, таких разных, объединила одна идея и сплотило 
обаяние двух удивительных людей – Заура Налоева и всемирно извест-
ного этномузыколога из Москвы Евгения Владимировича Гиппиуса. Я 
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счастлив, что и мне довелось робкими попытками вписаться в эту ком-
панию, казалось бы, таких необычных людей. Почти полтора десятка 
лет длилось их поистине творческое сотрудничество, в котором корень 
-труд- является стержневым, поскольку трудились они самозабвенно. 
Уже первый том этого издания был отмечен в Академии наук СССР 
как новое значительное явление в отечественной фольклористике. Но 
никто не обратил на это внимания, а они продолжали работать не ради 
премий и наград, работали по велению души. Уже потом премии и зва-
ния достанутся другим, тем, чьи имена на этом свете звучат ровно до 
тех пор, пока они сами есть. А имена Гиппиуса, Налоева, Кардангуше-
ва, Барагунова уже стали достоянием вечности, и так будет, пока живет 
наше общество, звучит наш язык, существует культура.

О нем пишут, его и вправду не забывают. И все же об одной грани 
творчества Заура Налоева редко кто вспоминает, хотя она тоже очень 
важна. Это его отношение к своим предшественникам. Когда в 1957 
году скончался замечательный поэт Бетал Куашев, Заур Магометович 
собрал воедино все, что оставил после себя этот человек – напечатан-
ное в книгах и периодике, оставшееся в рукописях, сохранившееся в 
каких-то архивах, вплоть до клочков бумаги, исписанных рукой поэта. 
Все это он бережно и аккуратно систематизировал, сложил в папки и 
сдал в архив. Затем на их основе он выпустил два тома произведений 
Б. Куашева на языке оригинала и маленький томик поэтических пере-
водов – на русском. Это лучшая дань памяти старшему товарищу.

Точно так же он поступил и с письменным наследием замечатель-
ного просветителя и поэта Хасана Эльбердова. Многие годы потратил 
Заур Налоев, чтобы собрать, привести в порядок и выпустить отдель-
ной книжкой стихи Исмаила Клишбиева, мало кому известного, но 
удивительно талантливого поэта с драматической судьбой. Очередное 
благое деяние на этом поприще – издание литературного наследия, а 
вернее, остатков этого наследия, первого организатора и председателя 
Союза писателей Кабардино-Балкарии, литературного критика и про-
заика Джансоха Налоева. К числу подобных можно отнести и систе-
матизацию всего научного и литературного наследия Аскерби Шорта-
нова. В этой работе мне довелось принимать участие, но для меня это 
была только школа, а основную работу вел все же он, Заур. Благодаря 
нашим с ним стараниям все богатейшее наследие Шортанова было 
собрано, систематизировано и находится в одном хранилище, а имя 
большого ученого и писателя отмечено названием улицы в Нальчике и 
мемориальной доской на доме, где он жил.

Все, что я до сих пор излагал, органично дополняет одно другое, 
в результате вырисовывается образ человека многогранного и неуто-
мимого в своих проявлениях. Чтобы дополнить этот образ, надо ска-
зать, что Заур Налоев обладал познаниями в разных областях, и это не 
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просто слова, а подтверждается сказанное тем, что он мог высокопро-
фессионально, на равных дискутировать с историками, философами, 
лингвистами, искусствоведами. Не секрет, что многие из наших луч-
ших художников, актеров, музыкантов, вузовских преподавателей при-
ходили к нему за советом, добрым словом, подсказкой. И он говорил с 
ними. Но говорил не как дилетант, говорил не только как специалист 
в области национальной литературы и народной культуры, а также как 
глубокий знаток профессионального искусства Запада и Востока, ис-
кусства мирового – литературы, музыки, скульптуры, рисунка, театра, 
архитектуры. Он не играл в какого-то всеведущего гуру, а попросту де-
лился своими рассуждениями, и люди уходили от него просветленны-
ми, одухотворенными. Эта сторона его натуры очень важна для того, 
чтобы понять, какого масштаба это был человек. Увы, в своей компа-
нии он часто напоминал того самого Одинокого журавля, чей образ 
создал в одной из новелл – одинокого не потому, что рядом никого не 
было, а потому, что мало кто задумывался о его истинном величии. Он 
же просто жил рядом и выполнял свою миссию.

Еще менее понятной для многих оказалась его общественная деятель-
ность в национальном движении. Заур Налоев был одним из тех, кто сто-
ял у истоков создания Международной черкесской ассоциации, которая 
объединила общественные организации народа, судьба которого – одна из 
самых трагических в истории XVIII-XIX столетий. Он возглавил кабар-
динское национальное движение в пору, когда наряду с людьми, которые 
поистине переживали за судьбы народа и всего общества, на поверхность 
вылезли самые сладкоголосые и самые безответственные авантюристы, 
горлопаны, временщики, которые были готовы на любой необдуманный 
поступок ради собственной славы и выгоды. Мудрый и дальновидный, 
Заур хорошо знал, каковы могут быть для всего нашего разноязычного 
общества последствия крушения большого государства, если дать пол-
ную волю этим властителям митингово-уличных умов. И он на старости 
лет оставил на время свой рабочий кабинет, бросил свои занятия наукой и 
ушел на митинги, на демонстрации – чтобы не случилось самого худшего. 
Ушел, хорошо представляя себе, с каким риском для его авторитета сопря-
жен этот его шаг. Он потерял многих своих сторонников, поставил на кон 
собственную репутацию, но своими действиями, при поддержке немно-
гих поистине верных и трезвомыслящих людей помог нашей республи-
ке избежать более драматической судьбы. А провокаторов и клеветни-
ков, распространявших самые грязные сплетни, было и в республике, 
и в центре, и во всех уголках страны хоть пруд пруди. Никто теперь 
не вспомнит о том, что было бы, если бы во главе движения в те годы 
оказался не Налоев с его мудростью, авторитетом и умением убеждать, 
а те горячие головы, которые впоследствии не проявили себя ни как 
патриоты своего народа, ни как патриоты своей большой родины.
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Чтобы раскрыть образ такой сложной и многогранной личности, 
как Заур Налоев, нужно писать не маленькие очерки, а целые книги. 
В одной заметке всего не выскажешь, и я здесь упомянул только часть 
из того, что сумел за свою жизнь совершить этот талантливый чело-
век и неутомимый труженик. Остались вне внимания многие книги, 
отдельные статьи, поступки. Но я буду считать свою задачу выполнен-
ной, если сумел пробудить интерес к поистине незаурядной личности. 
Я уверен, что имя его еще долго будет с благодарностью вспоминать-
ся. Потому что он был настоящим энциклопедистом. В творчестве это 
уникально одаренный поэт и писатель, с одинаковым мастерством соз-
дававший произведения для самых маленьких детей, для молодежи, 
для умудренных жизнью взрослых людей. Его стихи, поэмы, новел-
лы, повести полны и доброты, и чистоты духовной, и красоты родного 
языка, и мудрости, почерпнутой из вековых традиций своего народа и 
всей мировой культуры. Он также и неутомимый исследователь, оди-
наково продуктивно работавший как в области литературоведения, 
так и в области изучения народного творчества, этнографии, истории, 
философии. Также он был ярким общественным деятелем, заслуги ко-
торого перед своим народом и республикой еще предстоит достойным 
образом оценить. Помимо всего прочего, Заур Магометович Налоев – 
это человек разносторонне образованный, развитый и высокоинтелли-
гентный, оказавший благотворное влияние на многих современников 
– ученых и педагогов, поэтов и писателей, художников и музыкантов, 
актеров и драматургов.

А коли так, то никакой он не Одинокий Журавль, а Журавль Голов-
ной, имя и мысли которого светят для нас и еще долго будут светить 
тем, кто еще явится в этот мир. 

Мастерская перевода
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Заур НАЛОЕВ

БЕРЕГА 1

Рассказ

Красивый особняк моего дяди Жамырзы был сожжен немцами. 
Администрация колхоза отвела пепелище дома под кузницу. Мы там 
трудились. У нас был сторож – Тохов Касболат. Вот история, которую 
Тохов поведал старикам в кузнице (я был рядом и подслушивал). 

«В далекие времена, когда аул Хатуей заселялся на берегу Уруха, 
Хату Анзоров со всадниками свиты объезжал окрестности. Он находил 
разрозненные сакли, определяя по следу очажного дыма из дымохо-
дов, и звал их к новому поселению. В один из таких объездных дней 
генерал увидел дымок на противоположном берегу Уруха, над Шогул-
ским лесным массивом… Взнуздав коней, всадники пошли на дым и 
остановились у чьих-то ворот. Ворота – не ворота, а некое диковинное 
архитектурное сооружение из двух исполинских дубов, соединенных 
своеобразным засовом-перекладиной. Ограда же возведена под стать 
воротам. Анзоров ухмыльнулся в усы и молвил:

– Валлаги, не иначе, как мы пришли во владения Иныжа… 
Кликните-ка хозяина! – велел он спутникам.

На зов вышел человек – не человек, медведь – не медведь, лохма-
тый, роста исполинского, сложения богатырского – хозяин. Он, походя, 
двумя пальцами выпростал громоздкую перекладину, откинул тройной 
засов и на ломаном адыгском произнес:

– Гостем будете, сын Анзора!
Хату Анзоров выразил напускное удивление:
– Чудно! Я тебя не знаю, а ты меня знаешь?!
Лукавил князь. Во всех домах и подворьях его узнавали и привет-

ствовали так же, как и здесь, хотя лично с ним никто не вел  знаком-
ство. Хозяин ответил:

– Бурка твоя под стать коню, а конь под тебя. По плечам и стати ты 
и  есть сын Анзора, созывающий подворья в свой аул. Слухи ходят… И 
кто бы ещё сюда забрел – ни заплутать здесь, ни поохотиться! 

– Кто будешь? – спрашивает князь.
– Не буду, а уже есть, а что есть – не изменишь. Нало – мое фа-

мильное, Джауш – так ко мне обращаются. Осетин я. Ещё мой отец 
заселился в этом лесу. Так и живем теперь своим домом. 

– Отец здравствует? 
– Нет. Отошел в мир иной.
– Мусуль… – генерал не успел договорить. Выскочивший из заго-

  1 Заголовок переводчика (из книги – «Налохэ» – на кабардинском языке). 
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на упитанный хряк не дал прозвучать некорректному вопросу…
Приглашение в дом было принято князем. После щедрого угоще-

ния Анзоров, издалека начав разговор, приступил к делу:
– Джауш, а каково в лесу? Не скучно ли без людей? Из коих же в 

снохи выбирать? За кого же дочь выдавать? 
– В горах всё есть. Найдутся и снохи, и зятья, – пытается  уйти от 

ответа хозяин. 
– Не лучше ли будет подселиться к людям. В аул… 
– Здесь дом моего отца. Здесь моя крепость, – тихо упорствует лох-

матый. 
– Я буду краток, Джауш. Подселяйся к моему аулу. Ты сам выберешь 

место для будущей усадьбы. Я выделю тебе и землю, и пашню, и лес.
После слов князя хозяин понурил косматую голову и молвил на 

ещё более ломаном адыгском:
– Знал я. Чуял… Я выбрал лес, потому что ценю свободу и не тер-

плю рабства! Проживу, как медведь, но рабом мне не быть. Нет, Хату! 
Де агъдау берэот! Де агъдау берэот! 1 Нет!

Но тут князь в свою очередь нахмурился: 
– Кто здесь толкует про рабство?! Предлагал ли я тебе такое! 
– Знаю, Хату, как это бывает: поначалу – земляк, потом – батрак, 

а впоследствии – ты раб, и полный каюк. Де агъдау берэот! Дай мне 
прожить в моем лесу…

– Твой выбор, Джауш. Твое право, – Анзоров встает из-за трапезы, 
вскакивает и свита. – Я не желаю тебя порабощать. Другие у меня по-
мыслы: враг придёт в мой дом – ты подставишь мне своё плечо. Взду-
мают тебя обидеть – я за тебя постою. В добрососедстве – сила, – ска-
зав это, генерал вдел ногу в стремя, но сразу же выпростал её обратно, 
стремительно повернулся к хозяину и бросил:

– Но… если ты однажды надумаешь, Джауш, тогда соберись и 
подъезжай в аул. К моему дому приезжай. Ко мне лично!

Джауш с тяжёлым сердцем проводил гостей. 
…Сын Джашо Налоева Джауш был богатырём, про каких в народе 

говорили «цельнорёберный силач», то есть ребро из сплошной костной 
пластины. Молодая его супруга рано ушла из жизни. Джаушу с пре-
старелым отцом (Джашо) без женщины в доме было тяжко. Состряпать 
самому или прибраться такому великану было сложно. Но самое забав-
ное происходило, когда Джауш «не так» подавал старику или «не так» 
приготовил… Джашо в гневе обрушивался на сына своей боярышнико-
вой тростью. После удара нехрупкий Джауш, кувыркаясь, падал. Джашо 
давно устал от неустроенного хозяйства и теперь отправился на поиски 

2 Де агъдау берэот (осет.) – Да быть тебе в чести (благодарственное) – прим. 
автора.
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будущей невестки. Надо было женить сына, да на такой женить, чтобы 
своими телесами и физической мощью сноха соответствовала Джау-
шу! Старик со своим посохом исходил всю Кабарду: красивых много, 
но все сомнительно хрупкие. Он подался в Балкарию: мощные, круп-
ные девицы, но наружностью… никак не позариться. Кинулся в Осе-
тию: поиски оказались тщетны. Он уже было собрался в Сванетию, но 
на берегу Уруха, в каком-то небольшом захудалом ауле наткнулся на 
любопытную сцену: молодая девушка, взяв за рога, опрокинула норо-
вистого рыжего быка, настойчиво осаждавшего чужой плетень. «Услы-
шал Бог мои молитвы!» – возрадовался старик и ушел восвояси. Дома 
он попросил сына:

–  Ты, лапу 1, не будь дураком. Сходи в… (такой-то дом в таком-то 
ауле).

Джауш же после отцовского внушения, переплыв Терек, умыкнул 
иноходца у Етлуховых и на нём отправился за суженой. И встретил он 
свою будущую, взбиравшуюся вверх по крутому склону с двумя мед-
ными казанами, полными воды. Увидев её, Джауш растерялся: 

– Да разве можно девушке таскать тяжелое, – сказал он и взял из её 
рук громоздкую ношу. И так, с поводьями на предплечье и с казанами 
в руках, Джауш вошел во двор будущей супруги.

Следует сразу оговориться относительно наружности невесты: 
за исключением родниковой чистоты небесно-голубых бездонных 
глаз, в ней не было ничего особенного. Более того, её руки были 
такой величины, что легко можно было принять их за мужские. Хо-
дили слухи, что на предыдущих смотринах эти руки (по неловко-
сти, не нарочно) сломали ключицу жениха. Когда жених уважитель-
но хотел привстать, невеста положила руку на его плечо: мол, «не 
суетитесь», сидите, сидите!». А ключица-то сама и вывихнулась… 
И горе-жениха, приехавшего верхом, увезли (говорят) на арбе и в 
тугих повязках. 

Но мы-то не можем знать, что происходило в том доме в Шогуле 
той ночью… Правда заключается в том, что на следующее утро Джауш 
привёз богатырь-девицу в свой лес и показал ей на крыльцо со слова-
ми: «Иди, хорошая, состряпай что-нибудь поесть». При этом с ключи-
цей всё было хорошо… Девушка растеряно вошла в дом. Сам Джауш с 
иноходцем на поводу отправился к Етлуховым: 

– Превосходный конь. Удачливый скакун. Вот, возвращаю. Я на 
нем за невестой ездил. Когда понадоблюсь – позовите. Я хочу отрабо-
тать день-ночь за услугу, оказанную мне вашим конем. 

Но давно это было. Давно… И теперь, воротясь в дом после диало-
га с князем Анзоровым, с этой самой невестой, уже ставшей матерью 

1 Лапу – (осет.) ласкательное обращение к младшему.
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трёх сыновей и двух дочерей, Джаушу придется вступить в о-ох… не 
легкий спор. И дети при этом останутся на стороне матери…

…Она, сидя, лущила чечевицу, и, обращаясь к супругу, недовольно 
буркнула:

–  Не за честь ли будет, что сам Хату Анзоров жалует тебя в соседи? 
И не надоело здесь маяться, якшаясь только с кабанами да свиньями? 
Или же сулишь подобную долю и детям нашим? Если ты вырос в лесу, 
то я росла и жила на людях. И хочу вернуться к людям! И вернусь… 
будь то мое родное село, будь – Хьэтути гъэу 1. Выбирай же! 

– Женщина, ты глупа! Ведаешь ли ты, что там никто не говорит на 
твоем наречии? Там кругом и всюду одни кашконы. 

– Не беда. И среди кашконов есть хорошие люди. А язык… если я 
научилась говорить с лесными тварями, то как-нибудь одолею и каш-
конскую речь. Ох ты, горе-медведь косолапый! Ох ты, волк свирепый! 
Поступай, как знаешь – живи здесь, как сыч-отшельник. А я заберу 
детей и уйду к людям в Хьэтути гъэу. Да я… – разгневанная женщина 
начинала не на шутку расходиться, но тут она взглянула на Джауша и 
осеклась: у «медведя» недобро сверкнули очи. Женщина встала и мол-
ча попятилась к выходу. Молния, неизбежная смертоносная молния 
пронеслась мимо, на этот раз никого не сразив…

Так прошла неделя. Пошла вторая. Так длилось около месяца. А 
Джауш был живой человек…

…Утреннее солнце ещё не коснулось вершины Пхеша, когда возле 
усадьбы Хату Анзорова, замедлив ход, стали три поводы, запряженные 
волами. Великан, правивший головной подводой, крикнул:

– Эй, там! Откройте ворота. 
Дворовая челядь со смехом отвечала:
– Ну да! Ты из какого сна возник? Нешто генеральские ворота рас-

пахиваются перед каждым встречным-поперечным!
Обратим внимание читателя: адыги так никогда не встречали 

гостей. А что касается ворот – они всегда были распахнуты для го-
стя, какого бы он ни был сословия. Но здесь, очевидно, уже трепал-
ся иноземного ветерка легчайший нрав. Джауш подошел к воротам 
и взялся за опорный столб. Шатание массивного древа мгновенно 
остудило игривость и глумление челяди:

– Да погоди ты, буян! Дай доложить-то самому… 
Наши старики вспоминали: Хату Анзоров «не по-генеральски» 

был прост и уважителен. С большим почтением он придерживался ка-
нонов Адыгэ Хабзэ… Анзоров велел открыть ворота и, не дожидаясь 
прислуги, сам  взялся за воловью упряжку и сам проводил три арбы 
к себе во двор. Женщин пригласили на женскую половину, а самого 

1 Хьэтути гъэу – Хатуей – аул Хату Анзорова – прим. автора.
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Джауша – в гостиную. И Анзоров потчевал Нало так же, как это делал 
Джауш незадолго до сегодняшнего дня, только… в лесу.

После трапезы князь об руку с «медведем» (по правую сторону) 
прошелся по аулу, показывая территорию новоиспеченному земляку. 
А «медведь» взирал… А Урух уносил барашковые струи кристальных 
потоков под вековечную мелодию ропщущей своей песни. И муравьи-
ной кучей копошился аул в ее низовьях, жил своей размеренной жиз-
нью… Тут Анзоров обратился к гостю:

– Джауш, я князь аула. Хабзэ не позволяет, чтобы я выделил тебе 
землю западнее, то есть правее от своей усадьбы. Ты осмотри всю вос-
точную, левую от меня половину. Выбирай, как душа велит. Вон тот 
лес – он мой. Ты можешь вырубать там столько, сколько тебе понадо-
бится для обзаведения будущим хозяйством. Руби. Вывози. Стройся.

В тот памятный для аульчан вечер старикам прибавилось повода 
для разнотолков и новой кручины. Собравшись на своей неизменной 
завалинке, они долго смаковали нынешнее зрелище. Да и как не сма-
ковать? Генерал… князь Хату Анзоров, как ни в чем не бывало, про-
шелся по аулу с захожим человеком под правую руку! Неслыханная 
по дерзости выходка… Кто-то упрекал Джауша:

– Поглядите-ка, а-а? Никакого уважения к сословию! Шагать по 
правую руку князя! Вот потеха! А то и… дерзость! 

Другой же, заступаясь за Джауша, восхищался анзоровским почи-
танием адыгского этикета, и мудростью князя:

– Да полноте! Он-то тут при чем? Это сам Хату так дело повел. 
Сразу видно сильную породу. Белая кость! Рожденный от Человека 
Человеком и проживет. Анзоров не из тех, кто задирает нос из-за ге-
неральского чина (жалованного русским царем). А что, скажите на ми-
лость, этот чин по сравнению с Адыгэ Хабзэ – который и является для 
Хату кодексом чести.

Третий, поддакивая второму:
– Истину говоришь! Хату достойно отдал древнюю дань Адыгэ 

Хабзэ – поставил гостя справа от себя. Это по-княжески. Это – по-
адыгски… По-человечески!

Долго старики обсуждали то Хату Анзорова, то неизвестного «лес-
ного» гостя. Но кто бы о ком ни толковал, истина заключается в том, 
что в тот достопамятный день Джауш в первый и в последний раз в 
жизни стоял по правую руку князя Хату Анзорова.

Мы полагаем, что будет уместным пояснить читателю про сослов-
ное положение Налоевых.

В Дигории известно сословие «баделятэ» (могущественный). К 
«баделятэ» и относились Налоевы. Но численное превосходство, со-
хранявшееся за Тугановыми, позволяло последним пытаться всячески 
«притеснять» Налоевых. Да, Тугановы не оставляли надежды поста-
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вить Налоевых под полную свою зависимость. В реальности это вы-
ражалось в скрытых набегах, грабежах, угрозах. Между этими двумя 
кланами не прекращались судебные тяжбы. По нашему предположе-
нию, именно эти обстоятельства явились истинной причиной поначалу 
лесного затворничества, а потом уже – переселения в Хатуей отца мо-
его прадеда – Джауша 1.

Но в Кабарде «баделятэ» (так же, как и «алдар» или «таубий») не 
приравнивались к князьям. Их чуть принижали по иерархии и прини-
мали за дворян (уорков) какого-то там сословия. А в Кабарде было три 
сословия уорков 2.

Итак, Налоевы заселились в Хатуей. Джауш выбрал землю под 
усадьбу правее от спуска Даукуево, в лощине. Дом построил в три 
жилые комнаты: для супругов – стариков, для девушек, для молодых 
парней. Сыграв свадьбу сыну, хозяин пристраивал к дому ещё одну 
комнату (для новобрачных). И, таким образом, дом неоднократно «уд-
линялся», со временем становясь продолговатым. 

Чужак 
Шло время. Император Николай I призвал Хату Анзорова присту-

пить к своим обязанностям. Покидая аул, Хату оставил своими душе-
приказчиками двух сыновей – Исмаила и Ельмырзу.

В один из тихих вечеров аульские старики, беседуя, коротали вре-
мя на берегу реки, под большим «райским» деревом. Джауш подошел 
к старикам. Вообще, он питал к аульчанам чувство признательности: 
они где надо – присоветуют, в чем надо – помогут. Хлебосольны, при-
ветливы. Джауш, со своей стороны, стремился отвечать тем же.

– Доброй вам беседы! – обратился он к старикам. 
Старики, нехотя и вяло поерзав, пренебрежительно буркнули:
– Да возлюбит тебя Всевышний.
А благочестивый хаджи из рода Тоховых – отец Жантугана Тохова 

– не скрывая раздражения, резко встал и демонстративно покинул жа-
маат. Тохов уносил голову «подальше от тлетворного духа презренного 
гяура»…

Джауш, чуть помешкав, присел на тот же валун, на котором только 
что восседал хаджи. Старики молча переглянулись, и тихо друг за дру-
гом покинули завалинку.

С того вечера в душу Налоева закралась горькая обида: дома он 
ворчал на супругу, если та обращалась с каким-либо вопросом – Джа-
уш неприязненно огрызался. Отныне стал отказываться и от сосед-
ского гостинца – хлеба-соли… При этом, если к нему обращались за 

1 Бейтуганов С. Н. Кабарда в фамилиях. Нальчик, «Эльбрус», 1988, с. 339 – 342.
2 Исторические сведения о кабардинском народе. Киев, 1913, с. 160.
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услугой – оказывал её безмолвно. Так продолжалось некоторое время. 
Покойный (теперь) Тепсыруко Бижоев был тогда молодым пар-

нишкой. Как-то он возвращался из лесу на двух волах, запряженных 
в повозку, переполненную чинарой. Бижоев уже поравнялся с домом 
Джауша, как вдруг соскочило колесо и повозка, кренясь, пошла «вниз». 
Юноша растерялся и, обратившись к воротам Джауша, позвал: 

– Эй, славный будь, дедушка! 
Сыновей не было дома, Джауш молча вышел к молодому челове-

ку, осмотрел повозку, взял колесо в левую руку, а правой, приподняв 
повозку за ось, вернул колесо на место, закрепил и, не проронив ни 
слова, пошел обратно к дому. Тепсыруко, онемев от удивления, глядел 
ему вслед. После этого случая аульчане незначительно «подобрели» к 
Джаушу.

В те времена наличие коня определяло статус мужчины. Какой 
же он горец – без коня-то! А в княжеских конюшнях (Анзоровых) 
содержался великолепный арабский иноходец – мечта и грёза всех 
окрестных конокрадов… Конюшни князевы – при круглосуточной во-
оруженной страже. Стояла глубокая ночь… Крик княжича Ельмырзы 
разбудил перепуганных караульных. Смотрят: не обращая внимания на 
оживленную беготню и разрозненные выстрелы, два лихих всадника 
нагло уводят холеного анзоровского красавца! Тут начался переполох: 
крики, погоня, перестрелка. Конокрады устремились к западной части 
Хатуей. Братья Анзоровы со своими всадниками – за ними. Вся ватага, 
стреляя – отстреливаясь, скучивается на подступах к Калеж. Здесь, на-
конец, в дыму стрельбы похитители отпускают коня и сами утекают в 
лесной массив. И тут же обнаруживается: погоня «отбила» у конокра-
дов пахотного мужицкого мерина… Иноходец?! 

Исмаил, один из братьев, стоит посреди отцовского двора и хмуро 
отдает распоряжения (при этом из кисти его левой руки обильным ру-
чьем льется кровь):

– Не иначе как чеченцы! Из местных горцев только они способны 
на подобную дерзость! Ну, не беда! Без брода через Терек им никак не 
обойтись. А теперь… – княжич, не договорив, осекся: с двумя скакуна-
ми, ведомыми под уздцы, и со свернутой буркой в подмышках, во двор 
вступает какой-то великан. Исмаил, узнав Джауша, ошалело смотрел 
на коней: иноходец! А второй… чужой? Джауш же бережно развора-
чивает бурку и выпускает на свет божий здоровенного парня, казака…

– Аллах всемогущий! Джауш, где ты все это раздобыл?!
– Проходили мимо моих ворот… Я перехватил, вот…
– Джауш, ты настоящий мужчина… Ты нам друг и брат. Ты настоя-

щий сосед! Ты достойный горец! Проходи в дом, гостем нашим стань! 
Под такие возбужденные возгласы братьев-княжичей Джауш пере-

шагнул порог анзоровской гостиной и… И его угостили… чаем!.. (Да, 
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чай был с сахаром…) И отпустили домой со словами: «Ты не забыл, ты 
помнишь добро нашего отца. Мы не забудем и твое добро!..»

Джаушу и такая милость была приятна. Он уходил от княжичей,  
воспрянув духом.

На следующий день старейшины аула на сходке решили: «Добро! 
Добро… Будь Джауш стократ осетином, а поступил он как настоящий 
адыг. И что с того, что он гяур?! Не привез же он из своего лесного 
логова ни одной свиньи – уважил, значит, нашу веру. Джауш заслужи-
вает нашего доброго признания. И мы уважим его – обратим хорошего 
человека в магометанство…» – так рассуждали старики, собравшись 
возле стен аульской мечети. 

Призвали в мечеть добропорядочного «чужака». Хазиз-эфенди, 
поглаживая жиденькую, как у скопца, бородку, повел речь:  

– Джауш, ты истинный горец. Отважен. Благочестив. Отзывчив. 
Мы искренне рады признать тебя своим среди своих, равным нам ауль-
чанином… Община решила, что ты заслужил доверия, и, закрепляя 
свое радушие, предлагает тебе прийти к нашей магометанской вере. 
Будешь мусульманином… Станешь рабом Аллаха Всемогущего! – Ха-
зиз-эфенди при этом торжественно привстал и взглянул на Джауша. 
Старики, благодарно заулыбались Джаушу, они радовались его внезап-
ному счастью: каждый из них наивно полагал, что косматому старому 
осетину несказанно лестно так возвеличиться в глазах аульского арео-
пага. И старикам жамаата от этого польза – благое дело творят: гяура 
обращают в истинную веру!

…Джауш растерянно похлопал ресницами, попятился – сперва на 
два, потом ещё на три шага: 

– Я… я… же ещё тогда говорил Хату… Я уже сказал Анзорову, что 
не пойду в рабство! Никогда!

Хазиз-эфенди, смекнув, улыбнулся и, протягивая Джаушу ладони, 
пошел на него:

– Полоумный же ты, старик! Что за бред ты несешь? Какое такое 
рабство? Кто тебя призывает к рабству?! Не бойся же… неразумный! 
Мы про другое – мусульманином будешь! Успокойся ты… глупец! 

– Нет! Нет… Джауш – может и дурак, но не раб! Ни Анзоровым 
не раб, ни Аллаху… Джауш – раб только перед всевышним Творцом.

После такого нелепого недоразумения Джауш твердо вознамерил-
ся вернуться в свой лес. Но тут тоже… нашла коса на камень – до-
мочадцы и слушать не пожелали. За всю свою нелепую жизнь старик, 
вероятно, в первый раз переживал такой безысходный душевный над-
рыв: аульчане гнушались его, как гяура…

Неприкаянный дух старика метался, неистовствовал и снова рвал-
ся в заповедный лес… но дети, родные дети не чувствовали саднящую 
боль его душевной раны. Старика словно червь подтачивал.

Мастерская перевода
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Часы напролет он слонялся по двору и не находил себе занятия. 
Он страдал. Страдал от тягучей неотступной скорби. И тень отца все 
ближе подбиралась к нему, и чьи-то очи все пристальнее заглядывали в 
глубоко запавшие его глазницы… «Отец! Ох, отец… Богу стало угод-
но, что и меня не минует твоя печальная участь. Да! Немощи участь… 
Как же она отвратительна!» – в таких удручающих думах Джауша 
вдруг осенило… и он метнулся к сараю… Вошел. Просунув руку под 
высокий деревянный настил, нащупал старый отцовский топор. Выта-
щил исполинский тот топор и так же стремительно кинулся к просев-
шему дровоколу. Тут Джауш, размахнувшись широко, опустил топор 
и… промахнулся! Полено осталось невредимым. Джауш не верил сво-
им глазам… Он снова поднял топор. Взмахнул. И снова промахнулся! 
Душа заметалась пуще прежнего:

– А магун мабар! – воскликнул Джауш и метнулся в дом. Скоро он 
снова появился на крыльце с отцовскими старым луком и колчаном в 
руках. Наладив тетиву, он подобрал стрелу и вгляделся в небеса. Цель 
кружилась высоко: неугомонный орлан с утра обозревал окрестности. 
Джауш натянул тетиву и… вольный птах, уронив крылья, камнем уда-
рился оземь. «И на том благодарю! Одрях, но не ослеп», – подумал 
старик. И тут на плечи ему легли широкие добрые ладони. Дачи (это 
была она) неловко, но ласково приобняла мужа:

– Душа моя! Сокол ты мой! Каплю такой зоркости молодым бы 
парням! Да куда им?! Во всем Хатуей не найдется носящий папаху да 
способный на подобный выстрел! И громы, и молнии мечут нынешние, 
а неуклюжего кабана и того не зацепят стрелой. Что тут и говорить, об-
мельчала, исхудала земля… Не стало настоящих стрелков, настоящих 
мужчин. Времена! А ты, Дотэ 1, иди в  дом. Иди, вот и кашконы воз-
вращаются с полуденной молитвы. Обедать тебе пора. Потрапезничай. 
Отдохни…

Джауш, даром что великан, мгновенно обмяк от медоточивых ре-
чей старой спутницы и, тихо улыбаясь, пошел в дом. Много ли ему 
надо теперь для счастья?! Сумятица души, казалось, улеглась. А Дачи 
все еще гнетут недобрые мысли: «Духу угаснуть – доброму коню – в 
стойло! Примета – она верная… Чую, донес старик свой путь. Шибко 
мы перед ним виноваты. И зачем мы его не поддержали тогда?! Ушли 
бы с ним обратно в лес. И дом там по сей день целехонький. Может, 
еще и успеем?» – так рассуждала жена. Более того, она и сыновей на-
доумила: мол, с отцом поговорите. Пусть хоть в лесу – да жить ещё 
будет, бог даст!

1 Дотэ – (каб.) нариц. имя существительное. Так по Хабзэ адыгская женщина 
обращается к супругу (или к свекру, деверю), так как неприлично называть по 
имени (прим. пер. А. К.).
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Но старику было уже безразлично, где «быть» – в ауле, в лесу ли. 
Хирел Джауш. Унывал. Временами, проговариваясь вслух, он сетовал: 

– Ох, Хату, Хату! Как непростительно рано ты ушел от нас… Ох, 
Хату! Мочи нет… Как ты сейчас нужен!

Смятение духа и немощь телесная неумолимо наваливались на 
старика. Он страдал.

Майским утром, когда яблоневый цвет благоухал росой и медвя-
ный дух стоял над усадьбой, Джауш, вопреки обыкновению, остался 
в постели. От завтрака он отказался: вяленое мясо на шампуре унесли 
нетронутым. Калмыцкого чая прихлебнул два глотка. От махсымы от-
вернулся, а когда предложили тонкого винца – осушил, как в молодо-
сти. Дачи спросила мужа: 

– Отчего ты вдруг занедужил, свет мой? Что, где болит? 
– Ничего у меня не болит. Всё со мной ладно. Такое дело: меня-то 

ночью Астан 1 тут навестил. Призывает…
…На похоронах собрались все аульчане. Пришли и братья Анзоро-

вы. Хазиз-эфенди наотрез отказался хоронить:
– Язычник. Христианин. Гяур! Не быть его праху на мусульман-

ском покое!
Джауша хоронили в гробу. Вывезли гроб в поле – там и предали 

земле. Над могилой возвели высокую насыпь-курган – “холмище”»… 
– Этими словами Касбот Тохов закончил сказание про Джауша Нало – 
первого дигорского поселенца среди кабардинских адыгов…

Я хорошо помню это поле и этот курган.
Ещё в далёком детстве этот холм был излюбленным местом наших 

мальчишеских затей и наших же… страхов.
На гребне кургана образовалась воронка. Её приписывали гневу 

разъяренных небес на захороненного под холмищем… дескать, мол-
ния, сверкнувшая в господней карающей деснице, поразила землю, 
оскверненную гяуром! Но мы, дети, проводили там свое счастливое 
время: пока ясно и сухо – играли; а как соберутся тучи – по домам… Не 
на шутку мы боялись молнии, невзлюбившей «проклятое место». Уте-
кая по домам, мы перекрикивались: «Завтра встречаемся на кургане 
Джауш!» Наступало утро – мы снова в прежней игре. Да, я не открыл 
тебе, мой читатель, в чем эта игра заключалась…

Мы спорили на храбрость и отвагу: кто смелее – взбегает на вер-
шину кургана и, став в центре зияющей воронки, произносит: 

Старый конь – бух-чубух!
Я мужчина, и прийти смог!
Если ты слывешь мужчиной,
Так попробуй, полони меня силой!

1 Астан – родоначальник племени дигорских Нало – (прим. перев. А. К.).

Мастерская перевода
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После такой тирады «смелейший» три раза сплевывал через пле-
чо и покидал «логово шайтана». Надо сказать, что при этом поджил-
ки героя, бросившего вызов, отчаянно тряслись. Кстати, пораженное 
молнией место считается дьявольским только у мусульман, у друидов 
же – напротив: именно там явилась благодать небесная, там и приня-
то молиться, возлагать дары, проводить традиционные торжественные 
ритуалы. 

Курган Джауш теперь отмежевался к домовладению Забита Бе-
лимготова.

Все Налоевы (без исключения), проживающие на территории Ка-
бардино-Балкарии, являются прямыми потомками Джауша. Внемли, 
потомок! Навсегда запомни: мы дети одного мужчины! В ауле Хату-
ей совсем немного тех, с кем мы не породнились; будь то брачными 
узами, будь то узами священной человеческой дружбы. Я сам почитал 
покойную Каражан Бижоеву, как родную сестру. С Кушби Тарчоковым 
мы были близки, как единоутробные братья. И эти отношения были 
обоюдными, потому что нас питали священные сосцы одной земли; 
вспоили воды одной реки-матери (Урух), пестовали одни берега.

Потомок, где бы ты ни жил, ни бывал, в столицах ли, здесь ли по-
близости – мой тебе добрый наказ: когда-нибудь оказавшись в родных 
пенатах, непременно испей водицы из стремнины родного Уруха. А 
покидая её пойму, не забудь навестить курган Джауш и воздать ему 
земной поклон. Если вдруг (по суете) это не удастся, тогда будь па-
мятлив и благовестен: наедине с собой замри на краткое мгновенье, 
очнись и отпусти ему светлый Салам…

Перевод с кабардинского Асият Карма

БРИГАНТИНА ИСМЕЛА
Новелла

Война закончилась, но раны ее болью отдавались в душах людей. 
Уцелевшие с горечью вспоминали погибших; многие вернулись с уве-
чьями – кто без ноги, кто без руки, а кто-то весь израненный. Нежена-
тые мужчины, оставившие свежесть молодости и здоровье на полях 
сражений, ближе к полудню собирались на перекрестке и тихо беседо-
вали, будто не веря, что остались в живых. Они гордо поблескивали на-
градами, поглядывали на проходящих девушек, заставляя их краснеть. 

Один, воображая, будто забыл родной адыгский язык, на ломаном 
русском рассказывал, как поймал немецкого офицера; другой красочно 
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излагал байку о том, как переспал с младшей дочерью Черчилля, тре-
тий слушал и хихикал, зная, что все это чистой воды ложь… 

Ушедшие на войну юношами, они вернулись домой мужчинами – 
им удалось взять Берлин и вернуться на родину. Заглянуть бы сейчас 
в их души, мы бы услышали только два слова: «Победили-выжили!», 
«Победили-выжили!..». Именно эти слова, сверкая в их душах, выпля-
сывали исламей. Враждовавшие до войны из-за кровной мести теперь 
при встрече пожимали друг другу руки и мирились; жених, чью не-
весту украли, и его обидчик, увидев друг друга, не лезли драться, а 
кидались в объятья – таким был 1945 год. 

Это было предисловие к рассказу о том, что произошло девятого 
августа того же победоносного года и чему я лично был свидетелем – 
надо же было с чего-то начать свое повествование!..

После недавнего дождя люди и лошади так протоптали дорогу, что 
казалось, она покрыта асфальтом. Здесь-то и собрались побеседовать 
вчерашние солдаты, устроившие взбучку самому Гитлеру. Среди них 
был и тот, кто «переспал» с младшей дочерью Черчилля, и тот, который 
поймал немецкого офицера. В кузне особо заняться нечем, я устроился 
на камне у входа, чтобы наблюдать за этой сходкой. 

Тут из Унаритовского двора, оставшегося без ворот, вышел высокий 
худощавый молодой человек и подошел к беседующим.  Ни по одежке, 
ни по поведению не походил он на мужчин, вернувшихся с войны. Был 
печален, шел медленно; широкие серые брюки не доходили ему до щи-
колоток; полотняная обувь делала его походку бесшумной. Он подо-
шел к кузне и остановился в нерешительности. Казалось, боялся, что 
эти молодые люди  могут не принять его. 

Прищурив глаза, Хажболат пристально всмотрелся в худощавого 
мужчину и вскрикнул, блеснув своим единственным золотым зубом:

– Если глаза меня не обманывают, то это Исмел… Кораном 
клянусь!

Подошедший мужчина улыбнулся из-под усов:
– Ты угадал, Хажболат…
Хажболат встал, подошел к нему, взял Исмела за руку и, пожимая 

ее с силой, сказал:
– Пусть Всевышний воздаст тебе за все мучения!
– И тебе того же желаю, Хажболат. Честное слово, это вам было 

тяжко, а что я!.. Вы сражались за Родину!..
Все стали пожимать руку Исмела и обнимать. Медали и орде-

на, которыми были увешаны гимнастерки молодых людей, впива-
лись в грудь Исмелу, словно напоминая, чем он отличается от сво-
их односельчан. Мисост был последним, кто подошел к Исмелу. 
Опустив глаза, он протянул ему левую руку – правый рукав свисал 
– и вяло поздоровался. Потом, набравшись храбрости, приобнял: 

Мастерская перевода
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– С возвращением, Исмел! С возвращением, дружище! Пусть Все-
вышний воздаст тебе за трудности, что ты перенес!..

– Спасибо, братья! Спасибо! –  с чувством отвечал Исмел. – Уал-
лахи, всех почестей и благодарностей достойны вы! Через что только 
вам не пришлось пройти, но сумели-таки остаться в живых!.. А что я?.. 
Я поседел, завидуя вам, поседел, горюя над своей бесполезной уча-
стью… Вот и все мои страдания… А вы воевали, выжили, вернулись 
– вот это действительно радость. 

– Это верно, – лицо Хажболата опечалилось. – Только вот полови-
на из нас не вернулись домой…

– Какая там половина! – возразил Мисост. – Кораном клянусь, и 
одной трети из нас не вернулось! 

Начали считать и выяснили, что из ушедших из ближайшей округи 
пятидесяти человек вернулись только тринадцать. 

– А в эти тринадцать входит наш старый полковник? Он хоть и не 
вернулся, но жив, – ехидно улыбнулся Мисост. – Он ведь командует 
целой дивизией. 

– И то верно! – Хажболат загнул на руке еще один палец. – Четыр-
надцать!

– Забыли, а ведь и Безир вернулся, – вставил свое слово Николай 
Лакодугов.

– Как это возможно? – Мисост оттопырил губу, словно только уз-
нал об этом. – Ведь его кончину оплакивали три года назад?!

– А вот и возможно. Он в Италии партизанил, – ответил Николай и, 
подойдя к Хажболату, загнул на его руке еще один палец.

– Итого пятнадцать!
– Из этих пятнадцати можно вычеркнуть Хажмурзу! – сказал Ми-

сост.
– А что, он при смерти? –  удивился Хажболат.
– Лучше умереть, чем так! Без ног и без одной руки… Это разве 

жизнь…
– Ау, не говори так, – возразил Хажболат. – С душой-то он не рас-

стался! Ты-то сам, Мисост, когда эти сукины сыны, пролетая над то-
бой, бросали в окоп бомбы, разве не молился, чтобы только души тебя 
не лишили? 

Мисост хотел было возразить, однако, словно вспомнив о чем-то, 
съежился. 

– А Исмел входит в число уцелевших? – спросил кто-то.
И фронтовики разом затихли, переглянулись, словно было сказано 

нечто зазорное, а потом все разом посмотрели на Исмела. Он же, слов-
но совершил поступок, достойный осуждения, опустил голову.

…На второй день после начала войны вместе с односельчанами 
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Исмел отправился в Лескен, районный центр, с просьбой отправить 
его на фронт. В такие моменты и познается сущность мужчины. «Я 
должен быть на передовой», – думал он. Но спустя неделю работавше-
го на сенокосе Исмела арестовали. Ему даже не позволили заглянуть 
домой – взять пожитки, еду, попрощаться с матерью.

Весть об аресте Исмела казалась невероятной: ни среди мужчин, 
ни среди женщин села едва нашелся бы человек менее заслуживающий 
какого бы то ни было осуждения: не воровал, не скандалил, был не-
многословен, проводил большую часть времени, уткнувшись в книгу. 
Все знали, что после окончания школы он отправил свои документы в 
Одессу, в мореходку, – мечтал стать капитаном корабля. Активнее всех 
участвовал во всех комсомольских делах, его ставили в пример свер-
стникам. А оно вон как обернулось…

Исмела я помнил высоким, худощавым, с размашистыми руками, 
хотя сейчас он стал более приземистым, будто даже ниже ростом. Тог-
да, еще до войны, он ходил так, будто мерил землю шагами – с силой 
выбрасывал вперед длиннющие ноги, а следом и руки. С нами он раз-
говаривал так же серьезно, как со взрослыми. Когда он шел на реку 
Урух купаться, в руках его почти всегда была книга. После купания, 
покувыркавшись в водовороте до посинения, он, в чем мать родила, 
устраивался на камне поудобнее и сидел так, подставив свое тело сол-
нечным лучам, пока не согреется. Затем усаживался под  тутовником, 
упершись о ствол спиной, и увлеченно зачитывался невиданными тол-
стенными книгами. Спустя какое-то время он снова спешил к реке, что-
бы освежиться, нырял в воду, и тут же его длинная черноволосая голо-
ва показывалась над водой. Его не пугало, что водоворот мог оказаться 
бездонным, и уж совсем не страшила богиня реки – Псыхъуэгуащэ. 

Хотя зачем вам все это знать… Просто я хотел сказать, что Исмелу 
был нипочем этот страшный водоворот, связанный с мировым океа-
ном. Таким он был!

Однажды – я был тогда мальчишкой – переплыв через реку Урух и 
забравшись на тот самый камень, я увидел Исмела, изучавшего огром-
ный атлас и напевающего вполголоса песенку:

Капитан! Капитан! КъэгуфIэжыт –  
Уэ уи гуфIэр ар ди кхъухьым и бэракъщ!
Уэ-рира, уэ-рира, уэрирайрэ,
Уанэу-рирарарэ рирэ-ра!
Капитан! Капитан! Подтянитесь – 
Толка вольнэм пакаряется тенджыз!

– Уарэ, есть и такая песня?! – удивленно спросил я, услышав пес-
ню со словами и на кабардинском, и на русском языках.

Мастерская перевода
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– А что ты думал? – гордо ответил Исмел. – В мире есть много 
всего, о чем ты даже не слышал. Не бойся, через неделю эта песня вся 
будет кабардинской.  Выучишь?! – спросил он, сверкая серыми глаза-
ми – Давай: «Капитан! Капитан! Улыбнитесь, ведь улыбка – это флаг 
корабля!» Что же ты не повторяешь, а?

– Я не умею петь, у меня нет голоса, – я смущенно опустил голову.  
– Бедняга, как тебе не повезло! – искренне посочувствовал мне 

Исмел. – А как же ты без голоса живешь?  Вспомнил! – вскрикнул 
вдруг он, ударив себя по ляжкам, точь-в-точь, как это делают женщи-
ны.  Знаешь что, дружок, каждое утро бери в курятнике по яйцу и ешь 
его сырым – через месяц запоешь звонче соловья! Вот! Не забудь! Не 
забудь воспользоваться советом! – Нахмурив брови, Исмел продолжил: 
– Теперь давай посмотрим, годишься ты быть моряком или нет. 

Я был наслышан, что Исмел проводил проверку всех наших маль-
чишек на пригодность к профессии моряка. 

– Я задам тебе вопрос, а ты хорошенько подумай и ответь на него. 
Итак: сколько океанов на земном шаре?

– А я откуда знаю!
– У-у, дуралей, какой из тебя тогда  выйдет моряк! Иди сюда, я тебе 

сейчас покажу, а ты запомни! Вот, братишка, его называют Северным 
Ледовитым океаном!  – Исмел достал изо рта трубку и обвел мундшту-
ком синий край на бумаге. – Повтори!

Я протянул к карте мокрые руки, чтобы так же, как он, очертить 
границы океана и повторить его название. Но Исмел  ударил меня по 
рукам и всерьез рассердился.

– Балбес! – выпалил он. – Где ты видел, чтобы капитан трогал кар-
ту пальцами? Тем более мокрыми! Настоящие капитаны указывают на 
карте – курительной трубкой! – Именно для этой цели у Исмела и была 
трубка, хотя сам он никогда не курил. 

Я взял трубку и, очертив мундштуком синее пятно на карте, произнес:
– Вот это – Северный Ледовитый океан!
– Ишь какой! – Исмел прищурился. – Если ты такой умный, пока-

жи, где находится Великий, или, как его еще называют, Тихий океан! – 
произнес он величественно, будто это был текст гимна. Наверное, имя 
любимой девушки звучит так же в сердце влюбленного юноши!

– Вот! – показал я. – Он расположен между Советским Союзом и 
Америкой. Вот и вылезший из океана Сахалин, словно линкор, про-
стерся на Дальнем Востоке!

– Хы! – Исмел удивленно глядел на меня. – Знаешь, оказывается. А 
где тогда Индийский океан?

– Здесь!
После такого экзамена Исмел смотрел на меня, как на родного человека. 
– Знаешь ли ты, дуралей, в чем твое предназначение?
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– Откуда же мне знать, – я пожал плечами. 
– Ты рожден, чтобы стать капитаном большого корабля. Для кру-

госветных путешествий.
– Да куда там! – удивился я.
– Раз я сказал, значит, так оно и есть: я-то разбираюсь в этом деле. 

– Ухватив меня за ухо, он притянул меня к себе и таинственно сказал: 
– Через несколько лет я стану капитаном и, если хочешь, возьму тебя с 
собой помощником. 

– А кто же тебя капитаном сделает?
– Зачем, ты думаешь, я сижу над книгами десятый год? – он стал на 

колени и указательным пальцем постучал по моему носу. – Я, дружок, 
в следующем году собираюсь поступать в Одесское мореходное учи-
лище! Я им уже отправил документы, обо всем договорился.  – Он раз-
волновался, сердце его учащенно билось. – Через каких-то три-четыре 
года я закончу училище на отлично и, пожалуйста, – капитан товарищ 
Унаритов готов! Ты вообще со мною не шути, пацан: на всем земном 
шаре нет ни одного океана, моря, озера, пролива, залива, бухты-мухты, 
реки, речки, которых я не знаю, как свои пять пальцев. Все, по чему дви-
жутся корабли, я изучил! Изучил также все морские пути не только Со-
ветского Союза, но и всего мира! Я знаю все про корабли и их строитель-
ство. Даже сегодня меня смело можно назначить старпомом! По уму!  
Знания позволяют! Если за всю мою жизнь на Земле останется хотя бы 
одно море, где я не успею побывать, то смерть моя будет двойной. – 
Исмел говорил уже не со мной, он с блаженством воображал дальние 
путешествия. – Запомни, Блюта (так меня звали родители и соседи), 
еще услышишь ты мое имя, знаменитое во всем мире. Рожденный в 
Урухе, утолявший жажду водой из реки Урух Унаритов Исмел проявил 
невиданное мужество – так будут говорить обо мне. 

Он снова потянул меня за ухо и, приблизив мою голову, продолжил 
шепотом:

– Эхе, до сих никому не приходило в голову пересечь на подводной 
лодке Северный Ледовитый океан, проплыть под его льдами. Вот! Уви-
дишь своими красивыми глазами, как я сделаю это! Знаешь, что я при-
думал? Я строю корабль! Я начал строить корабль! Вот!

Забыв про боль в ухе, я изумленно глядел на Исмела. Мне казалось 
тогда, что во всем мире не найдется равного ему мужчины. Я сравни-
вал его с Чкаловым; он напоминал мне Магеллана…

– Не веришь? – Исмел поднял меня за уши и пристально посмотрел. 
Я не знаю, что в этот момент выражали мои глаза, но его были ясны, в 
них не было и тени притворства. – Если не веришь, идем ко мне, я по-
кажу! Идем!

И он, не умолкая ни на минуту, буквально потащил меня за собой. 
Мы дошли до его дома, он завел меня на задний двор.

Мастерская перевода
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– Вот моя бригантина! – объявил он.
В огороде Унаритовых стоял недостроенный корабль метров деся-

ти в длину. Он был подобен вытянувшемуся в полете журавлю, корпус 
был обшит струганными досками. Только что мачты, парусов и руля, 
пожалуй, недоставало Исмеловой бригантине. Я обомлел.

– Позволь мне сесть! – взмолился я.
– Ты дурак?! Разве можно в недостроенный корабль садиться?  Ся-

дешь, когда закончу. Если хочешь, возьму тебя с собой в путешествие. 
Только у матери отпросись.

– А куда ты отправишься? – я не понимал, куда и как он собирается 
плыть. Поблизости не было воды. 

– Эхе, когда в Урухе будет половодье... Когда богиня реки родит 
и наполнит своим молоком Урух, тогда я спущу бригантину на воду, 
сяду в нее и… Ищи ветра в поле! По широкому руслу полноводного 
Уруха я доберусь до Терека за полдня. Дальше, по Тереку я доплыву 
до Каспийского моря. Понял теперь? И как только об этом станет из-
вестно, газеты напишут обо мне, меня будут показывать в кино. Тогда 
для морехода откроются все двери – просим вас, товарищ Унаритов!  
Жаль только, что Терек не в Черное море впадает – тогда я доплыл бы 
до Одессы! Вот это было бы событие! Узнав об этом, мне по окончании 
училища доверили бы большой корабль для большого плавания!

…Год спустя бригантина была практически готова, за исключени-
ем одной небольшой, но очень важной детали – якоря. Именно тогда и 
арестовали Исмела. 

Вот, что лишило его сил, окрасило его черные, как перья ворона, 
волосы в белый цвет. Сейчас он был готов провалиться сквозь землю. 
Кто его знает, может, он и стал бы капитаном, как и мечтал, если бы его 
не посадили. По крайней мере, из него вышел бы отличный солдат. Во 
что я безоговорочно верю, так это в то, что он не сбежал бы с поля боя, 
он с честью принял бы смерть. Но что прошло – то прошло. Сейчас Ис-
мел неподвижно стоял перед односельчанами, уставившись в землю. 

– Так Исмел входит в число выживших? – повторил свой вопрос 
Николай.

– Даже если мы его не посчитали, то должны! – ответил Хажболат. 
– Разве он не отсутствовал столько же, сколько и мы; разве он не пере-
жил войну? Уаллахи, пережил!

От этих слов в груди Исмела кольнуло: он вполне осознавал их 
лукавство. 

– Считай, повезло Исмелу, что его арестовали, а то остался бы ле-
жать на поле боя, – ляпнул Николай. Уловив в своей мысли долю прав-
ды, он принялся развивать ее: – Уаллахи, Исмел, доносчик оказал тебе 
большую услугу. Сам того не подозревая, он уберег тебя от адского 
пламени, уаллахи! – Николай умолк, сообразив, что несет чушь. 
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Но вдохновленному этой мыслью Мисосту показалось, что он сей-
час может оседлать альпа, который вынесет его из адского пламени, 
сжигавшего все эти годы:

– Как верно ты подметил, Николай! Считай, доносчик подарил 
тебе жизнь! 

В эту самую секунду внутренний голос подсказывал Мисосту, что 
не стоит продолжать дальше, пора притормозить: кто же поверит в та-
кую чушь! Но Мисост настолько разогнался, что уже ничто не могло 
его остановить. 

– Погоди, а что если бы ты вернулся глухим, ослепшим? Ведь то 
была невиданная доселе война. Да ты просто везунчик, что не попал 
на нее! – Сейчас он не хотел разбираться, где в его словах правда, а где 
ложь: ему казалась, что момент сейчас самый подходящий, чтобы из-
бавиться от чувства вины четырехлетней давности. И вцепившись, как 
ему показалось, в мифического коня, он с жаром продолжил.

– Поглядел бы ты хоть одним глазом на этот ужас при форсирова-
нии Днепра! За всю историю конец мира наступал два раза: когда был 
всемирный потом, и второй – после сильнейшего пожара. Так знай, тот 
ад, через который мы прошли, был третьим. Видимо, судьба была бла-
госклонна к нам, и мы не допустили наступления третьего конца света! 
– До глубины души поверивший в собственные слова, Мисост решил 
идти до конца. – Не знаю, оценишь ли ты бесценную услугу, которую 
я тебе оказал!

Волнение заставило Исмела превратиться в одно большое ухо, он 
жадно ловил каждое слово Мисоста. И даже смысл последней фразы 
вначале прошел мимо его внимания.

– Скажи, что может быть дороже жизни?! Ты обязан мне не мень-
ше, чем собственной матери. Думаю, я заслужил стол! – Мисост подо-
шел к Исмелу и протянул руку, не сомневаясь, что тот пожмет ее. 

Исмел поднял голову и взглянул на Мисоста, с которым с первого 
класса сидел за одной партой в школе. 

– Да, дружок, это по моей наводке тебя арестовали! – сказал Ми-
сост, хотя внутренний голос твердил ему, что еще не поздно остано-
виться. Но Мисост решил идти до конца!

…Сложно было найти человека столь спокойного, как Исмел, ко-
торый усидел бы за одной партой с Мисостом несколько лет. Он был 
таким добродушным и доверчивым, настолько увлеченным своей меч-
той, что не замечал ничего, что не касалось его идеи. Не видел он и 
зависти окружающих: ему казалось, что все люди так же открыты и 
добродушны. 

Мисост с рождения был большим завистником. Он учился лучше 
всех в классе, однако оценка «отлично» соседа по парте вызывала в 
нем физическую боль. Он был из самой богатой семьи в селе – еще бы, 
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отец – завхоз! – все необходимое они привозили из Нальчика, столицы 
республики. Тем не менее, когда он видел, что кому-то купили вело-
сипед или лыжи, то моментально впадал в уныние. При этом старался 
не показать свою зависть,  даже когда она его буквально выворачива-
ла изнутри, он продолжал  улыбаться, давал советы. Однако стоило 
взглянуть в его глаза, как тотчас тебя обдавало холодком. Для зависти 
к Исмелу поводов особо и не было. Пока не появилась Лейла. Та самая 
девушка, которая нравилась Мисосту, от которой он буквально был без 
ума. А Лейла его никак не выделяла среди других, более того, он заме-
тил, что она чаще улыбается Исмелу, чем ему. 

Сама того не зная, масла в огонь подливала мать Мисоста. В ми-
нуту особой расположенности к сыну она уверяла, что приведет ему 
невесту Лейлу в большой золотой шапке. Утверждения матери внуши-
ли ему, что дочь Борежевых должна принадлежать только ему. Чтобы 
убедиться в своей правоте, Мисост стал следить за Лейлой. Однажды 
вечером напротив дома Хажмурзы Срукова, сразу за ручейком, спрятав-
шись под ветвями высоких ив, Мисост поймал этих двоих, как он по-
считал, с поличным: Исмел и Лейла о чем-то перешептывались. Мисо-
ста охватила безудержная ярость. Просто разорвал бы Исмела на куски! 
Однако он не посмел даже показаться перед ними, ведь Мисост боялся 
Лейлы больше, чем самого Аллаха!

Что и говорить, Мисост прекрасно понимал, что в том нет ника-
кой вины Исмела, что Лейла сама назначила и место встречи, и время 
указала. Сам же Исмел был настолько увлечен своей фантастической 
идеей и строящейся бригантиной, что ему точно было не до свиданий. 
Если можно было его в чем-то упрекнуть, то только в том, что не устоял 
перед манящими чарами черноокой Лейлы. Осознающий это Мисост, 
увы, не обладал душой, способной принять такое положение вещей. 
Он поклялся себе, что отомстит Исмелу. План мести не сразу нарисо-
вался в его воображении. В кулачном бою он мог быть побежден. Нач-
ни он над Исмелом подтрунивать, так насмешки тому как с гуся вода: 
сам громче всех над собой будет смеяться! 

Мисостом так овладела идея мести, что его стала мучить бессон-
ница. Как-то перед сном в его воображении возник недостроенный ко-
рабль Исмела, и он резко вскочил с кровати: наконец-то нашелся спо-
соб поквитаться с соперником!  Кажется, сам Исмел так не радовался, 
когда у него созрел план построить корабль и выйти на нем в Каспий-
ское море, как радовался Мисост мысли о возможном аресте своего 
одноклассника!

Было уже далеко за полночь, когда Мисост встал с кровати, вклю-
чил свет и написал «куда надо» – мол, так-то и так, пока не поздно, 
сообщаю, что житель селения Старый Урух Унаритов Исмел хочет по-
кинуть страну. Он строит корабль и при первом половодье реки Урух 
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выведет свою бригантину на воду, доплывет до Терека, по нему в 
Каспийское море, а дальше доберется до Ирана… Там он собира-
ется присоединиться к своим родственникам, эмигрировавшим в 
Стамбул во время Русско-Кавказской войны… «Даже если Исмела 
не арестуют, то погоняют  хорошенько», – размышлял Мисост. 

Не подписав письмо, он запечатал конверт и уже утром отправил. 
Энкавэдэшники не заставили себя долго ждать. Осмотрев корабль, они 
не посмеялись и не ушли, а арестовали Исмела…

– Да, дружок, это из-за моего доноса тебя арестовали, – повторил 
Мисост, и в этот момент, осознав свою глупую оплошность, похолодел. О 
том, что нужно было скрывать даже от самого Аллаха, он рассказал сам. 

Он еще больше это осознал, увидев нахмуренные лица друзей. 
Силы стали его покидать. Казалось, темные, густые облака застлали 
солнце, и жизнь Мисоста стала меркнуть. «Хоть бы это был сон, про-
снуться бы сейчас», – подумал он про себя. Но куда там. Слово не во-
робей, вылетит – не поймаешь! 

– Это, знаешь… покинуть страну… на корабле уплыть… – Ста-
раясь вывернуться, Мисост еще больше ухудшал  положение своими 
объяснениями.  – Хотел в Персию отправиться… В Стамбул затем… 
Для этого построил корабль… написал я… знаешь… шутя… 

Мисост поднял глаза и увидел враждебные взгляды односельчан, 
тех, кто еще несколько минут назад были его друзьями, с кем он вместе 
прошел войну. Он оцепенел и не мог сделать ни шагу, но продолжал 
выталкивать из себя слова:

– Теперь… видишь… слава Богу… ты вернулся целым и невреди-
мым.

Все это время Исмел стоял молча. Но услышав последние слова, 
словно очнулся. Его рука взмыла вверх, и на всю улицу раздался рез-
кий звук пощечины. После этого Исмел обхватил Мисоста, приподнял 
его над землей и бросил в лужу с лягушками. 

– Сволочь! – закричал он. –  Лучше тысячу лет воевать, исполняя 
свой долг, защищая своих родителей, чем месяц просидеть в тюрьме. 

Исмел направился к реке. 
– Разве вы прошли через унижение?.. Разве ваше достоинство рас-

топтали? – продолжал говорить он. 
 Первым за ним кинулся Хажболат. 
– Если он, – Хажболат указал на все еще барахтающегося в луже 

Мисоста, – негодяй, в чем виноваты мы?
Слезы застилали глаза Исмелу. Он посмотрел в лицо Хажболату, 

на его грудь, увешанную орденами, похлопал его по спине и пошел 
дальше. 

К этому времени Мисост, выражая свой гнев всеми ему известны-
ми непечатными словами, наконец-то выбрался из лужи. Удивительно, 
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хоть он упал на землю спиной, но в грязи оказался буквально весь – и 
лицо, и ноги, за исключением груди, на которой блестели боевые на-
грады.

– Сукин сын, контра! Ты должен был сгнить в тюрьме! – негодовал 
Мисост, пытаясь вытереть лицо, но от этого оно становилось еще гряз-
нее. – Сделал ему одолжение – уберег от войны! Дурак тот, кто тебе 
добра желает! 

Сверкая глазами, поджав губы, Мисост не мог остановиться. 
– Посмотрите-ка на него! Он вздумал унизить советского солдата, 

победившего фашизм; не получится, выкуси! – кричал он вслед Исме-
лу. – Вот, смотрите, мои ордена так же чисты, они ничуть не испачка-
лись! Вот! – выпятив грудь, он подходил то к одному, то к другому, но 
не услышал ни одного слова в поддержку. Продолжая молчать, фрон-
товики стали расходиться.

…Все это я видел собственными глазами. О том, что произошло по-
том, знаю только понаслышке, а потому не стану убеждать вас в досто-
верности рассказа Хажболата, но знаю, что он правдив. 

А случилось вот что. Как известно, Лейла не досталась ни тому, 
ни другому. По словам Хажболата, она преподает в университете, у нее 
прекрасный муж. После той встречи Мисост предпринял еще одну по-
пытку вновь заключить Исмела в тюрьму, но ни один человек не согла-
сился быть его свидетелем. Исмел в поте лица трудился на поле, а Ми-
сост, вернувшийся с войны одноруким, устроился учителем в школу. 
Он всячески избегал встреч с Исмелом, так боялся его! Больше смерти 
боялся! И это человек, который во время войны служил в разведке. 
Мисост был незаменим, когда командованию требовались доносы, и 
выполнял он эту миссию с энтузиазмом! Да, Блюта, именно таким он и 
был. Не робевший перед немцами Мисост до дрожи в коленях боялся 
Исмела. Нет, вовсе не смерть от рук бывшего одноклассника пугала 
его, он боялся одного взгляда его! «Лучше оказаться под дулом автома-
та, чем под его взглядом», – часто говаривал Мисост. Я своими ушами 
слышал это – на свадьбе Билостана Машукова… 

Раскрыв пачку сигарет «Казбек»,  Хажболат протянул мне одну, 
взял и себе. Вначале он зажег спичкой мою сигарету, а потом уже свою. 
Мы оба затянулись. 

– А что, так лучше? – улыбнулся я.
– Это сближает, Блюта. Это я узнал на войне….
Хорошо затянувшись, Хажболат продолжил свой рассказ: слова и 

дым выходили из его рта одновременно. – Так вот, Блюта, если про-
должить начатую мысль, то она сводится к тому, что Мисост-то боялся 
не Исмела, он страшился самого себя… Как же тебе это объяснить?.. 
Думается мне, его приводил в ужас совершенный им поступок. Чорт 
иуэ знайт, Блюта, но видишь ли, Исмел свое бремя вынес и жил теперь 
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с чистой совестью, а этот… Мисост этот… Он своей оплошностью об-
рек себя на мучения. Нет! Нет! – Левой рукой Хажболат взял меня за 
руку, будто хотел остановить, чтобы я не возражал ему. – Подожди, 
Блюта, я и сам понимаю, каков тяжкий грех на том, кто сломал созда-
ваемый Исмелом красивый мир. Против этого я не возражаю. Но! Хоть 
и говорят, что ада не существует, но уже здесь, в этом мире, люди вы-
нуждены нести бремя своих грехов. 

Хажболат не нуждался в моих комментариях, просто хотел свести 
свою философию в логическое русло.    

– Уопшэм, ты как знаешь, но если бы мне пришлось выбирать из 
этих двух мытарств, клянусь Кораном, я бы выбрал мучения Исмела! – 
Он внимательно окинул меня взглядом. 

– Слушай, что было потом. – Откашлявшись, он продолжил свой 
рассказ: – В пятьдесят первом, когда, помнишь, река Урух разлилась 
вовсю, прямо напротив Даукуевых начали делать небольшие запруды, 
чтобы речной поток не повредил жилые дома. Бригадиром тогда был 
Хацуков Зрум.  По его просьбе Исмел присоединился к работе. По воз-
вращении из тюрьмы он стал закрытым, менее общительным. Однако 
руины былых мечтаний давали о себе знать, и, возводя запруду, он при-
ободрился; ему почудилось, что он словно на своей бригантине плывет 
по волнам Уруха. Да, так он и сказал! Так вот, Блюта, небольшая запру-
да была уже почти готова, как вдруг поток усилился, и вода, словно де-
сятки разъяренных львов, стала пожирать препятствие на своем пути. 
И в это мгновение раздался крик: «Человек тонет!». 

Кто-то из сельчан оказался в воде, стремительное течение подхва-
тило его и понесло вниз. Все со страхом смотрели на погибающего, но 
никто так и не решался броситься в реку. Никто, кроме Исмела! Он не 
знал, чью жизнь решился спасти… Уаллахи, не знал! Но даже если бы 
и знал, то все равно пришел на помощь. Такой он был человек! 

В общем, кинулся он сломя голову на помощь… и утонул. Разве 
можно было кидаться в такую бурную реку? Исмел сразу скрылся под 
водой, и поток понес дальше его безжизненное тело. 

Только вечером в междуречье нашли два трупа. Вторым оказался 
Мисост. И такое случается, Блюта! Говорят, Мисост возвращался из 
соседнего села Коголкино, где был на свадьбе у родственников жены. 
Подошел к односельчанам – помочь ли, посмотреть, как они работают, 
кто его знает. Упал в воду, а с одной рукой как выберешься. И такое бы-
вает… – Хажболат погрустнел, задумался, а после паузы продолжил: – 
Лейла приехала на похороны. Она, как и подобает адыгской женщине, 
в черном платье, с покрытой головой, с белоснежным платком в руках, 
оплакивала Исмела. Но к родственникам Мисоста даже не подошла. 
Это многим не понравилось…

Спустя несколько лет после этих событий я встретился в ресторане 
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в Нальчике с Николаем, другим свидетелем той сцены. И все время, 
пока мы ждали, когда официанты принесут наш заказ, – а они, как всег-
да, не торопились, – он поведал мне следующее:

– Тела Исмела и Мисоста нашли на противоположных берегах 
Уруха. Но привезли в одной телеге. По настоянию муллы Хаджи-Джа-
рия их похоронили рядом. На могилах обоих вырос шиповник. Куст 
Исмела устремился на восток, а Мисоста куст – на запад.  Каждую 
весну шиповник на могиле Исмела расцветал белыми цветами, а на 
могиле Мисоста – черными. Да, Блюта, ты можешь в это верить, мо-
жешь нет, но когда цветет шиповник Мисоста, на одной из веток можно 
заметить два красных и три белых цветка.  Я видел это своими глазами! 
Ты понимаешь, что это значит, Блюта?..

– Такое бывает, только надо у ботаников спросить, с чем это свя-
зано…

– Причем тут ботаники, Блюта! Два красных цветка – это два ор-
дена на груди Мисоста, а три белых цветка – его медали! Хочешь, верь, 
не хочешь, не верь, но цветы на этой ветке я видел сам! 

Клянусь Кораном, каждую весну из всех кабардинских сел, балкар-
ских аулов и русских станиц съезжаются люди, чтобы посмотреть на 
цветение шиповника на могилах Исмела и Мисоста. Им не разрешают 
заходить на кладбище, они смотрят издалека. Уходят, качая головой…

Тут принесли наш долгожданный заказ, и больше о кустах шипов-
ника, растущих на могилах Исмела и Мисоста, мы не говорили. Но 
прошлой весной, когда умер бедный Бежды, мы с Хачетловым Чече-
ном осмотрели кладбище и убедились, что рассказ Николая был вы-
думкой: Исмела похоронили среди Унаритовых, а Мисоста – среди его 
родственников. 

И право, чего только не придумают люди…

Перевод с кабардинского Заремы Князевой
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Гульфия БАЗИЕВА,
кандидат философских наук,

КБИГИ 

ЛИРИЧЕСКАЯ ПРОЗА БОРИСА ЧИПЧИКОВА

Индивидуальность писателя неразрывно свя-
зывается с его мироощущением  и находит вы-
ражение  в языке, жанре, композиции, ритме, ин-
тонации – сложном конгломерате  компонентов, 
составляющих идиостиль.  У каждой творческой 
индивидуальности существуют особые способы 
организации словесного ряда, ритмико-интонаци-
онные, композиционные и жанровые предпочте-
ния, которые определяются не только социаль-
но-психологическими особенностями личности, 
но и художественными тенденциями «пространства и времени».

В современный период человек становится психологически, 
эмоционально и интеллектуально вовлеченным в различные куль-
турные пласты, что проявляется в многослойности художественного 
образа, смешении стилей и жанров. Постмодернистские тенденции 
сказываются и в том, что творческая индивидуальность писателя на-
чинает определяться не только интеллектом и самодостаточностью, 
но и гибкостью мышления, «разомкнутостью» в мир, способностью 
быстрого и немедленного реагирования. Наверное, поэтому достаточ-
но популярным в литературе становится жанр лирической прозы, по-
зволяющий  любые явления повседневности преподносить необычай-
но ярко и красочно.

История развития жанра в русской литературе начинается со зна-
менитых стихотворений в прозе И. С. Тургенева, продолжается в  рас-
сказах И. Бунина, миниатюрах М. Пришвина, К. Паустовского, «кро-
хотках» А. Солженицына и длится до сих пор. В настоящий период, 
опираясь на богатые традиции русской классической литературы, на-
циональные писатели обогащают данный жанр собственным мировоз-
зрением и неповторимым колоритом.

Первый сборник Б. Чипчикова «Возвращайся свободным» (Наль-
чик, 1998) включает разнообразные по жанру и стилистике произведе-
ния (рассказы-воспоминания, аллегорические новеллы, философские 
этюды и др.).  Выдвигая на первый план зарисовки мелких эпизодов 
окружающего мира, мимолетные мгновения, писатель выстраивает 
собственную концепцию лирической ритмичной прозы. Ритм присут-
ствует в любой прозе, так как самые обычные фразы могут сканди-
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роваться, разбиваться на последовательность более долгих и кратких 
сегментов, но когда мы знакомимся с подлинно значительной ритми-
ческой прозой, она позволяет нам полнее ощутить текст, что-то в нём 
выделяя, что-то связывая воедино.

Л. Гемуева в статье, посвященной творчеству писателя, пишет: «Его 
стиль – спрессованный, до крайности уплотненный библейскими, фи-
лософскими, этическими, эстетическими, историческими аллюзиями 
текст. В этом смысле он поэт, отказавшийся от метрики и пишущий про-
зу – на каждое слово в строке неимоверная семантическая нагрузка» 1.

В рамках жанра лирической прозы автор достигает особой довери-
тельной интонации, разговора с читателем напрямую, без посредников. 
В проникновенной интонации стремление объединить опыт внутрен-
ний с внешним – и, размышляя, достичь гармонической цельности. Но 
размышление это осуществляется не в виде отвлеченных сентенций, а 
через осмысление прошлого исторического, религиозного, культурно-
го опыта. Человек, не знающий, где родился и куда уйдет, по мнению 
Б. Чипчикова, подобен вазе, разбитой вдребезги. Пытаясь найти ответы 
на вечные вопросы бытия: «Куда иду? Зачем иду? Шел ли я вперед или, 
быть может, так мне казалось, а на самом деле пятился назад к исто-
кам?», автор обращается к различным пластам истории своего народа. 

Рассказ-воспоминание Б. М. Чипчикова «Бэлла» о судьбе поко-
ления, выросшего на чужбине, поколения, для которого Кавказ был 
только загадочным и холодным словом. Плацкартный вагон – место 
воспоминаний и своеобразная точка, вмещающая в себя прошлое и 
настоящее. В прошлом: ожидание встречи с родиной, теплое чтение 
книг, «оранжево-однородная Азия». Кавказ встретил «рваным тума-
ном», «опавшими листьями», «скалами со всех сторон». Но продол-
жают «цвести» книги – «теплые островки средь бесконечного нена-
стья». Авторское место в середине вагона – еще одно звено в цепи 
взаимосвязей – географических, исторических, литературных: Сред-
няя Азия и Кавказ, Бэлла из повести М. Ю. Лермонтова и чеченская 
девочка Белла в модных джинсах. 

Писатель стремится увидеть историю не как цепь однажды слу-
чившихся событий, а как систему, в которой настоящее соседствует с 
прошлым и будущим, один народ живет рядом с другим, одна культура 
перетекает в другую. Разрушение модернистского «аутизма» и осозна-
ние значимости любых явлений для индивидуального бытия наполня-
ет прозу Б. Чипчикова многообразием и глубиной различных культур-
но-религиозных традиций, в единении которых, по мнению писателя, 
залог будущего развития. «Христос и Магомет – дети единого народа – 

 1 Гемуева Л. Возвращайся свободным // Литературная Кабардино-Балкария 
(ЛКБ). № 3, 2007. С. 165.
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евреев и арабов. Библия и Коран – две страницы листа единого» («Там, 
где будет стоять дом»). 

А если говорить о времени, то время у Б. Чипчикова ассоциируется 
скорее с песочными часами, которые всегда можно перевернуть, чем с не-
умолимым механическим или электронным циферблатом. Как во вре-
мени скрывается множество пластов, так и в каждом человеке скрыва-
ется потенциал многих превращений. «Иногда старик говорил, что ему 
семьдесят, иногда шестьдесят, были дни, тянувшие на все девяносто, 
да и не в годах было дело» («Розовое подполье»). Но двойственность 
не зловеща: именно в ней проявляется фон возможностей проявления 
личности, рождения новой реальности. «Сказки продолжались. Одна 
вливалась в другую, рождала третью и не было конца тем сказкам» 
(«Розовое подполье»). А, быть может, неумолимый бег времени – всего 
лишь сказка, внезапно ставшая явью. «Сказка давно уже быль» («Там, 
где будет стоять дом»). 

И в этом смысле идиостиль Б. Чипчикова стягивает в единый узел 
прошлое, настоящее и будущее, а индивидуальная стилистика – попытка 
отражения жизни как цельности. «Суть крупнеет, расширяется, ибо ли-
вень смывает границы неба и земли, соединяя их в единое целое, и суть 
земная утекает в бесконечность, крупнея и крупнея» («Там, где будет сто-
ять дом»). В подвижности очертаний, мягкости контуров и бесконечности 
цельность эта не самоочевидна и объективна, она реконструируется напря-
женными усилиями совместить духовное и материальное бытие, которое 
в мироощущении писателя является единым целым. В конструировании 
«новой реальности» важную роль играет «трехслойное видение», учи-
тывающее не только позиции самого автора и читателя, но и третьего, 
отстраненного лица («взгляд со стороны», гештальт). При этом «другой» 
не только не оппонент автора, а скорее, его дополнение, включающее в 
себя эмпатию или «участное внимание», которое ярче всего проявляется 
посредством архетипа «дороги». Авторская позиция «идущего челове-
ка», человека, готового к встрече: с давно ушедшим другом («Озрок»), 
чеченской девочкой (Бэлла»), котенком («Я сам выбирал себе папу»), 
просто с незнакомыми людьми («Здравствуй, незнакомый») подчеркива-
ет «центробежный» характер современной прозы.

Лейтмотив дороги, движения, лежащий в основе композиции и 
определяющий событийный ряд повествования, опирается на солид-
ную культурную традицию – от средневековых паломнических рома-
нов-путешествий, гоголевской тройки, мчащейся в «Мертвых душах», 
до современной прозы В. Аксенова и С. Довлатова. В рассказе Б. Чип-
чикова «Здравствуй, незнакомый» автор садится в автобус и фиксирует 
всё увиденное, не только за окнами, но и в памяти, душе. Всё начинает-
ся с кругов печали: первая печаль – кони, несущие «на себе не знающих 
куда скакать, зачем скакать и кого убивать, несчастных, обезумевших 

Страницы памяти



82    

«ЛКБ»  5. 2023 г.

людей. А безумие так зримо – жизнерадостный человек, сидящий на 
печальной лошади, да еще и поющий героические песни» 2.

Взгляд, полный глубинной печали, позволяет рассматривать жиз-
ненные метаморфозы не только с точки зрения «восседающего», но и 
«несущего». В более раннем рассказе «Двери» автор печально конста-
тирует: «Лошадь с любопытством повернула ко мне голову, и в её гро-
мадном всемудром глазу уместилась луна, и смешным и нелепым по-
казался я себе, восседающий почему-то на существе, в чем-то равном 
мне, а, в общем, гораздо более чистом и безгрешном, чем я». 

Вторая печаль – дефицит любви к ближнему, человека к человеку. 
«Вот бы в следующей жизни родиться породистым псом. Все гладили бы 
меня по голове, и тогда бы я узнал, что такое любовь». Но, быть может, 
«встреча земли, неба и человека» («Там, где будет стоять дом») – любовь 
– это дорога, дарующая надежду или не оправдывающая надежд?

Так наступает время для третьей печали: ненадежности на первый 
взгляд надежного. «Шагнул в лужу и ботинки неожиданно протекли, 
а с виду казались такими надежными». Несоответствие, дисгармония 
мира внутреннего и внешнего, непреодолимый разрыв между «быть» 
и «казаться» настолько очевидны и печальны, что ничего не остает-
ся как… радоваться. Встреча – всегда радость, встреча – со-бытие, и 
в этом смысле любой повстречавшийся на жизненном пути человек 
становится сопричастным и твоей судьбе. Особый тип восприятия по-
зволяет Б. Чипчикову рассматривать человека как сложную систему 
со-бытийствующих живых существ, каждое из которых неповторимо 
и почитаемо. «Незнакомый, я думаю о тебе, я верую в тебя, помолись и 
ты за меня, один я так далек от Бога, а вдвоем мы рядом с ним» 3.

Столкновение человека с «другим», «здравствуй», сказанное всем жи-
вущим, сообщает с неведомым, встреча понимается как со-общительность, 
побуждающая к ощущению всей полноты бытия. Таким образом Б. Чип-
чиков создает особую реальность, в которой каждый ответствен не только 
за себя, но и за другого. «Всесокрушающая любовь к людям водит пером 
писателя. Ему хочется для всех праздника и радости. И это порождает 
особый сплав эпического лиризма, значительно расширяющего границы 
художественной балкарской прозы», – отмечает С. Алиева 4.

Иначе построен цитируемый ранее философский этюд «Там, где 
будет стоять дом». Здесь описательный материал максимально сгущен, 
а на первый план выдвигаются размышления автора-повествователя, 
представленные в форме внутреннего монолога. В качестве одного из 

2 Чипчиков Б. М. Здравствуй, незнакомый // ЛКБ, 2006, № 6. С. 90.
3 Там же. С.93.
4 Алиева С. Самый умный человек – человек улыбающийся (Несколько слов 

о прозе Бориса Чипчикова). Ас-Алан 1(3), 2000. С.120.
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ведущих начал наряду с изобразительной выступает здесь выразитель-
ная деталь. Равная изобразительности по содержанию, выразитель-
ность противоположна по направленности художественной энергии. 
Если изобразительность – отражение материального мира, то вырази-
тельность – мира духовного, и проявляется в свободном и органичном 
внедрении в ткань текста  Гоголя и Лермонтова, Шаламова и Солже-
ницына, Хемингуэя и Маркеса. Это позволяет автору размышлять о 
вечных вопросах бытия в контексте мировой истории, литературы, 
культуры. Анализируя события далекого и недавнего прошлого, автор 
приходит к выводу, что созидание новой реальности должно начинать-
ся прежде всего с созидания собственной души. Внутренняя неодно-
родность и многослойность текста в конце концов выстраивается в 
стилевое единство: «…Опять стиль, опять оболочка и ни слова о том, 
что родилось от внешней и внутренней связи, о том, третьем, что важ-
нее и значимее всех и всяческих стилей – атмосфере, духе, вещи» 5.

Творчество Б. Чипчикова, несмотря на сложность и прерывистую 
расчлененность, отличается внутренней цельностью и гармонией, та-
кой атмосферой, таким «настроением», по которым безошибочно мож-
но определить авторскую индивидуальную манеру. Скрытую внутрен-
нюю жизнь человека автор превращает в реальность большую, чем 
всем очевидная внешняя реальность. Повествование ведется не от зве-
на к звену, не логикой последовательного описания или рассуждения, 
но всевозможными сцеплениями или ассоциациями, случайный взгляд 
или звук могут внезапно пробудить паутину воспоминаний, любое 
сходство, мелькнувший образ, имя – всё может послужить причиной 
обрыва одной словесной нити и начала другой. 

Стилевая эмоциональная выразительность, настраивающая по-
вествование в определенной тональности, проявляется и в отражении 
промежуточных, «пограничных» ситуаций между явью и сном, состо-
яний, расковывающих воображение. В этом плане интересен рассказ 
«Сон», в котором унылое однообразие повседневности преображается 
в эмоционально яркую, насыщенную событиями действительность. В 
данном рассказе наиболее выпукло, на наш взгляд, представлены такие 
художественные особенности литературы постмодернизма, как одно-
временное существование в тексте реминисценций и аллюзий на самые 
разные эпохи, апелляция к модернистским приемам «автоматического 
письма», «потока сознания», нарушение линейного принципа причинно-
следственного развертывания повествования, введение «интертекста».

Повесть Б. Чипчикова «Нерестились рыбы в свете лунном» подни-
мает целый ряд проблем, но, в первую очередь, проблему исторической, 
этнической и культурной идентификации. Повесть «демонстрирует 

5 Чипчиков Б. М. Возвращайся свободным. Нальчик, 1998. С. 68.
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эклектическое даже для постмодернизма смещение метарассказа и лите-
ратурной игры, предполагающей торжество художественности» 6, – ут-
верждает Ф. А. Урусбиева.

Через тяжелую судьбу главной героини, Мариам, писатель пока-
зывает   не только трагедию личности, но и трагедию общества. Твор-
чество Б. М. Чипчикова смело можно отнести к «авторской» или «ау-
тентичной» прозе, формирующей образ «человека переживающего». 
Такой прозе свойственны ассоциативность, глубокий подтекст, образы 
её многозначны и недосказанны, а внутреннее и внешнее бытие на-
полнено метафорическим и символическим смыслом. В основу повести 
«Нерестились рыбы в свете лунном» заложен конфликт между внутрен-
ним миром героини Мариам и окружающей действительностью, несу-
щей хаос и разрушение, принимающей уродливые формы разложения и 
распада. Но распад становится фоном формирования личности Мари-
ам, стремящейся к Свету. При этом Свет ассоциируется скорее с луной, 
чем с солнцем – мерцающие блики луны на водной глади освещают не 
только земной, но и подводный миры, даря надежду и веру в то, что 
даже через невыносимые страдания можно возродиться к лучшей свет-
лой жизни. Поэтому закономерны (на первый взгляд, случайные) обра-
зы бывшего священнослужителя Павла, несущего «свет земной» («не 
нашедший Света собственного, не обретет и Небесного»), и мальчика 
Ахии с глазами, «усыпанными золотыми и зелеными блестками», как 
предвестников новой жизни, дарящей «тихую, уверенную в себе  бла-
годать». Обращение  к  религиозной мифологии  в  повести Б. Чипчико-
ва дает новые импульсы для прочтения вечных тем и сюжетов. «Жизнь 
в понимании писателя зиждется на трех столпах: добре, гуманности, 
человеколюбии…» 7 – отмечает А. Болатова (Атабиева).

В целом, в прозе Б. Чипчикова прочитываются несколько стиле-
вых пластов: мифо-эпический, народнопоэтический, духовно-книж-
ный. Разнонаправленность таит в себе огромные художественные воз-
можности, но требует огромных сил сцепления, способных удержать 
разнообразное, свести вместе, и только тогда ритмическая сложность, 
подвижность и изменчивость придают тексту цельность и гармонию, 
а хаос чувств, логические неувязки – становятся не недостатками сти-
ля, а его достоинствами. Стройное движение внутренне неоднородной 
речи в её гармоническом синтезе – очень важно для понимания автор-
ского хода мысли, для понимания творческого стиля вообще.

6 Урусбиева Ф. А. Уровни чтения (Повесть Б. Чипчикова «Нерестились 
рыбы в свете лунном» // Б. Чипчиков. Мы жили рядышком с Граалем. М., 
2008. С.499.

7 Болатова А. Д. (Атабиева). Принцип художественной условности в карача-
ево-балкарской литературе. Нальчик, 2019. С. 227.
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Борис ЧИПЧИКОВ

МЫ ЖИЛИ РЯДОМ С ГРААЛЕМ

Мы пастыри себе и паства.
И пастись нам легко.
Мы вчера родились и ничего
Позабыть не успели.

Молодые безработные парни из окрестных сел, мы строили баню 
в Башиле.

Конец ноября, много снега, финские домики изнутри поросли ине-
ем, света не было, но были соль, спички, мука и тушёнка – всё не-
обходимое для войны и мирного строительства в горах. Ещё были 
керосиновые лампы, мы нагревали их, укутывали в старые свитера и 
грели ноги перед сном, и это здорово нам помогало. Мы умели петь и 
строить. Больно холодно было, а с песней теплее, да и строилось легче 
и лучше.

Перепев все знакомые песни, мы на все голоса горланили арии 
из нами же сочиненных опер на темы строительные, личной жизни и 
политики правительства – нам плевать было на то, что где-то растут 
тюльпаны и прямо на головы людей падают апельсины. К вечеру мы 
ругались, выясняя, почему раствор оказался жидковатым и камни по-
падались круглее, чем того хотелось бы. Песни пели во всю мощь сво-
их молодых легких, благо зрителей не было – лишь белки, вроде нас, 
скачущие с места на место, да дремлющие горы спросонья  отзывались 
ленивым эхом. И эхо то было близким отзвуком на слова наши и дав-
ним, долгим отголоском песен тех, кто жил до нас.

Отец ушел на фронт с тремя братьями. Два брата навсегда оста-
лись в Сталинграде, третий погиб неизвестно где. Отец вернулся, кто 
бы его сейчас вспомнил, разве что эхо горное, но кто бы догадался, что 
это голос моего отца?

Отец работал районным судьёй. Более всего мне не хочется быть 
судьей, писателем, учителем, священником, боюсь – не то скажу, не так 
сделаю, ответственность уж очень большая, неподъёмная.

Отец работал районным судьёй. Газеты писали о напряженности 
вокруг озера Хасан. Завтра должна была начаться война, и все это по-
нимали. Женщины и мужчины (женщин было больше, мужчины как-то 
стесняются открытого проявления добра, женщины же и в добре, и во 
зле безоглядны) громко просили Бога, чтобы Он сохранил жизнь мое-
му отцу. И Боже из дальнего далека своего услышал просьбу людскую, 
сказанную на краешке горного села. Много лет спустя отец сказал сво-
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ей родственнице: «Я выжил, потому что за меня просили люди». После 
осознания этого факта отцу был ниспослан один-единственный талант, 
но самый важный на этой земле – любовь к людям.

Для него слово «люди» значило – «человек», а это самая большая 
редкость и благо, а мнение иное – самая большая беда средь живущих. 
Осознание  идентичности людей и человека есть наивысшая форма 
любви земной.

Наверное, эти люди вышли к Богу, потому что отец назначал 
срок меньше, чем того требовала бумага? Наверное, у него была 
своя оценка поступку человеческому. Наверное, он поступок соиз-
мерял с самим человеком. Нам от этой жизни достается по макси-
муму, просто прожив, мы уже отсидели за возможные преступления 
свои, а если и  сажать будем друг дружку по полной, кто же будет на 
земле этой и какие это люди будут, и какая жизнь? Обо всём этом я 
отца не спросил, и не потому, что неинтересно, просто я стеснялся 
с ним разговаривать.

Воевал отец на озере Хасан, после её окончания попал на фин-
скую, и тут же грянула Великая Отечественная. Вернулся на Кавказ – 
родных нет, догнал их аж в Средней Азии, благо разгон был мощный. 
Это какой же путь одолел человек: с Кавказа на Дальний Восток, от-
туда через Румынию, Польшу, Венгрию, Югославию до Чехословакии. 
Из Чехословакии на Кавказ, оттуда в Среднюю Азию и вновь на Кавказ 
– перечислить тяжко, а одолеть? Непросто эту дорогу пройти, собирая 
апельсины, так ещё же воевать надо было. Встретились мы с ним в 
1948 году и прожили вместе тридцать лет. А вернулся он с несколь-
кими медалями на груди – и это за три-то войны? И когда на День По-
беды он надевал свои юбилейные медальки и бродил средь изобилия 
орденов, это было так трогательно, что я – кроха, проникался к нему 
отеческим теплом и умильной жалостью. Да, именно отеческим – это 
так здорово, что становишься отцом своего отца и никто об этом не 
знает. И неважно, что отцу-то всего четыре годика. Важно, что ты цель-
ный, что ты защищен необъятным шатром небесным и не раздроблен 
твердью земной – самое время ощутить себя отцом. Возможно, когда-
нибудь ты будешь родителем, но это не значит, что ты стал отцом. Дети 
всегда старше отцов своих, ибо родились они позже родивших их и 
состарились вместе со временем и стали старше на целую жизнь, про-
житую отцами.

Мы пели и строили. Всё бы хорошо – да вот консервы закончи-
лись. Столько я этой кильки поел, что чувствовал себя аборигеном вла-
дивостокских окраин. Да и от товарищей моих несло рыбьим духом, 
как от крупного поселения поморов. И решили мы сходить за туром 
– благо, была у нас двустволка да туры на нашей стороне хребта. Тур 
ушел из Сванетии – там нет ни одного. То ли им балкарцы по нраву, то 
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ли здесь советской власти побольше, то ли у сванов с аппетитом всё в 
порядке – кто знает.

Двое пошли на охоту – остальные работали и с нетерпением ждали 
добычи. Охотники вернулись без тура. Тур есть, но больно большой, да 
и идти за ним далековато, так что всей бригадой придется нести его – 
объяснили охотники. И чтобы не столкнуться с редкими, но вредонос-
ными егерями, надо идти за ним в полночь.

Снег выбелил всё, что еще совсем недавно было реальностью. 
В светлой полутьме сосны и скалы вратами вечности чернели перед 
нами. И мы, вытянувшись в черную цепочку, шагнули в те врата. Мы 
шли вверх по ложбине межскальной, проваливаясь в снег по самую 
грудь. Снег был рассыпчат и сух, тропа не утаптывалась. Чтобы про-
двинуться вперед, мы упирались носами в крутизну, выгребая перед 
собой снег руками. Мы шли, будто на ходу молились. Мы не шли, мы 
плыли по снегу. Наверное, вечность, притаившаяся в синеве небесной, 
видела нас вот такими неловкими, несуразными существами, плыву-
щими по снегу. Ноги проваливались в невидимые ручьи, застревали 
меж камней. Я весь взмок, по мне текли струи пота. Мне казалось, что 
я потерял своё тело в этих местах и оно растаяло  и стало ручьями, что 
текли у меня под ногами. Снег пахнет католическими сутанами, меча-
ми крестоносцев, черной краской в снежных бликах улыбается Джо-
конда, вобравшая в себя сочную суть бытия и оставившая вовне тоску 
выхолощенных побрякушек быта.

И вспомнились слова Пастернака, сказанные Кайсыну: «Над Ва-
шей головой сошлись стрелки Запада и Востока». Да нет же, стрелки 
не сами сошлись – западную культуру Кайсын почувствовал, зарыв-
шись носом в чегемские снега. Это чувствую  сейчас и я. Много снегов 
выпало на голову Кайсына и какие из них поведали ему чужую север-
ную сагу – кто знает?

Чегемские снега дали ему ощущение грани между западным хо-
лодом и излишним, до ряби  в голове, восточным многоцветьем. И по 
грани той, по тропе срединной, по своей золотой тропе и пошел Кай-
сын. И мы шли черной цепью по темному снегу, шли и чувствовали: 
где-то там, за скалами черными, в истоме желтой томится щедрая луна. 
И мы доползли-таки до нее. Скалы оборвались громадной поляной, на 
которой мы лоб в лоб столкнулись с белыми горами. И всё это горе-
ло, переливалось бусинками радужными. На темно-синем летнем небе 
подрагивала взволнованная луна. Господи, да я же в чаше Грааля – обо-
жгло меня, обессиленно лежащего в снегу, вмиг просветленного. Перед 
глазами поплыли кадры с космонавтами в открытом космосе.  И тело 
моё со всем нажитым и прожитым осталось бог весть в каком-то не 
моем далеке. Гра-а-а-а-аль – позванивали вмиг помолодевшие Чегем-
ские скалы. Чаша Грааля была пуста, но в ней умещались все, жившие 
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когда-то и ждущие мига рождения своего. Чаша Грааля была пуста, но 
в ней было всё. И подумалось: безумие – всё то, что именуется здравым 
смыслом. И трезвость – зримый облик безумия. И тогда как подтверж-
дение мыслей моих явилась Офелия – источая аромат здравого смысла. 
И глазницы мои наполнились и никак не могли пролиться, потому что 
я не мог приподнять голову, лёжа в восторженном оцепенении, не чув-
ствуя ни холода, ни времени. Я вслушивался, не дыша, в этот аромат, я 
так давно его не слышал, аж с самого детства – с того огурца, изведан-
ного мною в далеком азиатском пекле.

Я не искал Офелию, как Блок всю жизнь её искал в продрогшем 
Петербурге. Она сама в Чегем пришла – Кайсын тому свидетель, луна 
да горы. Мои друзья чернели клавишами в полыхающем многоцветье 
снега, и нельзя было разобрать: то ли они часть огромного, включая 
небо, инструмента, то ли музыка сама.

Господи, как я соскучился по здравому смыслу. Я так долго не 
встречался с ним, потому что здравый смысл – всегда лишь аромат, 
ощущение.   И осенило – Блок видел чашу Грааля, и наплыли строчки 
его: «Немая грань внедрилась до конца. / Из мрака вышел разум мудре-
ца. / И в горной высоте – без страха и усилья / Мерцающих идей ему 
взыграли крылья». Я увидел его лицо, смотрящее в вечность зыбкую 
сквозь хрустальное марево чаши Грааля. Прекрасная трагедия Блока – 
пребывание тела его на земле, а души – в чаше Грааля. Грааль всегда 
неподалеку от тебя, но нет на свете более дальней дороги. И чтобы 
одолеть этот путь, надо до забытья земли натрудить плоть свою и дух, 
вырвавшись из изможденного тела, и осилить эту дорогу. Измученная 
душа Блока, всю жизнь искавшая Офелию, нашла её – это и была гар-
мония. И это видели замершие в умилении горы и остановившаяся в 
темно-синем небе удивленная луна.

Бог создал женщину из ребра, задача мужчины более сложная: из 
доли, из маленькой частички, оставленной Офелией женщине, он дол-
жен  создать Офелию целиком. И другой задачи нет у мужчины. Решив 
её, он решит все остальные. Просто в мире задач никаких и не останет-
ся. И если он с нею справится, лишь тогда о нем можно будет сказать: 
он настоящий мужчина. Горький писал: «Блок всю ночь гладил про-
ститутку по голове». Горький говорил об этом с дружеской иронией и 
непониманием. А это был наивысший момент в творчестве Блока – он 
из частички женщины лепил целиком Офелию. Как говорил Фолкнер: 
смелость попытки.  А это была сама смелость, и не должна она быть 
какой-то иной – только такой. Смелость и есть поиск Офелии. Найти 
её надо, чтобы шкуру свою спасти, а потом уж и душу, если от неё хоть 
что-то осталось. Найти Офелию – это и есть национальная идея всех 
стран  и необходимое условие для выживания землян в целом.

Найдешь Офелию – не будешь умирать в тридцать лет в какой-
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нибудь канаве от какой-нибудь самопальной водки и не пришибут тебе 
бестолковку в ближайшей подворотне – ибо родит Офелия не отмороз-
ка, а человека. Не будешь ты лежать убитый на чеченской равнине или 
в горах Таджикистана – ибо родит Офелия мужей государственных и 
они не пошлют тебя неизвестно куда и неизвестно зачем.  Офелия – 
женщина, видящая в прохожем и мужа, и сына: мужа – чтобы любить, 
сына – чтобы жалеть. Ищите Офелию сегодня, как всю жизнь искал 
её Блок – завтра искать будет нечего, а главное – некому. Офелия – 
дух святой, вселённый в человека. Она, как и дух Святой, безмолвна, 
бесконечна и неуловима, как сам смысл, смысл, который не поддается 
умственным изощрениям, его лишь можно ощутить и в него уверовать. 
Офелия – как спасение, приходит в полнолуние, для того чтобы и ты 
спас кого-то.  Женщина всю жизнь ищет Офелию, сама того не осоз-
навая. Она и детей стала рождать меньше, чтобы времени побольше 
оставалось на поиски. И загадка женщины – отсвет Офелии, томящий-
ся в самой женщине. И горе тому, кто разгадал эту загадку – женщины 
таких не любят. Они не могут поделить любовь к Офелии с кем бы то 
ни было. Блок – один из немногих, кто проник в эту тайну, и в этом его 
счастье духовное и трагедия бытийная. Офелия – праматерь всех  лите-
ратурных  образов, литературная Ева.

А матросов в Петербурге было больше двенадцати. И не было 
Христа в белом венчике из роз. И шла по Петербургу Офелия, дыша 
духами и туманами, шла, собранная из единства реальности и грез. И 
шёл Блок, шёл сквозь серый вечный сон почерневших людей и домов, 
шёл, держа в окоченевшей руке белый лист бумаги – обыкновенную 
жалобу обыкновенной женщины, шёл, тщетно ища человека, которо-
му был бы понятен вселенский смысл слов обыкновенных. Всё твор-
чество Блока – это поиск Офелии.

А округа вобрала ещё и аромат чеховских текстов, одного из самых 
петербургских писателей. Может быть, он и жил в Москве, но писал в 
Петербурге, не проживая там.

И лёжа в теплом чегемском снегу, я думал: господи, так вот откуда 
тайна чеховских пьес – она отсюда, из чаши гор Чегемских. Я встретил 
его здесь и озарило: Чехов – незамутненный потомок варягов. Слово 
Чехова выросло из скандинавских саг, а вся скандинавская литература 
держится на чеховской корневой системе (хотя она может и не осоз-
навать этого). Чехов соткан из тончайшей северной мистики, пахну-
щей свежевыпавшим снегом, он и видит Россию сквозь слегка затума-
ненный ледяной кристалл. По большому счету, слово Чехова – взгляд 
из Грааля. И не зря он родился у моря. Море приносит не только сор 
земной, но и память о далекой прародине, вещая о прохладных тайнах 
фиордов и вещих криках северных птиц – отсюда и «Чайка» в центре 
России и «Иванов», стоящий посреди тундры неохватной – и никого на 
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всем белом свете. И нет опоры вовне – никто не слышит, как грустно 
позванивает в груди именной стерженек. Они не слышат этого тихого 
набата памяти. Этот маленький стерженек ни к чему им – мало того, он 
может разрушить их жизнь, которую они проживают в обмен на эту не-
видимую, бесполезную штучку, что связывает разные разности в целое 
– единую культуру. Чехов и есть та неразрывная и всепонимающая нить, 
что навсегда связала Скандинавию, горы Чегемские и Русь необъятную. 
Культура и есть неразрывность собственного развития и памяти о бытие 
чужом. Из слов Чехова капелью неспешной на землю русскую капа-
ла музыка Грига. Прямо на снегу сидел донельзя усталый, сверх меры 
всякой умиротворенный Дон Кихот, а на голове его сиял венок из лун-
ной капели и снежного многоцветья. Неспешно прогуливался Кайсын 
– человек, неплохо знающий эти места.

Здесь были все, здесь было всё и здесь не было ничего – кроме ле-
жащего на спине громадного тура. Я взглянул ему в глаза и ахнул: это 
были глаза не мертвого существа, а взгляд живого, видевшего жизнь в 
изначалье, и взгляд, устремленный в бесконечье жизненное. Я взглянул 
на небо, тёмно-синее полуденное небо, освещенное луной, потом по-
смотрел  в громадные тёмно-синие турьи глаза, глаза не убитого нами, 
а пожертвовавшего собой осознанно существа, и взгляд этот не ведал 
смерти.

Я оглядел округу, моих друзей, застывших около тура, обросших 
и одетых в рванину, и враз наполнился любовью ко всему и всем: и к 
луне, и к горам, к друзьям своим и туру. Любовь эта была цельная и из 
неё никого и ничего нельзя было выделить. И озарило: Платон в чьих-
то глазах увидел нашу землю с высоты, до которой никакой птице не 
долететь. И неважно, были ли эти глаза ничего не знающего человека 
или глаза всеведающего тура.

И я увидел Махатму Ганди, в белой тряпке, накинутой на измож-
денное тело, мокнущего под лондонским дождем, босоногого и про-
светленного. И его встречает британский премьер в шерстяном чер-
ном костюме, в надраенных  до блеска неземного ботинках, и черный  
громадный зонт над его головой в руках сладкого лакея. И жаль стало 
этого уже немолодого, морщинистого человека, одолевшего неимовер-
но трудные дороги, после которых на лице осталась пустая паутина 
ненайденного. И жаль было человека, простоявшего всю жизнь с зон-
том в руках над чьей-то несчастной головой. И я точно знал: в таких 
ботинках, в таком костюме, под таким зонтом – никогда не дойти до 
Грааля. И что все Канары с Багамами и миллионами – шкурки арбуз-
ные в сравнении с мигом Грааля. И как далек Грааль от тех мест, где 
с деревьев прямо за пазуху падают апельсины. Грааль – неподалеку 
от того места, где из камня выжимают зёрна. Я смотрел на обросшие 
щетиной, розовые от мороза, заколдованные лица моих друзей и чув-



91    

ствовал, что и они переполнены любовью и жалостью, слившимися 
воедино, и еще удивлением: как много этих ароматов в сияющей все-
ми земными и небесными цветами родной пустоте. Мы пупырышками 
на коже ощущали эту любовь и эту жалость, существующими сами по 
себе в этом разноцветном, восторженном воздухе.

Люди разрушают созданное не потому, что им нравится это занятие 
– они ищут правду, а правда есть благостная пустота, а на пути к пусто-
те той преградой стоит созданное. И во времени есть заповедные места 
абсолютного добра. Зло  же бесприютно, оно вечно занято внедрением 
куда-нибудь и во что-нибудь.

Средь сваленных лавиной деревьев вырубили деревце потоньше. 
А отзвук топора отсчитывал последние наши мгновения в Граале. Надо 
было возвращаться на землю. Но где бы мы ни были, мы уже не смо-
жем жить по иным часам, ибо не будет более точного определения на-
шего пребывания во времени, чем этот набатный отзвук топора с веч-
ным призывом вернуться, если потерял ориентиры. Да и ориентиров 
немного – он всего один. У выбора нет множественного числа.

Громадную лесину привязали к ногам тура. И это не было транс-
портировкой – это был ритуал: здесь не было мёртвых, здесь встрети-
лись живые, просто живущие в разных временах.

Тащить тура волоком не было никакой возможности – мы провали-
вались в снег вместе  с ним, потом откапывали и его, и себя. Утопая в 
очередном сугробе, я увидел дедушку, сидящего теплым летним днем 
в городском дворике своем. На плече его блаженствовал кот, другой 
растянулся на коленках, рядом с Кораном, руками дедушка неспешно 
перебирал чётки. Кошки урчали на разные лады, утопая в былом и при-
ятном, настраивая дедушку на время, которое должно было бы быть, 
но его почему-то нет. А дедушке ох как нужна была устойчивая по-
зиция меж Богом и коммунистами, и никто ему не мог помочь, кроме 
этих пушистых существ. Дедушка был эфенди, поэтому посоветовать-
ся было не с кем. Меж ним и Богом было тьма воинствующих людей, 
воюющих против себя.

Кошачье урчание – как слышимая и ощущаемая гармония, как чей-
то лад умиротворенный укреплял его душу в дороге трудной на пути 
к Богу.

Дедушка двадцать лет учился духовному и светскому в Дагестане, 
дошел по воде до Стамбула. И ходил он не за умом и не для того, чтобы 
потешить грустную душу чужедальними диковинами. Чужое нужно 
ему было как свидетельство бесценности собственного клочка земли 
среди знакомых, как кошачья шерстка под рукой, колючих скал. От-
куда до Грааля – шаг ступить. Если мы побывали в Граале, то это был 
щедрый Божий подарок, а дедушка родился и прожил неподалеку от 
Грааля и знал это. А иначе сдал бы Коран в ГПУ и со временем стал бы 
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секретарем райкома – с его-то образованием. И жил бы себе припеваю-
чи: драл бы собственное горло и заодно последнюю шкуру с ближних 
и дальних. И сейчас какой-нибудь тупичок носил бы его имя. Да что 
там Коран, что там люди, живущие с тобой в одно время – съесть бы 
чашу чечевицы.

Как хорошо раньше было: хлеб двадцать копеек стоил – говорят 
мои сверстники, а кто постарше – тех хоть в три ночи разбуди – под-
твердят, не разлепив глаз. Да нет, никогда не было ничего дороже боль-
шевистского хлеба – двадцать копеек плюс собственная суть и свобода 
в придачу. До такого обмена никакой бес бы не додумался, хоть собе-
рись они все вместе, сколько их там на свете белом – куда им. Дороги 
нужны как свидетели бесценности отчего дома – и нет на свете лучших 
свидетелей. Кто предаст забвению отчий дом, тому не преодолеть и 
самой короткой дороги. Иду ли я далеко за значимым или на базар за 
редиской – выхожу за порог с именем твоим, дедушка. А дороги ничего 
не несут, кроме событий, а события дружно говорят: всё, что есть в этом 
мире – всё в доме твоем. Дороги ничего не дают, хоть и кажется, что ты 
обретаешь в пути. Они и не призваны что-либо давать, они просто по-
казывают, что ты имеешь и чего ты лишен. Если ты вышел в дорогу за 
куском хлеба – ты обретешь и хлеб, и сверх того.

Если ты сыт и на тебе штаны, и ты вышел в дорогу обрести сверх 
того – считай, что ты вышел погулять. Ибо в дом нельзя занести ничего 
лишнего, а если тебе это удалось, так это уже не дом, а хранилище, и 
это уже не ты, а сторож этого хранилища.

Дедушка осознавал великую пустоту Грааля, он понимал, что она 
есть и смысл жизни, и единственная опора в этой жизни. А событие – 
это то, обо что спотыкаешься и падаешь на другое событие, и жизнь 
собираешь из сплошных падений своих. Верующему в события – всег-
да пребывать на коленях и никогда не ощутить опоры под ногами. Мы 
ползли, плыли и падали в снежные ямы, в которых  по частям и хорони-
ли веру в события. А потом нас огромной волной Грааля вышвырнуло 
к соснам, средь которых и были наши жилища. И сосны – как стражи 
у входа в мир иной – встретили нас угрюмой предсказуемостью, и мы 
почувствовали, что это была граница жизни и проживания.

Промерзшие половицы встретили нас скрипучим ворчанием. Они 
отторгали нас, как чуждый, впервые осязаемый ими дух утерянной до-
мовитости, привнесенной нами. Друг мой долго ломал спички в тем-
ноте, все-таки ухитрился зажечь лампу. Ему быстро удалось скинуть 
ботинки и зарыться в груду старья. А мои пальцы никак не хотели 
шевелиться и сжать их не было никакой возможности. После долгих 
трудов я одолел ботинок. А со вторым у меня ничего не получалось. 
Шнурки вмерзли в башмак, а башмак – в ногу. У друга тоже истаяли 
все силы и он не мог подползти мне на помощь, и лёжа советовал, за 
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какой кончик шнурка мне дёрнуть, но у нас и вдвоем ничего не полу-
чалось и я так в одном башмаке и опрокинулся на кровать. Тела я не 
чувствовал, лежа в мерзлом небытие. Вдруг я услышал, как в этом без-
временье засмеялся мой друг.

– Ты чего? – спросил я.
– Да вот, вспомнил знакомого своего. Он говорил, что самую боль-

шую роль в его жизни и судьбе сыграли шнурки. Встречаюсь, мол, с 
девушкой, а в темноте никак не справлюсь со шнурками и любовный 
момент упущен. Сейчас ему, видно, полегчало, сейчас липучки приду-
мали. Да и не ему одному – такая мелочь, а как человечеству помогла.

И мы гоготали, радуясь за его знакомого, заодно и за остальных 
живущих. И сквозь наш гогот я услышал смех дедушки, которого я ни-
когда не видел.

В Азии из дальнего села к нему прискакали киргизы. Прискака-
ли – это предполагает движение, вторжение, агрессию, а такие слова 
не слишком увязывались с этим народом. Дедушка говорил: киргизов 
Бог создал, чтобы земля не пустовала. Киргиза я вижу средь многочис-
ленного семейства, прихлебывающего чай в тени дерева и поедающего 
арбуз. Уютное племя – будто колыбельная посреди  колючей жизни.

Прискакали киргизы:
– Узеир-ака, спаси, которую неделю без дождя, всё вокруг гибнет 

и мы умираем!
Дедушка сказал, чтобы они принесли лошадиный череп, благо это-

го добра было вдосталь в округе – конину здесь любили. Весь череп 
покрыл какими-то письменами, и киргизы, довольные, ускакали. Дня 
через четыре они, пропыленные, вновь предстали перед дедушкой.

– Узеир-ака, останови дождь, который уже день льет, боимся, что 
и нас смоет.

Киргизы ускакали, а дедушка смеялся так, что слёзы катились из 
глаз его.

И в комнатную мерзлоту стало вливаться азиатское тепло и запах-
ло изысканным духом арбуза, дедушкиным смехом вперемежку с дет-
скими слезами на его так много видевшем лице, и осозналось, как всё 
это близко: и край света, и давным-давно ушедший дедушка, и Грааль 
– и всё это уместилось под маленьким одеялом.

О том, что пришла весна, мы узнали по календарю. Ветер вместе 
со снегами унёс устойчивость, определенность во времени и мыслях. 
Сосны печально дули на сожжённые морозом жёлтые крылья свои. 
Безжизненно бледнела трава, превращенная зимою в сено на корню. 
Снег, уйдя, оголил черно-красные болезненные отметины на ликах 
скал. И непонятно было, то ли это ранняя осень, то ли само преддверье 
зимы, а календарь показывал весну. А округа горько и бесстрастно вы-
дыхала нашу неминуемую старость. И кто бы мог подумать, что это 
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зримое предсмертье – предбанник Грааля. Это ж надо было так за-
маскироваться. Но это был запоздалый маскарад унынья – мы-то 
дорогу знали. Прекрасное вынуждено забрасывать путь к себе без-
надежьем, боясь сглаза, глаз чуждых.

Да и нам надо было собираться в дорогу – туда, где не жертвуют 
собой туры, где не алеют в мягком мху бусинки брусники, где детским 
смехом не рассыпаны по зеленому жизнерадостные маслята, где щедрые 
сосны не раздают приходящим щемящий дух вечной юности.

Мы ехали в кузове грузовика вместе с гулом реки, ехали по темени 
теснины. Вокруг ни единого светлого пятнышка, а  наверху ни цве-
та небесного, ни света солнечного. Наверное, так встречаются и так 
расстаются с чем-то очень значимым. Наверное, тайна и есть ёмкая 
полутьма, где всё на ощупь, все кожей – и глаза тут ни при чём. И 
когда нас вынесло из ущелья, то оглушила громадина неба и выкинул 
из реальности солнечный свет, и закружило голову разноцветье трав, 
будто по охотке хватанули по стакану спирта. Наверное, так рождается 
ребенок. А люди были лёгкие, полуголые, и уносило их, как листву 
осеннюю, и не понять было, то ли это весна, то ли лето бабье. Шофер 
сбросил нас в городе, объяснив, как дойти до конторы, где лежали за-
работанные нами деньги.

Господи, как много машин, как трудно перейти улицу – легче одо-
леть горную реку вброд.

В конторе нас встретила равнодушная осенняя женщина. Полистав 
бумажки, она каждого из нас одарила деньгами, но их не набиралось 
и половины от заработанного. В ушах и на руках у неё горели круп-
ные бриллианты, и при виде их подумалось: как много людей с про-
дрогшими недозрелыми глазами, будто  они только что всплыли со дна 
морского и ещё не успели отогреться. И почему-то стало жаль себя. 
Мы шли туда, где высились большие дома, убившие пространство. 
Архитектура – и есть убиение пространства. И над этими пустынны-
ми нагроможденьями серебряными маяками светились горы. Мы шли 
по направлению к ним, мы шли как люди, знающие дорогу. Нас было 
меньше двенадцати, но нас  ждала не Вечеря, а Заутреня грядущего 
дня. И свидетельством тому были белые горы впереди и ласковый, ве-
сенний ветерок, деликатно шествовавший за нами.

ВОЗВРАЩАЙСЯ СВОБОДНОЙ!

Горное село. Страна моя с лицом моей мамы. В старых домах жи-
вет тепло давным-давно умерших сынов твоих. Суетному городскому 
сердцу ты – лекарство.

На неоструганном сосновом бревне, накинув на иссохшие плечи 
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худой тулупчик, сидит старик. Видел его весной в белой рубашке среди 
яблонь цветущих, молился или просто беседовал со звонкими скалами. 
Лицо у него – как зеркало.

В этом же селе живет одинокая женщина Жансурат. Её муж и два 
сына погибли на войне. Она живет назло бедам своим. Хозяйство у 
неё маленькое: небольшой домик, крошечный огород, низкорослая 
коровёнка и грустный осёл. Несмотря на старость, она сама возит из 
леса дрова, не слишком загружая ослика, своего друга и частого собе-
седника. Приезжаю я к ней, убегая от нескончаемых забот городских. 
Стесняясь, присаживаюсь к её маленькой печи, и мне всё кажется, что 
я впитываю в себя часть тепла, которое ей предназначалось.

– Как живешь, Жансурат?
– Да так и живу, жизнь в одну сторону, я в другую. Живу, чтобы 

скотина не подохла. Осенью картошку продаю, чтобы сена купить, 
ведь косить некому. А так счастливая я, некому стирать, готовить, живу 
беззаботно. Мне много самой-то не надо, что есть, тому и рада. Зимой 
вот тяжело, думы одолевают. Зима согревается, прислонясь к домам 
нашим, из труб сельчан струится дым веселый, а из моей трубы лишь 
моё дыхание холодное вперемешку с нехотя выползающим и лениво 
стелящимся дымом. И спит село моё, уставшее от дня нелегкого, и 
луна тысячерукая, пробиваясь сквозь оконную изморозь, убаюкивает 
сельчан моих.

Живу. По осени картошку продам – куплю муку. Живу, когда почта-
льон придёт да протянет пенсию. Слава Богу, и колхоз вот помогает, не-
давно выдали пять килограммов масла подсолнечного и мешок отрубей, 
вот иногда и балую ослика своего Муслима. Живем. Слава Богу, войны 
нет. Вот в Чечне, правда... Включаю радио – поют, а мне как-то неловко, 
вроде сама на похоронах пою. Но, Бог даст, утихнет, умиротворится, а то 
кости болеть что-то стали. Война внутри у меня комом – троих забрала, 
всё, что было. Так-то, сынок... Ничего, хлебушек у нас есть, надеть чего 
имеется, никто не помыкает – чего не жить?

Детям в последнее время конфет мало раздаю – дорогие. Если 
здесь ребенку сладко, то и умершие умиротворены. А дети какие кра-
сивые пошли – раньше один-два на всё село, а сейчас – что ни дом, то 
полно красоты. С чего им красивыми не быть? А нашим детям не так 
сладко было. Советская власть, колхозы, все на работах. Тогда инва-
лидов не было. Дети малые лежали в колыбелях. Идёшь на гору сено 
собирать – колыбели эти с собой волочишь, отнесешь одну, бегом за 
второй. Дома только ночевали. Потом война, выселение, возвратились 
– обустраивайся. Все эти тяготы – в крови да на лице. Откуда детям 
красивым взяться?

Мы ели траву-кисличку да запивали барбарисовым соком, арбузы 
со шкурой поедали, голо было, ни фруктов каких, ни овощей. Отцы в 

Б. Чипчиков. Возвращайся свободной!
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кошарах пропадали, матери из-под коровы вылезти не могли. С чего 
красота-то, сынок, откуда взяться ей?

Жаль, вот родственники редко проведывают. Родственник, видно, 
как ветер: слышать – слышишь, а видеть – не видишь.

...А поутру два друга, две родственные души, любимцы Бога – 
Жансурат и ослик Муслим, бредут по бесконечной слякотной дороге в 
сторону дальнего леса, идут налегке, а выходят оба груженые. Вечер-
ком пьем с ней чай.

– Слышишь, сынок, во дворе ветер играет с брошенной бумажкой, 
звук её напоминает мною прожитые годы, – и светлые глаза её напол-
нились слезами.

Как-то встретил ее: нарядная, веселая.
– Куда собралась, Жансурат?
– Сказали, нам волю дают, вот иду голосовать.
– Возвращайся свободной! – крикнул ей вослед.

ЖАНТУГАН

– Люди злы, – сказал я.
– Нет, они добры, – отозвалась она. – Просто они спешат, гонит их 

кто-то невидимый и сильный. Вот если бы всех людей вдруг остановить 
– так чтобы видели друг друга, а подойти не могли. И сказал бы им не-
видимый, сильный и очень веселый: берите, люди, всё, что хотите! И 
получили бы люди всё, что хотели, но не имели бы их руки возможности 
ласкать друг друга, слова их уносил бы ветер, и только глаза искали бы, 
неважно кого, ближнего или дальнего, потому что после разлуки все бу-
дут близки и чисты. И сказали бы люди, уставшие от большой разлуки, 
тому невидимому: забери всё и допусти друг к другу. Знаешь, людям 
надо остановиться хоть на мгновение, ведь это так просто.

Так говорила моя хромая соседка Жантуган, и глаза её светлели 
и наполнялись чем-то таинственным, колдовским, неземным. И я не 
видел уже её красивого лица, ничего вокруг не видел, только свет от 
неё. Так бывает ранней весной, когда небо недоуменно смотрит на 
землю, как бы говоря: неужели была зима? Почему-то вспомнилось, 
как в детстве среди опавшей листвы нашёл яблоко, холодное, об-
рызганное росой, такое неожиданное. Мать разрезала яблоко попо-
лам. И я, сидя на крылечке, смотрел, как летят журавли – они лете-
ли, всё летели и никак не могли улететь. Я радовался, не зная чему: 
то ли тому, что птицы не могут улететь насовсем, то ли найденному 
яблоку? Только вокруг меня всё было по-осеннему чисто: и деревья, 
и опавшие листья, и птицы в небе, и крылечко наше – всё вокруг 
чисто, и приходила уверенность, что всё это вечно и я не умру.
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– Хочешь правду? – спросил я.
Она кивнула.
– Люди не так добры, как ты думаешь, они жалеют хромого коня, 

а тебя не все любят, я знаю, я слышал. Они называют тебя колдуньей и 
говорят, что ты приносишь одни беды, они рады, что ты хромая.

На этом слове я запнулся, поняв, что сказал нехорошо. Я часто бы-
вал с ней жесток.

– А я и есть колдунья, – сказала она спокойно и уверенно, как будто 
в этом не было ничего необычного. – Колдуны – это те, кто строит мир, 
какой им по нраву, а старый мир помнят с самого начала, будто живут 
вечно. Вот и мне кажется, что я давно уж живу и все помню.

Помню, когда мы все зверьми ещё были. И кто-то невидимый, что 
живет в тех далеких временах, откуда мы родом, смотрит на нас оттуда и 
очень злится, что мы пытаемся стать людьми, и мне порой кажется, что 
души людей воюют с ним. Так бывает со мной, когда я сижу у костра, 
удивляюсь огню, вспоминаю его, и мне кажется, что давным-давно я си-
дела одна у костра, и мне было очень одиноко и боязно.

И еще: когда гляжу на огонь, мне кажется, что моя душа где-то 
далеко-далеко, и будто воюет она с тем невидимым. А ещё он меня не 
любит, потому что я построила свой мир, он сильно не любит тех, кто 
что-то строит.

– Песни у тебя все грустные, я их нигде не слышал. Где ты берешь 
столько слов?

– Новый день приносит новое слово.
Вот так мы говорили с ней в тот день, и за день этот я узнал её 

больше, чем за все годы, что прожил с ней совсем-совсем рядом и 
очень далеко от неё. Я тоже раньше, наверное, больше любил и жалел 
хромого коня. Сядешь на него, а ему не стоится на месте и скачет, ста-
раясь не подавать вида, что он хромой. И скачет он, забывая, что у него 
три ноги, забывая, что в горах у нас дорога камениста, часто падает, с 
болью и недоумением устремив грустные глаза куда-то вдаль, вроде 
спрашивая кого-то: как же так, за что? И тогда его глаза становятся по-
хожими на глаза моей соседки.

– Так уж устроен мир, – сказала она. – Быть хромой не так уж пло-
хо, меньше суетишься. – И она горько усмехнулась. – Зато у меня есть 
своя радуга.

– Разве радуга может быть чьей-то?
– А я не про ту, что над головой. Та общая. А я про ту, что под но-

гами – она моя.
– Такой радуги не бывает, – сказал я.
– Нет, бывает. Я тебе её покажу, она совсем рядом. Вон в том тес-

ном ущельице. Проcто мало кто знает про эту радугу. Чабаны проходят 
рядом с ней, но им некогда, да и незачем раздвигать густые колючие ку-

Б. Чипчиков. Жантуган
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сты, а женщины не ходят в то место – боятся зверья. Может, мальчишки 
видели мою радугу? Мне очень хочется тебе что-то подарить, и я по-
кажу тебе то место. Только ты дай слово, что не приведешь туда людей, 
которым это не нужно, и не будешь показывать радугу из-за корысти, 
выгоды или тщеславия. И если очень захочется кому-то сделать что-то 
хорошее, то я разрешаю – приводи, – она немного помолчала. – И ещё 
зря ты думаешь, что я одинока. Я познакомлю тебя с моими друзьями. 
Говорят люди – друг может быть один, если это вообще возможно, а у 
меня их много. Пойдем.

И мы пошли.
– Давай полежим немного на солнышке, – сказала она, – а то я что-

то устала, да и радуге быть рановато, солнышко слишком низко.
Мы легли на теплые камушки, и она сразу уснула, а я ворочался, 

ворочался, да так и не сомкнул глаз.
– Эй, вставай, – толкнул я её, – солнце высоко, пойдем. И как ты 

умудрилась заснуть на камнях?
– А я под голову положила мягкий камушек, – сказала она, блажен-

но потягиваясь.
– Ну что, идём?
И мы пошли.
Мы шли, и я ни с того ни с сего стал чему-то радоваться, я чувство-

вал, что иду навстречу чему-то необычному, светлому. При виде Жан-
туган только это и могло прийти в голову. «Мы идем что-то открывать» 
– говорил весь её облик, и меня окатила волна беспричинного восторга. 
Так бывает в осенний туманный день, когда мелкий дождь нашёпты-
вает тебе какие-то очень грустные стихи, туман окутывает ноги твои, 
а потом, приподнявшись на цыпочки, и вовсе обнимает тебя, заслоняя 
собой поникшие деревья и кустарники. Тоскливо. И вдруг туман отсту-
пает и ты натыкаешься на куст барбариса – и на нём одинокое красное 
зернышко, живое, выжившее, и радость захлёстывает тебя. Только не 
объяснить, чему радуешься.

– Видишь, сфинкс, – сказала она, показав на гордую каменную 
глыбу, возвышавшуюся над остальными скалами. – А вон скорбящая 
мать, – шепчет она, не давая мне прийти в себя, и тоненький па-
лец её зависает в воздухе, чуть подрагивая, и кажется мне, что этот 
пальчик на твоих глазах «от глыбы камня отсекает лишнее». – А вот 
сидит среди скал женщина, вся в черном, опустив голову и обхватив 
руками колени. Ты слышишь, как она думает и всё вокруг слушает, 
оцепенев? – продолжает она. – А хочешь, я покажу свою душу? – и 
пальчик взмывает куда-то вверх: на красной скале черной краской 
нарисовано лицо, не выбито, а нарисовано. – Живое лицо на скале, 
ведь не может неживое так улыбаться, – смеётся она. – А когда назад 
будем идти, оно будет плакать. Знаешь, есть такие картинки: нарисован 
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корабль, а чуть повернешь картинку – и нет корабля, а вместо него дом.
Сколько раз проходил я мимо этих мест, а ничего не видел. На-

верное, потому, что проходил, и потому, что мимо. Чтобы найти, нужно 
остановиться. Мы дошли до её колючего царства, продрались сквозь 
него. И, о чудо. Внизу, далеко-далеко, глубоко-глубоко, на самом дне 
узкого ущелья злобно рычит и двигается скачками фантастический 
зверь. Ему есть на что злиться: дорогу преградили два громадных кам-
ня, прижавшиеся тесно друг к другу. Зверь со всего маху бьется о кам-
ни и, ухнув от боли и злости, дробится на кучу громадных градин, и 
только так ему удается перепрыгнуть через огромные перламутровые 
камни, в прыжке рождая злостью своей тихую, очень яркую, спокой-
ную радугу. Стены ущелья облеплены влажным мхом. Жантуган, тыча 
пальцем в эти стены, шепчет:

– Похоже на мой ковер. В детстве я любила гладить узоры, очень 
это мне помогало, особенно когда обидит кто. Гладишь узоры, а они 
такие ласковые, таинственные, сулящие что-то доброе впереди, и успо-
каиваешься.

Палец её указывает на ошкуренные и до блеска отполированные 
рекой бревна, которые не портят праздник. Подумалось – вот были де-
ревья, потом они стали бревнами, но не умерли, просто живут иначе, в 
другом мире.

Внизу бесновалась река. У-у-у-у-ух, го-го-го, у-у-у-ух, го-го-го. И 
этот гул создавал какую-то особенную тишину – слушаешь её и понима-
ешь, что время остановилось. Мы смотрели на радугу, молчали и дума-
ли. О чём она думала, я не знаю, а я думал о том, что это единственное 
для меня место на земле, где неплохо родиться и умереть. И прожить бы 
так, чтобы после тебя нашелся человек, который скажет: ничего, мол, 
что высоко и далеко, и грехов у него много, и недостоин он был места 
такого, но я продерусь сквозь колючки, принесу его и похороню здесь. 
Пусть не принес бы, а только подумал так, только подумал...

Мы долго стояли с ней и молчали, слушая музыку, доносящуюся из 
еле видимой глубины. Потом ушли, когда-то ведь надо возвращаться. 
Шли мы домой, а может быть, из дому. Вослед нам смотрело лицо на 
скале и плакало, как люди плачут, а может, даже жалостливей. И я ис-
кренне верил, что это – её душа. И мне ещё показалось, что лицо на скале 
живет давным-давно, оно старее этих скал и давно уже смотрит на нашу 
деревушку, смеется и плачет вместе с ней, с деревушкой. Смеется, когда 
кто-то приходит, плачет, когда кто-то уходит. Смеется и плачет, смеется 
и плачет. Вот уже показался наш деревенский пароход, как пропуск в 
мир иной. Мы оба с сожалением оглянулись туда, откуда пришли, и 
она тихо и убежденно сказала: «Приведи кого хочешь, а лучше людей 
плохих». И, кажется, я её понимал...

Почему люди возвращаются к истокам своим? Почему возвращал-
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ся я? Устал я просто, вот и ехал к себе домой. Да, ехал на своей машине, 
заработать на которую было не очень легко, но я старался, правдами 
и неправдами, больше неправдами – заработал. Проезжая через чу-
жие города и сёла, я представлял себе наши красные горы, Жантуган и 
нашу радугу. Все эти годы кусок родной земли был как бы моральной 
индульгенцией. Грешил я и тешил себя: вот приеду домой – очищусь, а 
как же иначе, ведь в душе я не таковский, но жить-то надо.

Вот и ущелье моё. Но горы почему-то не красные, а какого-то мы-
шиного цвета, а были ли они когда-нибудь красными?

В деревню приехал во время сенокоса, деревня на месте, людей 
нет. Спрашиваю: где люди? Серьёзно отвечают: на войне. Да, сенокос в 
деревне – это война. Но кое-кто остался в тылу. Это колхозный сторож 
Самоса, буфетчик и еще двое-трое недобитых-перебитых.

Те, кто уцелел после «мобилизации», собрались у колхозного клу-
ба, сидят на бревнышке и лениво перекидываются словами, будто ро-
дились они на бревнышке этом. Да ещё и председатель здесь, не может 
же он бросить село на произвол судьбы. Вот и он сейчас спросит, как 
мои дела, как моё здоровье. Сколько лет прошло, а репертуар тот же. 
Сидим, озираем округу. Вдруг двери клуба распахнулись. Держа в од-
ной руке швабру, в другой ведро, появилась она, Жантуган. Потом всё 
произошло очень быстро. Она споткнулась о швабру и покатилась со 
ступенек, ведро опрокинулась на неё. Жантуган пыталась встать, упи-
раясь ногой о край ступеньки, платье её задралось, обнажая ноги. Ни-
кто из нас не шелохнулся, не попытался помочь ей. Сосед, кивнув в её 
сторону, широко улыбнулся, показывая жёлтые зубы, сказал: «Ребята, 
нас соблазняют». Все тихонько, но от всей души смеялись и почему-то 
смотрели на меня. Я тоже скорчил веселую и в этот момент, наверное, 
глупую рожу и захихикал.

Жантуган долго поднималась, очень долго. Сначала встала на ко-
лени и повернулась в нашу сторону. Глаза, где же её глаза прежние, 
радужные? Вместо глаз два красноватых злобных круга. Где я видел 
такие глаза? Вспомнил: это же картина какого-то грузинского художни-
ка. На ней жираф с очень злыми тигриными глазами. И только сейчас 
я понял смысл той картины. А Жантуган долго, презрительно и зло 
смотрела в нашу сторону и дальше, охватывая и вбирая в два злобных 
круга всю деревню...

ИДУЩАЯ ПО ДОРОГАМ

Мне восемьдесят лет, слово вымолвить – нужны усилия, а уж 
столько прожить…

Сижу у дома своего, со стороны кажусь, наверное, людям старым 
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мудрым человеком, вижу – высматривают они во мне эту самую мудрость, 
чтобы походя забрать её и приспособить к жизни собственной. Искал эту 
спасительную мудрость и я, зачем? Чтобы понять, откуда я? Куда иду? 
Зачем иду? Шёл ли я вперёд или, может, так мне казалось, а на самом 
деле пятился назад, к истокам? О чём думаю сейчас? Думаю о яблоке, съе-
денном Адамом и Евой. Оно имеет самое непосредственное отношение к 
моим истокам, ко мне, четырёхлетнему существу, сидящему у дороги в 
мягкой, не по-земному доброй пыли, и по дороге той идёт старушка, 
лет ей, может, столько, сколько мне сейчас, может, чуть поменьше. Я не 
помню её лица или рук, хотя руки должен был запомнить, потому что 
если бы не эти руки, не случилось бы того, что должно было случиться. 
Дорога пуста – ни машин, ни повозок, ни осла какого-нибудь заблудше-
го, хоть бы курица какая прокудахтала.

Мир на глазах расширился, всё влияло на то, чтобы подчеркнуть 
важность шествия старухи с узелком. Не помню лица её, не помню рук, 
помню белый ситцевый платок, чистый-пречистый, и такой же узелок. 
Не помню, во что одета была, помню – во всё старенькое, но чистое, 
без пятен, будь на ней хоть крохотное пятнышко, всё бы рухнуло. И 
то, что я не помню лица её и рук, делало её бесплотной. Это было ше-
ствие, будто шла по дороге очень важная для всех мысль, и, как на-
зло, ни единой души вокруг, потому что жара такая, что асфальт рас-
плавился и кое-где потёк чёрными ручейками, которые подчёркивали 
чистоту шествовавшей мысли. Поравнявшись со мной и покопавшись 
в узелке своём, молча дала мнё что-то зелёное, покрытое шишечками 
маленькими, и проплыла мимо меня. Долго я рассматривал дар ста-
рушечий, долго им любовался, потом надкусил эту зелёную штуку и 
почувствовал во рту свежесть и прохладу – в такое пекло. Очень зна-
чительным и важным показалось мне всё это, и я невольно повернул 
голову в сторону идущей. По унылой чёрной дороге шла она к гори-
зонту. Чистое, доброе и белое шло по чёрному к тёмно-голубому, и мне 
почему-то подумалось тогда, что старушка будет идти и идти, и кон-
ца не будет пути этому. Наверное, обо всём этом поведал мне огурец, 
впервые мною отведанный, и ничего более мудрого, волнующего я не 
припомню за все свои восемь десятков лет. Вкус огуречный говорил 
о невиданной мною жизни, о каких-то иных временах и даже о ми-
рах иных и бесконечных. Я не могу в словах передать значительность 
того, что поведал мне огурец, потому что это было настолько огромно, 
что не уместилось бы во все слова, что есть на земле нашей, потому 
что все слова – это маленькая часть того, что было внутри огурца. Я 
помню, что мне стало холодно в этом пекле, и я невольно взглянул на 
солнце, оно не грело, а просто тихо светило и прислушивалось к тому, 
что было внутри огурца и что теперь было внутри меня. Я помню, что 
я себе показался очень большим, вышиною до солнца, и на миг я по-

Б. Чипчиков. Идущая по дорогам
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чувствовал, что огурец, солнце и я – какое-то неразрывное целое. И я 
с бешенством, тоской и беспомощностью подумал о людях взрослых. 
Это было не моё бешенство, не моя тоска, не моё бессилие и не моя, до 
волчьего воя, одинокость, это всё из огурца влилось в меня, и я помню, 
как меня всего охватила и как бы вышвырнула из реальности светлая, 
до дрожи всеочищающая восторженная жуть.

И сейчас, когда я слышу волчий вой, с грустью осознаю, как 
обеднел, обнищал с годами, и я понимаю: самый последний, самый 
загнанный волк гораздо богаче меня и мудрее. Вот так вот на склоне 
лет сидели дряхлые Адам и Ева и чувствовали, что их обманули и 
обокрали воры и обманщики – они сами. А какие они были мудрые 
в первый день свой, это потом они поглупели после долгих поисков 
неизвестно чего, искали, рыскали, хватали, гребли, пока под прожи-
тыми годами не погребли свежую, чистую, сочную, красивую истину, 
что дало им яблоко.

Говорю внукам своим: «Не спешите уничтожить, проглотить по-
мидор, посмотрите, какой он красивый, а ну протянем его к солнцу», 
– и потянулись ручонки и опустились разочарованные и недоумён-
ные, я наклоняюсь к ним, лихорадочно думая, что сказать им ещё, 
что предпринять. И вдруг Азамат бьёт своим помидором о помидор 
Узеира и в лицо моё брызжет сок, он стекает по бороде и падает крас-
ной капелью на землю, а внучата покатываются со смеху, глядя на 
меня, присоединяюсь к ним и я. Потом думаю: никудышный я учи-
тель. Приходит мысль тревожная: неужели внуки мои не нашли того, 
что я нашёл в их возрасте? А может, найдут они это позже – и в тех 
вещах, о которых понятия я и то не имею? Вокруг ведь столько всего, 
что и мыслью не охватить.

Сижу у дома своего, мне холодно и я дрожу, и дрожь эта не востор-
женная, та, что была в начале от встречи с истиной, а просто холодно 
мне от крови моей старческой. И мне грустно и больно думать о том му-
дром четырёхлетнем мальчишке и о себе, глупом восьмидесятилетнем 
человеке, который сам себя обокрал, и в груди у меня тяжёлая пустота. 
Хочется кататься по земле, выть и проклинать себя последними слова-
ми, но я сижу, важный и прямой, и поглаживаю не спеша седую бороду, 
потому что люди вокруг, и они всматриваются в лицо моё, наверное, му-
дрость ищут и походя украсть её хотят. Пусть крадут. 

А я думаю об Адаме и Еве и о себе, у них был один мудрый день, и 
у меня был один день, они и я прожили одинаково глупую жизнь, но, в 
отличие от них, я не был так одинок. У меня была чёрная грустная доро-
га, и была старушка в белом платочке с ситцевым узелочком в руках, она 
навсегда со мной и в момент выбора приходит ко мне, и мне по сей день 
стыдно от её чистого добра. Стыдно, что редко оправдывал её доброту, но 
я старался, я пытался, и у меня ничего не получалось, но ведь я очень 
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хотел, и не я один в том виноват, что не получилось у меня. Но я твёрдо 
знаю одно: бродит по чёрным горестным дорогам женщина во всём чи-
стом и очень хочет, чтобы у нас всех всё получалось. Нам бы пожалеть 
её, она устала, она очень устала. 

КРАСИВОЕ ЭТО СЛОВО – ТРОПИНКА
 
Сквозь листопад в небесных просветах вижу маму, почему-то 

именно в эту пору она чаще всего приходит ко мне. Может, потому, 
что лицо её было в желтых веснушках, может, потому, что у кры-
лышка носа приютилась маленькая бородавка, как необходимость, 
как видимая определенность, как цельность её и моё первое детское 
умиление. Гладя её бородавку, я собирал в тельце малое плещущую в 
необъятности первозданность свою. И с высоты всех высот смотрели 
на меня мамины светло-карие глаза – и помогали мне собраться. Я 
ничего ещё не знал о Матери Божьей. Я никого ещё не знал по от-
дельности, я ещё жил во времени том, где все и вся были вместе, и 
мне так не хотелось уходить из времени того, но, вопреки желанию, я 
детскими ручонками хватал, комкал необъятность и втискивал в кро-
шечную плоть свою. А мама печально смотрела на необходимые, но 
пагубные труды мои. Я ещё ничего не слышал о Матери Божьей, но 
я знал, что у нее глаза точь-в-точь как у моей мамы. На свете очень 
много глаз, но карие роднее и понятнее. Моя сестра Мадина сказала: 
«Тебе повезло – у большей части человечества именно такие глаза». 
А мне по-крупному всегда везет.

Мама приходит из того дня, моего первого дня в этом городе. Тог-
да так же падали листья, правда, на другие дома, на другие дороги и 
совсем на других людей. Время приходит со своими людьми – кто-
то же должен жить во времени своём, но почему-то все живут не во 
время своё.

Жизнь – это хоть какая-то общность человека и времени. А если у 
времени своя дорога, а у человека тропинка своя, то это всё что угодно, 
но никак не жизнь.

И шел я, семилетний кроха, не в свое время, средь чуждых людей 
и домов, и ничего вокруг моего, лишь рука моей мамы, и мелькнуло, 
озарило: во времени чужом не потерять бы своё.

Это потом года разжижили, слегка расплескали мою детскую от-
метину: во времени чужом – ищу свое; во времени чужом – не раство-
рить бы своё; во времени чужом – живу в своём.

После азиатской шири, беспечного безлюдья, маленьких ободран-
ных мазанок, крытых ветхим камышом, и солнца во всё небо – и землю 
всю вдруг зашвырнуло в замкнутость громадных, сделанных навсегда 

Б. Чипчиков. Красивое это слово – тропинка
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двух-трехэтажных домов, в толпы людей, куда-то идущих и, как мне 
показалось, знающих, куда им идти. В Азии люди, как и солнце на 
небе, шли себе непонятно зачем, непонятно куда.

А листьев сколько: на крышах домов, на улицах и тротуарах – и 
иду я по ним осторожно, иду, будто на какую-то тайну наступаю. В 
Азии я не помню, чтобы на мне была обувь – её носили только взрос-
лые. Ноги, как и земля, были в трещинах, и каждый вечер мама застав-
ляла мыть их в арыке. Тёплая вода с заходом солнца леденела, и оку-
нал я свои окровавленные ноги в холодный йод. А здесь на мне новые 
ботинки, что само по себе удивляло, расширяя круг нереальности, в 
который меня угораздило попасть. В Азии не то что ходить по листьям 
– видеть я их толком не видел, на всю округу с десяток деревьев и рос-
ло, и я не знал, куда мне смотреть: то ли на людей, то ли на дома, то ли 
призадуматься, куда я попал. И если бы не мамины руки, за которые я 
крепко-крепко держался, я бы, наверное, растворился в этом мельтеше-
нии чуждых людей и домов, в этой томной сосредоточенности осени. 
И неправда, что обрезается пуповина – а мамина рука, а память о ней 
до дней своих последних?

Много позже, на склоне лет, иду с мамой той же дорогой и той же 
осенью. Ходить тихо я не умею, а здесь вынужден. Иду с ней тихо-
тихо, под стать падающим листьям, и думаю: вот в детстве она меня 
за руку водила, а теперь веду её я; как бы и в расчете. Только вдруг за-
мечаю: а ходить-то я так и не научился – бегом всё, и сейчас она учит 
меня вновь.

Балкарцы говорят: чтобы отплатить один день материнского труда, 
надо дойти до Мекки с матерью на спине. А некоторые утверждают – и 
обратно.

Я думаю, обратно мы бы шли рядом, собирая воедино увиденное, 
осмысливая собранное. А ведь это было возможно, ходят же люди пеш-
ком вокруг света, но эта ходьба – зряшная. Разве увидит идущий на-
легке то, что увидел человек с матерью на спине, – ведь они и ростом 
выше, и видят дальше и больше. А ведь это было возможно – она была 
у меня такая худенькая. Это был мой единственный шанс – и я его не 
использовал. Мы так легко расстаемся с важным, насмерть уцепив-
шись за пустяшное.

Душе так хочется учиться. И душу можно научить. Но нет у знаю-
щих поводыря. Тут бы жизнь хоть как-нибудь да прожить и обмануть 
себя – что прожито не зря.

Смотрю, как падают листья, и вспоминаю ее слова:
– Когда пишешь, помни о загубленном тобой дереве. И пиши так, 

чтобы написанное это стоило хотя бы тени исчезнувшего по прихоти 
твоей дерева. Хотя я не больно-то тебя читаю – врёшь ты все. Все у 
тебя хорошие, а сам ты – лучше всех. Ты возьми лист бумаги, на одной 
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половине напиши о делах своих хороших, а на другой – о плохих, вот 
тогда и я прочитаю.

– Мама, если я перечислять начну всё своё плохое, то у меня не 
останется времени даже упомянуть о хорошем своём.

А про себя подумал: да, я живу среди хороших людей и сам я не 
так уж плох. И если жизнь и судьба не доказали мне обратное, то кто 
же меня переубедит. Если у меня есть хорошая черта, а в противовес 
ей – десяток пороков моих, – не они ведут меня, не за ними следую. 
Впереди меня шествует то немногое хорошее, что есть во мне, а позади 
плетутся мои недостатки – они худы, грязны, оборванны, они плачут, 
обращаясь ко мне: оглянись, приголубь нас, – а я и не подумаю. Я иду 
вперёд, едва поспевая за хорошим, что несётся впереди меня. У меня 
нет времени говорить о плохом.

Были у нас с мамой разногласия по литературным вопросам. Мама, 
едва говорившая по-русски, как-то ни с того ни с сего сказала: «А прав-
да, красивое это слово – тропинка?» А слово и правда красивое, и как 
до сих пор я его не расслышал?

Смотрю на падающие листья и думаю: как мало места на земле 
занимает человек, а уйдет, то всем виденным не заполнить пустоту, 
оставшуюся после него. Если уходит, ты продолжаешь жить, просто 
живешь ты совсем в другом времени. Смена времени и происходит с 
уходом мамы, нет, с её уходом происходит смена времен.

Ходил по большим дорогам человек – ходил, как по тропинке, 
всего-то. Всё было просто, необъятно и неотвратимо – как сама ба-
нальность.

Б. Чипчиков. Красивое это слово – тропинка
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Сергей ЕРЕМЕЕВ 

Еремеев Сергей Владимирович, родился 30 
июля 1981 года в городе Моздоке Республики 
Северная Осетия-Алания. В 1998 году окончил 
среднюю школу, затем Моздокский механико-
технологический техникум. В 2004 году окон-
чил Московскую академию экономики и права 
(заочно). 25 мая 2001 года был призван в ряды 
Российской армии. Службу проходил в железно-
дорожных войсках, в 2003 году заключил кон-
тракт, в 2005 году окончил Высшие централь-

ные офицерские курсы железнодорожных войск с присвоением 
первого офицерского звания «лейтенант».

Офицерскую службу проходил на различных должностях, в ноябре 
2017 года был назначен на должность командира отдельного желез-
нодорожного батальона. В августе 2018 года было присвоено воин-
ское звание «подполковник».

С 24 февраля 2022 года в составе специального поезда «Бай-
кал» по настоящее время принимает участие в специальной воен-
ной операции на территории ДНР и ЛНР. 15 сентября 2022 года 
получил ранение при минометном обстреле специального поезда 
«Байкал» со стороны ВСУ. За мужество и отвагу, проявленные при 
выполнении боевых задач, связанных с риском для жизни Указом 
Президента Российской Федерации от 27 октября 2022 года на-
гражден Орденом Мужества.

В 2018 году вышел первый сборник стихов и рассказов С. Ере-
меева «Свет Балкарии», посвященный балкарскому народу. В 2019 
году – поэтический сборник «Карча – вождь свободных». В 2020 
году вышла книга «Абулхалим Ольмезов: путь к вершине Эвереста». 
Книга посвящена восхождению Абдулхалима Ольмезова, первого из 
балкарцев, на высочайшую вершину Земли – гору Эверест. И книга 
«Шурка Денисов», посвященная деду по матери, участнику Великой 
Отечественной войны 1941-1945 гг.

В 2016, 2017, 2019, 2021 и 2023 годах С. Еремеев принимал 
участие в восхождениях на вершины Эльбруса. С 2017 года прини-
мает активное участие в культурных мероприятиях фонда «Сто 
шагов к Кайсыну», посвященных сохранению истории, культуры, 
традиций и обычаев балкарского народа.



107    

            СТАНЦИЯ БРИЛЁВКА

Солдат беззвучно плачет над солдатом,
Сжимая обгоревшую ладонь,
Оплавилось железо автомата,
Его лизнул безжалостный огонь.

Сгорело все вокруг и почернело,
У друга щеки мокрые, в слезах.
Он видел: ночью «Хаймарсы» летели,
И отражались отсветы в глазах.

Не помогла солдатская сноровка,
И лучший друг теперь на небесах.
«Разбита ночью станция Брилёвка» –
Написано на первых полосах.

              НОЧНОЙ БОЙ

Закат догорает – вот вечер уже,
Сидим мы в окопе, комбат в блиндаже,
У линии фронта тревожные сны:
Ведь здесь разгорается пламя войны.

«Расчет БТРа! А, ну-ка, ко мне!» – 
Поправил подсумок я свой на ремне.
«Отделение стройся!» – командую я,
Сигнальной ракеты сгорает струя.

«В разведку пойдете! – комбат приказал. –
Квадрат номер восемь», – негромко сказал. –
Разведайте ночью во тьме вы пути,
Ведь ночью всем нам в наступленье идти».

Взревел БТР и во мраке исчез,
Дорога петляет. Вот поле, вот лес.
Отметил с тревогой на карте маршрут,
Дугой золотой в небе месяц согнут.

Вокруг тишина, и – крутой поворот…
«Давай-ка газку, ну-ка, полный вперед!»

Поэзия
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И вдруг кто-то словно подбросил меня…
Разрыв, черный дым и пробита броня.

                                ***
«Топаз» на подмогу! Ты слышишь, «Топаз»?!
Прикрой нас собой, как бывало не раз».
«Спешу. Вы держитесь!» – раздался ответ…
Гранаты разрыв, и радиста уж нет.

Мелькнула ракета, сгорая в ночи,
Родною сестрой поминальной свечи,
Летят трассера с обеих сторон,
«Механик, ты жив?..» А в ответ только стон.

И снова разрыв. Оглушенный упал,
Как будто под сердце вонзился кинжал,
Лицо обожгло, и одежда горит,
Но все же пока я еще не убит.

Подствольник, граната, отдача, разрыв,
Вперед я бегу, на ходу пламя сбив,
Под треск пулемета и свист трассеров,
В угаре атаки бегу на врагов.

Горит БТР, черный стелется дым,
Совсем ничего мне не видно за ним,
Две пули внезапно впиваются в грудь,
Но, боль одолев, продолжаю свой путь.

Дождались! В сраженье ворвался «Топаз».
Уверен: прикроет, как было не раз,
Но тут же врубается вражеский клин:
В Т-72 угодил «Джавелин».

Дал очередь сходу, гранату метнул,
Как будто тревожную птицу спугнул,
Там, в пламени, крики: «Микола, дружок!..»
И жовто-блакитный сгорает флажок.

Затихло сраженье, нет выстрелов вновь,
Пятном на груди расползается кровь.
Как в детстве, хотелось заплакать навзрыд:
«Прости меня, мама, твой Ваня убит!».
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Амина ВОРОКОВА

Ворокова Амина Абиевна, родилась 12 ян-
варя 1987 года в Нальчике, КБР. Окончила Се-
веро-Кавказский государственный институт 
искусств по специальности «Искусствовед, 
театральный критик», магистратуру КБГУ по 
направлению «Журналистика». С 2014 по 2021 
гг. работала в отделе информации ВТК «Кабар-
дино-Балкария», в настоящее время – государ-
ственный служащий.

Творческий путь начался с тринадцати лет – писала стихи. В 
семнадцать заняла первое место в республиканском конкурсе поэзии, 
неоднократно ее произведения печатались в журнале «Литератур-
ная Кабардино-Балкария», газете «Советская молодежь», основная 
их часть размещена на интернет-ресурсах. Предлагаем вниманию 
читателей ее первый опыт в жанре художественной прозы.

ИСТОРИЯ ОДНОГО ДНЯ

Утро Розы
Почти четыре. Рассвет. Небесное полотно заливает алой жизнью. 

Будущим. Обещанием зенита и воплощением самых грандиозных пла-
нов. Ее планов. Самых женских и самых обычных. Какая-то неведомая 
сила разбудила заядлую соню, как говорится, ни свет ни заря. Лени-
вица мягко ступила на пол и босиком пошлепала к окну. Волшебство. 
Ренессанс. «Лучшие живописцы эпохи Возрождения наверняка куса-
ют локти, там, наверху, созерцая эту красоту», – наивно полагала Роза. 
Девушке с именем королевы цветов стукнуло двадцать. Еще три года 
учебы, и она – дипломированный специалист, театральный критик. Так 
будет написано на «билете в жизнь». Факультет, куда поступила куче-
рявая брюнетка, новый. Жизнь, выясняется, непредсказуема, как и это 
утро. У главного живописца Вселенной свои кисти, палитра и планы на 
таких, как Роза. Студентка творческого вуза, в прошлом подающая на-
дежды пианистка, которая имела грандиозные планы – после оконча-
ния музыкальной школы и дополнительных уроков с мэтрами компо-
зиторского мастерства поступить в колледж искусств и затем широко 
развиваться как музыкант. Однако провидение распорядилось иначе. 
Сейчас она сравнивает сочетание природной палитры со сфумато Да 
Винчи, мазками Микеланджело и кистью Боттичелли, а не предрас-
светную соловьиную симфонию с невесомыми триолями Чайковского, 

Проза
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аккордами Мусоргского и арпеджио Шопена. Ее мозг проводил па-
раллели, как умел, делился с миром тем, чем был напитан. А напитан 
он был бессонными ночами перед очередной сессией и информаци-
онным похмельем наутро, познавательными лекциями авторитетных 
в своей отрасли людей и насмотренностью в сфере визуального ис-
кусства. Возможно, читатель, я утомила вас описанием и погружени-
ем во внутренний мир этой милой, жаждущей жизни и наполненной 
надеждами девушки, однако, согласитесь, нет формы без содержания, 
и дальнейшие поступки нашей героини мы легко сможем оправдать, 
ссылаясь на ее макромир, который сможет лицезреть лишь тот, кому 
это позволено. И вы из числа того меньшинства, дорогой читатель. 
Вы счастливчик.

Роза уже снимает кофейную турку с огня, решая встретить это 
утро в парке. Горький, насыщенный напиток, приправленный кори-
цей в любимом фарфоровом сервизе с яркими фиалками, ждет свою 
хозяйку. На часах 4:15. Через полчаса наша ранняя пташка окажется 
в парке, который расположен неподалеку от её дома. А пока – утрен-
ние процедуры, кофе, яркий атласный халатик, привезенный из загра-
ничной поездки, пушистая домашняя питомица, снующая в попыт-
ках получить ранний завтрак, и наплыв эйфории и гармонии после 
первых глотков чудесного напитка, завезенного пару сотен лет назад 
Колумбом. Чудесный человек этот Христофор, хвалила про себя море-
плавателя Роза, чудесная кошка, яркое одеяние, свежее утро и нюдовый 
маникюр, и даже ее требовательная преподавательница по искусство-
ведению – чудесная. Обстановка творит чудеса, усмехнулась Роза. До-
пив бодрящую жидкость, без которой не обходится ни одно ее утро, 
длинноволосая брюнетка направилась к шкафу, чтобы достать новый 
спортивный костюм лилового, ее любимого цвета. Передвигалась Роза 
по квартире шумно, не боясь никого разбудить, так и будить было неко-
го. Родители в командировке уже второй месяц, брат живет с семьей в 
Санкт-Петербурге, старшая сестра недавно вышла замуж. Только Роза, 
как считают ее домашние, со своими «слишком анархичными взгляда-
ми на жизнь, болтается и никак не прибьется к берегу». Иными слова-
ми, свободный художник, промелькнуло в ее непредсказуемой голове, 
на которой она уже сообразила себе повседневную прическу – высокий 
хвост. Через десять минут Роза в облегающем лиловом одеянии пере-
ходит дорогу к парку и направляется к центральной аллее.

Регина и хаос
Чье-то тепло и дыхание растекались по лицу. Казалось, его объяло 

утреннее блаженство – руки жены нежно обвились вокруг шеи, а ее 
голова с шикарной рыжей копной волос, прикорнув на его груди, нач-
нет щекотать нос, не давая свободно вздохнуть, облачит собой скулы, 
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уши и даже начнет западать в глаза, которые он еще не успел открыть. 
Так они проспят несколько часов и встретят свое позднее утро счаст-
ливыми и беззаботными в его единственный выходной. Еще одна се-
кунда – и Аскер неизбежно, стремительно и болезненно возвращается 
из сладких объятий своей бывшей жены и чертового морфея в жесткую 
реальность, где его не проспавшееся после бурной вечеринки лицо ста-
рательно облизывает Джек – собутыльник, свидетель неурядиц, раз-
рушенной семейной жизни, беспорядочных связей и непредсказуемых 
вечеров – домашний питомец породы питбуль. На часах еще нет пяти. 
Окна плотно завешены шторами. В комнате, впрочем, как и во всей 
квартире, как выразился вчерашний его гость, «жуткий срач». Аскер 
вяло отгоняет Джека, попытавшись с досады пнуть ногой своего верно-
го друга за назойливость, и переворачивается на другой бок, в надежде 
снова уснуть и вернуться туда, где все было размеренно и, наверное, 
хорошо. Где за его чистые сорочки, ароматные пироги и домашний уют 
отвечала Регина. Развелись они полгода назад. Как принято сейчас го-
ворить, «не сошлись характерами», а точнее, бывшая жена решила, что 
неверно рассчитала брак и вышла замуж за «неудачника и пьяницу». 
Что больше ударило по его самолюбию, Аскер еще не решил. Либо 
он успел проникнуться глубокими чувствами к своей Регине, либо его 
ранило больше то, что благоверная бесстыдно ушла к другому. Более 
успешному, как она считала. Какая по счету пошла неделя, в течение 
которых Аскер, не просыхая пьет, он сам и не помнит. Его родителей 
не стало, когда юноша был еще студентом и учился в Москве. Сейчас 
он – подающий надежды адвокат, пока не проигравший ни одного дела. 
Сомнительное слово «пока». Взяв после развода отпуск, Аскер плотно 
приложился к бутылке и ведет бурную холостяцкую жизнь. Стреми-
тельно меняются женщины, цели, друзья и количество денег на счету. 
Ему все равно. Он, как и раньше, остался совсем один в этом большом 
мире, без семьи, планов, будущего и карьеры. Он алкоголик и бала-
гур. Именно так называли его брошенные им женщины. «Хотя какие 
они женщины, – размышлял Аскер. – обычные шкуры и охотницы за 
деньгами, которых у меня скоро не будет», – проговаривал он про себя 
эту фразу и каждый раз улыбался так странно, что эта улыбка больше 
походила на оскал сумасшедшего человека. Кому больше мстил Аскер? 
Регине, которой он хотел доказать, что не остался один и пользуется 
спросом, женщинам, за свой неудачный брак, которых он менял, как 
перчатки, или себе, Аскер не разобрался. Он и не собирался этого де-
лать. Молодой адвокат самовольно нырнул в глубокую пучину безрас-
судства, темноты, забвения, оставив позади себя лодку с перспектива-
ми на успешную жизнь. Ему все равно.

На улице он обнаружил, что облачился в заляпанную едой домаш-
нюю толстовку и пижамные штаны, благо – серого цвета, которые при-

А. Ворокова. История одного дня 



112    

«ЛКБ»  5. 2023 г.

личные люди могут выдать за прогулочные. «Вид, в общем, сносный», 
– думает Аскер и входит в парк.

Реальность
Стрелки часов приближались к вертикальному положению, при-

родные звуки становились тише, уступая городским. Шумит транс-
порт, шипит в руках дворника метла, уличный мусор мельтешит у мор-
дочек сонных дворняжек, которые даже не соизволили хоть как-нибудь 
отреагировать на эту несправедливость. Пространство парка пусто. 
По-весеннему прохладно. Где-нибудь пробежит или проедет на вело-
сипеде в наушниках любитель здорового образа жизни. Утро вступа-
ет в свои права, оттеняя землю голубым сиянием и золотистым орна-
ментом. Так видит реальность Роза. Ей нравится все, что ее окружает. 
Девушка благодарит провидение за такой неожиданный подарок, и её 
губы расплываются в искренней улыбке.

Впервые за много дней ехидно улыбнулся и Аскер. Он намусорил 
прямо перед глазами женщины, которая подметала в парке. «Навер-
ное, она подумала, что я свинья», – предположил виновник утреннего 
хаоса. Аскер и сам был уверен в том, что достоин этих обидных слов. 
Роль плохиша дается ему легко, что ни говори. Молодой адвокат, в рас-
тянутых спортивных штанах, выгуливал своего питбуля, который, как 
и его хозяин, не отличался миролюбивым характером. Сегодня Аскер 
забыл дома намордник, это значит, Джек предоставлен самому себе. 
«Думаю, обойдется. Утро же. Никого нет в парке, скоро домой», – ска-
зал себе беззаботный холостяк в заляпанной толстовке и успокоился. 
Его питбуль копошился в траве, гонялся за мошками, метил террито-
рию. Аскер решил не нарушать идиллию и присел на скамью, снова по-
грузившись в свои не совсем радужные размышления. Мысли помча-
лись дьявольским аттракционом по кругу: Регина, карьера, неудачи… 
нужно заказать на вечер горячительных, закуски… Он ругал всех и вся. 
Виноваты. Они все виноваты в его бедах. Они… Его мрачные мысли, 
словно тонким осколком реальности, раскромсал женский крик. Аскер 
испуганно поднял голову. Перед ним картина: Джек впился в ногу 
какой-то девушке в лиловом костюме. «Черт бы ее побрал, ранним 
утром шляться в парке…» – с досадой подумал Аскер. Отряхнувшись 
от призрачного забвения и бесконечной мыслительной пытки, он в три 
прыжка оказался рядом с неприятным инцидентом. Со второй попыт-
ки ему уже удалось разжать челюсти Джека, который почти мертвой 
хваткой вцепился в голень «этой ненормальной». От перенесенного 
страха брюнетка только вытаращила глаза и даже не могла говорить. 
Алая жидкость струилась вниз по ноге и предательски окропила часть 
белого кроссовка в красный цвет.

На Аскера в детстве напала соседская молодая овчарка, животное, 
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правда, потом усыпили, но этот день он никогда не забудет. Собака поч-
ти впилась ему в горло, оставив, вместо шрама на шее, страх перед 
четвероногими. Благо, подоспел его дедушка, который отогнал разъ-
яренного пса. Чтобы хоть как-то реабилитироваться и потушить свои 
страхи Аскер завел после развода питбуля. Это его жизненная позиция 
– смотреть противнику в лицо. Эта позиция, как оказалось, подвела его 
сегодня. Молодой Джек покалечил девушку, нужно срочно принимать 
меры. Одной рукой он уже вызывал с сотового такси, второй крепко 
держал свою собаку, которая уже успела затихнуть. Вероятно, Джеку 
приглянулась радостная и не по-утреннему подвижная прохожая, а 
она, в свою очередь, решила с ним поиграть, несчастная.

В течение пяти минут все трое, Аскер, напуганная любительница 
утренних прогулок и виноватый во всем случившимся питбуль ехали 
прекрасным апрельским утром в травмпункт.

Провидение
Знала бы Роза, чем обернется это утро, в котором она успела про-

вести параллели с мировыми художественными шедеврами, – осталась 
бы дома, наслаждаясь жизнью на своей уютной кухоньке, попивая 
кофе из дорогого сервиза. Знал бы Аскер, что ему, впервые за многие 
недели, придется переживать за здоровье незнакомого человека, и как 
оказалось, очень симпатичной попутчицы, проигнорировал бы прось-
бы своего бестолочи-пса и досыпал бы спокойно в мнимых объяти-
ях Регины. Только, казалось, Джеку было все равно, куда они едут, из 
всей компании не досадовали только игривый пес и водитель, который 
принял первый на сегодня заказ, неприлично зевал и включил на всю 
громкость радио. Тоже скотина, думал про него Аскер, но все его пси-
хические и психологические ресурсы были направлены сейчас на ре-
шение проблемы. «Это особенности работы нашего мозга», – ответила 
бы ему Роза, но она, к сожалению, не обладала даром телепатии, о чем, 
судя по её романтичному жизненному настрою наверняка жалела бы, 
узнав, что есть подобная возможность. Кстати, Роза уже не злилась и 
понимала, что Аскер виновен только в том, что он хозяин собаки бой-
цовской породы. Перевязав тоненькой курточкой ногу и смирившись с 
реальностью, девушка молча ехала на хирургическую экзекуцию. Ее 
укусили впервые. Странное состояние.

Роза попала в кабинет к молодому травматологу сразу и почти без 
очереди. Перед ней сидела какая-то рыжая молодая девушка и в упор 
смотрела на её попутчика. Аскер также удостоил взглядом любопытную 
посетительницу травмпункта. Казалось, они прожигали друг друга глаза-
ми. Эту странную картину заметил и дежурный травматолог. Решив, что 
этот момент затянется не на одну минуту, врач пригласил на осмотр Розу.

Пока судьба молодой студентки и ординатора вершилась за дверя-

А. Ворокова. История одного дня 
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ми процедурного кабинета, Аскер во все глаза смотрел на свою быв-
шую супругу. Он отметил, что Регина выглядела не совсем выигрышно 
и даже плохо. За эти месяцы из рыжей роковой красотки она преврати-
лась в изможденную женщину, да еще в положении. Под правым гла-
зом расплылось яркое синее пятно, как выяснилось в ходе разговора, 
им её щедро наградил сожитель, к которому она ушла. Как стало из-
вестно, Регина – частый гость в травматологии. Она не раз пыталась 
уйти от своего возлюбленного, но пока тщетно. Ночью Регина сбежала 
в одних тапочках, пока спал её любимый дебошир, и направилась сра-
зу в участок снимать побои. Даже просить помощи у Аскера ей было 
стыдно. Она помнила, что поступила с ним гадко и несправедливо.

Сидящий напротив мужчина в грязной толстовке и с псом, спя-
щим в ногах, слушал её внимательно. Он не чувствовал больше к этой 
женщине любви, но, возможно, жалость. В течение считанных минут 
словно рассеялся туман, словно улетучилось забвение и разомкнулись 
цепи, в которые он добровольно сам себя заковал. Нет никакого по-
терянного счастья и мнимой мести, нет Регины и желания самоутвер-
диться, а главное, уже нет обиды.

Аскер молча встал, дернув Джека за поводок, и пулей выскочил 
на улицу. Он долго брел вместе со своей собакой домой. Домой, где он 
оставил после себя процветающий хаос, не запертой входную дверь, 
кучу грязных вещей, страдания и историю конца, которую он сам для 
себя сочинил.

Тот судьбоносный день и несчастный вид Регины он долго не смо-
жет забыть. Но какая-то неведомая сила решала обстоятельства в его 
пользу, словно хотела вознаградить мужчину за его страдания. Аскер 
перестал пить, просто не хотелось. Поменялся круг общения, он снова 
вышел на работу. Появились клиенты, ему сопутствовала удача, он вы-
игрывал одно судебное дело за другим. Его имя стало нарицательным и 
отождествлялось окружающими со справедливостью, а то и с успехом. 
Теперь его сорочки наглаживала другая супруга и не только пекла пиро-
ги, но была единомышленницей, спутницей жизни и матерью его детей.

Ее величество любовь
В течение двадцати минут молодой хирург обработал рану, на-

ложил небольшие швы, прописал схему лечения, уколов, перевязок и 
отпустил милую, как ему показалось, пациентку. От нее, несмотря на 
потрясение, веяло чем-то неземным, она была прекрасна в этом по-
рванном лиловом костюме, который выгодно оттенял ее черные воло-
сы, крупные миндалевидные глаза, смуглую бархатную кожу. Залим 
пленился этим волшебным состоянием, ее именем и поступил, вероят-
но, не совсем прилично, сохранив мобильный номер пациентки у себя 
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в телефоне. Может получиться у него? Сейчас он студент ординатуры, 
но его уже приглашают на работу в ведущие и престижные клиники 
столицы. Залим – однолюб и влюблялся лишь однажды. «Эх, вспоми-
нать не хочется», – думал молодой ординатор.

Роза, в свою очередь, не поддалась панике в процедурной, благо-
даря внимательному, и, что неожиданно, обходительному молодому 
врачу. Ей не хотелось портить утро ни себе, ни, тем более, обаятель-
ному красавчику. И, возможно, она желала произвести впечатление. 
Хорошее.

То, что ей, уже отошедшей от утреннего потрясения, «предрассвет-
ной бабочке», как ее впоследствии будет называть супруг – главный 
врач ведущей клиники в Санкт-Петербурге, а в прошлом молодой трав-
матолог, удалось произвести в то судьбоносное утро сильнейший эф-
фект, Роза поймет, получив от Залима милое сообщение и приглашение 
выпить чашечку кофе. Этот напиток ассоциировался у хозяйки имени 
королевы цветов с положительными переменами и настоящей весной. 
Главное, думала Роза, в это верить. И все обязательно случится.

ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Лучи полуденного солнца пробивались через полосатые горизон-
тали жалюзи. Окна нараспашку. В квартире приятный сквозняк. Июль-
ское небо словно сбилось с привычного расписания, в городе приятная 
прохлада. С улиц доносится обычная для городского жителя какофо-
ния – неустанное пение птиц, шум проезжающих машин, голоса роди-
телей с балкона, которые пытаются дозваться своих чад к обеденному 
столу, но пока безуспешно. К этой бытовой сюите ненавязчиво и ви-
тиевато вплетаются аккорды сонаты Баха. Музыка звучит из смартфо-
на, отзываясь эстетическим наслаждением у хозяйки 225-й квартиры. 
Сегодня позднее пробуждение. Остатки сна клочьями обволакивали 
её расслабленный мозг, напоследок демонстрируя кадры ночных ви-
дений. Она снова сбегает со своей свадьбы. Она снова в панике швы-
ряет белое пышное платье куда-то в сторону и бежит, бежит в страхе 
без оглядки. Словно героиня голливудской актрисы Джулии Робертс. 
«Сбежавшая невеста», подгоняемая своей паникой, вынырнув из омута 
Морфея, пересекла черту потустороннего и необъяснимого, вязкого и 
мутного. Многочасовыми усилиями сновидица оказалась в настоящем, 
где нет ни платья, ни радостной физиономии какого-то мужчины в 
праздничном костюме. Приоткрыв свои большие голубые глаза, Арина 
с облегчением вздохнула. Аккорды Баха звучали до сих пор. Эту со-
нату девушка, которой накануне сделал предложение её давний друг, 
очень любила. Видимо, только сонату, свое спокойствие и размерен-
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ную жизнь, так как через мгновение наслаждение сменилось привыч-
ной тревожностью. Брюнетка открыла глаза пошире. Лучи настойчиво 
будили инфанту своими золотистыми щупальцами, предательски до-
бавляя к своему свечению отблески броского ювелирного изделия, что 
торжественно восседало на бархатном монаршем троне, подобно им-
ператору, голову которого венчает тяжелая бриллиантовая корона. На 
туалетном столике – Картье.

Арина поморщила нос. Это подарок Аслана, который грозит на-
всегда впечататься в её безымянный палец в случае согласия. Мужчине 
скоро тридцать семь. Его родители который год пытаются женить сво-
бодолюбивого «гуляку». Аслан знает Арину давно. Оба пылали друг к 
другу чувствами. Дружба не раз пыталась перерасти в отношения, но 
он и она довольно мнительные личности. Она не была замужем. Он 
не был женат. Оба ценят свободу и боятся обязательств. Достать из-за 
пазухи золотое кольцо с бриллиантом, старательно выбранное в самом 
дорогом ювелирном магазине, стоило Аслану большой смелости. И де-
нег. Из всех девушек он выбрал её. Голубоглазую белокожую брюнетку 
среднего роста, которая, как ему казалось, настоящая. Ей не доставит 
труда, на удивление официантам, есть руками в приличном рестора-
не, она с удовольствием разговаривает с набитым ртом и хохочет так, 
что её высокочастотным децибелам может позавидовать любой глаша-
тай. Аслан был без ума от её женственной фигурки. Плотные бедра, ми-
ниатюрная грудь, гладкие ключицы, тонкие запястья и щиколотки. Ему 
нравилась её естественность. Она носила мало украшений, подчеркивая 
свою природную утонченность, а свои шикарные волосы всегда держала 
распущенными. Аслан любил запах её волос, духов, бархатную кожу. Она 
была для него совершенством. Что будет потом, если избранница со-
гласится, – неизвестно. Очевидно, что рядом с ним будет женщина, в 
которую он без ума влюблен. Но покончить с прежней жизнью Аслан 
был не в силах.

По ту сторону реальности Арина варила себе кофе и примеряла 
дорогой подарок. Украшение прижилось на её тонких пальцах, как 
родное. У него получилось угадать размер. Это первый серьезный 
жест со стороны её сердечного друга. Утреннее беспокойство голу-
боглазой брюнетки сменилось некоторым смирением. Наверняка, так 
выходили замуж её мама, сестры, бабушки. Наверняка. У неё еще 
есть время до вечера, чтобы принять судьбоносное для себя решение. 

От беспомощности Арина пыталась прочитать ответ в окружаю-
щем. Шум автомобилей так же не стихал, как и птичье пение, а плеер 
смартфона жил своей жизнью, воспроизводя одну мелодию за другой. 
Девушка поймала на себе пронизывающий взгляд сероглазой питоми-
цы, казалось, животное читает её мысли. На секунду «героиня филь-
ма Джулии Робертс» начала верить в телепатию, однако её капризная 
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«шотландка» испортила магию. Кошка, с присущим ей равнодушием, 
бесцеремонно зевнула и спрыгнула с подоконника, тяжело призем-
лившись на кафель. Арина с досады шикнула на свою пушистую иж-
дивенку и слегка пнула ее ногой. Животное безразлично направилось 
из кухни. Кофе почти готов. Хозяйка золотого кольца тянется за кори-
цей и осторожно снимает турку с огня. Кофейная пенка неторопливо 
обволакивает горлышко медной посуды, сворачиваясь в причудливый 
ободок. Арина внимательно смотрит внутрь турки, приправляя на-
питок.

Мать Арины разошлась с её отцом, когда девочке не было и трёх. 
Детство прошло, можно сказать, в обществе сильных и требователь-
ных женщин, которые привыкли всё контролировать. Если учиться, то 
сразу в нескольких школах, если работать – то с лихвой. Семья «ама-
зонок» рассчитывала только на себя, и Арина, как представительница 
своего «племени», боялась стать уязвимой перед мужчиной. Эту роко-
вую ошибку Калипсо совершила перед непокорным Одиссеем, когда 
её возлюбленный через несколько лет совместной жизни решительно 
и навсегда покинул их Остров любви. Так захотел автор. Что для неё 
желает тот, к кому она часто обращается в мыслях, неизвестно. Перо 
Высшей Силы, которое каждое утро может переписать судьбы милли-
онов, в этот момент, казалось, молчало. Тревога грызла Арину изну-
три. Отличница, окончившая школу с золотой медалью и московский 
университет с красным дипломом, сейчас сдавала еще один важный 
экзамен в своей жизни. 

Кофе на плите давно остыл. На столе сиротливо осталась стоять 
пустая чашка. Чтобы не путаться в показаниях перед собой, Арина 
спешно сняла кольцо. Сегодня она примет верное для себя решение. 
Через час перезвонит и даст утвердительный ответ новому работодате-
лю. Через два начнет собирать чемоданы и закажет билеты на самолет. 
В Москве её ждет руководящая должность в одном из крупных печат-
ных изданий. А завтра её уже не будет в городе. Кольцо она отдаст Ас-
лану через курьера. Так проще. Она не хочет стать Калипсо. Она хочет 
контролировать свою жизнь.

Сквозь горизонтальный белый пластик в комнату пробивался 
сильный жар. Солнце, казалось, собиралось сжечь всё, что находилось 
рядом с сердцеедкой. Кондиционер сломан. Арина в духоте собирает 
вещи. Казалось, стихия мстила амбициозной девушке за её природную 
непокорность. Она не станет Калипсо, она будет Снежной Королевой, 
которая навсегда приручит это назойливое солнце. В её королевстве бу-
дет царить привычная гармония. Это будет пространство вне эмоцио-
нальных всплесков и любовной лихорадки. Арина спустила жалюзи и 
присела. Сделав небольшое усилие над собой, она занесла номер свое-
го жениха в черный список. Теперь её спокойствию ничто не угрожа-
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ет. Вздох облегчения. В мыслях Снежная Королева просит прощения 
у своего Кая и благодарит его за предоставленную свободу. Палитра 
пережитых потрясений сменяется блаженностью святой. Её начинает 
клонить в сон. Морфея она встречает с легкой улыбкой. Арина засыпа-
ет в душной темной комнате. Она свободна.

Ей еще много лет будет сниться высокий задумчивый брюнет, ко-
торый в тот вечер так и не смог дозвониться до своей взбалмошной 
невесты. Её дорогой Аслан, который дождался ответа только через не-
сколько дней от незнакомого человека, поймет, приметив у посыльного 
знакомое обручальное кольцо в бархатной коробочке. Арина поступи-
ла с ним гадко, разбив ему сердце. Аслан после этого случая навсегда 
утвердится в репутации «обольстителя». Они оба остались свободны, 
отказавшись от взаимных привязанностей и всплесков ревности. Впо-
следствии Арина будет частой гостьей на его страничке в социальных 
сетях, внимательно изучая фотоальбом и информацию, предназначен-
ную для всех. Её будут забавлять фото располневшей жены и детей, 
и тот факт, что один из сыновей – его точная копия. В городе знают, 
что Аслан меняет любовниц, как перчатки, и кто запечатал его серд-
це, наверняка, также известно. Но однажды, созерцая башни Кремля 
у себя в офисе, Снежная Королева на мгновенье захочет обратно в то 
позднее утро, когда громоздкое кольцо ждало ее судьбоносного реше-
ния, а кофе так и остался недопитым. Арина... Не зря её имя означает 
«спокойствие».
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Аида ЦОПАНОВА

От автора
Цопанова Аида Сослановна, родилась 29 

ноября 1984 года в г. Прохладный КБАССР. Со-
ветское искусство во многом сформировало моё 
мировоззрение. С детства меня завораживала 
магия слова… В 2000 году окончила среднюю 
школу в родном Прохладном, здесь же получила 
средне-специальное образование, сейчас рабо-
таю бухгалтером. И хотя работа моя не связана 
с литературой, творчество – это то, что дарит 
ни с чем не сравнимое чувство полета. Творчество – моя отдушина, 
способ выражения чувств и познания мира. А ещё – возможность 
прожить чужие жизни, увидеть другие времена и страны, делать 
открытия, изобретать велосипеды... Словом, мой способ жить.

  ВЕРЁВОЧНЫЙ МОСТИК

Желтоглазая чёрная кошка
Подцепила на коготь меня.
На усах её – звёздная крошка
Бесконечно далёкого дня.
Тень и свет – вереница полосок –
Обвила, заманила в тупик.
Там, где голос теплел – отголосок.
Тень и свет – кольца вечной цепи.
Ненадёжный верёвочный мостик
С дуновеньем судьбы заодно,
Но незваной, непрошеной гостьей
Я иду по нему всё равно.
Чтобы в отблесках и отголосках
Отыскать путеводную нить.
Чтобы каждая капелька воска
Научила минуты ценить,
В невезении видеть удачу
Чтоб найти между строк и потерь
Те ладони, что счастья не прячут –
Нужно только открыть ему дверь.

Дебют
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   ЗВОН РАЗБИТОГО СТЕКЛА

Он точно крик подбитой птицы
И смех давно забытых лет.
То наяву звучит, то снится…
Он – мой нательный амулет.
Он жил неназванный, глубокий,
На дне таился меж теней…
Вмурованные в камень строки,
Хрустальный ледяной ручей.
Кружится музыкой снежинок
Над тем, чего не сберегла.
И от подножий до вершины –
Лишь звон разбитого стекла.

                     ***
Мне навстречу мчится ветер
И мелькают, как страницы,
Ивы, дом, собаки, дети…
Чья-то жизнь кому-то снится.
И в слепых разбитых окнах
Заблудились имена.
В гулких омутах холодных
Я не достаю до дна.
Гасну в тишине тумана,
Падаю с отвесных круч.
Небо шарит по карманам
И протягивает луч:
«Страшно? Холодно? Бывает.
Это тоже часть пути.
Кто стучит, тем открывают. 
Твою жизнь тебе идти».

        МОЖЕТ БЫТЬ

Тяжелобольной улиткой
Тащится рабочий день.
В сердце шоколадной плиткой
Тает смех, и страх, и лень.
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Платья, юбки, побрякушки…
Как бы не проделать путь
От царевны до лягушки?
Как бы шею не свернуть?
Вот луна клубком свернулась
На охапке облаков.
Эхо на стене проснулось
Из-за стука каблуков.
Ждёт царевич у подъезда.
Мысли роем мельтешат.
В пятках не находит места
Моя смелая душа.
Бесприютные скитальцы,
Мы вдруг вышли на огонь.
Отчего-то помнят пальцы
Твою тёплую ладонь.
Будто песня, что звучала
Тьму дорог тому назад.
Будто я уже встречала
Этот твой лукавый взгляд.
Может быть, ещё не поздно
Вновь поверить в чудеса
И растить на вишнях звёзды,
И ронять их в небеса…

        ПО ВОЛНАМ

Я рисую на песке.
Волны тихо, гладко шепчут:
Путешествуй налегке,
Без цепей плывётся легче.
Все свое носи с собой,
Не рассчитывай на скалы.
Все, что подарил прибой,
Время в вечность расплескало.
Солнце тает в облаках –
Не ищи на дне сокровищ.
Снасти – у тебя в руках –
Не страшись морских чудовищ.
Путеводные мечты

А. Цопанова. Стихи



122    

«ЛКБ»  5. 2023 г.

Обернутся ледниками.
Падай в бездну высоты,
Взмахивая плавниками.
…И когда прервется нить,
Чётки лет роняя в воду,
Шире створки распахни –
И найдешь на дне свободу.

ПО НЕБУ КРУГИ

Шпили древних башен,
Арок гулкий свод…
Молчалив и страшен
Всадник у ворот.
Бряцанье кольчуги,
Тихий плач в углу.
Жалкие лачуги
Втоптаны в золу.
Желтый взор совиный
В перьях облаков.
Катятся лавиной
Голоса клинков.
Вздрогнувшее пламя –
Смятый лепесток.
Сдавленный тисками
Воздуха глоток.

…Пламенное сердце
Погребла метель,
Потайная дверца
Сорвана с петель.
Высохший колодец,
Вечности шаги.
Сгинувший народец –
По небу круги.
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            СКВОЗЬ ПАЛЬЦЫ

По улицам, где бродит моё солнце,
Прозрачные струятся лоскуты.
Заблудится оно или вернётся,
Но встретишь не меня уже не ты.

Как будто в сердце хрустнувшая ветка,
Как волны вспять несущая река,
Так в голосе родного человека
Звучат слова с чужого языка.

Но бережно хранятся те мгновенья,
Что в памяти залиты янтарём,
И от холодного прикосновенья
Готовы лопнуть мыльным пузырём.

Я знаю – был не зря потрачен
Сквозь пальцы убегающий песок,
И обернётся счастьем неудача
В неуловимый, данный свыше срок.

А. Цопанова. Стихи
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Елена ПАЧЕВА

ВОССТАТЬ ИЗ ПЕПЛА

Нурсан долго не могла прийти в себя. «О, Ал-
лах, как хорошо, что это всего лишь сон… но он не 
сулит ничего хорошего… – Прочитав молитву, она 
стала медленно одеваться. – Такие сны лучше ни-
кому не рассказывать», – подумала она. Затем спу-
стилась вниз, приняла душ и на цыпочках вошла в 
детскую. Остановилась в дверях, невольно залю-
бовавшись открывшейся ей картиной: на мягких 
пуховых подушках, с любовью подготовленных её 

руками, мирно покоились две родные и очень любимые головки. Рядом 
с Русланом спала Джанет. Её кудряшки разметались по подушке, а пух-
ленькие розовые губки растянулись в блаженной улыбке, ей снился, по-
видимому, чудесный сон. «Милая моя девочка, пусть Аллах одарит тебя 
счастьем, пусть вас никогда не разлучит судьба. Доживи, сынок, до глубо-
кой старости», – прошептала Нурсан и так же тихо удалилась на кухню.

От сердца немного отлегло. За чашкой чая, наблюдая в окно за си-
ничками и любуясь видом на сад, она мысленно перенеслась в роди-
тельский дом: «Сегодня обязательно заеду к ним. Супруг зарезал бара-
на, а папа любит баранину, вот я и завезу их долю…»

За ужином было весело. Джанет своим лепетаньем просто оча-
ровывала всех. Она с удовольствием уплетала за обе щеки бешбар-
мак. Светлана, дочь Нурсан, готовила это блюдо отлично. Можно 
сказать, что в этом она превзошла даже свою мать. Да и вообще, 
всё хозяйство в доме вела она. Всё-то она умела и успевала. Нурсан 
гордилась своей дочерью. Та с отличием окончила школу Бориса 
Кубатиева и могла готовить триста адыгских блюд. Сегодня же она 
подала казахский бешбармак и арабский салат «табуле». Позже, за 
чаем, Нурсан рассказала несколько анекдотов и, наблюдая за Рус-
ланом, пришла к выводу, что ничего страшного ни с кем не проис-
ходит, правда, приступ, который был у него несколько дней назад, 
так и остался таинственным. Сейчас он чувствовал себя нормально, 
и на предложение лечь в больницу на обследование только отшучи-
вался и категорически отказывался. «Стыдно, мама, здоровому му-
жику отлеживаться в больнице. Ты не заметила, что я уже закончил 
стяжку в новом доме?» – обратился он к матери. «Конечно же, сынок, 
ты просто молодчина», – отвечала она.

Казалось, причин для беспокойства нет, но что-то не давало по-
коя материнскому сердцу. Вдруг она явственно услышала чьи-то на-
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ставления… это был мужской голос, голос, который она не слышала 
никогда прежде: «Нурсан, составь списки своих родных и друзей». 
Резко подняв голову, Нурсан обратилась к супругу: «Какие списки? 
О каких списках ты говоришь?» Супруг посмотрел на нее с недоуме-
нием. Теперь настала очередь удивляться ему. Ведь «голос» слышала 
только Нурсан.

…Полюбовавшись крепко спящими Русланом и Джанет, пожелав 
спокойной ночи дочери Светлане, супруги поднялись к себе в спальню.

Вот уже месяц, как сноха Марианна ушла к родителям. Руслан 
привёл её в дом так неожиданно, но выбор сына для родителей был 
неоспорим, поэтому, как положено, отыграли свадьбу, благословив 
их на счастливую и долгую жизнь. В памяти Нурсан всплывает день 
знакомства с родными Марианны. Ах, как они были счастливы в тот 
день! Джэгу устроили во дворе Уматгери – дяди Марианны. Дядя ока-
зался добрейшим, порядочным человеком, каким он и оставался всег-
да. Нурсан с тётей Марианны Линой с веранды дома наблюдали за мо-
лодыми. Под дружные аплодисменты родни и друзей Руслан танцевал 
с невестой. В белой дублёнке, зардевшийся от смущения и мороза, он 
был неотразим. Добрые глаза его излучали море счастья.

Куда всё это подевалось? Что они не поделили? Растёт маленькая 
Джанет, в которой Руслан души не чает, а Марианна беременна вторым 
ребёночком…

Может, помирятся? Да, непременно помирятся. Опасность исхо-
дит не отсюда. Что же может произойти? «О, Аллах, прости нас греш-
ников, помилуй…» – молится Нурсан перед сном. 

 Рано утром она ещё раз заглянула к сыну и внучке и уехала на 
работу. В дороге ей вдруг пришло в голову, что надо купить муку выс-
шего сорта – дефицит продуктов продолжается – запасы не кончились, 
но внутренний голос гонит её из села в село. Благо, по работе нужно 
побывать во многих местах Баксанского района. Наконец, в Куркужине 
она находит то, что искала, а продавец предлагает ещё и соль. Ведь вот-
вот начнётся сезон заготовок, а без соли никак. Не знала Нурсан, что 
она использует эту муку на жьэрымэ…

Широко улыбаясь, у ворот встречает Руслан, приглашая водителя 
матери поужинать, но его предложение отклоняется, и он подхватывает 
мешок с солью, чтобы унести его в дом, однако бумажный мешок вдруг 
рвется прямо посередине, соль просыпается, и он, зная, что это дурная 
примета, на минутку замешкавшись, тревожно смотрит прямо в глаза 
матери. Она не теряет самообладания и быстро собирает соль.  

Куда всё это подевалось? Что они не поделили? Растёт маленькая 
Джанет, в которой Руслан души не чает, а Марианна носит под сердцем 
второго ребёночка. Кстати, о том, что она беременна, догадалась род-
ственница из Сирии Гания, которой Марианна призналась, что ничего 

Е. Пачева. Восстать из пепла
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не хочется есть, кроме рыбы. Светлана сразу поехала на рынок и, вер-
нувшись с рыбой, пожарила её. С каким удовольствием ела Марианна 
это блюдо, после чего призналась, что она понесла. Конечно же, вся 
семья была рада этой чудесной новости.

«Может, помирятся… непременно помирятся, – думает Нурсан. – 
Опасность исходит не отсюда. Сон, приснившийся мне, голос, который 
я услышала, дурные предчувствия, которые терзают моё сердце… О, Ал-
лах, прости нас грешных и помилуй», – молит она Всевышнего, засыпая…

СВИНОПАСКА НАХУНА
Сказка

В те далёкие времена жили в этом благословенном краю Ахмедхан 
и Кадырхан. Ничем не отличались они от остальных жителей аула, но 
о любви этой пары знали и стар и млад… Теперь их сыновья повзрос-
лели и настала пора искать счастья старшему сыну. Ему предстояло 
путешествие в дальние страны, и в доме стоял переполох. Кадырхан 
напекла чуреки, Ахмедхан укладывал в хурджун копченые сыры и су-
шеное мясо. Бурдюк с кислым молоком висел на крепкой нижней ветке 
ореха во дворе.

Солнышко едва показалось, а все домочадцы были уже на ногах. 
Все желали Беслану – так звали старшего из братьев – счастливого 
пути и скорого возвращения.

Беслан был поражён красотой родной земли. Он уже миновал 
огромные поля, покрытые разнотравьем, и густой дремучий лес. Да-
леко виднелись заснеженные вершины гор-исполинов, казалось, что 
они окружали весь край, как подкова. На протяжении всего пути он не 
встретил ни одного поселения.

Вот уже с обеих сторон его окружают поляны, та, что справа, была 
усеяна маками, и ему показалось, что это красивейший ковер с выткан-
ными красными цветами… идиллию разрушили свиньи. Скоро он уви-
дел и того, что гнал их. Это была старуха, настолько убого одетая, что 
казалось, будто на ней висят просто обрывки каких-то тканей. «Ах ты 
мерзавка, для чего ты разводишь этих животных, которые для нас – ха-
рам?» – гневно вскричал Беслан и хлестнул ее плеткой. Затем, когда он 
снова пустился в путь, несчастная женщина с сожалением посмотрела 
ему вслед, потому что знала, что его ждёт впереди…

Через некоторое время перед ним предстал красивый замок, окру-
женный частоколом. Подъехав, он спешился и вошёл в открытые во-
рота. Вокруг ни души. На всякий случай он крикнул: «Есть здесь кто-
нибудь?» Ответа не последовало, и он вошёл в дом. В гостиной увидел 
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накрытый стол. Но и здесь не было ни одной живой души. «Странно», 
– подумал он и увидел кумган с водой и медный таз. Помыв руки, сел 
за стол и от души отобедал, приговаривая: «Какой гостеприимный 
дом, какие славные хозяева… а теперь, пожалуй, можно прилечь от-
дохнуть», – и шагнул через порог, слегка пригнув голову. За порогом 
его ожидала участь, о которой знала женщина-свинопас. Вмиг окро-
вавленная его голова покатилась по каменному полу.

…Вот уже три месяца, как Беслан уехал искать счастье, а о нём 
ни слуху, ни духу. Засобирался в путь и средний сын Ахмедхана и Ка-
дырхан. Арслан – так звали второго сына, пустился в путь, в надежде 
найти брата и обогатиться. История со старшим братом повторилась в 
точности, его постигла та же участь.

Теперь собрался в путь их младший брат, Андемиркан, который 
в отличие от старших был жалостливым, добрым и в то же время 
храбрым джигитом. 

Наступила весна – а это была чудесная пора в этих краях. Очарован-
ный и воодушевленный красотой природы, он вдруг обратил внимание 
на оборванную женщину, пасшую стадо свиней. «Несчастная, – поду-
мал он, – кто заставил её заниматься этим делом, неугодным Аллаху?» 
Подъехав к ней, он спешился и, поздоровавшись, обратился с вопросом. 
Женщина горько расплакалась и рассказала свою историю. Оказалось, 
что её ещё маленькой девочкой похитили люди с несколькими головами, 
и с тех пор она прислуживает им. «А разве нет на них управы», – спро-
сил Андемиркан. «Я расскажу, что знаю, а дальше всё будет зависеть от 
тебя», – ответила она и объяснила ему, как надо действовать.

Всё происходило, как и у старших братьев, только, в отличие от них, 
по совету женщины-свинопаса, встав из-за стола, он не стал выходить из 
гостиной, а остановился справа от двери с обнаженной саблей, чтобы, 
как только иныж, слегка нагнувшись, перешагнёт порог, снести ему все 
три головы сразу. Второй удар, если даже останется одна из голов, на-
носить было нельзя, потому что сразу же восстановились бы все головы. 

Одним ударом он снёс ему две головы, а третья взмолилась, чтобы 
он добил и облегчил смерть, но Андемиркан, зная эту тайну, отволок 
иныжа к подвалу, закинул его туда и опустил железную решётку. За-
крыв дверь, вернулся в гостиную и стал поджидать его братьев. От них 
тоже надо было избавиться.

Через некоторое время услышал, как рассуждали две головы брата 
иныжа. Одна сетовала на то, что старший брат что-то задерживается, 
а другая ругалась, что приплод свиней в этом году уменьшился. Иныж 
пригнулся, чтобы войти – и обе головы покатились по полу. Та же 
участь ждала и третьего двухголового брата иныжа. Андемиркан выво-
лок их тела подальше от замка и захоронил. Передохнув, он помчался к 
женщине-свинопасу. «Всё, ты свободна. Распускай свиней, я забираю 

Е. Пачева. Свинопаска Нахуна
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тебя в замок. Ты свободна и отныне будешь жить в своё удовольствие!» 
– заключил он, усадил её на коня и повёз в замок. Он забылся в сладком 
сне, а женщина стала приводить себя в порядок.

Утром он был удивлён, увидев девушку, которая принесла ему в 
спальню калмыцкий чай с чуреком и сыром. Женщина-свинопас пре-
вратилась в молодую, красивую и стройную девушку с заплетенными 
косами, вместо косматых нечесаных волос. Пораженный увиденным, 
он потерял дар речи и даже не поблагодарил её за завтрак.

Оставив на неё хозяйство, он поспешил в свой аул к родителям. 
Дома его ожидала печальная новость. Его отец Ахмедхан ушёл в мир 
иной, не дождавшись своих любимых сыновей. Кадырхан не могла 
налюбоваться своим сыном. Благодаря Всевышнего за то, что даро-
вал жизнь хотя бы младшему сыну, и справив поминки по старшим 
сыновьям, она огласила своё желание жить там, где считает нужным 
её сын, и они пустились в путь-дорогу.

Их встретила красавица Нахуна. Обед, приготовленный её добры-
ми руками, был отменным. Андемиркан всё больше влюблялся в На-
хуну, пораженный её преображением.

Так протекала жизнь в замке. Андемиркан каждое утро уезжал на 
охоту, Нахуна готовила, а мать возилась по хозяйству. Однажды, гу-
ляя по замку, она заметила дверь, которую никогда раньше не откры-
вала. Кадырхан решила открыть ее. Пахнуло холодом, и она, заметив 
в полу решётку, шагнула к ней. Вдруг оттуда донёсся мужской голос, 
он молил её приподнять решётку. Дрожащими руками она приподня-
ла… и увидела человека, который лежал на полу. Он был громадным, 
сбоку головы зияли раны на месте срезанных двух других голов. Она 
испуганно опустила решётку и попятилась к двери. «Умоляю, не ухо-
ди, помоги мне залечить раны», – сказал жалобно иныж, и у неё дрог-
нуло сердце. «Нет у меня никаких лекарств», – отвечала она ему. «Я 
подскажу тебе, где взять волшебную мазь, не уходи», – взмолился он 
снова, и она, вернувшись к нему, спросила, где лежит мазь. Иныж объ-
яснил, как найти волшебное зелье, и лежал в подвале в ожидании чуда. 
Кадырхан вернулась с маленьким сверточком, бросила его в подвал и 
быстро удалилась. Через день её потянуло к иныжу. Она решила узнать 
о его состоянии и направилась к подвалу. Он же, увидев ее, стал горячо 
благодарить и попросил принести ему что-нибудь поесть. Опять же, 
из жалости она принесла ему поесть. Потом он стал умолять её, чтобы 
она нашла лестницу и спустилась к нему. Так они сблизились, а позже 
сын стал замечать, что мать его стала поправляться, а она все пригова-
ривала: «Больно балуешь ты меня, сынок, я от лени уже и поправлять-
ся стала». – «Ничего, ничего, ты заслужила спокойную жизнь, живи и 
здравствуй на радость», – отвечал Андемиркан.

Вскоре она родила чудесного младенца. Но как сохранить тайну, 
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как его спрятать? Иныж решил положить его на тропинку рядом с зам-
ком. «Андемиркан, конечно же, принесёт его домой и предложит тебе 
воспитывать нашего сына. Ты сопротивляйся, а потом согласись, и всё 
будет хорошо», – успокаивал он её. Как договорились, так и поступили. 
Вечером Андемиркан занёс в дом малыша и, бережно передав его мате-
ри, сказал, что Всевышний подарил ему брата, а матери сына. Конечно, 
женщина стала говорить, что она уже пожилая и ей не справиться с 
ребёнком. В душе она радовалась, что сможет теперь смело кормить 
его своей грудью и воспитывать.

Мальчик рос не по дням, а по часам, а иныж всё думал, как из-
бавиться от Андемиркана, а с Нахуной проблем не будет, считал он. 
Он всё время настраивал Кадырхан против сына, говоря, что если 
тот что-то пронюхает, то уничтожит их всех. Постепенно она стала 
думать, что смерть Андемиркана, подарит жизнь её новой семье. И 
настал час, когда она согласилась убрать сына с их дороги. Малень-
кий Кантемир полез под кровать за своей игрушкой и случайно под-
слушал разговор матери с иныжем. Они договорились, что как толь-
ко Андемиркан поужинает и направиться спать, мать бросит ему в 
спину тарелку с каким-то снадобьем, которое разорвёт его на части. 
Как только иныж с матерью удалились, он вылез из-под кровати и по-
бежал к брату. А тот, когда узнал о заговоре, почувствовал, что в его 
душе всё перевернулось. Адская боль пронзила сердце. Подумав, он 
сказал маленькому Кантемиру: «Будь спокоен, не заходи на кухню, 
я всё решу». Мать заискивала перед сыном, и было видно, что она 
взволнована. Андемиркан пожелал ей спокойной ночи, поблагодарив 
её за ужин, и направился к выходу. У самой двери он резко отскочил в 
сторону, и тарелка, которую Кадырхан метнула в спину сына, удари-
лась о дверь, разорвав её в щепки.

Вытащив из подвала иныжа, он обратился к нему и матери: «После 
всего, что произошло, мы не можем жить семьёй. Я дарю вам жизнь. 
Идите отсюда подальше, куда глаза глядят. Не попадайтесь мне нигде 
и никогда…»

Так сложилась жизнь Андемиркана. Говорят, что потомки Андемир-
кана и Темиркана Шараджоковых и теперь живут в пойме реки Малка. 

СУДЬБА ЛИНЫ ИЗ ХЫШНИИ

Слёзы душили Лину. Она оплакивала не только свою добрую Жаклин, 
но и свою жизнь. Годы пролетели как один миг. Теперь уже сравнялось 
пятьдесят лет, а завтра, после похорон, она останется в этом мегаполисе 
совсем одна: без жилья и средств к существованию. Слетятся дети и 
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внуки Жаклин, которые вот уже лет двадцать не навещали её, и станут 
спорить из-за наследства.

Чувство одиночества и безысходности вдруг охватило её. С ухо-
дом Жаклин она осталась совсем одна в Нью-Йорке. Ни одной родной 
души среди миллионов людей, проживающих здесь, ни крыши над го-
ловой. «О, Аллах, почему я, не задумываясь о будущем, полностью от-
далась заботам о Жаклин и не откладывала из заработка, который мне 
платила она, на покупку жилья.

Прикипев к ней всей душой, она ухаживала за ней, как за родной. 
Тяжело было последние пять лет. Жаклин была в здравом рассудке, но 
прикована к постели. Никто из её детей и не вспоминал о ней. А Лина 
прекрасно справлялась со своими обязанностями в кафе и проводила 
всё своё свободное время с Жаклин. Очень нравилось слушать Жаклин 
рассказы о судьбе черкесов-мухаджиров. Эта умная, добрая женщина 
открыла для себя какой-то новый этнос, проживавший в СССР под на-
званием «черкесы». До этого ее представления об этой стране были 
однозначными. Она представляла ее жителей бородатыми русскими 
мужиками, ходившими по улицам с медведями, жившими в основном 
в глухих деревнях и добывавшими пропитание для семей в богатых 
живностью и съедобными плодами лесах. Теперь она открыла для себя 
Черкесию, адыгов, которые ещё во времена Ивана Грозного присоеди-
нились к ним, а князь Темрюк Идаров отдал в жены царю дочь свою 
Гуашаней, которую при крещении нарекли Марией. Для неё оставалось 
загадкой: почему же, невзирая на то, что многочисленные родственни-
ки царицы Марии служили верой и правдой и последующим русским 
царям, поселения черкесов подверглись длительной столетней войне, 
вследствие которой было потеряно девяносто процентов населения. 
Те, кто выжили, оказались в Турции, а позже многие рассеялись по 
разным странам мира. Она пыталась найти литературу об этих событи-
ях, но все было тщетно. 

…В кафе вошла молодая девушка. Жаклин сидела в пустом зале за 
чашкой кофе. Девушка отличалась от завсегдатаев кафе и своим одеяни-
ем, и внешностью, ее тугие длинные косы ниже пояса привлекали осо-
бое внимание, серые глаза с длинными ресницами излучали доброту.

Жаклин невольно залюбовалась ею. Тут к Лине подошёл официант 
и потом сразу направился к Жаклин, доложив ей, что девушка желает 
видеть хозяйку кафе. «Пусть подойдет», – отвечала Жаклин. Лина, так 
звали девушку, слегка волнуясь, подошла к Жаклин, поздоровалась с 
ней на ломаном английском и попросила, чтобы та взяла её на работу 
посудомойкой, заверив, что будет беспрекословно выполнять свои обя-
занности. Жаклин с первой минуты, как увидела Лину, почувствовала 
в ней родственную душу и даже обрадовалась, что та нуждается в её 
поддержке. Позже, узнав, что она снимает квартиру очень далеко от 
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кафе, предложила ей переселиться к ней в дом. Брать с Лины плату за 
квартиру она сразу отказалась. Так они подружились.

Долгие зимние вечера они коротали вместе. Жаклин любила слу-
шать Лину. Иногда она просила её надеть наряд, захваченный с собой, 
когда бежали из Кунейтры и Хышнии, существующих теперь только 
в воспоминаниях выживших. Она понимала, что этот народ-изгнан-
ник прошёл страшнейшие испытания. А платье говорило о том, что у 
мужчин-черкесов было особое отношение к женщине – хранительнице 
очага. Этот наряд Лина и её мать Хайшат сшили, чтобы прийти в нем 
на свадьбу её подруги Тхэруко, которая выходила замуж по большой 
любви за Уалида. К свадьбе готовилось всё село. После обручения ма-
стерицы закопали большие кувшины с махсымой с добавлением в них 
мёда. Через год получился чудесный напиток марамажей, от него слег-
ка хмелеешь, но не дуреешь. А потом он ещё придаёт силу мужчинам. 
Естественно, надо знать меру. 

Каждый мастер знает, чего от него ждут жители: один будет ва-
рить мясо, другой готовить халуа – это блюдо из пшенной муки и то-
плённого масла, кто-то приготовит халыва – это пирожки с творогом в 
тонком тесте, прожаренные в большом количестве масла… Каждый из 
жителей Хышнии в преддверии создания ещё одной семьи внесёт в это 
событие свою лепту. Девушки шили себе новые платья, юноши обнов-
ляли черкески и ичиги, начищали свои шашки и кинжалы до блеска. 

Но вот на улице чувствуется оживление. За Тхаруко пришли, так 
как дом Уалида находится в пятидесяти шагах от жилища невесты. И 
после обязательного ритуала её на руках уносят в дом жениха. Свадь-
ба продлится три дня и три ночи. В связи с тем, что все друг друга 
знают, не будет визитов в дом жениха и потом в дом невесты. Про-
сто все вместе будут праздновать образование ещё одной счастливой 
черкесской семьи.

Вечером девушки во главе с Линой, первой подружкой невесты, 
появятся в доме жениха и украсят их свадьбу. Лина была просто не-
отразима в новом наряде. Наконец, затеяли джэгу. Хатияко – управ-
ляющий этим действом местный житель – конечно же, знает, кто 
кому симпатизирует, и поэтому очень удачно выводит в круг пары. 
Вот он пригласил на танец джигита, которого тут никто не знает. 
Лина невольно залюбовалась им. Молодой человек был строен и не-
простительно красив для мужчины. Хатияко подошел к Лине и вы-
вел её в круг, зная, что её сердце ещё никем не занято. Лина танцует, 
боясь встретиться взглядом с партнером и выдать чувства, которые 
охватили её с первого взгляда.

Что делает с людьми любовь! Лина, не спавшая всю ночь, была 
вся во власти чар молодого человека. В свою очередь, Мухамед, так 
звали гостя двоюродного брата Тхаруко, успел узнать, что она – первая 
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её подруга и чудесная девушка. Оба с нетерпением ждали следующей 
встречи. Особенно танца удж, где они имели бы возможность обмол-
виться несколькими фразами.

И вот настал этот момент. Они успели познакомиться, и Мухамед 
сказал, что девушки, прекрасней Лины, он не встречал. Так закружи-
лись они в пламене любви, и неделя, которую Мухамед гостил здесь, 
проскочила, как один миг.

Мухамед уехал в Иорданию, а Лина в нетерпении ожидала сватов. 
События разворачивались очень уж быстро. Ответ Лины был готов, и 
она оказалась в кругу большой семьи Мухамеда. У него были живы 
родители, а сестры его были рады выбору брата и задаривали её золо-
тыми украшениями. Всё происходило, как во сне. И после свадьбы мо-
лодые улетели в Нью-Йорк, где он работал на киностудии в Голливуде. 
Они были счастливы.

Вот уже год, как они вместе. Вроде бы всё у них по-прежнему, 
но Лина стала замечать, что Мухамед уже не такой пламенный, как 
прежде. Пришло время, когда он под любым предлогом не возвра-
щался домой сутками. Как-то сказал, что открывает строительную 
компанию в Испании и ему надо вылететь туда. Ей же посоветовал 
уехать к родителям в Хышнию.

Лина была растеряна. Она чувствовала, что это не к добру. «Да не 
может этого быть», – успокаивала она себя. «Ну снял фильм, заработал 
хорошие деньги и хочет вложить и в недвижимость». На том и дого-
ворились. Съёмную квартиру решено было сдать, так как Лине, воз-
можно, предстоит после поездки в Сирию вылететь к нему в Испанию.

Мухамед был уже в Испании, а Лина решила выйти в город и 
сделать покупки для матери и подруги своей Тхаруко. Ночью не спа-
ла, страх перед неизвестным будущим обуял её. Она чувствовала, 
что Мухамед впустил к себе в жизнь кого-то, кто разобьёт её сердце. 
Под утро она почувствовала адскую боль внизу живота, и у неё ста-
ли отходить воды. Скорая приехала очень быстро. Началась борьба 
за жизнь человека, который был зачат вследствие искромётной, но 
короткой любви. Видимо, не готов он был к испытаниям, которые 
предстояли ему на земле, и жизнь его оборвалась. Лина была раз-
бита, а там далеко, в Сирии, в Акраде, умерла её мать Гуаша, един-
ственная ниточка, связывавшая Лину с тем миром. Теперь уже не 
было тех адыгских поселений, где компактно проживали черкесы. 
Хышния, Кунейтра, Барика, Биргаджам были оккупированы израиль-
тянами. Повезло жителям Рихании и Куфар-Каши. Их не стали бом-
бить, а просто присоединили к своим территориям. Деньги, которые 
оставались у неё на руках на дорогу в Сирию и обратно, пришлось по-
тратить на оплату съёмной квартиры, которую они уже сдали хозяе-
вам. Предстояло найти работу и как-то приспосабливаться выживать. 
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От Мухамеда не было никаких вестей, и Лина всё больше увери-
лась в своих догадках. В поисках работы проходили недели, она была 
согласна на любую, но ничего не попадалось. Так, в поисках работы 
она оказалась в кафе Жаклин…

Сейчас она оплакивала женщину и своё одиночество без каких-
либо средств к существованию. Уже прилетела дочь Жаклин, следом 
за ней появился сын. Жаклин похоронили через три дня. На девятый 
день стали думать о том, чтобы продать кафе, дом и, поделив между 
собой деньги, разъехаться восвояси. Все их планы разрушил нотари-
ус, появления которого никто не ожидал. Оказывается, мудрая Жа-
клин втайне от Лины составила завещание, где хозяйкой всей недви-
жимости и имущества была обозначена именно она. Дети, конечно, 
были разочарованы, но им пришлось смириться. Ведь все эти годы 
Жаклин была обласкана и купалась в море открытий и радости от 
общения с ней, а последние пять лет жизни её, прикованной к посте-
ли, Лина старалась вдохнуть ей веру в исцеление и не оставляла её 
без внимания. Так, неожиданно для себя, Лина сказочно разбогатела, 
хотя боль утраты Жаклин до сих пор разрывает её сердце…

ТЯЖКИЙ УДЕЛ МУХАДЖИРОВ

Костёр давно уже погас. На этой заброшенной стройке, недалеко 
от столицы Ливии Триполи уже не осталось даже щепок. Мустафа и 
Казим сожгли всё, что было можно. Вечером тут довольно прохладно. 
Ветер, который волнует Средиземное море и прибивает волны к берегу, 
несёт с собой пронизывающую прохладу.

Месяц назад Казим проснулся очень рано и вышел на улицу. Пря-
мо на обочине дороги увидел мешок. Подойдя, разглядел, что это был 
мешок с рисом, рядом стояла бутыль с оливковым маслом. «Надо же, 
– подумал он, – Всевышний послал нам, двум бездомным, пищу». Те-
перь они не голодали. Мустафе повезло. Вот уже три дня, как он рабо-
тает, а Казим в ожидании ответа растягивает остаток риса…

Воспоминания опять уносят Казима далеко-далеко… Сирия, село 
Эйнзиуан. Ещё не произошло аннексии Голанских высот, и черкесы 
живут в обыденных трудах, которые были уготованы мухаджирам. Ко-
нечно, боль от потери родины свербит в их душах постоянно, но надо 
выживать, и они обживаются, как могут. Уже построили резервуары 
для хранения воды, и в засушливые времена арабы из соседних посе-
лений пользуются этой водой с большой благодарностью к черкесам.

У отца Казима большое поголовье овец. Работники каждый вечер 
привозят им сыры, забирая себе договоренное количество, и от прода-
жи этих сыров вся семья живёт без нужды. Уже отстроили добротный 

Е. Пачева. Тяжкий удел мухаджиров
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дом, и казалось, что жизнь налаживается… Ан нет… На голову черке-
сам свалилась ещё одна беда – аннексия Голанских высот, тех самых, 
на которые они указывали Бекмурзе как на живое напоминание кавказ-
ских гор. На что он отвечал: «Да, они красивы, но это не ваша Родина, и 
неизвестно, что может здесь произойти». В том паломничестве к ады-
гам Бекмурза Пачев предсказал им, что лет через пятьдесят-семьдесят 
эта земля покроется огромными чёрными камнями. Это ещё впереди, 
а села Рейхания и Куфар-Каша уже вместе с жителями отошли Израи-
лю, все остальные вынуждены уходить куда глаза глядят. Да… Пришла 
беда – открывай ворота. 

Подул пронизывающий ветер, и Казим вернулся к реально-
сти. Сон прошёл, он теплее укутался пледом. Воспоминания вновь 
нахлынули на него, и он оказался уже в Нальчике. Да, он студент 
КБГУ, он на Родине предков, и первый год группа кабардинцев из 
Сирии усиленно занимается изучением русского языка и письмен-
ности, чтобы обучаться дальше избранной профессии. Студенческая 
жизнь бурная, интересная. Каждый воскресный вечер – это празд-
ник. Студенты возвращаются в общежитие со всякими вкусняшка-
ми. В большой сковороде жарится картошка с вяленой бараниной. 
Что за блюдо! В считанные минуты сковорода опустеет. И пойдут 
шутки-прибаутки за питьем чая. Казим и Яхья Кахтан – неразлуч-
ные друзья и самые завидные женихи. Девчонки так и обхаживают 
их, но у них свои планы: после университета – аспирантура в Мо-
скве, а дальше будет видно.

Кахтан, похоже, уже решил, что после учёбы вернётся в Сирию, 
откроет свою клинику и женится на своей любимой Сюзан.

«Любовь нечаянно нагрянет, когда её совсем не ждешь» – как по-
ётся в известной песне, и Казим окунулся с головой в это пламя люб-
ви. Зухра была весёлой хохотушкой. С ней было легко. Трудностей 
она не боялась, и, добившись отдельной комнатки в общежитии, они 
начали самостоятельную семейную жизнь. На каникулах съездили в 
Сирию. Сестра и братья Казима сыграли им свадьбу, благословив на 
счастливую жизнь. Время быстротечно. У Казима и Зухры появился 
первенец, на радость им и сокурсникам. Источник дохода, на котором 
держалась семья, иссяк вместе с распадом СССР. Если было доста-
точно один раз в год съездить в Сирию и привезти джинсы – а они 
разлетались, как горячие пирожки, – теперь ими уже было не удивить 
публику. Челночники наполнили рынок. На голый оклад стало жить 
труднее. Преподавание в Сельхозакадемии приносило гроши. По-
явился и второй сын. Необходима была более оплачиваемая работа. 
Так как Казим прекрасно владел арабским языком, он решил искать 
работу в Ливии, в городе Триполи. Он в подробностях вспоминал раз-
говор, который состоялся между ним и ректором сельскохозяйствен-
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ного института Мухамедом Аль Шантой. Оказалось, что им нужен 
именно Казим: на ветеринарном факультете некому было вести хи-
рургию, а у него за плечами КБГУ, аспирантура в Москве и опыт пре-
подавания. Завтра решится его вопрос.

Он опять съёжился от холода и от волнения. Как дожить до утра? 
Нужно быть готовым к любому исходу: если отрицательный – остается 
не солоно хлебавши отправиться домой в Нальчик. Утром надо сварить 
похлебку из риса и – в путь.

«Да, жизнь прожить – не поле перейти, – вспомнил Казим русскую 
пословицу. – Никогда бы не подумал, что мне придётся искать работу 
в Триполи…»

Следующий день стал для Казима самым счастливым. Мухамед 
Аль Шанта, пожав ему руку, пожелал удачи и добавил, что к хорошему 
жалованью ему предоставляется и удобная трёхкомнатная квартира с 
мебелью и даже посудой. Распорядился оформить на должность препо-
давателя хирургии в институте.

Казалось, что ещё нужно для полного счастья. Семья теперь 
обеспечена. Живи и наслаждайся благами, которыми теперь воз-
наградил их Всевышний. Иногда между мужем и женой возника-
ли разногласия из-за того, что выходить в люди Зухре надо было 
в скромном одеянии, а она у себя выходила в коротких платьях, с 
декольте, чего здесь не могла себе позволить, но в чужой монастырь 
со своим уставом лезть нельзя.

Так и жили, не зная нужды, а дети уже свободно владели араб-
ским языком. Казим в это утро почувствовал, что он как-то обессилел, 
ноги подкашивались, но, поборов минутную слабость, выпив глоток 
кофе, он ушёл на работу. Во время лекции ему вдруг стало плохо, и 
очнулся он уже в реанимации. Открыв глаза, увидел Кахтана в белом 
халате, склонившегося над ним, который произносил мольбы Аллаху 
за своего друга.

Так судьба вновь свела друзей уже в Триполи. Оказалось, что Кази-
ма на скорой доставили в больницу, где работал Кахтан, и, использовав 
все свои связи, тот отправил Казима в Москву, где ему удачно провели 
операцию, что способствовало его дальнейшему выздоровлению.

Пути Господни неисповедимы… Кто знает, что ждет впереди Ка-
зима, Кахтана? На всё воля Божья…

ТОПОЛЯ В ЖИЗНИ БЕКМУРЗЫ

Стояла чудесная осень. Я возилась на участке перед будущим 
музеем. Закончив обрезку аспарагусов, обратила внимание на жен-
щину, которая вышла из автобуса и направилась прямо ко мне.

Е. Пачева. Тополя в жизни Бекмурзы
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Я сняла свои рабочие перчатки и пошла к ней навстречу. «Бог ты 
мой, – отметила про себя, – как же эта женщина похожа на Алима Пше-
маховича». Подойдя ко мне, женщина представилась, и мои догадки 
оправдались. Это была родная сестра Алима Кешокова – Хамсина. По-
сле осмотра музея она поставила на книжную полку две книги Алима 
и рассказала удивительную историю.

«Наш отец Пшемахо был дружен с Бекмурзой, – начала она своё 
повествование. – Бекмурза часто приезжал к нам в Шалушку, и они с 
отцом подолгу беседовали в саду. Нашу усадьбу со всех сторон окру-
жали пирамидальные тополя. Зрелище было завораживающее. Однаж-
ды Бекмурза остановился у первого тополя и, устремив свой взор к его 
вершине, стал читать «lулъхуолэ». Пшемахо молча наблюдал за ним. 
По окончании молитвы мой отец сказал: «Друг мой, я знаю, что ты бо-
готворишь грушу и даже написал о ней, но чем заинтересовал тебя то-
поль?» – «На любом дереве, не напрягаясь, можно спокойно увидеть и 
листья, и плоды, а вот чтобы увидеть вершину тополя, надо устремить 
свой взор к небу, и при этом сразу хочется обратиться к Всевышнему», 
– ответил Бекмурза.

…Надежда умирает последней. Я надеюсь, что у землянки, кото-
рую мы всё-таки восстановим в «Жэмыжьыкъуэ», будут возвышаться 
стройные тополя.
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Лилия КИБИШЕВА

ЛЕСНАЯ ДЕВУШКА 
Повесть 

…Бедному Андзору не удалось избежать ро-
дительского гнева. Вызванный к отцу, он увидел 
известного в округе знахаря Локмана, которого 
приглашали всякий раз, когда дело касалось непо-
нятной болезни, сопровождающейся не столько ли-
хорадкой и телесным недомоганием, сколько бредо-
выми рассуждениями. Локман сидел за невысоким 
столом. Перед ним лежал Коран. Отец переводил 
взгляд с Андзора на Локмана, а потом перестал 
смотреть на сына, как будто его вовсе и не было.

Андзору Локман был противен и раньше: маленькие злобные 
глазки смотрели по-змеиному. Сходство со змеей усугубляла длинная 
морщинистая шея и маленькая голова. Казалось, что знахарь вот-вот 
зашипит. И вправду, он говорил шипящим шепотом. Время от време-
ни он перелистывал Коран, пытаясь добыть оттуда целительное слово. 
Андзор смотрел на знахаря с отвращением.

– Скажи, сын мой, – начал Локман, прошептав перед тем неразбор-
чивое заклинание, – пил ли ты из черного кувшина?

Андзор не знал, как себя вести. Не лучше ли вообще не отвечать 
на вопросы. Но тогда рассердится не только Локман, но и отец, а роди-
тельского гнева Андзор все-таки опасался... С другой стороны, распро-
страняться о своих чувствах к Ляне было бы опрометчиво и легкомыс-
ленно. Он с детства приучил себя глубоко скрывать свои переживания 
и гордо нести непроницаемость. Настоящий горец не позволит себе 
изливать свои чувства первому встречному. Лучше уподобиться скале, 
чем болтливой бабе.

Андзор молчал. Молчание продолжалось так долго, что Локман 
не выдержал и отпустил Андзора, не добившись от него ничего по-
лезного.

– Ты иди, сын мой.
Болат (так звали отца Андзора) вопросительно посмотрел на знахаря.
– Трудно будет с ним, Болат, ой, трудно... Не верит твой сын в нашу 

силу, а когда больной не принимает лекарства, то толку от нашего вме-
шательства будет мало.

– О, Аллах, как же быть? Ведь он у меня единственный. За что же 

Проза

 Продолжение (начало в № 4, 2023).
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такой позор ляжет на мою голову? Вся моя надежда на тебя, любез-
ный. Но сделай что-нибудь, чтобы отвратить его от этой лесной бестии. 
Ведь ты знаешь много средств. Про тебя чудеса всюду рассказывают. 
Аллах вознаградит тебя за усердие, ибо надо спасти заблудшую, как 
овцу в поле, человеческую душу. Да и сам я уважу тебя большим по-
дарком. Вылечи только моего сына, – Болат готов был заплакать, от 
того, что казался таким несчастным.

– Придумаем что-нибудь, – согласился Локман и улыбнулся под-
ловатой улыбкой. Но вот он изменился: лицо побледнело, губы зашеп-
тали какое-то заклинание, дверь в комнату распахнулась, ворвавшийся 
сквозняк зашелестел страницами Корана. Локман вынул из кармана 
втрое сложенную бумажку.

– Сожги ее, – властно приказал он Болату. – Пусть Андзор сидит 
взаперти и дышит дымом. Ты должен непременно сжечь ее перед его 
носом и закрой все окна, чтобы дым не выветривался. Другую бумаж-
ку, – с этими словами он полез в другой карман и вынул оттуда вчетве-
ро сложенный лист бумаги, – положи в воду и пои его трижды в день, 
чтобы выгнать дух шайтана. Да не вздумай кормить его. Мори его го-
лодом и одиночеством, авось придет в себя и образумится. Только не 
путай ничего, а то не сбудется задуманное.

– Не забуду твоей помощи, Локман. В благодарности моей не сомне-
вайся, – низко поклонился Болат. – О, добрый, мудрый Локман, на том 
свете тебе уготовлено райское житье. Сколько несчастных ты излечил от 
телесного недуга. Хвала тебе, дружище!

– Это ты Аллаху воздай хвалу, ибо я выполняю только волю Аллаха.
Болат почтительно проводил Локмана за ворота своего дома.
Андзор по совету Локмана был заперт в комнате. К нему никого не 

пускали, и сколько бы он ни просил позвать Касбулата, с ним обходились, 
как с больным, который просит недозволенного и опасного для здоровья.

Положив на поднос вдвое, втрое и вчетверо сложенные бумажки, 
к Андзору пришла мать, а следом за ней вышел отец. Мать развернула 
большое одеяло и накрыла Андзора, посаженного на какой-то стран-
ный колченогий стул.

– Сынок, ты должен верить в то, что велел делать Локман, иначе 
Аллах разгневается.

Андзор сразу понял, что означает эта церемония. Он приготовил-
ся было возразить, но, взглянув на мрачное лицо отца, решил покорно 
смолчать.

Мать подожгла бумажки, лежащие на подносе, и поставила поднос 
так, чтобы дым шел под одеяло, которым был накрыт Андзор. Андзор 
сразу же закашлялся.

– Ой, я задыхаюсь, – простонал он. Дым забивался в нос, рот, глаза, 
он уже ничего не видел и слабо соображал, что с ним происходит.
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Бедная мать испугалась. Она умоляюще посмотрела на отца и про-
шептала:

– А вдруг он задохнется?
В ее голосе была покорность и мольба.
– Терпи, мой сын, – взревел отец грубо и гневно. – Раз ты мужчина, 

значит, должен быть выносливым.
Дым застлал одеяло, казалось, что горит вся комната.
– Хватит с меня, – вдруг взорвался Андзор и сбросил с себя дымо-

вую завесу. – Прекратите надо мной издеваться.
Он даже почернел не столько от дыма и пепла, сколько от злости и 

негодования. Отец побагровел и молча захлопнул за собой дверь.
– Сыночек, – рыдала мать, – выпей-ка воды скорее. На свою беду, 

ты все это затеял. Ох, боюсь я этих лесных девушек... Колдуньи они 
все.

Она подала Андзору деревянную чашку с холодной родниковой 
водой. Андзор выпил залпом.

Поздно ночью тайно от всех проник Касбулат к окну, за которым, 
как в темнице, томился Андзор. Андзор сидел, потупив голову, но ра-
достно заулыбался, заметив Касбулата.

– Оглянись, никто за тобой не следит? – забеспокоился Андзор.
– Кто в такую темень отважится выйти из дому?
Однако он напрасно понадеялся на темноту. Его братец Мысхуд, 

заядлый гуляка и полуночник, возвращаясь с гулянки, где до упаду 
танцевал лезгинку с приглянувшейся ему еще днем девушкой, стал не-
вольным свидетелем разговора двух друзей. Притаившись у плетня, он 
навострил уши.

– Я уже тебе объяснил, что можно идти двумя путями. Один 
путь очень крутой и опасный, там можно легко сорваться и угодить 
в пропасть. А другой путь более надежный, зато длинный. Ты лучше 
возьми второй путь. Пожалуй, не показывайся ей на глаза, а то она 
испугается. Положи мешок с едой на крыльцо и гони обратно. Бед-
няжка, она, наверное, страдает от голода. Ни крошки со вчерашнего 
дня...

– Все сделаю, как ты сказал, Андзор.
– Торопись. Рассвет скоро наступит.
Мысхуд огородами пробрался домой, предчувствуя неожиданную 

удачу. Надо же, как повезло. Вечно этот Касбулат все скрывает от него. 
Теперь Андзорчику не поздоровится, его тайна раскрыта моему брату 
двоюродному.

Он сразу сообразил, что речь шла о дочери той самой лесной кол-
дуньи, которую он так ловко подстрелил два дня тому назад. Он долго 
охотился за этой знатной птичкой, не знавшей, куда девать свои сокро-
вища. Мысхуд не мог без зависти смотреть, как она одаривала бедняков 
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пригоршнями золота. «Молитесь за меня», – просила она всех, кому 
давала золото.

Теперь Мысхуд заторопился. «Жаль, что толком не расслышал, 
как туда проехать, – огорчился он, однако кольцо, сиявшее на паль-
це, подогревало его решимость. – Ах, колечко немного жмет палец. 
Ну и ведьма же попалась мне! Как она сопротивлялась и не хотела 
дарить этот перстенек. Конечно, бывают сокровища и покрасивее, а 
две змеи, обвивающие кольцо, могут и не принести счастья... Ему 
слишком везло во всех лихих проделках. Он был уверен, что повезет 
и на этот раз.

Мысхуд вихрем ворвался в дом, чуть было не сшиб замешкавшуюся 
на пороге мать.

– Куда ты, сынок? – удивилась она, наблюдая, как сын заряжает 
ружье. – Ночь ведь на дворе.

– Ах, мать, дела не различают, когда ночь, когда день. Только трусы 
спят дома. А меня ждут опасности и несметные богатства.

– Удачи тебе! – осталось ей только пожелать, сжавшейся от страха 
в маленький комок.

Мысхуд с детских лет воспылал страстью к деньгам и золоту.
Если случалось ему играть с ребятами, то он всегда норовил вы-

играть денег побольше. Если дрался, то только из-за денег.
Ночью ему снились пещеры, заваленные золотом, золотые дворцы, 

клады, зарытые в земле... Частенько Мысхуд исчезал из дому на не-
сколько дней, чтобы возвратиться с добытым богатством. Отец никогда 
не интересовался, каким способом удалось Мысхуду разбогатеть. Он 
только хвалил его за ловкость рук и сметливость во всем, что касалось 
добычи.

Вот и сейчас Мысхуд пришпорил коня, чтобы опередить Касбула-
та. О, дорогу он прекрасно найдет. Ему сам Аллах поможет. Даром, что 
ли, он все эти дни протирал коленями богомольный коврик, продыря-
вил, прося Аллаха ниспослать ему покровительство.

Торопясь, Мысхуд не сразу заметил, что собирается гроза. Дождь 
полил, как из ведра. Мысхуд заторопился. Он решил вырваться из зоны 
дождя туда, куда он еще не проник. Но опередить дождь ему не уда-
валось. Весь мокрый, заляпанный грязью, едва не провалившись в 
пропасть, Мысхуд, однако, бодрился и не жалел о затеянной поездке. 
Только крик совы, показавшийся ему предвестником несчастья, сильно 
встревожил его, но он тут же разделался с мерзкой птицей, пустив в 
нее пулю. Сова упала и забилась в судорогах. Он швырнул ее ногой в 
пропасть, куда чуть было не угодил сам.

И все-таки он разыскал эту хижину. Сопя от нетерпения, отпле-
вываясь от стекающей по лицу дождевой влаги, он ворвался в хижину. 
Ляна спала и видела во сне Андзора. Рядом с Андзором, даже если он 
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являлся ей во сне, она всегда чувствовала себя сильной и смелой. Про-
снувшись от того, что кто-то с шумом распахнул дверь, Ляна радостно 
вскочила: «Андзор!»

Мысхуд, ухмыляясь, взглянул на нее. Ему и так было ясно, кого 
она ждала. Он ликовал, понимая, что успел опередить этого недоноска 
Касбулата, который вечно оскорблял Мысхуда своими благородными 
порывами. Однако же Андзорчик вовсе не такой дурак: эта дочка кол-
дуньи – очаровательное создание. Он протер глаза той самой рукой, на 
безымянный палец, который было надето злополучное кольцо с изо-
бражением двух свивающихся клубком змей с глазками-изумрудами. 
Ляна сразу поняла, что перед ней стоит ее кровный враг, нанесший 
смертельную рану матери. Сгоряча она схватила кинжал и, не целясь, 
швырнула его в Мысхуда. Кинжал вонзился в косяк двери. Мысхуд 
снял ружье и прицелился в Ляну. Та чуть не плакала с досады, почув-
ствовав, что попала в ловушку.

Однако Мысхуд проявлял чудеса великодушия. Ему самому понра-
вилась эта маленькая колдунья.

– Я вовсе не желаю твоей гибели. Подойди-ка поближе...
Тут только Ляна окончательно поняла весь ужас своего положения. 

Ее щеки залились яркой краской – ведь перед незнакомым мужчиной, 
по-разбойничьи ворвавшимся к ней в дом, она оказалась не только без-
защитной, но даже и не одетой. Ее наготу с трудом прикрывала голу-
бая полупрозрачная шелковая рубашка. Мысхуд не сводил с девушки 
глаз... О, если бы был Андзор на его месте, он непременно сравнил бы 
возникшее перед ним видение с голубым облаком, обагренным лучами 
зари...

– Я не хочу твоей смерти, – вполне миролюбиво пытался объяс-
ниться Мысхуд. – Я слышал, что у тебя много золота. Покажи, где оно. 
Я только взгляну и уеду.

Ляна неотрывно глядела на кольцо, так подло и вызывающе свер-
кающее на пальце. Она хотела откусить этот палец. Ах, если бы эти 
золотые змеи могли ужалить Мысхуда!

– Тебе нужно золото? – удивилась Ляна. – Только и всего? Пожа-
луйста, я покажу тебе. Мне оно не нужно...

Ляна никак не могла понять, зачем ему золото. К золоту она от-
носилась равнодушно. Мать презирала и ненавидела золото. Золото – 
причина несчастий, злобы, распрей, борьбы...

С тревогой на сердце вела Ляна Мысхуда к пещере, где, по сло-
вам матери, хранились драгоценности. Если ему нужно только золото, 
то чего проще отделаться от этого навязчивого негодяя. Но разве не 
он ее кровный враг, если светится у него на пальце заветное материн-
ское кольцо? Такого кольца ни у кого нет и быть не может. Священное 
кольцо служило талисманом. Мать рассказывала, что однажды отец 
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таинственными путями проник в страну оружейников Кубачи, откуда 
вместе с кинжалом, украшенным золотой насечкой, он привез этот пер-
стень…

Мысхуд ехал несколько позади Ляны, не спуская с нее наглого при-
стального взгляда. Девушка легко и уверенно подстегивала покорного 
коня. Ей хотелось поскорей добраться до пещеры. Богатства, схоро-
ненные в пещере, совершенно ошарашили Мысхуда. Он с жадностью 
хватал все, что попадалось под руку: броши, ожерелья, браслеты, а при 
виде золотых монет издал крик, похожий на ослиный: «И-о-го-го!» Это 
был вопль души корыстолюбивого проходимца. Когда же он нашел зо-
лотую подкову, он был готов скакать на одной ноге от радости, и Ляна 
очень сожалела, что у этого болвана на ногах не отросли копыта. Во-
обще в этой пещере, вход в которую был загорожен огромным нарт-
ским камнем, непрошенный гость напоминал волосатого одноглазого, 
задыхающегося от жадности?

Взвалив мешок с награбленным, он хотел было двинуться назад, 
как вдруг остановился потрясенный. В полумгле пещеры взгляд его на-
щупал нечто такое, по сравнению с чем все находки разом померкли.

– Ты никуда не ходи. Стой, я тебе говорю. Меня Андзор сюда при-
слал, – объяснил он Ляне и даже не замечал, что его небрежная ложь 
больно ранит девушку. – Ах, Андзор, вовек не забуду твоей доброты. 
Какое богатство. Говорят, древние египтяне поклонялись ему, как мы 
Магомету. И, видать, не зря. Сам Аллах послал мне такое чудо. А шка-
тулочка с такой красивой резьбой и моей матушке понравится. Отцу же 
я отвезу меч с серебряной рукояткой.

Мысхуд уже наполнил награбленным весь мешок, набил мелочами 
свой карман, однако, казалось, сокровищ не убавилось. Его разгоря-
ченный взгляд нащупывал все новые и новые богатства.

– Ах, как Аллах несправедлив, – приговаривал он. – Как он мог по-
зволить, чтобы такие богатства были спрятаны от меня! Клянусь Алла-
хом, я такого богатства сроду не видывал. Мне кажется, я схожу с ума!

Действительно, с ним творилось что-то неладное: увешанный 
женскими украшениями, нагруженный неподъемным мешком и обре-
мененный непомерно огромным мечом, он напоминал собой чудови-
ще, тем более что при виде валявшегося в пыли золотого слитка он 
опустился на четвереньки и ухватил его зубами.

Так он и выполз из пещеры. Ляны нигде не было, но Мысхуда это 
уже не заботило. «Черт с ней, – подумал он. – Пусть живет хоть сто лет. 
Впрочем, она долго не протянет, – все равно умрет с голоду! Ах, как 
обрадуется моя мать. Такие украшения ей и во сне не снились…»

С трудом он взгромоздился на лошадь, но лошадь не могла идти. 
Ее ноги подкашивались.

– Пошла, чертова кобыла, – заорал Мысхуд и вдруг упал на траву, 
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как подкошенный. Ляна стреляла без промаха. Подойдя к убитому, 
она хладнокровно сняла с пальца заветное кольцо. Она чувствова-
ла себя спокойной: мать была отмщена. Разгрузив лошадь, она воз-
вратила пещере только что отобранные сокровища. Пусть лежат они 
там столько лет и зим, сколько существует эта пещера. Пусть никто 
никогда не войдет сюда и не осквернит свой взор ядовитым блеском 
золота…

А мать убитого, не чуя несчастья, стояла в этот момент посреди 
двора, некрасиво расставив толстые ноги и уперев руки в бока. В та-
ком положении она была похожа на цифру восемь или на две постав-
ленные друг на друга бочки. Она ругала своих слуг.

– Ах ты, собачий сын! Ты посмел забыть свою вину… Вот, по-
годи, приедет мой сын, он с тобой расправится…

Перед ней стоял тщедушный худощавый паренек, зябко ежась под 
напором ее грозного крика. Вообще с Нафисат, так звали мать Мысху-
да, несмотря на ее преклонный возраст, мало кто осмеливался вступать 
в спор. 

Паренек заикался от страха:
– Не знаю, как получилось, седло слетело с коня и угодило в бур-

ный поток. Его сразу же закрутило и унесло в пучину. Сколь бы я ни 
старался, поймать его не мог. Чегем – бешеная река, и все, что уносит 
ее волна, обратно не возвращается.

– Молчи, щенок, мой сын тебе покажет, где Чегем берет свое на-
чало! Ишь ты…

Речь ее, к счастью, была прервана неожиданным сообщением:
– Госпожа, дедушка Мажид привез выкуп.
– Ну, пусти его.
Во двор въехала кибитка, с трудом влекомая клячей. В кибитке ку-

дахтали куры, блеяли овцы, понуро мычала худосочная корова. Ста-
рик, остановив возок, низко поклонился госпоже и встал на колени. 
Черный большеглазый мальчишка последовал дедову примеру и замер 
в нижайшем поклоне.

– Ну и товары же у тебя, – проворчала Нафисат, оглядев скотину. – 
Такой жалкой дохлятины я давно не видела. Ты их вовсе не кормишь, 
что ли? Дешево же ты ценишь свою голову!

– Госпожа, позволь двух тебе оставить.
– Кому они нужны? Одна кожа да кости. Они, должно быть, завтра 

же околеют.
Ворота за Мажидом медленно закрылись. Во дворе установилась 

зловещая тишина. Именно в этот момент и ворвался Касбулат на коне 
с дикой и скорбной вестью. Тело Мысхуда безжизненно распласталось 
поперек бурки.

Нафисат не сразу поняла, что произошло. Она все еще кипела гне-
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вом против нерадивого старика, который за всю свою жизнь ничего не 
нажил, кроме этих паршивых овец и кур… Увидев Мысхуда, она вы-
бежала навстречу:

– Ой, мой мальчик, ты ранен? Что, что с тобой?..
Не зная, что делать, она в бессильном отчаянии ударяет себя по 

ляжкам, рвет на себе волосы, и, наконец, сообразив, что стряслось с ее 
сыном, начинает истошно вопить:

– Убили моего мальчика. О, мой бог, накажи убийцу… Что будет с 
твоим отцом, светик мой…

Вопли Нафисат привлекли внимание всего аула. Скорбно, пряча 
свои лица и взгляды, жались вдоль стен дома земляки. Мысхуда внесли 
в комнату и положили на циновку. Мать ввели, держа под руки, две 
женщины, одетые во все черное.

Нафисат гневно вопрошала Касбулата:
– Ты, ты принес мне ужасную весть. Значит, ты убил моего маль-

чика, признавайся… Будь ты проклят.
Касбулат почувствовал себя несчастным, потому что перед мате-

ринским горем никогда не мог устоять и несправедливые упреки На-
фисат он принял со скорбной покорностью,

Все с тайным любопытством следили за ним, терпеливо дожидаясь, 
что он ответит. Слова долго не шли ему на ум. Наконец, он промолвил:

– Нет, Нафисат, даже если ты заставишь меня поклясться Аллахом, 
я не убивал Мысхуда.

Ему казалось, что он произнес эти слова громко, но окружающие 
едва расслышали его робкое оправдание. Впрочем, никто из них и не 
сомневался в правоте Касбулата. Он был лучшим джигитом в округе, и 
о нем не зря ходила только добрая слава.

– Нет, Касбулат не мог совершить преступления, – в один голос 
твердили старики,

– Дайте мне Коран, я поклянусь, что не убивал Мысхуда, – овладев 
собой, потребовал Касбулат.

Теперь в ауле только и судачили о том, правда ли, что Касбулат 
убил Мысхуда. Если правда, то из-за чего? Большинство все-таки схо-
дились на том, что Касбулат не виновен в гибели Мысхуда. В самом 
деле, если он убил его, разве отважился бы принести его тело на сво-
их руках? Никто в ауле никогда не замечал, чтобы Касбулат и Мысхуд 
враждовали друг с другом.

Кто же убил Мысхуда? Напрасно родня Касбулата защищала 
его от несправедливых выпадов против невинного. Оба рода стали 
кровными врагами. Чтобы разобраться в этом деле по всей спра-
ведливости, решено было в ближайшую пятницу собраться всем 
односельчанам во дворе мечети по окончании обеденного намаза. 
Касбулат должен был держать ответ перед эфенди.
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– Так вот, юноша, сегодня тебя вывели на середину затем, чтобы 
ты рассказал нам всю правду. Ты был в числе моих учеников, Кас-
булат, ты с юных лет заботился о том, чтобы не прогневать Аллаха, 
именно поэтому я взвалил на себя трудную заботу о твоей душе. Ну, 
давай, рассказывай нам всю правду, но поклянись на Коране, что ты 
не солжешь.

Касбулат положил на Коран свою правую руку:
– Клянусь этим Кораном, что буду говорить сущую правду. Если 

же я солгу, пусть тяжелый гнев Всевышнего покарает меня.
Коран унесли. Постояв немного в нерешительности, Касбулат начал:
– Ночью я пошел навестить своего друга Андзора, который томит-

ся под замком, и Андзор мне велел съездить в лес, чтобы передать лю-
бимой девушке гостинец.

– Любимой девушке? – ахнула толпа. – С каких это пор девушки 
живут в лесу? Девушки должны блюсти себя под присмотром родите-
лей. Небось, это дочка колдуньи... Он путается с колдунами, о, Аллах 
Всемогущий...

– А как же выглядит эта дочка колдуньи? Одни говорят, что она 
страшна, как жаба, а другие утверждают, что нечистая сила наградила 
ее неслыханной красотой... Расскажи-ка нам о ней, – мужчины изныва-
ли от любопытства.

– В том-то все и дело, что мне не удалось ее увидеть, – оправдыва-
ется Касбулат, сочувствуя, что настроение толпы меняется в его пользу. 
Теперь уже не он во власти ее требования, а она, затаив дыхание, ждет 
от него чего-то небывалого.

– Да, я не видал ее: в лесу я наткнулся на тело убитого Мысхуда и 
тут же заспешил с ним обратно. Но ее видел мой кунак Андзор...

– Позвать сюда Андзора! Привести Андзора! – раздались нетерпе-
ливые крики.

– Приведи его, Болат! – повелительно сказал эфенди отцу Андзора. 
Тот направился к своему дому, – и через несколько минут перед толпой 
появился бледный, измученный бессонным ожиданием Андзор.

– Расскажи-ка нам, Андзор, как ты познакомился со своей невестой 
и какого она рода? Знаешь ли ты ее отца и мать? – обратился к юноше 
старейший из мужчин аула.

Но Андзор был словно не в себе: столько он передумал и перестра-
дал, сидя взаперти и гадал, что могло случиться с Ляной и Касбулатом, 
что из всей толпы он заметил только своего друга, – благо, тот стоял 
посередине двора, – и бросился к Касбулату.

– Ты видел ее? Что с ней? Почему тебя так долго не было? – как 
безумный, спрашивал он кунака. Казалось, что, кроме Ляны и вестника 
Касбулата, для Андзора никого не существовало, ни почтенных стар-
цев, ни эфенди, ни возбужденно гудевшей толпы перед мечетью.

Л. Кибишева. Лесная девушка
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– Нет, Андзор, – покачал головой Касбулат и повторил ему то, что 
рассказывал всем.

Андзор точно очнулся от сна. Он обвел глазами собравшихся, не-
терпеливо ждущих повествования о встрече с лесной девушкой, уви-
дел, как скорбно потупился его отец, чувствующий себя опозоренным, 
как пристально смотрит на него эфенди, – и каким-то внутренним 
чутьем понял, что Ляне, любимой, единственной Ляне, грозит беда, 
очень страшная беда. Он снова оглянулся вокруг, заметил привязанных 
у ворот коней и стремительным рывком, расталкивая толпу, ринулся 
со двора, вскочил на первого же оседланного скакуна и твердой рукой 
опытного всадника пустил его с места вскачь… Когда толпа опомни-
лась от потрясения, облако пыли уже заволокло след Андзора и смолк 
вдали топот копыт.

...Солнце заливало лес расплавленным свинцом, в раскаленном 
полуденном небе парили орлы, поднявшиеся за добычей из скалистых 
гнезд. Даже ледяные главы Эльбруса казались языками белого пламени 
в этот знойный день.

Ляна лежала на траве, запрокинув голову, и бездумно наблюдала 
за одиноким орлом, который кружил высоко в синеве и кликал своего 
птенца. Сердце ее было полно таким же тревожным зовом, тоской и 
страхом. Девушка повернулась вниз лицом, оперлась о ствол дерева и 
стала глядеть на реку, серебристо извивающуюся среди камней и гу-
стых зарослей камыша.

«Надо забыть его, забыть и не ждать больше! – твердила себе Ляна. 
– Легко сказать: забыть. Смогу ли я это сделать? Надо суметь! Ведь я 
не слабая, я умею бороться даже с лесными зверями!»

Ляна встала и направилась к дому. В руку ей уткнулась влажным 
носом косуля: ей хотелось, чтобы девушка ее поласкала.

«Ах, ты моя бедненькая, одни мы с тобой остались, совсем 
одни!» – прошептала Ляна, поглаживая мягкую шерсть доверчивой 
грациозной козочки. Она хотела было пойти с ней к дому, но, заду-
мавшись, повернулась и скрылась с косулей на руках в чаще: тяжело 
было смотреть на эти стены, где она была так счастлива и бесконеч-
но несчастна. В дом они вернулись, когда в лесу совсем сгустились 
летние сумерки, и стало сыро и прохладно. Не зажигая огня и тихо 
поглаживая косулю, Ляна все думала свою невеселую думу.

Погруженная в печаль, она не слышала, как по траве прошуршали 
копыта, как распахнулась дверь, и очнулась только тогда, когда увидела 
перед собой запыленного, по-домашнему одетого Андзора. В порыве 
радости девушка бросилась к нему, схватила его руку, словно желая 
убедиться, что это ей не привиделось, что это на самом деле Андзор, 
которого она уже и не ждала, пришел к ней, вернулся откуда-то от-
туда, из аула, где жили люди, которых Ляна не понимала и боялась... 
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Всех, кроме ее любимого, кроме Андзора. Она хотела подать дорогому 
гостю умыться, развести огонь в очаге, принять его с почетом. Ей не 
терпелось поведать любимому, как отомстила она убийце матери, но 
Андзору, казалось, было не до ужина. Рассказ Ляны о том, что произо-
шло между ней и Мысхудом, заставил его вздрогнуть: «Да, не обма-
нуло меня тогда, у мечети, дурное предчувствие: страшная опасность 
нависла над Ляной!».

– Я не могу привезти тебя в аул, – сказал он Ляне. – Мой отец не 
хочет, чтобы мы поженились. Когда я рассказал ему о тебе, меня пы-
тались знахарством избавить от твоих чар... Нет, они хотели убить во 
мне любовь к тебе! Я не поддался им, и меня заперли на замок. Тело 
убитого тобой Мысхуда Касбулат нашел в лесу и привез в аул. Жители 
аула ищут убийцу, и если дознаются... Родня Мысхуда не успокоится, 
пока не уничтожит того, кто поразил этого жадного шакала, даже если 
он наказан рукой женщины... Тебе нельзя показываться в ауле, да и мне 
туда дороги теперь нет!

– Оставайся здесь, – нежно промолвила Ляна. – Разве  мой отец не 
последовал за моей матерью в лес, когда она бежала сюда после убий-
ства князя?

Андзор задумался, окинул глазами стены лесного дома, где чув-
ствовал себя так хорошо и уютно, и тяжело вздохнул:

– Нет, Ляна, нет, любимая моя, нет, прекраснейшая из девушек, 
нам и здесь оставаться нельзя. За мной, наверно, уже идет погоня. Они 
обшарят весь лес и обязательно найдут этот дом, отыщут наше убежи-
ще. Этот лес – больше нам не защита. Надо уходить далеко, за горы, за 
реки, как можно дальше от этих мест…

– Куда уходить? – растерянно пролепетала девушка. – Я ничего не 
знаю, кроме этого леса, я не видела других мест, других дорог…

– Найдем дороги! – решительно сказал Андзор. – Уйдем за горы, 
к сванам или к грузинам, ускачем в степи, затеряемся среди урусов, в 
их многолюдных станицах и шумных городах. Плохо, конечно, жить 
среди иноверцев, но знай, Ляна: всех гяуров сейчас для нас страшнее 
безжалостный меч адата: он не пощадит ни тебя, ни меня.

– Я готова идти куда угодно, лишь бы вместе с тобой! – осмелев, 
воскликнула Ляна и нежно прильнула к Андзору. – У нас есть золото, 
драгоценности, на которые польстился проклятый убийца. – Мы в чу-
жих краях будем менять их на пищу, как это делала моя мать, уезжая из 
лесу за припасами…

– Можно и так, – ответил Андзор. – А можно и иначе: я научусь 
работать… Или стану военным… Лишь бы уйти подальше отсюда.

– Когда отправимся? Утром? – спросила Ляна, вся полна радост-
ной готовности повиноваться уму и воле мужчины.

– Немедленно, сейчас! – не раздумывая, сказал Андзор. – Утром 

Л. Кибишева. Лесная девушка
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мы должны быть далеко от этого леса. Возьми самое нужное, немного 
драгоценностей – сколько можно сложить в сумы на коня, – и в путь! И 
да будет к нам милосердна судьба!

…Когда на следующий день всадники, выехавшие из аула на 
поиски беглеца-Андзора и его лесной невесты, набрели после 
долгих блужданий по чащам на избушку Ляны, они увидели опу-
стевший дом, открытый сундучок, где валялись какие-то вещи, напо-
ловину очищенные от посуды полки, холодный пепел в очаге. Никаких 
следов ни Андзора, ни Ляны, ни даже маленькой косули – любимицы 
девушки, обнаружить не удалось, хотя поиски продолжались еще не-
сколько дней. Потом еще не раз родственники Мысхуда наведывались 
в чащу, обшаривали окрестные ущелья, карабкались по скалам, все 
напрасно!

Лесная девушка и ее отважный жених исчезли, будто растворились 
среди деревьев, в гуще травы, в утренних туманах и горных теснинах, 
и только овеянная легендами быль передавалась из уст в уста в кабар-
динских селениях, чтобы через столетие дойти до нас…

– Говорили, вроде бы живут они в Грузии счастливо и богато.

Перевела с кабардинского Залина Маршенкулова
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Людмила ШАУЦУКОВА                     

ОЧАГ
(из цикла «Черкесские этюды»)

У моего деда по матери был друг детства, к 
которому он часто заходил, случалось, и я сопро-
вождала деда, восседая при этом на его крепкой 
не по годам шее. Он был экс-председателем кол-
хоза, то есть первым человеком в ауле, причем то, 
что никаким начальником сейчас не являлся, ров-
но ничего не меняло, почета и уважения хватало 
с избытком. Раз в год дед отдыхал в санатории в 
Кисловодске, куда отправлялся верхом, а напря-
мик, через горы, можно было добраться до места 
через три-четыре часа. Где он там держал своего коня, трудно сказать, 
но домой его доставлял тот же верный друг, через спину которого были 
перекинуты две объемистые торбы – одна со сладостями, другая с дет-
ской одеждой. Старшая из маминых сестер рассказывала, что как толь-
ко отец въезжал в село, его встречали ватаги детворы с криками «дядя 
Хамид приехал!». На эти крики высыпали новые и новые ребятишки, 
которые, по многолетней традиции, тянули ручонки за подарками.

Хотите верьте, хотите нет, но, когда дед добирался до дома, в тор-
бах, как правило, ничего не оставалось. На упреки бабушки, что у него 
есть свои собственные дети, и они тоже ждали его с нетерпением и 
мечтают о городских гостинцах, которые в ауле не видывали, дед ви-
новато улыбался и пытался оправдаться: «Ну как я не порадую сироту 
или мальчугана, чьи родители нуждаются до такой степени, что не мо-
гут купить ребенку обнову? У наших детей есть я и ты». 

На что бабушка резонно замечала, что можно было что-то и при-
прятать. «Где? На груди под рубашкой?» – иронизировал дед. Дом дру-
га, куда мы ходили, был старинным черкесским жилищем, где имелся 
очаг, не было электрического света, и это приводило меня в восторг. 
Поэтому каждый раз я напрашивалась с дадой в гости, и каждое по-
сещение того дома приводило меня в состояние неописуемой радости, 
я будто окуналась в живую сказку, где «на неведомых дорожках следы 
невиданных зверей». 

Особенно меня потрясал очаг в середине комнаты, около которого 
сидели старики, ведя неторопливую беседу, изредка подкидывая дрова 
в огонь и вороша их железной кочергой. Что может быть прекрасней 
очажного огня? В нем нет ничего резкого, агрессивного, обжигающе-
го. Очаг дает ровное, доброе тепло, а еще он дает свет, который поис-
тине является волшебным. Смягчаются и наливаются таинственным 

Проза
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цветом предметы убранства, и становится драгоценным все, начиная с 
надочажной  цепи, на которой висит котелок, а в нем что-то варится и 
булькает.

В углах комнаты, освещенной очажным светом, притаились таин-
ственные существа, но они не злые, они не могут принести болезни 
и причинить какой-нибудь вред, потому что являются полноправными 
членами семьи, они любят своих домочадцев и оберегают их, и им хо-
рошо и уютно в полумраке интерьера. У очага можно сидеть сколько 
угодно, глядя на горящие, а потом тлеющие дрова, и каждая искра име-
ет свой неповторимый цвет и характер.  И ты понимаешь явственно и 
четко: не только свет может дарить яркое впечатление.  

Поэтому до сих пор для нас важны тень, полумрак, отсутствие 
яркого света, столь ценимого в черкесской эстетике. В традицион-
ном адыгском (самоназвание черкесов) доме, где небольшие окошки 
пропускают мало света, и он, смешиваясь с огнем очага, образует 
удивительный, сказочный мир игры света и тени, все предметы об-
становки, фигуры и лица людей, их движения приобретают волшеб-
ное, магическое значение. 

Для европейской культуры проблема освещенности проста и одно-
значна, так как чем больше света, тем для него лучше, в строительстве 
немаловажное значение имеют большие окна, пропускающие много све-
та, а вечерняя жизнь аристократов, задающих моду на образ жизни, не-
мыслима без ярко освещенного зала – чем больше свечей, канделябров и 
прочих источников света, тем праздничнее бал. Об этом хорошо говорит 
Арсений Тарковский: «Есть только жизнь и свет, ни тьмы, ни мрака 
нет». Эта стихотворная строка хорошо передает западную традицию 
эстетики света, связанного с принципом жизни напрямую. 

Для черкесской культурной традиции свет и тень едины и гармо-
ничны, они естественно переходят один в другую, имея свою инди-
видуальную эстетическую ценность. Когда в адыгские дома провели 
электрический свет, это вызвало у их обитателей двойственные чув-
ства – с одной стороны, проблема освещения вечернего и ночного жи-
лища решалась одним движением руки, что существенно облегчало 
практическую, прагматическую сторону жизни, экономя время, силы 
и средства.

 С другой стороны (об этом сохранилось много воспоминаний по-
жилых людей), интерьер стал голым, скудным, резким. Свет проник во 
все таинственные уголки дома, лишив его магической, трансцендент-
ной составляющей домашнего уюта. Все неровности стен и потолка 
беспощадно обнажились, все закопченные уголки резко стали видны 
и бросались в глаза при первом взгляде, женщины потеряли часть кра-
соты, а мужчины – видимую стать и мужество. Неторопливая беседа у 
живого пламени очага, бросающего таинственный свет и образующего 
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причудливые тени на стенах и потолке, зыбкие, меняющиеся границы 
света и мрака, гармония, рожденная столкновением противоположно-
стей, красота и мистика, как данность этой игры, – вот  одно из самых 
сильных эстетических достоинств традиционного черкесского дома, 
который принципиально не декорировался ни коврами, ни дорогой по-
судой, ни другими предметами, потому что он в них не нуждался.

При ярком свете предметы обихода, быта, интерьера теряют свои 
эстетические качества – самшитовая самодельная посуда, такая светлая 
и легкая в полумраке адыгского дома, на свету становится неуклюжей, 
примитивной, некрасивой. То же касается других вещей – деревянной 
тахты, самодельного шкафа или полок для посуды, железных щипцов 
для разгребания углей очага, даже простой металлический совок в пла-
менеющих отсветах очажного пламени приобретает изящество линий, 
строгость и правильность форм. 

Вынужденные жить в доме, где света было не так много, наши 
предки открыли для себя прелесть полумрака и игры света и тени как 
великую ценность прекрасного. Вспоминается традиционная японская 
эстетика жилища, о которой пишет Тонидзаки Дзюньтиро: «Тоно – не-
ясное освещение, когда робкие неверные лучи внешнего света, задер-
живаясь на стенах гостиной, окрашенной в цвета сумерек, с трудом 
сдерживают здесь последнее дыхание своей жизни».

Древние греки полагали, что именно благодаря тени возникла жи-
вопись. Как гласит старинная легенда, записанная Плинием Старшим, 
коринфская дева, дочь гончара из Сикиона, обвела на стене профиль 
своего возлюбленного, отбрасываемый в свете свечи, и попыталась его 
сохранить. И только в восемнадцатом веке повсеместно развивается 
эстетика мрачного и зловещего, и тень начинает играть активную роль 
в повествовании в качестве зла, в качестве негативного начала.

Давным-давно исчезли в черкесских домах очаги, и, пожалуй, труд-
но сейчас встретить жилище без электричества. Но также трудно встре-
тить человека, который не любит лицезреть живой огонь, такой очища-
ющий, такой дарящий свет и радость. Костер ли это в походе, камин ли в 
доме, тлеющие ли угли в мангале – как это завораживает, как наполняет 
душу счастьем, а тело – особой живительной энергией! А я при этом 
всегда вспоминаю своего даду и посылаю ему частицу любви…

Л. Шауцукова. Очаг
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Татьяна ПОДЫМАН

                               ***
А познать себя невозможно, 
Доверяясь только другим.
Ложь всегда была только ложью,
Дым всегда был лишь только дым.
Горький вкус вряд ли сладким будет,
А потеря – потеря есть.
Разрисованы наши будни,
В них сомнения, честь и лесть.
И в себе надрыв проклиная,
Перекресток, наш путь далек…
Так хотелось, чтоб весть благая
Засияла, как уголек.
Как любви дать определенье,
Аромат ее как понять?
В жизни только одно мгновенье,
Чтоб любить и огнем сиять.
Отдавать ее по крупицам,
Обходя лабиринт теней,
Узнавая во встречных лицах 
Отголоски любви своей.

***
В который раз борюсь с собой,
По острию иду опасно,
Но уходящий день любой
Я проживаю не напрасно.
Он канул, были в нем друзья,
И встречи были, и разлуки.
В нем что-то можно и нельзя,
По телу дрожь, немели руки…
В нем неразгаданности ложь
И утонченная преграда,
Между лопаток – острый нож
И острота чужого взгляда.
Рукой очерчивая круг,
В той несвершенности событий
Не понимаю, кто мне друг,
Событий смысл ищу сокрытый,
И, не найдя слов тайный смысл,
Что были для меня отрада,
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Меня пронизывает мысль,
Что в глубине чужого взгляда.

***
Возможное бывает невозможно,
Где надо падать, хочется взлететь,
И только ветер с пылью придорожной
Порывом ударяет, словно плеть.
Все накрывает полотном не тканным,
Через него так трудно видеть мне.
Ты был таким нечаянным, не званым,
Как ураган, как зарево в окне.
Что получилось? Бурное теченье,
И ветер чуть коснулся наших губ.
Где откровенье, где-то отреченье,
А ветер неуемен, свеж и груб.
Унес с собою прошлые обиды,
Непониманье, суетность и дрожь.
Передо мной мелькают жизни виды,
Отодвигая и любовь, и ложь…

***
Вот снег кружит, пришла зима,
А воздух свеж, грустит природа,
И шапкой снежною дома
Достать смогли до небосвода.
Простор раскрылся предо мной
В неповторимости природы.
А снег метет сплошной стеной.
Люблю я это время года,
Когда все в белой тишине,
И словно бы в оцепененье,
И на заснеженной стене
Сюжет на грани откровенья.
Люблю зимы я строгий взгляд,
Когда она рисует белым,
Бреду куда-то наугад,
Ступая робко и несмело.
Как новые слова найти,
Когда мои совсем убоги?
Но длинные мои пути
На зимней встретятся дороге…

Т. Подыман. Стихи
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***
В тишине прозрачной замер мир…
Чувствуешь торжественность момента.
Жизнь, порой затертая до дыр,
Вьется и струится пестрой лентой.
Мир бывает и жесток, и груб,
Чем-то нас особенно тревожа,
А улыбка, спрятавшись у губ,
Почему-то кажется дороже.
В нашей недосказанности есть
Нежность не свершившихся мгновений.
И полутонов порой не счесть,
Много разных чувств и откровений.
Хочется услышать в тишине,
Как парит над этим миром птица.
И без промедлений в голове
Промелькнут любимых наших лица.
Снегом, запыленным в тишине,
Все они свидетели надежды.
Руку, протянув однажды мне,
Мир не будет уж таким, как прежде.

***
Движенье жизни – балаган,
И каждый ищет брод,
То тишь, то сносит ураган,
Но только лишь вперед!
И что-то хочется найти
Сквозь дождик проливной,
Но затеряются пути,
Там где-то, за стеной.
Дверь, что закрыта много лет,
Откроется слегка,
И теплотой согреет свет
С касаньем ветерка.
Мираж, реальность – как понять?
И пусть подскажет мне,
Что повторится все опять 
За линией в окне.
Другую дверь закрыть смогла
С разбегу во всю прыть,
А в дрогнувших руках игла
Все продолжает шить…
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***
День крадется, как путник усталый
И его не воротишь назад,
Но зима в этот раз опоздала
Декабря встретить пристальный взгляд.
Он затмил всю округу собою.
В снежной россыпи тонут дома,
Пробираясь дорогой любою,
Его поступь искриста, шумна.
Снег на солнце огнями играет,
Затмевая своей белизной.
В череде дней декабрьских мелькая,
Снег и холод играют со мной.
Блики солнца тепло пробудили
И сосульки заплакали с крыш.
Они словно за нами следили 
И будили округу и тишь.
Звук ритмичный, вторгаясь в пространство,
С декабрем резво в прятки играл,
А зиме нужно так постоянство,
А декабрь все сгорал и сгорал.
И в обещанной роли, как встрече
Отступала природа сама…
День к закату, вот сумерки, вечер.
Все заполнила белым зима…

***
День уходящий исчезнет в тумане,
Дверь эту ты затвори
И не ищи в кровоточащей ране
Свет, что несут фонари.
Теней в тумане, конечно, не видно,
Кажется, что изнемог,
Но до чего же бывает обидно
На перекрестке дорог
Вдруг потеряться, тропа ускользает.
Мысли и чувства гоню.
Чья-то заведомо страшная, злая 
Ложь предает все огню.
Ярче огонь и сгорает былое,
Пепел остался у ног, 
Пусть потеряется чувство шальное 
На перекрестке дорог.

Т. Подыман. Стихи
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Сафарби БЕЙТУГАНОВ

ДОСТОЯНИЕ НАЦИОНАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ

Поэтами рождаются и редко ими становятся 
– вероятно, так себя перефразировал бы непревзой-
денный оратор античности М. Т. Цицерон, если бы 
ему довелось глубоко проникнуться природой под-
линной поэзии. Иначе и не скажешь, думая о жиз-
ненном и творческом пути Светланы Моттаевой. Что 
же это за феномен – поэт? Как бы отвечая на вопрос, 
датский философ Сёрен Кьеркегор сообщает: «Не-
счастный человек, носящий в душе тяжкие муки, с 
устами так созданными, что крики и стоны, прорыва-
ясь через них, звучат как прекрасная музыка».

Когда читатель воодушевляется и вдохновляется «прекрасной музы-
кой» от Светы, он вряд ли представляет себя, чего это ей стоило. Напря-
женное психофизическое состояние поэта усугубляется социально-по-
литической средой, враждебно настроенной его духу. Об этом как нельзя 
эффектнее звучит четверостишие французского поэта Шарля Бодлера:

Так, поэт, ты паришь под грозой, в урагане,
Недоступный для стрел, непокорный судьбе,
Но ходить по земле среди свиста и брани 
Исполинские крылья мешают тебе.

Мысли и чувства видных представителей философии и худо-
жественного слова в полной мере применимы к творчеству Мотта-
евой и как бы служат прологом к нему.

***
Светлана Мустафаевна – многоплановая творческая личность, поэт, 

публицист, переводчик, редактор. Во всех этих относительно самосто-
ятельных разделах деятельности она – индивидуальность, а там, где ее 
нет, быть не может и того, что называется Homo Sapiens. Есть стадо.

Слог поэта характеризуется лаконичностью, ясностью, динамич-
ностью, содержательностью и не в последнюю очередь – афористич-
ностью. А емкий афоризм сродни нержавеющему мировому открытию. 
Нелишне здесь напомнить афоризм французского писателя-моралиста 
Франсуа де Ларошфуко: «Восхвалять государей за достоинства, кото-
рыми они не обладают, значит безнаказанно наносить им оскорбле-
ние». Как тут не вспомнить Л. И. Брежнева, которого подобострастное 

С. М. Моттаева 
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окружение безнаказанно и многократно обслуживало тщеславие стар-
ца, восхваляя его за достоинства, которыми он не обладал. Тем време-
нем огромное государство катилось к упадку и распаду.

Сравним эту трагикомическую ситуацию с нынешним руковод-
ством страны и отметим один ценнейший факт без тени лести. В теку-
щем году президенту Российской Федерации В. В. Путину исполнилось 
70. И – ни слова о более чем заслуженной награде! Блестящий пример 
личной скромности, в том числе и для чиновников всех уровней.

Философия поэта
В мировозренческом плане Светлана Моттаева временами склонна 

к скептицизму – испытывает сомнение в возможности познания чело-
веком объективной реальности:

На скрижалях судеб наших все 
До последней прописано строчки,
Опровергнуть не в силах никто 
Тот божественный заданный почерк.

Как видно, человеческой воле здесь нет места. Разумеется, никто 
не вправе предписывать другому, какой точки зрения придерживать-
ся в решении сложнейшего философского вопроса. Отметим только, 
что отдельные течения религиозной мысли, в частности ислам, до-
пускают сочетание предопределения и свободы воли, но в определен-
ных рамках. Это касается философов, которые часто придерживаются 
противоположных взглядов. Два примера. Древнегреческий философ 
Ксенофан (580-495 до н.э.): «Нет, достоверно никто никогда ничего не 
узнает». Древнегреческий философ Карнеад: «Не все, что происходит, 
происходит от судьбы. Кое-что находится и в нашей власти».

Все это естественное состояние и теоретическое проявление со-
знания. В то же самое время Светлана Мустафаевна не очень-то верит 
в предопределенность, когда дело касается вопросов чувств:

Душу закалит, судьбу изменит 
Бремя ожиданий и тревог...
О рассвет! Лишь тот его оценит,
Кто всю ночь от боли спать не мог.

Философские (мировоззренческие) мотивы прослеживаются в 
следующем четверостишии, которое оставляет глубокое впечатление:

И в вышине, в бездонном небосводе 
Звезду мою задует, как свечу,

Портреты современников
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И будет сдвиг неведомый в природе,
Постичь который нам не по плечу.

Строфа в определенной степени напоминает нам агностицизм ро-
доначальника немецкой классической философии И. Канта. Однако 
воля стихотворца′ 1.

Следующее четверостишие лишено мажора, но и минор как буд-
то не очень удручает автора. Тут, скорее всего, констатация того, 
какой предстает реальность, полная негативных зигзагов и преврат-
ностей, которые являются частью людских неизбежных ошибок и 
заблуждений:

Сердце в ранах, в ссадинах, в ушибах, – 
Каждый шаг наш чувствует оно.
Не дано нам избежать ошибок,
Не поддаться чувствам не дано.
                                                       «Сердцу»
Время и Космос по сути идентичны, поскольку без первого нет и 

второго. Время есть процесс, а во всяком процессе все видоизменяется, 
трансформируется одно неуловимое состояние в другое. Об этом по-
вествует стихотворение «Время»:

Время проявит и ангела в демоне,
В демона ангела преобразит.
Высушить реки есть сила у времени,
В пыль превратить нерушимый гранит.

В индуизме и буддизме есть понятие сансара, когда душа может пре-
бывать в теле человека, животного и растения. Последнее место пребы-
вания души в творчестве поэта отмечено в стихотворении «Даже если 
стану ивовой лозою...», в котором видны и анимистические компоненты:

 
Даже если лозою ивовой 
Стану я трепетать на ветру...
И в каком не предстану облике,
Буду верить, любя, дыша,
Что в реке, и в горе, и в облаке 
Человечья живет душа.

1 В данном случае ударение ставится на последнем слоге, так как стихотво-
рец – это, по сути, техническая сторона дела. Нет слова тво́рец, а есть только 
творе́ц. Здесь, кажется, есть над чем подумать лингвистам, посˊкольку в сло-
варях отсутствует слово стихотворе́ц.
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О своем месте во Вселенной и тропе, по которой предназначено 
идти только ей одной, поэт недвусмысленно дает знать читателю:

Но властной судьбою назначена я 
Стать капелькой в том водопаде гремучем,
Частичкою дымки, плывущей по кручам,
Зерном, растворившемся в стебле живучем,
И лучиком в теплом потоке могучем, –
Стезя у меня в мирозданье своя.

Моя стезя
Обобщая изложенное выше, следует подчеркнуть существенную 

мировоззренческую особенность Светланы Моттаевой: она, на наш 
взгляд, состоит в том, что равнозначно соприкасается с различными ре-
лигиозными  и философскими течениями, что гармонично вписывается 
в творческий мир неповторимого художника слова.

Чувства, продиктованные мгновенными состояниями души поэта, 
не должны распространяться на весь его творческий путь. Обратимся 
к стихотворению «Человек»:

Время настанет, – людей поколенья 
В звездных скопленьях дороги проложат,
И человеческой жизни мгновенья 
На световые года перемножат.

В мировоззренческом плане это зрелое произведение, полное раз-
умного оптимизма, в котором ярко выражен безграничный познава-
тельный потенциал человека. В нем от роковой предопределенности 
– апокалипсиса Иоанна Богослова – не осталось и следа!

Моттаева воспринимает себя как «Неброский сколок Бытия», од-
нако духом не падает. Несокрушима ее обоснованная надежда на то, 
что в необозримо далекое будущее впишется ее имя. Ведь она сделала 
столь многое в различных сферах культуры:

Чтобы из мира прекрасного этого 
Мне не с пустыми руками уйти.

Поэт вправе верить в грядущую значимость своего бытия и, ни от 
кого не ожидая пустых похвал, вправе во всеуслышание заявить:

Назначена мне роль,
И суть моя невечная,
Как мир окрест большой,

Портреты современников
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Мне кажется, отмечена
ТАМГОЮ вековой. 
Эмоции, вы солнцами...

Любовная лирика
Лирика поэта совершенно свободна от сентиментальности и 

мелодраматизма. Ей свойственно проявление личного достоинства 
и гордости там, где, казалось бы, впору впасть в уныние и без-
надежность. Как бы ни была влюблена героиня, она никогда не 
позволит себе ослепнуть и склонить сердце перед красноречивым 
ничтожеством.

В стихотворении «Я одну лишь голубую долину искала» читаем:

И я тропе к тебе сказала: нет!
Где наволочь отравы и тумана...
Пускай другая ловит твой лжесвет,
Питая душу собственным обманом.

Там, где мечта по высоте своего запроса обманывается, озарение 
перед «лжесветом» предстает уже неприступной скалой:

И поняла: моей долины нет –
Нет во плоти такого идеала.
А дни с тобой – от них простыл и след:
Я их сожгла, а пепел разбросала.

В таком же духе выражены сокровенные чувства в целом ряде сти-
хов. Процитируем две строфы:

Как этот снег, к тебе я холодна.
И зря взойти мечтаешь ты на кручи.
Души моей чиста голубизна,
Но твой порыв, увы, досадный случай.
                       «В любви коварства силы – тяжкий грех...»

Мне тебе никогда не отдать 
Золотые ключи моей тайны,
Мои губы, глаза, мою стать 
Ни намеренно, ни случайно.
        «Я не та – не придумывай, нет...»

Комментарий к ним только затруднит читателя полной грудью 
вдохнуть прелесть женской чести, сумевшей отстоять себя в упорной 
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душевной борьбе с «досадным случаем», от которого, пожалуй, никто 
не гарантирован.

Пейзажная лирика
Пейзажная лирика – значимая составляющая творчества Моттае-

вой. Иначе и быть не могло. Ведь неповторимая красота высокогорного 
ландшафта малой родины сама просится на бумагу:

В белых ромашках берег Черека застенчив,
Вечер языческий бродит по Саду Камней. 
Слышу, как рядом на верхнебалкарском наречье 
Мне о предтечах моих повествует ручей.
                                                                    «Тамга»

Многих туристов привлекает завораживающий пейзаж заоблачных 
вершин, однако они только любуются им. Иные мысли и чувства при 
всем этом посещают человека, который был вынужден покинуть отчий 
край и провести золотое детство на чужбине. Вот почему шаловливо 
с гор спускающийся ручей поэту повествует, увы, лишь о предтечах 
поэта.

К счастью, минута горьких воспоминаний не вечна, и на смену 
ей хотя бы на время приходит иной настрой духа. Но и тут авто-
ра не оставляют размышления при виде отдельных составляющих 
флоры. Обращаясь к первому вестнику долгожданной весны – под-
снежнику, Моттаева задает ему вопрос, который редко кому придет 
в голову:

Что за сердце в тебе непокорное?
Что за сила такая в тебе?
                                    «Подснежник»

С окрестных гор снега еще не все сошли, заморозки и ката-
клизмы в природе дадут себя знать, однако на вид хрупкий под-
снежник, смело прокладывая себе дорогу к весне, выходит в свет. 
Таковы его непокорность и сила, несомненно, свойственные и 
Моттаевой.

И. В. Гете как-то заметил, что одни и те же мысли могут одно-
временно возникать в головах сотен людей. Понятно и то, что взгляды 
людей разных поколений могут быть перекличкой эпох и веков. В 
«Железной дороге» Н. А. Некрасова есть запоминающиеся строки:

Нет безобразья в природе! И кочи,
И моховые болота, и пни – 

Портреты современников
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Все хорошо под сиянием лунным,
Всюду родимую Русь узнаю...

Случись «печальнику горя народного» побывать в Балкарии, он 
мог бы сказать заодно устами Моттаевой:

«Ах, оставьте ненужные споры...»
Что святее и выше души?
Что красивее – камни на взгорье?
Иль в затонах речных камыши?
               «Золотя и сады, и газоны...»

Поэт-билингв. Переводчик
Весьма важной стороной творческого амплуа любого поэта яв-

ляется двуязычие. В среде балкарских и кабардинских поэтов совет-
ского и несколько более позднего периода этим уникальным даром 
наделена лишь Светлана Мустафаевна. Это обстоятельство позволяет 
ей плодотворно заниматься таким неоценимым видом литературного 
творчества, как перевод художественный.

Пушкин отмечал, что переводчики – почтовые лошади просве-
щения. Вместе с тем, эти лошади по всему свету хромают, и чем 
глубже поэт, тем сильнее хромают. В этой связи любопытен авто-
граф Р. Гамзатова на книге, подаренной им переводчику Я. Козлов-
скому:

Когда стихи Гамзата и Чанка
Переводил ты, сам слывя поэтом,
Я сожалел о том, что ты при этом 
Аварского не ведал языка.
Теперь ты переводишь молодых,
Каких у нас в Аварии немало.
А то, что с языком оригинала
Ты не знаком, лишь ободряет их.

Перевод поэзии на иной язык, адекватный оригиналу, возможен 
при условии, если, кроме призвания к этому виду творчества, есть так-
же знание истории, психического и умственного склада народа, кото-
рому принадлежат переводимый автор, а такого переводчика, пожалуй, 
не найти.

Что касается стихов Светланы Мустафаевны, подлинность их не 
вызывает сомнений, поскольку она, как сказано выше, раскованно 
владеет и русским языком. Говоря о переводах, остающихся хрони-
чески слабым звеном в национальных литературах, следует особо 
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подчеркнуть такой момент. Если бы Моттаева была переведена на ино-
странные языки, она бы за рубежом пользовалась репутацией амери-
канки Эмили Дикинсон, Анны Ахматовой или Марины Цветаевой. 
Кстати, выскажем еще такое соображение, в связи с тем, что Светлана 
посвятила Ахматовой одно стихотворение. У обеих есть некоторое 
корневое и по судьбам родство, что дает основание сказать, что Мот-
таева – Ахматова в балкарской поэзии. Скажу больше: пройдут года, 
наступят дни такие, и уголок в Хасанье, где она захватывающе тру-
дится не покладая рук, может быть, благодарные соотечественники 
назовут Светлой поляной.

Патриотическая лирика
Чувствовать себя в долгу перед Родиной, а не требовать и не ждать 

от нее признания и почета – характерная черта поэзии Светланы:

Душой пила, как воду, синеву –
Для нежности, любви еще не зная...
Вот так всю жизнь должницей я живу
Перед тобой, Земля моя родная.
                                                    «В долгу я»

Патриотизм, или социальная философия поэта, не зацикливает-
ся на малой родине – «сероглазом крае» – но широко распространяет 
вплоть до всеобщности:

Еще за отчие пределы,
За милый край и всю страну,
Веду отчаянно и смело 
Свою неженскую войну.
              «Женская философия»

Любовь к Родине содержит в себе негативный оттенок, если она 
противостоит другой родине и вырождается в губительный для нее 
же радикальный национализм. Патриотическая любовь Светланы 
светла. Она не только не допустит слепой любовью навредить ей на-
яву. Поразительно, что почувствует она себя виновной и в том, не 
зависящем от нее случае, тревожном сне:

Пусть ночь меня томит бессонницею снова, –
Бывает, что глаза закрыть еще страшней:
У родины просить прощенья я готова 
За каждый сон дурной, приснившийся о ней.
                                «Пусть ночь меня томит...»

Портреты современников
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Вся линия жизни поэта пронизана неизбывной памятью о горест-
ных годах изгнания из родной земли, которым подверглись балкарцы 
и карачаевцы. Сердце содрогается при каждом воспринимаемом зву-
ке, напоминающем о горестном пути выселения народа. Думаю, что 
ни один нравственно полноценный человек иной национальности не 
останется без сопереживания прочитав, например, это:

 
Я не люблю ночные поезда,
Их перестук баюкающе ровный...
Как будто предо мной они виновны 
За памятно печальные года...
                                  «Ночные поезда»

Глубокое чувство родины придает дополнительное очарование 
красивому пейзажу родного края:

Я взглядом огляжу дочерним 
Аула отчего красу,
Все вынесшим камням бессмертным 
Поклон свой низкий принесу.
                       «Нравственный облик поэта»

И навстречу им, как ветвь древесная,
Как река, звенящая в тиши,
Рвется к солнцу и простору песня 
Из моей, простившей все, души.
                  «Из глубин ночей моих бессонных...»

Редкостно оригинальная и, вероятно, единственная поэтическая 
мысль. Она, на наш взгляд, сравнима с одним эпизодом из жизни 
Иисуса Христа, о котором немецкий философ Георг Гегель пишет: 
«В истории Иисуса есть также прекрасный эпизод, в котором рас-
сказывается об обращении грешницы, известной своей красотой, 
Марии Магдалины» (Гегель. Философия религии в 2-х томах. Т.1. 
М., 1975. С. 137).

Обращение Марии Магдалины к Иисусу Христу завершилось тем, 
что он проник в душу раскаявшейся грешницы и простил ее. Поступок, 
достойный Бога Сына. Вместе с тем, заслуживает быть особо отмечен-
ным другое обстоятельство: Христос простил одну женщину, но только 
после того, как она действительно раскаялась, а Светлана – женщина-по-
эт душевно возвышается до того, что прощает все и всех. При этом уди-
вительно и то, что она взамен ничего от людей не требует, по-видимому, 
надеясь на конечное торжество разумного начала над суетной жизнью. 
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Кое-кто может подумать (мир не без зоилов), что мы здесь пере-
гибаем палку, мол, это мгновенный всплеск души, или разовое про-
светление сознания. Душа поэта предельно – лучше сказать, беспре-
дельно – широка:

Все оправдать судьбой своей натруженной:
Раскаявшихся всех понять спешу,
И недруга простить, и зной и стужу я,
Гнев камнепада и наветов шум,
               (Палящий зной окутает округу...)

Трудности на пути, препоны и рогатки для поэта не то, что пре-
града для других – они своего рода абразивный камень, призванный 
шлифовать их и точить наперекор изменчивой судьбе:

Плачу за право быть собой 
Покоем, счастьем, настроеньем.
Бешу их неповиновеньем,
Неподмандатною душой.
                 «Узду обдуманных интриг...»

Неподмандатная! Не ищите этого замечательного по своей соци-
альной сути слова в популярном словарном фонде. Поиски приведут к 
Моттаевой...

Подлинному поэту суждено обманываться чаще, чем иным 
людям. Такова природа чувственного созерцания, крепкого задним 
умом, а этим свойством в той или иной мере наделен всяк живу-
щий.

Вдумаемся в эти щемяще-трогательные строки:

Сквозь решетчатый купол вокзала 
Вижу звезды – корону земли.
Я, свою выбирая, не знала,
Что не мне она светит вдали.
               «Не предвижу душе облегченья...»

Каково душе при этих звуках, полных молчаливой грусти, доступ-
но только ей самой. Но все же, думается, можно выразить это состоя-
ние по-лермонтовски:

И скучно, и грустно и некому руку подать 
В минуту душевной тревоги.

Портреты современников
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Для принятия жизненно для людей необходимых решений Госу-
дарственной думе достаточно второе чтение проекта документа. Зна-
чительно сложнее приходится человеку, когда речь идет о женщине. В 
этом случае и второе чтение может оказаться лишь тем же первым. Од-
нако кажущаяся трудной проблема часто как рукой снимется, при зна-
комстве всего с одной-двумя строфами. Вот как отзывается она тому, 
что поверхностно принято считать дружбой.

Январь суров, как перст судьбы,
Как тень знаменья рокового,
Боюсь я – тлеющей молвы 
И даже дружеского слова.
                              «Январь суров...»

Каламу поэта есть дело до всего, что случается в повседневности. 
Не по нутру ему гипертрофированная массовая культура и всякая там 
поп-музыка:

Так что ж теперь, и Моцарт нам не Моцарт?
И с этим я неужто соглашусь?
Но лжеорфеи заслонили солнце,
Творя с благословения лжемуз.
               «Творит оркестр симфонию природы...»

Тяготит поэта и одиночество, в котором виноватого не отыскать, 
но все же находится косвенная причина:

Я виню предначертанье,
Разлучившее с тобой...
Кто тебе я в жизни странной?
И не друг и не жена...
В днях, в делах, в речах, в молчанье, –
Все одна, одна, одна...
                «Я виню предначертанье...»

Когда думаешь о поэте нельзя торопиться с выводами, поскольку 
он – живая переменчивость:

Свою судьбу мне не в чем упрекнуть, –
Она меня ничем не обделила...
И если нива принесет моя
Добротных спелых зерен отблеск медный, –
Судьбе скажу свое спасибо я
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За то, что сгинуть не дала бесследно.
                                                       «Моя судьба»
У святых и «простых» смертных – одни и те же чувства. В одном 

из ранних стихотворений поэт в духе Адама обращается к Творцу, не 
без тактичной укоризны:

За что мне эта привилегия, о Боже? –
Ты с каждым днем ко мне все строже, строже,
И в строгости своей не знаешь меры,
Прости, но есть, увы, тому примеры.
                                                    «За что мне эта...»

Человеку с тонкой физической организацией претит «привиле-
гия», когда она, как непрошеная гостья, тягостно влияет на психику, 
а ему, как правило, ничто человеческое не чуждо. Даже праведникам 
нередко снятся минуты сокровенной слабости. Известен дерзкий со-
вет, с которым главный представитель западной патристики Августин 
Блаженный (354-430) обратился к Богу: «Даруй мне чистоту сердца и 
непорочность воздержания, но не спеши».

Торопливостью Творца вызвано следующее откровение поэта из 
того же стихотворения:

Слепая Вера, та, что юности опора,
Как было мне не покориться ей?
Меня она покинула так скоро 
И отказала в милости своей.
Здесь, на земле, вас было только двое:
Ты, Боже, да Возлюбленный души,
Зачем Ты, Веры подорвав устои,
Любовный кубок не дал осушить?

Краткая исповедь души. Ей вовсе не по нраву смотреться некоей 
мистической иконой в безжизненном ореоле. Желание состоит в дру-
гом – предстать перед читающей публикой со всеми своими достоин-
ствами и присущими каждому индивиду неизбежными слабостями, 
которые не должны считаться недостатками.

Публицист
Моттаева – межнациональная личность. Ее социальная сущность ярче 

всего проявляется в публицистике. Оставаясь верной дочерью Балкарии, 
Светлана Мустафаевна одновременно умеет сочетать любовь к родному 
краю с глубоким уважением к другим этносам, в частности к народам Ка-
бардино-Балкарии. Этот факт свидетельствуется тем, что ее перу принад-

Портреты современников
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лежат многочисленные очерки и другие отзывы о кабардинцах, русских и 
представителях других наций, живущих в республике и за ее пределами.

Публицистика, как жанр литературы, затрагивает все сферы об-
щественно-политической, культурной и экономической жизни. Ее ха-
рактер и содержание определяются качеством и видом деятельности 
публициста.

Публицистика Светланы Моттаевой одушевлена поэзией. Про-
никновение в самую сущность излагаемого материала в сочетании 
с захватывающим художественным слогом – отличительная черта 
моттаевской публицистики. Это принесло ей бесспорное признание 
читательской публики и, можно сказать, в профессиональной среде. 
Публицистика Моттаевой – поучительный пример ее межнациональ-
ной сущности, столь актуальной во все времена.

Редактор
Редакторская деятельность Моттаевой – почти неизвестная стра-

ница ее творческого бытия. В одно время я работал вместе с ней в 
Кабардино-Балкарском книжном издательстве и как коллега по редак-
торскому цеху могу сказать следующее. Светлана Мустафаевна про-
должительное время находилась на ответственной должности главного 
редактора редакции по издательству литературы на балкарском языке.

Редактирование разнообразных по своему содержанию и форме 
текстов – тяжкий, кропотливый, часто доводящий до полного изнемо-
жения труд. Иногда это литературная доработка сырых рукописей до 
приемлемого чтения, о чем и не подозревает широкая читательская ау-
дитория.

Занимая указанную выше должность, Светлана Моттаева редактиро-
вала всех балкарских поэтов, писателей и драматургов всех поколений. 
Тем самым она внесла неоценимый и потому пока не вполне оцененный 
вклад в национальную художественную литературу и культуру в целом.
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Юрий ТХАГАЗИТОВ,
доктор филологических наук

ИНДИВИДУАЛИЗАЦИЯ НАЦИОНАЛЬНО-КОНФЛИКТНОЙ 
МОДАЛЬНОСТИ В РАННЕМ ТВОРЧЕСТВЕ 

ЗУБЕРА ТХАГАЗИТОВА
(к 90-летию З. М. Тхагазитова)

Особенность вхождения литературной тра-
диции новописьменных народов Северного Кав-
каза в общекультурный советский контекст 20-30 
гг. заключается в том, что это еще парадигмально 
оформленное многообразие устойчивых схем худо-
жественного представления разных уровней пре-
зентации – от ритмики до концептуального содер-
жания текстов.

Однако в том, что касается внутритекстуаль-
ных оценочных адресаций, устойчивой автономной 
семантики традиционных образов, ассоциативных 
полей, связанных с теми или иными постоянно употребляемыми об-
разами, – всего, что относится к общей культуре поэтической когни-
ции, уже фольклорные системы народов Северного Кавказа обладали 
высоким эволюционным статусом. Любой смыслонесущий элемент 
текста в фольклоре народов региона, особенно в кабардинском фоль-
клоре, плотно интегрирован в достаточно обширные семантические 
ряды, оказывается в положении взаимной зависимости с другими 
группами смыслов и оценок посредством особого механизма интер-
текстуальности, апеллирующей к общему культурному полю тради-
ционной этики и задаваемой ею народной эстетики.

Достигалось это за счет детализированности и безусловности по-
ложений обычного права народов Северного Кавказа. Закрепленный ха-
рактер имели даже самые незначительные моменты, вплоть до деталей 
одежды и оформления предметов быта. В этом смысле упоминаемая в 
народных произведениях многих народов «коновязь с кольцом» у дома 
фольклорного героя была прозрачным указанием на его происхождение 
и однозначно задавала отношение слушателя к образу – в зависимости, 
естественно, от общей социальной модальности текста.

Полностью расписаны были и элементы внешнего облика челове-
ка: например, по усам, опускающимся ниже уголков губ, окружающие 
знали, что собеседник является человеком женатым, в адатах были уч-
тены даже стандартные мимические реакции человека.

Комплекс этикетных норм, таким образом, выступал в качестве 

Литературоведение

З. М. Тхагазитов



170    

«ЛКБ»  5. 2023 г.

особого механизма консолидации, посредством которого выража-
лась синкретическая сущность культурного пространства народов 
Северного Кавказа. Здесь не было и не могло быть ничего, что не 
входило бы как составная часть в этот единый организм, основу ко-
торого составляла мораль общества, и прежде всего это относится 
к этико-эстетическим воззрениям этносов региона. Иначе говоря, в 
лингвокультурном плане фольклор региона изначально предоставлял 
возможность художественной апелляции к внешним, не присутству-
ющим в тексте объектам и явлениям, что, собственно, и свидетель-
ствует об эстетической функциональности художественного слова. 

Система же этикетного мироустройства Северного Кавказа бази-
ровалась на концептах и категориях, имеющих непосредственное от-
ношение к культу мужчины-воина, мужчины-защитника. Можно от-
следить, как воинская функциональность определяет эстетические 
требования, например, к тому же внешнему облику в каждой конкрет-
ной ситуации, причем связь между актуальным моральным императи-
вом и эстетическим стандартом однозначна.

Так, неприметность, отсутствие ярких цветов в одежде было обя-
зательным требованием к внешнему облику мужчины. Цвет черкески 
мог быть серым, черным либо коричневым. Причина была проста: 
сиюсекундная готовность к набегу, к походу, к сражению, во время 
которых скрытность и незаметность воина во многом определяли 
успех предприятия. Боевые действия кавказских горцев в реальных 
условиях распадались на совокупность индивидуальных поступков 
каждого участника, координированного командования как такового 
не существовало, личное пространство индивидуума свято блюлось 
и в сражении. Поэтому у горцев и не существовало потребности в за-
метности на поле боя, облегчавшей задачу предводителя, в отличие 
от европейских армий.

Наряду с кинжалами парадными, сплошь отделанными серебром 
и блестящими на солнце, существовали боевые кинжалы «адыгского» 
типа, количество металла на ножнах и рукояти которых было миними-
зировано. Это было, так сказать, требование военной эстетики в усло-
виях «партизанской» войны.

Но, как свидетельствует А. С. Пушкин, в определенных случаях 
горцы отступали от этих стереотипов воинской функциональности:

Перестрелка за холмами;
Смотрит лагерь их и наш;
Па холме пред казаками
Вьется красный делибаш…
Вспомним строки Лермонтова: «...А вот в чалме один мюрид // В 

черкеске красной ездит важно...» В символике цветов одежды Северно-
го Кавказа красный занимает особое место. Красные чувяки, красные 
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сафьяновые сапоги, красная черкеска всегда были признаками аристо-
кратического происхождения и высокого достоинства их обладателя. И 
в ситуации открытого противостояния армий, когда уже не было нуж-
ды скрываться и быть незаметным, воин выходил на предварительную 
индивидуальную схватку, демонстрируя свое презрение к смерти яр-
костью одежды и, соответственно, собственной уязвимостью. Красное 
пятно на поле боя – в сущности, это реальное проявление культа воина, 
презирающего смерть, в его этико-эстетическом воплощении.

Разница в общественном восприятии цветовой семантики вполне 
определенно зафиксирована в фольклоре народов региона. Во всяком 
случае, в текстах народных и авторских песен адыгов упоминание 
красного цвета одежды в условиях войны никоим образом не осуж-
дается, в эпизодах же, посвященных мирному времени, красные де-
тали одежды почти всегда играют роль идентификаторов ненужной 
родовой спеси, четко выстраивая сатирические образы. Особенно при-
мечательным при этом видится то, что в общественном восприятии 
явно осознается противоречие между воинской символикой красного 
цвета и несоответствием его обладателя, как правило, весьма далекого 
от представлений адыгов о внешности воина и мужчины. И если у Б. 
Пачева «чувяки красные» («Кинжал») говорят лишь о непомерном вы-
сокомерии их носителя:

...Вот сидит в кунацкой князь,
Подбоченившись надменно.
Он сидит над всей вселенной,
Убежденный, что она
На подметки лишь годна.
Для его чувяков красных... – то в народных воспоминаниях о мир-

ном времени красные чувяки, как правило, ассоциируются с людьми, 
никак не способными к выполнению воинских обязанностей дворя-
нина. К слову, красная обувь является непременным атрибутом упо-
минаемого в нескольких текстах Беслана Жирнотелого, в силу непо-
мерной тучности даже на охоту выезжавшего не верхом, а на арбе.

Модальность социального конфликта при вхождении кабардин-
ской поэтической традиции в поток литератур народов СССР была 
полностью оснащена всеми компонентами оппозиционных представ-
лений и, столкнувшись с жесткой идеолого-эстетической доктриной 
классового, партийного толка, была подчинена ею, тем более, что, как 
уже говорилось, устойчивый сословный конфликт устного народного 
творчества структурно полностью соответствовал предпочтительному 
в советской эстетике классовому конфликту.

Идеологема непримиримого противостояния для нескольких по-
колений советских поэтов стала генеральной сюжетообразующей, 
нарративной детерминантой поэтических произведений, включая ли-

Литературоведение



172    

«ЛКБ»  5. 2023 г.

рические. Её относительная парадигмальная полнота в кабардинской 
литературе, достаточность когнитивного потенциала в рамках предъ-
являемых теорией социалистического реализма требований привели к 
художественной функциональности в различных эволюционных ипо-
стасях на протяжении долгого времени.

Первые модификации поэтических моделей конфликтной модаль-
ности реализовывались в описательных поэтических текстах, напря-
мую восходивших к соответствующим фольклорным аналогам. Это 
были либо сюжетные представления, либо прямые эмотивно-оценоч-
ные тексты, семантика которых базировалась на однозначных ситуа-
тивных нарративах и лобовых аксиологических определениях.

Вторым эволюционным этапом в развитии идеологемы стало пре-
зентативное противопоставление конфликтных элементов. Эта модель 
позволяла более широко использовать аналитические возможности 
национального эстетического сознания, тем более что в 20-30-е годы 
произошло существенное расширение бытийной сферы национальной 
поэзии, прежде всего за счет внедрения в круг её представлений новых 
объектов, как реальных, так и умозрительных. Схемы оппозиционной 
модальности приобретали в подавляющем большинстве случаев вид 
сравнения и итоговой оценки, что само по себе являло новый уровень 
осмысления окружающего мира.

Эволюционная проблема кабардинского поэтического мышле-
ния заключалась в первую очередь в том, что традиционные для него 
представления конфликтности были поддержаны новой идеологией 
прежде всего на образном уровне. Выражение внутренних движений 
лирического субъекта, в фольклорных текстах зачастую аргументиро-
ванное элементами материального характера, конкретикой реальных 
объектов окружающего мира, в условиях императивного воздействия 
абстрактно-понятийных символов стало попросту невозможным, тем 
более, при исконной, шедшей из глубины народной традиции катего-
ричности конфликтных схем, а следовательно, идеологем кабардин-
ской советской поэзии.

Конечно, воздействие культуры классового, партийного мироощу-
щения, базировавшегося на комбинировании иллюзорных понятий 
типа «справедливость», «партия», «Ленин»,  «угнетение», «свобода» 
и так далее, было общим для всех литератур Советского Союза и не 
только новописьменных – своеобразное правило обеспечения комму-
никативности текста, когда в одной лексеме сходятся и уникальная её 
информация, и в силу скудости последней – обязательная смысловая 
соотнесенность. Плоскостной, целиком политический взгляд на окру-
жающий мир был естественным итогом комплексного воздействия 
на сознание всей новой для народов Северного Кавказа советской 
культуры. Сегодня нам трудно представить масштабы и силу этого 
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воздействия, но даже в послевоенный период поэзия и проза страны 
находились в глубочайшем кризисе, ангажированность официальной 
культуры государства была такова, что открытые декларации полити-
ческой и личной преданности идеологии и идеологическим символам 
страны ощущались как часть обязательного ритуала.

В подобных условиях потенциально возможные области эстети-
ческого отражения были крайне сужены, когнитивные возможности 
художественных текстов ограничивались разветвленным набором 
обязательных тем, проблем и, еще раз повторимся, выразительного 
инструментария – ситуация, весьма напоминающая внутренний регла-
мент канонических и близких к ним религиозных произведений. 

Большинство кабардинских авторов 20-30-х годов прошлого века 
остаются в рамках конфликтной модальности – даже в тех жанровых 
формах, которые вполне позволяют обойтись без нот социального зву-
чания. Идеологема этико-эстетической оппозиции, чётко присутству-
ющая в лирических сюжетах кабардинских поэтов, формирует особый 
тип когниции, когда даже абсолютно конкретные и овеществленные 
словесные картины приобретают характер обобщающих символов. 

Мы видим, как в соседстве с абстрактно-символьными формули-
ровками «дитя страны свободной», «счастье сына и свобода», «солнце 
радости живой» получают соответствующее понятийное содержание и 
конкретная «книжка с золотыми буквами», и «седло для гнедого жере-
бенка».

Кабардинская поэтика уже к началу 40-х годов набрала тот потен-
циал рефлективных возможностей, который гарантировал полноцен-
ную художественную реакцию. С другой стороны, сами вызовы этой 
среды локализовывались в совершенно определенной области. Опи-
раясь на высокоразвитые схемы конфликтной модальности, кабардин-
ская художественная мысль вынуждено актуализировалась в системе 
абстрактных категорий, что, в свою очередь, задерживало эволюцию 
собственно лирического начала, ибо трудно ожидать индивидуально-
личностный подход в координатах группового этико-эстетического от-
ражения.

Поэтому третья формация схем конфликтной модальности в кабар-
динской поэзии абсолютно закономерно представляла собой попытку 
перехода от представлений коллективных рефлексий к презентациям 
внутреннего «Я» автора. Первые поэтические образцы, свидетельство-
вавшие о достижении этого уровня эволюционного развития, связаны 
с именем А. Кешокова. Собственно говоря, явление лирической поэзии 
в полном смысле этого слова изначально сформировано именно в его 
творчестве, что не раз отмечалось исследователями.

Генетическое родство его, казалось бы, сугубо лирических про-
изведений со стихами общественного звучания, со стихами, семанти-
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ческой детерминантой которых выступает идеологема конфликтного 
противостояния, очевидно. Более того, эта идеологема зачастую под-
спудно определяет и характер переживания в его индивидуально зна-
чимых текстах, сознательно – на тематическом и жанровом уровне – 
уведенных из сферы социального звучания:

Надели горы облаков кудлатых
Прославленные бурки...
...А ливень льётся яростно, отважно,
Всем в мире завладел водоворот...
...На щедрость неба сочными плодами
Земля ответит и ответит сад. 
Пейзажная зарисовка, в которой нет ни намека на какое-либо про-

тивостояние социального толка, тем не менее, ожидаемо оказывается 
выстроенной в духе и нарративной манере идеологической поэзии. 
Даже на уровне лексики Кешоков остается в русле соцреалистической 
конфликтной модальности, применяя для описания чисто природных 
явлений определения, прочно связанные с опытом предыдущей тра-
диции, – «прославленные», «раскаты», «грозно», «сверкнула», «ярост-
но», «отважно» и так далее. Резюмирующая же концовка стихотворе-
ния однозначно напоминает дидактические выводы о неизбежности 
победы нового над старым, столь свойственные идеологической кабар-
динской поэзии.

Перед нами индивидуально-личностное преломление ставшей уже 
стандартной идеологемы конфликта, конечно, с весьма заметными но-
вационными наращениями. Тем не менее, в данном случае, как и во 
множестве других, мы сталкиваемся именно с традиционной семан-
тической структурой, предполагавшей дуальное противопоставление 
различных состояний описываемого, конкретно в этом тексте – духов-
ные состояния «Я» Кешокова, спроецированные на природу до дождя 
и во время него, с явной когнитивной адресацией к картинам классо-
вой борьбы и не столь далеких военных столкновений.

Надо сказать, что подобная нарративная конструкция стала на 
этом этапе эволюции кабардинского эстетического сознания основ-
ной, отметим лишь то обстоятельство, что перенос душевных движе-
ний субъекта на картины окружающего мира свойственен наиболее 
прогрессивным системам поэтического мышления вообще – это, по 
сути, одна из парадигмальных конституирующих черт лирического 
рода вообще. Кешоков вплотную подошёл и даже перешагнул рубеж 
истинно лирического переживания в своих довоенных произведени-
ях, подавляющее же большинство текстов других кабардинских 
поэтов в эти годы представляют упрощенную модификацию моде-
ли лирического переживания – сюжетное описание действий и ситуа-
ций иного лица с определением оценочной позиции со стороны автора.
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Эта модель поэтического представления оказалась весьма живу-
чей и, фактически дожив до наших дней, определяет стиль многих 
современных поэтов, обусловливая как пафос их текстов, так и схему 
последовательных переходов от одного рефлективно-эмоционального 
состояния к другому:

...Глядит спокойно в небо человек,
За жизнь свою познавший всё на свете:
А град – с дождём соединенный снег, 
Как по мишени, метит по планете.
И ледяные пули в цель летят,
Как будто землю прострелить хотят... [236:35]
Справедливости ради необходимо отметить, что и Кешоков чаще 

всего оставался в рамках подобной схемы, берущей своё начало в 
фольклорных лирических текстах с последовательным сюжетом. 
Идеологема конфликта в них представлена в пограничной фазе, ког-
да речь идет не столько о столкновении самостоятельных объектов, 
сколько об эмотивной внутрисубъектной оппозиции. В этом ключе 
написано подавляющее большинство стихотворений великого ка-
бардинского поэта до Великой Отечественной войны, во время неё 
и в 50-60-е годы. То же самое можно сказать о других кабардинских 
авторах, довольно часто создававших произведения-двойники в 
смысле схожести лирического сюжета, набора оценочных определе-
ний, эпитетики и, главное – полного доминирования абстрактно-по-
нятийной образности как неотъемлемой черты системы конфликт-
ной модальности, задававшей кабардинской поэзии её характерный, 
так называемый «устойчивый» стиль.

Даже в 70-е годы прошлого века для многих национальных ав-
торов, зарекомендовавших себя в качестве действительно одаренных 
людей, подобная сюжетно-нарративная конструкция лирических про-
изведений оставалась не просто обычной, но и доминирующей в их 
творчестве. Прогрессивные эволюционные приобретения за практи-
чески полвека существования советской кабардинской поэтической 
традиции оказались минимальны и проявились в разве что во все бо-
лее и более чётком проявлении индивидуального «Я» автора в тексте, 
зачастую местоименно оформленного.

Полнота и функциональность поэтической когниции в координа-
тах конфликтной модальности, в конце концов, негативно сказались 
на всем ходе развития кабардинского художественного мышления. 
Фактически оппозициональная идеологема узурпировала значитель-
ное количество жанровых форм кабардинской поэзии, проникнув в со-
вершенно неожиданные области и создав цельную унитарную систему 
обязательных эстетических представлений на всех слоях рефлексии 
– от ритмики до концептов и топологических картин, выстраиваемых 
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авторами в текстах, фактически исключив из процесса поэтической 
когниции творческое начало. 

Со временем функциональная полнота идеологемы конфликтно-
го противостояния – вначале даже избыточная – перестала отвечать 
вызовам и запросам коллективного читательского сознания. Авторы, 
ощущая узость рефлективных возможностей традиционной модаль-
ности, по-разному пытались преодолеть границы устойчивой образ-
ности, ограниченного пафосного набора, тематики, проблем и лек-
сического фонда, приемлемого в рамках идеологической эстетики. 
Эволюционные поиски кабардинской поэзии, начавшиеся в первые 
послевоенные годы (у некоторых писателей еще в 30-е), приобретали 
различный вид, в том числе ухода в альтернативные жанровые ниши, 
например, в сатирические и юмористические формы, сложившиеся 
еще в досоветский период. 

В целом же процесс преодоления конфликтной модальности в 
общем потоке развития кабардинской поэзии приобрел вид жанро-
вой структуризации, при которой за теми или иными составляющими 
жанровой парадигмы постепенно закреплялись определенные мо-
дели художественных представлений. Так, кабардинская любовная 
лирика действительно избавилась от давления схем конфликтной 
модальности, от соответствующей абстрактно-понятийной образно-
сти, переориентировалась на традиционную кавказскую символику, 
но при этом приобрела – за редчайшими исключениями – камерный 
характер. Пейзажная лирика, изжив оппозициональную идеологему, 
освоила спокойное медитативное описание в контексте абстрактной 
же, но деидеологизированной образности, подкрепленной народной 
символикой, и относительно описаний природы и природных явлений 
кабардинскими поэтами можно уверенно констатировать, что в целом 
в ней, по крайней мере до 80-х годов прошлого века, презентируется 
очень ограниченный образный ряд, т. е. опять-таки это были в основ-
ном камерные произведения.

Камерность и мелкотемье альтернативных схем модальности в 
условиях полного вхождения общественно-социального содержа-
ния в границы конфликтного дуализма кабардинской поэтической 
мысли были предопределенным и неизбежным явлением. Эстети-
ческое сознание народа уже в первые послевоенные десятилетия 
вплотную подошло к некой кризисной ситуации, обусловленной 
исконным, идущим от фольклора качеством художественных пред-
ставлений. Национальной литературе была необходима личность, 
которая смогла бы, не абстрагируясь от идеологемы противостоя-
ния, не избегая её в жанровых ответвлениях, трансформировать и 
саму модель оппозиции. 

Весьма успешным в этом смысле явилось раннее творчество А. 
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Кешокова, пошедшего по пути «размывания» самой схемы конфликт-
ной модальности за счет экстенсивного расширения горизонтов опи-
сываемого, в том числе обращения к объектной экзотике, включения 
в круг кабардинского литературного языка и поэтического интереса 
новой топонимики, предметов и символов, ритмических и образных 
рисунков. Однако задачу онтологической модификации идеологемы, 
когда модальная схема оппозициональности из цели художественного 
текста превращается в средство, продолжил другой кабардинский поэт 
– Зубер Тхагазитов.

Традиционная модальность кабардинской поэзии, как уже было 
сказано, предопределила её быстрое вхождение в общий идеологи-
ческий контекст советской литературы на первом этапе развития. 
Агитка и лозунг как начальные формы новой утилитарной эстетики 
в рамках национального художественного сознания оказались не ме-
нее функциональны, чем в своих русских вариантах. Именно поэто-
му эстетическая ценность подавляющего большинства произведений 
молодой советской литературы 20-х годов прошлого века приблизи-
тельно одинакова вне зависимости от их этнической принадлежно-
сти. В новописьменных системах в целом это объяснялось диктатом 
политизированного общества, а в русской литературе – давним тяготе-
нием русской либеральной интеллигенции к некоему духовному мес-
сианству, вылившемуся, в конце концов, в повышенную адаптивность, 
что заставило некоторых исследователей вообще выделить русскую ду-
ховную элиту в особую общественную страту [228]. Пожалуй, из всех 
известных нам стихотворений этого периода, в концентрированном 
виде выражающих сиюминутную необходимость политически и клас-
сово обозначенного действия, особняком стоит лишь «Левый марш» 
Маяковского. Весь остальной объем новой советской поэзии этих лет 
в значительной мере унифицирован по всем параметрам, а знаком на-
циональной принадлежности текстов оставался лишь язык.

Освоение исходных, наиболее примитивных поэтических форм 
неаналитического характера, имеющих в виду императивное воз-
действие на сознание читателя, оказалось абсолютно органичным 
для кабардинского художественного сознания – адаптация к новому 
идеологическому содержанию требовалась лишь в части концепту-
ально значимой символики. Включение же в орбиту поэтических 
представлений таких объектов, как «Ленин», «знамя», «Москва», 
«коммунизм» и им подобных идеологических знаков нового строя, 
кабардинских поэтов затруднило не больше, чем их собратьев по 
перу на всей территории огромного государства.

Однако уже следующий шаг в развитии эстетических представ-
лений идеологического характера выявил неготовность этнической 
традиции к синтезу политического, классового толкования окружаю-
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щего в некоторых сферах человеческого общежития и в координатах 
системы этических ценностей. Конечно, кабардинским поэтам были не 
чужды попытки реализации новой идеологии в традиционных сферах, 
стремление к модификации образов матери, любимой девушки, друга, 
природы явно прослеживается в стихах практически всех авторов, од-
нако так же явен и нарочито дидактический, морализаторский пафос 
всех подобных текстов.

Фактически уже в 30-е годы XX века сфера поэтических пред-
ставлений кабардинского народа вошла в полосу глубокого кризиса. 
Парадигмальный характер конфликтной модальности, тотальность 
оппозиции в политических координатах привели к изживанию вне-
идеологической эстетики в текстах. Всё, не соотносящееся напря-
мую с реалиями классовой борьбы, борьбы за новый строй и ми-
ропорядок, не трактовалось как художественно значимое, пригодное 
для включения в область эстетического – достаточно давняя, хотя и 
трансформировавшаяся позиция для русской культуры [247:414]. В 
подобном положении находились все новописьменные системы и 
даже русскоязычная поэзия, но у русских поэтов всё же никогда не 
было абсолютно жесткой связи между тематикой, пафосом, образ-
ным строем, символикой и лексическим составом произведений, что 
позволяло им оставаться свободными в реализации своих замыслов. 
Вспомним, хотя бы хрестоматийных «миноносца» и «миноносицу» 
В. Маяковского и Иисуса Христа, возглавляющего революционный 
патруль в поэме А. Блока.

Для новописьменных же литератур единственным средством прео-
доления узости эстетических представлений в условиях обязательного 
взаимного соответствия тематики, проблематики, образности и лекси-
ки – и всё это в рамках соответствующей идеологии – стало формиро-
вание жанровых ответвлений с определенной «внеклассовой» эстети-
ческой онтологией: «чистая» лирика, «пейзажная» лирика и так далее.

Это явление в той или иной степени наблюдается в любой литера-
туре на любом этапе её развития, оно обусловлено естественной раз-
ницей в целевых установках литературных форм и сопровождается 
видимой избирательностью жанров в смысле лексики, тематики, кон-
цептуалистики, образных рядов, в крайних своих формах воплощаясь 
в искусство внеконтекстуального знака, в эмблематизм. И именно в 
условиях мощного идеологического давления и ускоренного вхож-
дения национальной традиции в общий поток политизированной со-
ветской литературы жанровое развитие так называемых «новопись-
менных» поэтических систем приобрело жесткий изолированный 
характер, когда избирательность форм становится абсолютной или 
весьма близкой к таковой.

В пределы одного онтологического направления допускаются со-
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вершенно определенные и ограниченные наборы изобразительно-вырази-
тельного инструментария, служащие для воплощения соответствующих 
концепций и тем. Например, стихи политического, гражданского звучания 
выстраиваются исключительно в системе условно-понятийной образ-
ности, в ожидаемом лексическом обрамлении.

То же самое у Али Шогенцукова: если речь идет о частном, инди-
видуально значимом, поэт прибегает к зримым картинам, обогащен-
ным подчас даже физиологическим описанием:

В общественно значимых текстах наблюдаются явное преимущество 
высокой патетики и понятийно-символьное осмысление как националь-
ной фольклорной образности, так и реальной объектности: 

...Хмур был удел материнский, 
Слёзы текли по горам;
Крыльев размах исполинский 
Ныне сужден дочерям... [233:165]
Понятно, что в смысле наполнения образов приведенного отрывка 

из произведения Али Шогенцукова конкретикой реальных объектов и 
«слёзы» и «размах исполинских крыльев дочерей» находятся в одной 
плоскости – вторые, так сказать, по определению, а первые – ввиду 
целенаправленной «эстетизации», проведенной с помощью переноса 
их с материнского лица на склоны гор.

Большинство стихов раннего Кешокова также разнесены по он-
тологическим направлениям, и мы видим, как далеки друг от друга 
в части суггестивных механизмов (образный строй, общая эстетика, 
темпоральные представления) тексты в разных жанровых нишах. При 
этом «чистая» лирика поэта – «Одуванчик», «Родник», «Вдоль парка» 
– напрочь лишена каких бы то ни было идеологических мет.

Необходимо отметить, что поэтическая практика кабардинских 
авторов, равно это относится и к любым другим этническим поэти-
ческим школам, и по сей день во многом сохраняет предпочтитель-
ность в выборе определенных компонент эстетической рефлексии в 
границах тех или иных жанровых форм. Это явление обедняет воз-
можности национальных поэтов в наше время, для авторов же, соз-
дававших свои произведения в 30-40-х годах и в первые десятилетия 
после войны, проблема ограниченности поэтического выражения в 
границах того или иного типа рефлексии ощущалась, по всей види-
мости, крайне остро.

Лицо кабардинской поэзии определяла оппозиционная дихотомия, 
модальность конфликта, но, как показала практика, уже в 30-х годах 
подобный подход был полностью функционален лишь в социально 
значимых произведениях, частная же проблематика не могла полно-
ценно реализовываться в рамках этого традиционного направления. И 
дело было совершенно не в том, что с переходом в идеологическое ка-
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чество описание, например, любовных переживаний приобретало вид 
гротеска – так, как это было с многочисленными поэтическими сравне-
ниями потенциальных объектов воздыхания, в которых выигрыш всег-
да оставался за трудолюбивым колхозником (колхозницей), в идеале 
– членом ВЛКСМ.

Национальное поэтическое мышление за кратчайшее время лиши-
лось главной составляющей эстетической рефлексии – собственно го-
воря, лирического субъекта, авторского «Я» [149:116]. И первой эволю-
ционной задачей кабардинской поэтической школы было возвращение 
активно переживающего и рефлектирующего субъекта в поэтическое 
представление.

Учитывая общий характер конфликтной модальности кабар-
динского поэтического мира, по крайней мере в части, касающейся 
значимых с точки зрения государства произведений, единственным 
путем преодоления наметившегося кризиса была трансформация 
поэтической рефлексии «внутри» конфликтной идеологической мо-
дальности. Первым стилеобразующим шагом в этом направлении 
стала творческая практика А. Кешокова. Именно в его стихах сначала 
наметился, а затем и оформился переход от обобщенного коллективно-
го субъекта «Мы» (при прямой номинации, затем – подразумеваемого) 
к условно индивидуальному «Я».

Прежде всего у него происходит реформация рефлекторных 
стандартов, проще говоря, индивидуальная эстетика Кешокова бо-
лее свободна в своих канонах, он более демократичен в осмыслении 
окружающего с позиции советской идеологии. У поэта нет столь 
четкого соответствия жанровой направленности и образного строя, 
которые наблюдались в кабардинской поэзии 20-х – начала 30-х 
годов, материальность и реализм в отображении идеологемы ста-
новятся его фирменным знаком, хотя, конечно же, в большинстве 
случаев речь идет о конкретике с явным «социалистическим» под-
текстом:

...Из глуби шахт удары полнозвучные
Подхватывает эхо гулких гор.
Колхоз-миллионер отары тучные
Выводит на сияющий простор... [238:8]
Выход за рамки коллективного позиционирования был мучитель-

но трудным процессом. Классовое, политическое отражение продол-
жало господствовать в новописьменных литературах вплоть до 60-х 
годов прошлого века. Неудивительно, что в довоенные годы стихи об-
щественного звучания представляли собой те или иные формы актуа-
лизации идеологемы: в эстетическом плане – отвлеченную риторику и 
созданный за годы Советской власти фонд условных формул, образная 
конкретика в этом случае – лишь иллюстрация, и «отары тучные», и 
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«удары из глуби шахт» в подобных текстах – не более чем аргументы 
центральной мысли автора, выраженной донельзя абстрактно:

...Вся родина, свои удачи празднуя,
Идёт в одном незыблемом строю.
Со славою дела многообразные
Завершены в моем родном краю... [238:8]
Тем не менее, будет полностью справедливым утверждать, что в 

30-40-е годы в кабардинскую поэзию входит – особенно у Кешокова 
– частное лирическое начало, причем в отдельных случаях именно 
этот автор решает идеологическую задачу произведения через инди-
видуально-личностное «Я». 

В кабардинскую лирику приходит авторское «Я», но как правило, 
условное «Я», имеющее отношение к системе советской личности во-
обще, а не к конкретному человеку – некое коллективное «Мы», осо-
бенно чётко проявляющееся в текстах гражданского «советского» зву-
чания.

Тем не менее, необходимо, по всей видимости, признать, что 
условно-индивидуальное «Я» – опосредованная форма «Мы» в со-
провождении целого комплекса обязательной атрибутики, к которой 
относятся обязательная «высокая» тематика, проблематика, пафос и 
обращение к переживаниям коллективного универсального характера 
– представляет собой высшую точку развития конфликтной модаль-
ности в кабардинской поэзии вплоть до начала творческой деятель-
ности Зубера Тхагазитова. Актуализация эстетической рефлексии в 
поле этого типа активного субъекта по сей день имеет столь широкое 
распространение, что и в наше время во многом определяет специфи-
ку кабардинской поэзии. 

Для Зубера Тхагазитова эта ступень эстетического осмысления 
окружающего явилась начальной, что понятно даже при беглом об-
зоре его первых произведений. Индивидуальной особенностью его 
поэтических представлений были изначальное органичное единство 
идеологической семантики, присущее всей советской литературе, и 
этничность образного мышления. Даже самые ранние его стихотворе-
ния, весьма неоднородные в плане художественной состоятельности, 
отмечены явным интегративным качеством, естественным синтезом 
национального и гражданского в его «государственном» понимании. 
Справедливым будет утверждать, что условно-индивидуальное «Я» в 
творчестве Тхагазитова – исходная точка осмысления окружающего в 
рамках традиционной конфликтной модальности, причем традицион-
ной в её этническом аспекте:

Когда свершить я подвиг не смогу,
Ты изгони меня, о родина моя...
Но и прости меня.
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Когда же я смогу, но убегу,
Когда же я сумею, но солгу,
Ты прокляни меня, страна кипучих рек!.. 
Лирическая канва произведения реализуется, как мы можем 

видеть, в русле советской патетики, патетики подвига и долга лич-
ности перед родиной. Одновременно мы наблюдаем равноправное 
присутствие в приведенных строках и этико-эстетических норм 
адатного происхождения – понимание сущности долга в данном 
случае полностью соответствует советским идеалам и одновремен-
но представлениям кабардинского народа, зафиксированным в ко-
дексе «адыгэ хабзэ».

Особенно примечательным видится то обстоятельство, что ни со-
ветская пафосность, ни этническая не выражены в данном стихотво-
рении прямо, с помощью каких-либо знаковых символов: здесь нет ни 
презентативной этнической объектности типа «кинжалов», «вершин», 
«скакунов» и так далее, ни советской условно-абстрактной риторики, 
видимая же патетичность приведенных строк локализована исключи-
тельно в сфере национальных представлений о мужской чести и до-
стоинстве.

По всей видимости, личность Зубера Тхагазитова формирова-
лась в среде устойчивого влияния советской идеологии и националь-
ных представлений этико-эстетического характера таким образом, 
что два эти начала образовали единый и действительно органичный 
сплав. Поэт уже в начале своего творческого пути демонстрирует 
естественность восприятия и осмысления идеологического и этни-
ческого в той степени, которая позволяет ему обходиться без каких 
бы то ни было «внешних» антуражных обращений к универсальным 
эмблематическим обозначениям советского и национального бытия. 
В произведениях это выливается в особом поэтическом строе, не 
предполагающем вычленения семантических областей разного – го-
сударственного и национального – происхождения. Иначе говоря, у 
Зубера Тхагазитова мы сталкиваемся с совершенно новой формой 
образных представлений, предполагающей полное тождество идео-
логического и этнического:

Памятник стоит в саду колхозном,
Бронзово тяжел суровый взгляд...
...Но давно покой его нарушен,
Все уже забыли про беду… – обращает на себя внимание абсо-

лютный генерационный синкретизм образа памятника. Памятник в 
стихах кабардинского поэта априори принадлежит к миру советской 
идеологии, к области донорной культуры. Однако у Тхагазитова, по-
мимо этого ожидаемого содержания, памятник явно адресует чита-
теля к каноническому образу мужчины-адыга, мужчины-защитника, 
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более того, взгляд памятника – явная дань фольклорной традиции, 
особое внимание уделявшей именно глазам и взору героя. В дальней-
шем совмещение советской и фольклорной образности станет замет-
ной чертой индивидуального стиля кабардинского поэта и позволит 
ему взломать жесткие границы жанрового онтологического деления, 
границы, которые к началу 60-х годов уже выглядели явным анахро-
низмом.

Но главной чертой развития поэтики и образного мышления Тха-
газитова в этот период была всё же субъективизация эстетического 
переживания. Это явление в его творчестве носит ярко выраженный 
дуальный характер: с одной стороны, поэзия Тхагазитова личностна 
и представляет собой огромный шаг вперед по пути формирования в 
национальном эстетическом сознании парадигмы действующего субъ-
екта, с другой – уходя от обобщенного коллективного переживания, 
молодой автор пытался сохранить в своих произведениях идеологи-
ческое начало, идеологическую семантику и даже риторику. В этом 
смысле можно смело утверждать, что З. Тхагазитов был человеком, для 
которого советская мифология стала центральным стимулом и мери-
лом в осмыслении и классификации окружающего мира. Подавляющее 
большинство его ранних стихов – «Моим односельчанам», «Пучина», 
«Песня о Родине», даже сугубо интимный цикл «Девушка и весна» – 
отмечены наличием отвлеченно-абстрактного «Я» поэта, либо даже 
коллективного лирического субъекта, и, как правило, переходность 
формы лирического «Я» в стихотворениях этого периода сопро-
вождается интегративным качеством образных представлений, 
когда невозможно выявить, что в представляемых Тхагазитовым 
картинах берет начало в национальном фольклоре, а что относится 
к общемировым культурным универсалиям. Иногда это выливается в 
произведения акцентированно космополитичные в смысле тематики, 
объектного мира, проблем, концептуально значимой образности и в то 
же время полностью разворачивающих перед читателем мир адыг-
ской этики и эстетики, например, «Венера», «Две розы», «Казбек», 
«Тучи» и многие другие. Главное, что мы можем отметить в стихах 
первых сборников поэта – органичность идеологической канвы в по-
этических представлениях Тхагазитова. Это качество проявляется в 
том, что даже в сугубо камерных пейзажных зарисовках он может 
вводить нотку идеологической адресации, например, неожиданным 
употреблением образа, полностью актуализированного в сфере идео-
логических, патриотических представлений:

Гимнастерку зеленую
на землю весна надела.
Выжгло лето её,
она пожелтела... [253:64]
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И наоборот, реализация идеологемы может идти у него через уни-
кальное индивидуализированное поэтическое представление:

Снег выпал.
Яростный, добротный.
О, пусть он будет глубже, глубже!..
... и он растает,
и потечёт по чёрным жилам,
как кровь мятежная густая, и даст он хлебу
славу,
силу! [253:70]
И «мятежная кровь», и «слава», и «сила» хлеба – всё это знакомо 

нам в качестве образных клише поэзии первых лет Советской власти, 
но «яростный и добротный снег», равно как «густая кровь» и «чёрные 
жилы» – личные находки З. Тхагазитова. Но использованы они в при-
веденном произведении для аргументации идеологемы в привычном 
ключе советской кабардинской поэзии 50-60-х годов прошлого века. В 
любом случае художественное сознание молодого кабардинского авто-
ра находилось на новом эволюционном витке развития по сравнению с 
большинством собратьев по перу.

Будучи советским поэтом, Тхагазитов в силу внутреннего эстети-
ческого самоощущения не мог ограничиваться рефлексией в границах 
обезличенного субъекта. Даже в текстах, в которых он вынужден об-
ращаться к ходульным сравнениям, в текстах, насквозь пропитанных 
патетикой и идеологией, он вносит элемент личностного переживания, 
и мы видим, как плоскостное эмблематическое представление напол-
няется частным неповторимым смыслом, обретает уникальность еди-
ничного факта:

...Но когда дракон нагрянет
на орлиное жильё,
Отдают орлята жизнь,
Отдают без страха жизнь
За гнездо своё. 
Сумма смыслов стихотворения вырастает на образном ряде камер-

ного, интимного характера, это обстановка разговора ребёнка с мате-
рью, первичный образный зачин – тлеющий в углях огонёк – придает 
новый статус многажды апробированным в горской поэзии «орлятам» 
и «драконам».

Следующим шагом З. Тхагазитова по пути реформации кабардин-
ской поэтической школы стал его выход на осознание и отражение 
окружающего в поле уникального авторского «Я» со всеми сопутству-
ющими этому феномену составляющими и антуражными элементами, 
в первую очередь – с опорой на частный характер переживаний, ни-
как не связанный с эмотивностью коллективного плана. Как правило, 
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это четко проявляется в произведениях в виде уникальных визуальных 
картин, часто в составе традиционной образности и концептуалистики 
либо в тесном переплетении с ними:

Зной сгустился невозможно –
ливню быть, значит.
Скачет дождь в пыли дорожной,
белый всадник скачет... 
Кабардинская поэтическая традиция, в принципе, зиждилась на 

концептах всадника, дороги, не меньшее место в ней занимали и устой-
чивые образы дождя и пыли, то есть в определенном смысле данный 
отрывок можно считать эталонным произведением, унифицированным 
в соответствии с негласными запросами предыдущей национальной 
художественной практики. Тем не менее, детализированная до макси-
мума зрительных возможностей человека картина капель дождя, раз-
бивающихся и отскакивающих от дорожной пыли, сенсорный посыл, 
предваряющий всю сцену, – «зной сгустился невозможно» – перево-
дят всё описание в разряд актуального ощущения отдельно взятого 
человека, ощущения мгновенного и реализованного исключительно в 
пределах личностной системы восприятия. Такого уровня индивидуа-
лизации, такой степени точного восхождения к рефлексам и органам 
чувств авторского «Я» кабардинская поэзия до Зубера Тхагазитова по-
просту не знала. 

Кстати, З. Тхагазитов, скорее всего, чётко осознавал ценность этой 
составляющей своего таланта, его стремление к описанию уникальных 
мимолетных ощущений очевидно и зачастую приобретало вид прямого 
«физиологического» представления, когда мысль поэта выстраивается в 
виде последовательности сенсорных ощущений, например:

Холод розы щекам
щедро раздаривает.
под ботинками снег скрипит –
разговаривает... 
Итак, уже на первых этапах своего творческого пути Зубер Тхага-

зитов выступил как решительный реформатор наработанной и закре-
пившейся до него в качестве общепринятой кабардинской поэтики в 
части её концептуалистики, художественной топологии, образного на-
полнения. В его произведениях видимым изменениям подверглись все 
составляющие поэтического текста, и это было тем более заметно, что 
подавляющее большинство поэтов-кабардинцев периода 50-60-х годов 
XX века в общественно значимых секторах своего творчества продол-
жали создавать произведения, качественно не отличавшиеся от образ-
цов довоенных лет.

Новационный вклад молодого кабардинского автора в развитие на-
циональной поэтической традиции в эти годы был сконцентрирован 
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в двух основных областях. Во-первых, Тхагазитов вслед за А. Кешо-
ковым, изменил само понимание лирического субъекта, выведя его из 
пространства коллективных эстетических переживаний и представле-
ний в сферу индивидуальной рефлексии.

Во-вторых, это естественным образом сформировало фонд выра-
зительных средств и состав лирического нарратива Тхагазитова, уже 
в первых его текстах разительно непохожий на национальную «совет-
скую» идеологизированную лирику 50-60-х годов. Инструментарий 
его – вторая отличительная черта стиля – базировался на нескольких 
фундаментальных компонентах, главные из которых происходили из 
особенностей лирического субъекта молодого автора: уникальность 
и единичность образной конкретики, реальных воспоминаний, обра-
щение к понятийно-эмоциональным полям, изначально актуализиро-
ванным в поле индивидуальности автора, – воспоминания о матери, 
разговор с сыном, детские впечатления (подчеркнуто наивные), во-
обще широкое употребление первичных естественных и достаточно 
простых форм личностной версификации поэтического переживания, 
в целом свойственных передовой поэтической мысли кабардинского 
народа, в частности, подобные модели индивидуализации лирическо-
го представления широко использовал и А. Кешоков. Однако неоспо-
римо одно: тот эволюционный уровень, который осознается сегодня 
как значимый в кабардинской поэзии середины прошлого века, для З. 
Тхагазитова был исходным этапом, с которого началось развитие его 
поэтического мышления.
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Казбек АЧМИЗ, 
доктор исторических наук

«АДЫГИ» АСХАДА ШЕУДЖЕНА 

Бывают края, что недвижны веками,
Зарывшись во мглу и мох,
Но есть и такие, где каждый камень
Гудит голосами эпох!

Этими замечательными стихотворными строками талантливого 
русского поэта Ильи Сельвинского открывает свой рассказ об удиви-
тельно яркой и трагичной истории адыгов академик РАН А. Х. Шеуд-
жен. Эта история народов, по словам Б. Б. Шарданова, сказанным еще 
в 1914 году, «является редкой не только в русской, но также и в миро-
вой истории». 

В свое время А. С. Пушкин, порой критиковавший выдающегося 
русского историка Н. М. Карамзина (1766–1836 гг.) за его отношение 
к самодержавию, в конце концов пришел к выводу: «”История госу-
дарства Российского” есть не только создание великого писателя, но и 
подвиг честного человека. Этот труд открыл Россию Европе. Прежде о 
допетровском прошлом нашей страны за границей судили с известным 
пренебрежением, теперь же главное произведение Николая Карамзина 
перевели на европейские и даже китайский языки». 

Эти слова можно адресовать и неутомимому труженику науки А. 
Х. Шеуджену за его глубоко содержательный двухтомный труд об исто-
рии адыгов (черкесов) «Адыги» – за «подвиг честного человека».

Являясь одним из официальных рецензентов этого двухтомного 
труда «Адыги» [1] академика РАН, доктора биологических наук, про-
фессора Асхада Хазретовича Шеуджена, не могу не высказать своего от-
ношения к этому большому научному труду. В первую очередь, хотел бы 
отметить весьма уважительное, порой трепетное отношение к истории 
одного из древнейших народов мира – адыгах, являющихся автохтон-
ным народом Северного Кавказа, письменные известия о которых из-
вестны из древнейших греческих источников, в том числе «отца исто-
рии», древнегреческого ученого Геродота (около 484 – 425 гг. до н.э.). Он 
высказал справедливую во все времена, весьма удивительную мысль о 
том, что нет великих и малых народов: «Те, кто были великими в древ-
ности, стали незначительными ныне, и, напротив, те, которые при мне 
стали большими, прежде были малыми» [2. 301]. Как актуально звучит 
эта мысль древнегреческого ученого в наш бурный XXI век. 

Во-вторых, особо хотелось бы подчеркнуть, что для написания 
этого уникального во всех отношениях научного труда автором при-
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влечено свыше 1700 различных письменных источников (монографии, 
энциклопедические издания, сборники материалов научных конферен-
ций и статей, опубликованных в различных журналах и др.). Впечатля-
ет документальная база. Для исследования использованы материалы 
300 различных фондов из 15 различных архивов, включая Архив внеш-
ней политики Российской империи (Российской Федерации) – (АВПРИ 
– АВПРФ), Архив Правительства Российской Федерации (АПРФ), 
Государственный архив Российской Федерации (ГАРФ), Российский 
государственный архив социально-политической истории (РГАСПИ, 
бывш. РЦХИДНИ), Российский государственный архив древних актов 
(РГАДА), Российский государственный военно-исторический архив 
РГВИА), Государственные архивы Северо-Кавказских республик, кра-
ев и Ростовской области, Центрального государственного историческо-
го архива Грузии (ЦГИА Грузии). Все это позволило А. Х. Шеуджену 
создать емкий научный труд об адыгах (черкесах) России, ближнего и 
дальнего зарубежья, который мог бы составить честь и гордость любо-
му научному учреждению исторического профиля России. 

Главное достоинство книги «Адыги» в 2-х томах – объективное из-
ложение многотрудной истории адыгов – одного из коренных народов 
Кавказа. Читая этот солидный труд (1620 стр.), обращаешь внимание, 
сколь скрупулезно относится А. Х. Шеуджен к авторам, которые оста-
вили свои труды по истории адыгов – Шоре Ногмову, Султану Хан-
Гирею, Сефербию Сиюхову, Федору Щербине, автору «Истории кубан-
ского казачьего войска» (в 2-х томах), Валентину Гарданову, Георгию 
Дзидзария и многим другим, включая современных и зарубежных ав-
торов. К примеру, на работы С. Сиюхова А. Х. Шеуджен ссылается, 
цитирует его в своей 2-х томной научной монографии более 30 раз. 
Активно используются в монографии ссылки на ведущих адыгских 
ученых Кабарды, Адыгеи и Черкесии, ведущих ученых-кавказоведов.

Что из себя представляет этот научный труд академика А. Х. Ше-
уджена? 

Первый том (752 с.) автор посвятил раскрытию основной темы, 
которая вызывает вот уже на протяжении нескольких столетий повы-
шенный интерес во всем научном мире: «Адыги: происхождение и 
расселение в историческом прошлом». Он состоит из 10 глав, каждая 
из которых имеет от 4 до 18 параграфов. Повествование начинается с 
первобытнообщинного строя – (каменный век, неолит, энеолит, эпоха 
бронзы, плавно переходящая в эпоху раннего металла). Это делается 
для того, чтобы обосновать автохтонность на Северном Кавказе одного 
из древнейших народов мира.

Второй том (868 с.) открывается большим разделом: «На пути к об-
ретению адыгской государственности» и состоит из 4-х глав, в каждой 
из которых от 2 до 9 параграфов. Широко представлены следующие 
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разделы: 1. «История происхождения и расселения адыгов в народных 
преданиях»; 2. «Религиозные верования адыгов», отдельно выделена 
в этом разделе глава «Адыги и ислам», состоящая из 8 параграфов; 3. 
«Адыги и рабство»; 4. «Культура и быт адыгов», с параграфами, посвя-
щенными  уровню развития материальной и духовной культуры ады-
гов, а также приоритету адыгов в различных областях знания, культуры, 
общественной и военной сфере; 5. «Язык и письменность у адыгов»; 6. 
«Адыги – рыцари спортивных состязаний»; 7. «Современное расселе-
ние черкесов-адыгов в странах мира»; 8. «Ономастика и топонимика: к 
истории собственных имен и географических названий земли адыгов». 

Монография завершается списком использованной литературы. В 
конце двухтомника в качестве приложения даются «Материалы судеб-
ного процесса над убийцами Моса и Гошевнай Шовгеновых», прохо-
дившего в а. Хакуринохабль с 13 по 19 января 1926 года. 

Ограничимся пока этим небольшим обзором этого уникального 
научного трактата. 

Надо отдать должное академику РАН А. Х. Шеуджену. Он смог 
представить в своей 2-х томной монографии «Адыги» национальную 
историю и культуру адыгов (черкесов) очищенные от идеологического 
пресса, от разного рода нападок, грязных оскорблений, наконец, глум-
ления некоторых политизированных псевдоученых и объективно ее 
воссоздать, превратив многотрудную историю адыгов в объект глубо-
кого уважения и почитания.

Адыгам (черкесам) возвращены сотни событий и фактов, десятки 
имен. В этом несомненное достоинство книги А. Х. Шеуджена «Ады-
ги». Полагаем, что со временем обильный материал двухтомника по-
служит нашим писателям основой для воссоздания правдивой истории 
адыгов (черкесов), в первую очередь, в интересах детей и юношества, 
широкой общественности.

В свое время Кавказская война разрушила до основания цветущую 
Черкесию, и, как говорит Я. А. Гордин: «Мифологическая Атлантида 
рухнула в океанскую пучину в результате грандиозного природного 
катаклизма. Историческая Черкесия исчезла в результате катастрофы 
военно-политической… Пространство обитания адыгских народов 
было пространством богатой и своеобразной культуры. Это был осо-
бый мир, производивший сильное впечатление на европейцев. Мир, 
безжалостно и – как теперь очевидно – неоправданно разрушенный» 
[3]. Весь адыгский (черкесский) мир до сих пор считает своей родиной 
не страну обитания, в которой он оказался в результате депортации по-
сле войны, ставшей для них национальной катастрофой, а «Хэкъуж» – 
свою историческую, материнскую родину – Кавказ! Этот особый мир 
и удалось воссоздать А. Х. Шеуджену.

Как и всякое сложное научное издание, двухтомник А. Х. Шеудже-
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на не лишен недостатков и упущений. Нам, ныне живущим на своей 
исторической родине адыгам, хотелось бы больше получить инфор-
мации о том, как встроились адыги (черкесы) в общественно-государ-
ственную структуру других стран, в которых они оказались в результа-
те национальной катастрофы, которая произошла с адыгами (черкесам) 
в годы Кавказской войны. Несмотря на эту трагедию мы должны знать, 
что адыги (черкесы) остались до конца преданы своему неписанному 
своду законов – «Адыгэ хабзэ» и черкесскому этикету «Адыгэ нэмыс». 
Они покинули свою историческую родину не сломленные духом, не-
покоренные.

Отмечая в ауле Тахтамукай пятую годовщину Советской власти и 
предоставление адыгам 27 июля 1922 г. национальной автономии, вы-
дающийся просветитель адыгов С. Х. Сиюхов говорил: «Мы считаем, 
что в этот знаменательный день черкесы празднуют свое национальное 
воскресение из мертвых. Этот праздник будет торжественным гимном 
Советской власти, власти, даровавшей черкесам самое высокое благо 
для нации – свободу самоопределения и национального возрождения». 
К этим словам трудно что-либо добавить!

Сведения об авторе монографии «Адыги» в 2-х томах: 
Шеуджен Асхад Хазретович – академик Российской академии наук, 

доктор биологических наук, профессор, заслуженный деятель науки Рос-
сийской Федерации, лауреат премии имени Д. Н. Прянишникова Россий-
ской Федерации в области агрохимии, почетный работник высшего 
профессионального образования РФ, заслуженный работник сельско-
хозяйственного производства Республики Адыгея, лауреат Государ-
ственной премии Республики Адыгея, Герой труда Кубани.
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