
● абайланы Ханифа – Малкъарны хур къызы.    
● къарындаш от жагъада. 
  Ставропольяны жазыучулары. 
● унутулМазлыкъ жылла. темукаланы Исмайыл. 
● тау Хапар. Бийчеккуланы тахир, 
  Беккиланы омар, темуккуланы адил.



Нарт сёзле

* * *
Малны иеси жарсыйды – бёрю алгъаннга,
Бёрю уа жарсыйды – иесине къалгъаннга.

* * *
Малкёзню кёзюн ал,
Орунуна сом сал.

* * *
Мал кютмеген байынмаз,
Жер сюрмеген тоюнмаз.

* * *
Мал къурарыкъ – таугъа бар,
Къатын аллыкъ – тойгъа бар.

* * *
Сюрюучю малны бакъсын,
Отунчу отун жакъсын.

* * *
Малчы жан къайгъы болса,
Малы тайгъылы болур.

* * *
Малчыны кюню кеч батар,
Аны тангы да терк атар.

* * *
Малы болгъан эт табар,
Бети болгъан бет табар.

* * *
Малынг барда – биринчи къакъла,
Малынг азда – билимни къатла.

* * *
Мал, этинги ашамай,
Кеси этин ашатмаз.

* * *
Мандалакъ къазгъан чирко да табар.

* * *
Марагъанны къарагъан озар.

* * *
Мал да таркъаймаса,
Хал да къанкъаймаса,
Тау башында да жашарса.
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ХАНИФА-ХАНУМ

«Бюгюн биз ананы тас этгенбиз, эки, юч, он угъай, минг 
сабийни ёсдюрген ананы. Халкъ ёмюрде да унутурукъ тюйюлдю 
аны этген игилигин», – деген эди 1929 жылда 2 майда Азербайд-
жанны ВЦИК-ни председатели Газанфар Мурзабеков мингле 
бла дууагъа келген адамланы алларында. Ол кюн Бакуда бизни 
Малкъар бийче – Абайланы Асланбекни къызы Ханифа – ёл-
ген эди. Бюгюнлюкде эски Бакуну эм ариу орамларындан бири 
Абайланы Ханифаны атын жюрютеди.

Абайланы Ханифа 6 майда 1853 жылда Ышкантыда туу-
гъанды. Атасы Солтанбек корнет чында патчах аскерде къул-
лукъ эте эди. Абайланы Солтанбек Ханифаны Тифлисде Святая 
Нина атлы окъуу-билим берген школгъа береди (1862–1872). 
Аны ол жетишимли бошайды. Бу окъуу юйде муслийман ти-
ширыу болуп Кавказдан Абайланы Ханифа экиге айланнган 
эгечи Шакъманланы Фуза бла бирге биринчи эдиле. Ханифаны 
юсюнден айтханда, аны баш иеси Гасан-бек Меликовну айтмай 
болмайды, артдаракъ ол кесине Зардаби псевдоним алады – Зар-
даби Меликов. Абайланы Ханифа уа – Ханифа-ханум Абаева-
Меликова...

Ханифа Фуза бла Тифлисде он жыл окъугъанды. Гасан-бек 
Меликов Азербайджанны угъай, битеу Кавказны эм окъуулу, 
эм билимли адамларындан бири эди. Москваны къырал уни-
верситетин жетишимли бошап, жамауат иш бла да кюрешген 
отуз жыллыкъ жаш эди. Биринчи кере Гасан-бек Ханифагъа 
1872  жылда тюбейди.  Ол жыл окъу на была бир юйюр къурай-
дыла. Болгъан а къалай этгенди… Гасан-бек «Кавказ» газетде 
Святая Нина атлы окъуу юйню бошай тургъан къызланы тиз-
месин кёреди. Къарай кетип, бир муслийман къызны тукъумун 
эслейди. Сора Бакудан салып Тифлисге келеди. Университетден 
сора ол кезиуде Гасан-бек Бакуда гимназияда устаз болуп иш-
лей эди. Ары дери уа Гасан-бек мында  – жер даулаш соруула 
бла байламлы Тифлисни межевой палатасында – къуллукъчу 
да болуп тургъанды. Алай ол мында кёп да мычымагъан эди, 
бу иш мени ишим тюйюлдю дегенни айтып, кетип къалады. 
Нек дегенде байла бла бийлени араларына сугъулургъа тюше 
эди: даулашла да, тюйюшле да бола эдиле муну этген жумуш-
ларында. Къырал ишни Гасан арталлы да къояды. Кёп жыл 
озгъандан сора, Ханифа былай эсгере эди: «Гасан-бек кеси да 
билгенди былай къуллукъ этерге жарама гъанын, менден къул-
лукъчу ёмюрде да боллукъ тюйюлдю дегенни айтып, бу ишге ол 
экинчи къайтмагъанды». Аны ючюн болур эди Гасан-бек Зар-
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даби Тифлис бла иги да шагъы-
рей болгъаны. Тюзюнлей   окъуу 
юйню таматасына келип, Гасан-
бек кесини муратын айтады. Ол 
заманда кёреди бу Абайланы 
Ханифаны биринчи кере, бир да 
болмагъанча сюйдюмлю, терен 
акъыллы, субай 19-жыллыкъ 
къызны.

Кёп да созмай, Гасан-бек 
Зардаби Ханифаны атасына, 
Абайланы Асланбекге, келечиле 
иеди, ол жыл окъуна Кавказны 
жарытхан ариу юйюр къурала-
ды. Ханифа бла Гасан-бек уллу 
къыралны тарыхында болма-
гъанча терен ыз къоядыла.

Абайланы Ханифа, не жаны 
бла да билеклик эте, Гасан-бек 
Зардаби (Меликов) бла бирге би-

теу жашауун халкъны жарыкъландырыугъа береди. Ала бирге 
35 жыл жашагъандыла. Ханифаны эм баш ишлеринден бири – 
муслийман тиширыулагъа билим берип, жамауат жумушлагъа 
хазырлау эди. Алай болгъанлыкъгъа, ол кесини эри Гасан-бек-
ни хар бир башламчылыгъына, къыйырындан тутуп, болушуп 
башлай эди.

1873 жылда Гасан-бек Азербайджанда, биринчи болуп, те-
атр оюнланы кёргюзтеди, Ханифа уа кесини юйюнде эм бирин-
чи сабий къызчыкълагъа школ ачады. Анга алгъа 12 къызчыкъ 
келип тебирейди. Андан ары ала къызлагъа деп пансион ачар-
гъа да мурат этедиле, алай бу затха аланы къолайлары жетиш-
мей къалады.

1875 жылны 22 июль айында Гасан Ханифа бла бир гитче 
газетчик чыгъарадыла. Бюгюнлюкде 22 июль Азербайджан Ре-
спубликаны миллет басмасыны кюнюдю эм да къыралда жыл 
сайын байрам халда белгиленеди, белгили журналистлеге къы-
рал саугъала бериледиле. «Экинчи» деген газет 56 кере чыкъ-
гъанды. Мында да бизни Ханифаны къыйыны айтып-айтмазча 
уллуду. 1999 жылда Азербайджанны президенти Гейдар Алиев 
къыралны СМИ-ни законун чыгъарады эм да цензураны кете-
рирге деген указгъа да къол салады. 2020 жылда уа журналист-
леге деп ючюнчю юй да ишленнгенди.

Абайланы Ханифаны эсгериулеринде былай жазылгъаны 
барды: «Биринчи кере чыкъгъан кюн Гасан къууанч тыпыр-
лы болуп, къолунда да газетни биринчи номери бла юйге алай 
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кирип келген эди. Ол кюн эм насыплы кюнлеринден бири эди 
аны жетишимледен толу жашауунда». Бу газет Азербайджанда 
угъай, Россей империяны башха шахарларында, Кавказда да 
сатылып алына эди.

Былайда бир затны чертип къойса да боллукъду. Ханифа 
бла Гасан-бекни юйюрю бла Бакуну генерал-губернатору Дми-
трий Старосельскийни бла аны юй бийчеси, Екатерина Гура-
машвилини араларында шуёхлукъ жюрюп болгъанды. Эшта 
да, «Экинчи» газетни, ишине чырмау болмай, заманында эм 
да тыйгъычсыз чыгъып тургъанына уллу себеплик болгъаны 
бир да арсарсызды. Нек дегенде, Старосельскийни башха жерге 
къуллукъ этерге ашыргъанлай, аллай кючле табылгъан эдиле, 
газетни да, школну да жабарча. 

Ол а 29 сентябрьде 1877 жылда болады. Ол заманда Ханифа 
да, Гасан-бек да юйюрлери бла Меликовланы эски журтлары-
на кетедиле, Зардабха, эрини туугъан жерине. Алагъа мында 
20  жыл жашаргъа тюшген эди. Зардабда да Ханифа кесини 
устазлыкъ ишин къоймагъанды, сабий къызчыкъланы жый-
ып, орус тилге юйретип тургъанды.

Жамауат эм да къырал къуллукъчу, юрист эм да журна-
лист Алимардан-бек, Ханифа бла Гасан-бекни тамата къызлары 
Перини баш иеси, былай эсгере эди: «Жаш Ханифа-ханум Ме-
ликова-Зардаби кесини сюйген Малкъарын, айтхылыкъ къар-
лы таулары бла, Каспийни жагъаларына алышханды. Мында 
уа аны баш иеси бла бирге уллу сый, махтау да сакълагъанды. 
Энди Гасан-бек жангыз тюйюл эди. Ханифаны бетинде ол керти 
шуёх, ты нгы лы болушлукъчу эм багъалы ишчи тапханды; аны 
бла бирге  уа – жарсыуну, къууанчны да тенг эте билген бир огъ-
урлу тенг. Бу экисини байламлыкълары, жашаудан кюч ала, 
тюрсюнлю сурат къурагъандыла, жангы жетишимлеге, жан-
гы жоллагъа жангы мадарла таба, халкъны муратларына, аны 
умутларына керти дагъан болурча». Муну айтхан Алимардан-
бек Топчибашев болгъанды, Россей империяны биринчи Госду-
масыны депутаты, артдан а Азербайджан Демократия Респу-
бликаны Парламентини биринчи Председатели. Гасан-бек бла 
Ханифа-ханумну киеулери. Быланы къызлары Пери да Тиф-
лисде Святая Нина окъуу юйню бошагъан эди. 

1896 жылда Гасан-бек бла Ханифа жангы тюрлениуле, жа-
нгы оюмла башланнган кезиуде Бакугъа къайтып келедиле. 
Былагъа да жангы болумла ачыладыла. 

1898 жылда Гасан Зардаби «Каспий» газетни соредактору 
болады. Ханифа-ханум а Шафига эфенди-заде бла бирге тиши-
рыу жамауат къурайдыла.

1901 жылда уа нефтемагнат эм да меценат Гаджи Зейналаб-
дин Тагиевни хайыры бла Бакуда императрица Александра Фе-
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доровнаны атын жюрютген биринчи орус-муслийман училище 
ачылады . Мында биринчи директор этип Ханифаны саладыла, 
ол да алай тургъанлай, орус тилден устаз да болуп ишлегенди 
эм уллу жамауат иш бла ба кюрешеди. «Наджат» аты бла ол 
жандауурлукъ этген биригиу ачады. Эсигизде эсе, Азербайджан 
кюнбатышда биринчи къырал эди айырыулада тиширыулагъа 
сайлау эркинлик берген. Ол а 1918–1920 жыллада Азербайджан 
Демократия Республикада болгъанды. Мында да бизни Хани-
фаны къаллай къыйын салгъанын ангылагъан алай къыйын 
тюйюлдю.

1906 жылда Россей империяны муслийман устазланы съез-
динде Ханифа-ханум Абаева-Меликова, сёз берилгенде, былай 
айтхан эди: «Эр киши юйюрню башы эсе, тиширыу а аны мур-
доруду, аны юсюнде – от жагъаны битеу къайгъылары, сабий-
лени юйретиу, сора муслийман ана къарангы эсе, унугъуп тура 
эсе, билимсиз эсе, неге юйретирикди ол сабийин? Бу затны бек 
уста биледиле бай муслийманла, андан юйдегили боладыла ала 
окъуу лары, билимлери болгъан тиширыула бла, гувернантка не 
да бонн этип да аллайланы аладыла. Жарлы халкъ алай этал-
майды, аны себепли, келир кюнню хатерине, биз къызчыкъ-
ланы, жашчыкъланы юйретгенча алай юйретирге, алай окъу-
тургъа керекбиз».

Жашау жолуну аллында Ханифа-ханум Абаева-Мелико-
ваны 12 къызчыкъ болгъан эсе сохталары, 1914 жылда уа ала 
2000-ге дери жете эдиле. Ханифа-ханум окъутхан къызчыкъла-
дан сау къыралгъа айтылгъан Айна Султанова, Джейран Байра-
мова, Хавяр Шабалова, Шарабаны Зейналова, Сона Ахундова, 
Мина Мирзоева, Фатма Идрисова, Хейранса Гулиева эм кёп 
башхала чыкъгъандыла.

Ханифалары Бакуда «Тезепир» межгитни къатында Старая 
почта орамында кёп къатлы юйде жашай эдиле. Бу юйде ала 
алты отоуну тутхандыла. Гасан-бек бу юйде пансионат ачады, 
Ханифа азербайджан сабийлени школлада, гимназиялада эк-
заменлеге хазырлай турурча. Была бек ахшы къонакъбай бола 
билгендиле. Юйлери бир кюн да къонакъсыз болмагъанды.

Быланы юйлеринде болгъанланы араларында битеу Кав-
казгъа белгили Нариман Нариманов, Алекбир Сабир, Джамиль 
Мамед-гулизаде, Надижаф-бек Везиров эм да башхала болгъан-
дыла. Была бери терк-терк келип тургъанладыла. Дагъыда бы-
ланы юйлеринде айтхылыкъ Максим Горький, жырчы Фёдор 
Шаляпин да бир талай кюн къалып кетгендиле. 

Ханифаны гитче къызы Гарибсолтан Меликова эсгериу-
леринде былай жаза эди: «Бизни мында фатарыбызда алты отоу 
бар эди. Хар кюнден сыйланыргъа, кече къалыргъа бери кёпле 
келип тургъандыла. Бирле, узакъ эллиле – кеслерини жарсы-
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улары бла, жер-суу соруулары бла, бирлери уа – Бакугъа уллу 
къыралдан къонакъла кеслерини жумушлары бла не да башха 
къайгъылары бла келселе». Меликовланы эки къызларындан 
сора да жашлары бар эди – Меликов Мидхат. Аны юсюден ха-
парла бир да аз жюрюйдюле. Ол Октябрь революциядан сора 
тыш къыралгъа кетеди. 

1907 жылда 28 ноябрьде Гасан-бек Зардаби ауушады. Эри 
ёлгенден сора Ханифа училещеде ишин да къояды, жарлы юй-
юрлени юйлерине барып, анда сабий къызчыкъланы окъу та 
эди, жарсыуларына къарай эди. 1909–1919  жыллада уа Абай-
ланы Ханифа-ханум (Меликова) Бакуну орус-азербайджан 
тиширыу школуна башчылыкъ этгенди. Ол школ империяны 
къырал окъуу-билим берген мекямларындан эм биринчилерин-
ден эди, башха сёзле бла айтханда, къыралны патронатында 
тургъан школ болгъанды. Бюгюнлюкде аны мурдорунда Азер-
байджанны къырал унивеситети къуралгъанды.

Ханифа-ханум биле эди миллетни алгъа элтирик жаланда 
бийик билимли, ариу халлы, таза ниетли жаш тёлю болаллы-
гъын. Озгъан ёмюрню жыйырманчы жылларында Абайла-
ны Ханифа-ханум (Меликова) кесини эсгериулеринде ансдан 
айтма гъан эди бу сёзлени: «Мени умутум алай эди, битеу 
жашауу му да мураты – тюрк тиширыуланы маданиятларын 
ёсдюрген, андан ары айнытхан, ала баш эркинликлери ючюн 
буюкъмай-къоркъмай кюрешир ючюн. Бюгюн а мен насыплы-
ма, бу жарыкъ кюнлеге дери жашагъаным ючюн. Тюрк тиши-

Ханифа-ханум окъуучулары бла
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рыуларыбызгъа азаплыкъдан къутулургъа жангы жолла ачыл-
гъанлары бла да байламлы уа бютюн да насыплыма».

1920–1926 жыллада бизни Ханифа-ханум Азербайджан-
ны халкъ жарыкъландырыу комиссариятында уллу къырал 
къуллукълада ишлеп келгенди. Азербайджанда кеслерини баш 
иелерини юслеринден эсгериуле жазгъан Абайланы Ханифа-
ханум  (Меликова) эм биринчиледенди. Абайланы Ханифа-
ханум  (Меликова) ёлгенден сора эрини Гасан-бек Меликовну 
къатында асырагъандыла. Аланы тёрт сабийлери болгъанды.

Биринчи къызы Пери Меликова – башында сагъынылгъан 
Алимардан-бек Топчибашевни юй бийчеси – 1873 туугъанды. 
1919 жылда уа ол Францияда тургъан баш иесине къайтады, 
Азербайджан Демократия Республика чачылгъандан сора, анда 
къалып къалады. 1947 жылда Парижде ёледи. 

Биринчи жашы Михат-бек Меликов 1879 жылда туугъады. 
Жарсыугъа, бу шартдан сора аны юсюнден бир жерде бир жукъ 
да айтылмайды не жазылмайды…

Ханифа-ханум бла Гасан-бекни ючюнчю сабийлери къыз 
эди – Гарибсолтан Меликова. Ол 1886 жылда туугъанды. Сабий-
леринден жаланда ол эди Азербайджанда къалгъан. Гарибсол-
тан Меликова Бакуда, Гянджада эм да Зардабда ишлей келген-
ди устаз болуп. Бек сейир эди, жууукълары тыш къыраллада 
жашап тургъанда да, аны репрессиялагъа тюшмей къалгъа-
ны… Сора, анга да къарамагъанлай, 1949 жылда Гарибсолтан 
Меликовагъа Азербайджан ССР-ни сыйлы устазы деген атны 
бергенлери. Ол кёрген къыйынлыкъларыны хатасындан эрге 
чыкъмай къалады. 1967 жылда ёледи.

Ханифа-ханумну гитче жашы Сафвет-бек Зардарби (Ме-
ликов) 1891 жылда туугъанды. Атасы Гасан-бек ауушханда, 
анга 16 бола эди. Сафвет-бекни жашауу къыйын да, сейир да 
ётгенди. Ол орус, француз, немец тиллени уста билгенди. Ри-
гада политехнический институтну тёртюнчю курсунда окъуй 
тургъанлай окъуна, Азербайджан Демократия Республиканы 
(1918–1921) мусават правительствосу аны тыш къыраллагъа 
баргъан делегацияларыны техперсоналына къошуп тургъанды. 
Къалай алай болса да, Сафвет-бек окъууун Германияда бошай-
ды, бийик билим алады. Артда ол Совет Азербайджаннга къай-
тып келирге базалмайды. Тышында къалып къалады. Ол жа-
шаууну ахыр 55  жылын  Европада, артда уа Тюркде ётдюреди.

1970 жылда Зардабилени ишлерин, жашауларын тинтген 
белгили алим, филология илмуланы доктору Зияддин Гею-
шев Сафвет-бек бла тюбегенини юсюнден былай жазгъанды: 
«Тюркде болгъанымда, мен азербайджан халкъны айтхылыкъ 
жарыкъландырыучусу Гасан-бек Зардабини жашы Сафвет-
бекге тюбейме. Атасыны юсюнден китап жазгъаным ючюн, ол 
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манга жюрек ыразылыгъын билдиреди. Атасыны юсюнден мен 
билмеген кёп затланы да, Азербайджанда революцияны юсюн-
ден да айтады. Сафвет-бекни эсинден ёмюрде да кетмеген туу-
гъан жерине термилгени сормагъанлай да кёрюнюп тура эди, 
къайсы бир къач хынчы азербайджанлыдача. Бир кишиге да 
тенг этмеген анасы Ханифа-ханумну юсюнден а бир адамгъа да 
белгили болмагъан затланы, кёлю толуп, эсгере эди. Ханифа-
ханум къаллай къыйынлыкъланы юслери бла ётгенин да са-
гъына эди ол, сабий тиширыулагъа школа ачама деп айланнган 
заманларында». Уллу  жарсыугъа, Сафвак-бек ол эсгериулени 
биргесине ол  дуниягъа алып кетгенди. Ол 1975 жылда Тюркде 
ауушханды.                                 

Абайланы Ханифаны юсюнден поэмала, хапарла да жазыл-
гъандыла. Аны атын Бакуну эм ариу орамларындан бирине 
атагъандыла. Гасан-бек бла Ханифа-ханумну биринчи тюбе-
генлерини юсюнден белгили композитор Рауф Гаджиев «Андан-
мында» деген аты бла оперетта да салгъанды. 2016 жлда уа бел-
гили жазыучу, филология илмуланы доктору, тарыхчы «Кас-
пий» газетни иеси Сона Валиева Мухаммед-оглы «Ышыкъгъа 
элтген жарыкъ» деген аты бла роман жазгъанды. 2017 жылда 
Атабийланы Алий бла Бакугъа Къайсынны 100-жыллыгъына 
баргъаныбызда, Сона Валиева ол китапны бизге саугъа этген 
эди. Аны бла да къалмай, ол бизни 2018 жылны февраль айында 
белгили жырчы, телеведущий Роза Зергерлини Къулийланы 
Къайсынны юсюнден программасына чакъыргъан эди. Ары 
баргъан кезиуюбюзде жазгъан назмум журналны ахыр бетин-
де барады. 

ДоДуланы аскер
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ГУРТУЛАНЫ САЛИХНИ ПОЭЗИЯСЫ

Литератураны жолун сайлагъан 
адамны жашауу тынч болмайды. Ол, са-
бан сюрюп, сюрюлген жерге урлукъ да 
сепген кибик, къыйынды. Окъуучуланы 
барысы да аны бирча тынгылы ангылап 
къоялмайдыла. Махтау жазыучугъа кеч 
келип да къалады. Бютюн да поэт деге-
нинг, кече-кюн демей, огъурлулукъну 
урлугъун себип, жюреклени жумуша-
тып, кесине энчи ыспас излемесе. Бю-
гюнледе, сёз искусствобуз, жашнап, иги-
лени санына къошулгъан заманлада, биз 
аны уста ангылайбыз. Алай дуния лите-
ратураны кёгюнде жулдузланы жандыр-
гъанланы, уллу маданиятны от жагъа-
сында аз санлы халкъыбыз жылынып 

турурча этгенлени атларын ёхтемлик бла айтырча болгъаны 
къайсы бирибизге да насыпды. Миллет тёрелерибизни, миллет 
энчилигибизни унутдурмай, сёз искусство бла байламлы уста-
лыгъыбыз халкъыбызны энишге къаратырыкъ тюйюлдю дерге 
онг табылгъаны да ёхтемликди. Ол ёхтемликни селейтмей тур-
гъан поэтлерибизни бусагъатлада Шимал Кавказны халкълары 
биледиле, таныйдыла. Аладан бири Гуртуланы Солтанбекни 
жашы Салихди.

Миллетге уланлыкъ этген, аны сагъышы бла жашагъан, 
ишлеген поэт.

Поэтни аллында акъ къагъыт, къалам да женгилдиле, алай, 
айтханыбызча, назмуланы къанатландыргъан сабан сюрген, 
мекям ишлеген кибикди. Бютюн да шайыр, миллетни аллында 
жууаплылыкъны сезип, борч кётюргенлей жашаса. Гуртуланы 
Салих а, биринчи «Эрттен» деген назму китабындан башлап, 
бюгюнлеге дери, тынмай-талмай, иш юсюнде келеди.

Жукълагъан заманым – зыраф къорагъан, 
Юзмезге жутулгъан чапхыч суучукълай, –

деп, поэт кёзбауланып жазмайды. 
Гуртуланы Салих дуниягъа кенг къарамы болгъан поэтди, 

миллет маданиятланы солууларын эшитип тургъан, саясатха, 
ниет жашаугъа жютюлюгю, сакълыгъы да болгъан, филосо-
фия жиби заман бла тенг атлагъан. Была барысы да аны поэзия-

ГУРТУЛАНы САЛИХ ТУУГъАНЛы – 85 жыЛ
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сыны миллет эм фикир энчилигин белгилегендиле. Тёрт тиз-
гинли назмуларындан башлап, поэмаларына дери, жумушакъ 
ма къамлы назмуладан ачыкълау бла хапарлауну бирикдирген 
чы гъармалагъа дери.

Гурту улу дуния шартланы байламлыкъларын ангылатхан 
назмуланы сайлау этгенликге, жюрек жылыуун, халаллыкъ 
бла жумушакълыгъын ачыкълагъанда, усталыгъы бийикди. 
Сёз ючюн, «Киштик бала» деген назмуда поэт былай жазады:

Менден ариу сёз керекди анга,
Сабийнича сыйлау да керек.
Къабынымы анга береме алгъа,
Къалгъаны болса уа, излейди жюрек.

Салих ачыкъ сёзлю назмула жазса да, аны оюмун, фикирин 
ким да къабыл кёрюп, жюреклери жылынмай къалмайды:

Жерими кёгю,
Сенден сора бир кёк 
Жокъ кибик,
Татлы кёрюнесе алай.

Не да:

Туугъан жерим, этмейме ант,
Антсыз да сюеме сени бек.

Миллет поэзиябызны юсюнден оюм этгенде, аны жангырт-
хан темала тюйюлдюле кёз къарамды, фахмуду, туугъан же-
ринги табийгъатына сюймекликди деп черте келебиз. Гуртула-
ны Салих да туугъан жерини бийик кёгюне, гюл хансына дери 
сакъды. Сёз ючюн, ташха эс бурмагъан, жашауну болумларына 
аны белги этмеген литературабызда поэт жокъду. Хар шайырны 
ёз тереги, ташы барды дерге тийишлиди. Салихни поэзиясын-
да да таш кёп тюрлю оюмну, сезим байлыкъны ачыкълагъан 
сыфатды. Биз аны, жыйышдырып, эмблематикасын къура-
сакъ, ол быллай боллукъду: «сары таш», «состар таш», «кюй-
ген таш», «жютюленнген таш», «ачыу жаргъан таш», «ёмюрле 
жоннган таш», «арбазда жылыннган таш», «туугъан ташым», 
«юйретген таш», «жерге ариулукъ берген таш», «сыйдам таш», 
«зыбыр таш», «хапар айтхан таш» д. а. к.

Алай бла, Гурту улу поэзиясында ташны анстан, назму 
тизгинине чарх берир муратда сагъынмайды. Сагъынылгъан 
ташланы бирликлери туугъан жерини энчилигин шартлайды-
ла, тюрлю-тюрлю бояуладан омакъ кюйюзюн согъадыла. Таш-

Статья
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ланы эмблематикасы, жерни кюйюзюча кёрюнюп чекленмей, 
халкъны жашауун, тарыхыны ауушларын, къууанч, бушуу 
кюнлерин да жыйышдырып кёргюзтген белгиди. Гурту улуну 
поэзиясында ташланы дуниялары инсанланы дуниялары бла 
байламлыды. Башхача айтханда уа, поэтни чыгъармачылыкъ 
ишинде туугъан жерни шартларын адамла кёрюп ийнакъла-
гъанларыча, табийгъат шартла да кёредиле адамланы, ала да 
биледиле адамланы ийнакълай, къубулта.

Кишиге айталмайма кюйгеними.
Хауа кёреди, кёк да кёреди, жер да...

Салихни поэзиясында табийгъат шартла, ташы-тереги да 
кеслерин адамлача жюрютедиле – эслидиле, кёре, къарай биле-
диле. Адамланы дуниялары табийгъатны, туугъан жерлерини 
дунияларын жарытханча, табийгъат да адамлагъа жарыкъ-
лыкъ береди – эки къаууму да бир тёммекдиле. Ол терен фило-
софия фикир поэтни чыгъармачылыкъ ишини магъаналы оюм 
жиплеринден бириди. Салихни жашау жолу, къадары бла бирге 
келген. Туугъан жерине, миллетине сюймеклиги айтдыргъан.

Бусагъатлада Гурту улуну назму китапларын ачсанг, мил-
лет литератураны кёп тюрлю ауушлары, ныхыт жоллары эси-
нге тюшедиле. Эсинге тюшюрюп, ёхтемленмей да къалмайса. 

Солдан онгнга: Гуртуланы Салих, анасы Абат, тамата къарындашы Салим,
эгечи Лида. Сюелип тургъан – къоншу оруслу жаш. Орта Азия.
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Сейирмиди, Салих литературагъа 60-чы жыллада келгенди. 
Малкъар халкъ, Орта Азиядан къайтып, туугъан жеринде мал, 
мирзеу ёсдюрюп, эски арбазларын жангыртып башлагъан жыл-
лада. Ол заманда эски хуналагъа кюн жарыкъ тийип, таулары 
бютюн да бийик, акъ кёрюнюп, халкъыбыз жангы, жарыкъ 
жырла къанатландыргъанды, жюреги къууанчдан толуп, кё-
гюне булут къонмазлыгъына ийнаннганды.

Айхай, халкъ бла бирге аны Орта Азияда ёсюп чыныкъгъан 
18–20-жыллыкъ жашлары да къайтхан эдиле. Узакъ жерле-
де Ата журтларына термилип, къыйынлыкъ сынагъанла, ана 
тиллерин кюсеп, аны бек уллу насыпха санагъандыла. Орта 
Азияда жашауну къыйын сынауу аланы жюреклерин къат-
дырмагъанды, жерлерине, миллет тиллерине бла адетлерине, 
тёрелерине терен сюймекликни отун а жандыргъанды. Ол жаш-
ланы кёзлери – жютю, нени да эслеген, къулакълары – сакъ, 
халкъны жюрек урууун эшитирча. Андан болур эди, жашаула-
рын, жюрек тебиулерин жамауат бла бир этип, аны жарсыууна, 
къууанчына да жырны кючюн бергендиле, хапарла, повестьле 
аякъландырып. 1960 жылладача, кёп махтаулу чыгъарма бир 
заманда да жазылмагъанды. Тау черекни аллы тыйылып туруп 
ычхыннганлай эди ол кезиуледе малкъар литератураны сар-
къыуу. Зумакъулланы Танзиля, Мокъаланы Магомет, Тёппе-

Гуртуланы Салих Тюркню премьер-министри Сулейман Демирель бла 
КъЧР-ни маданиятыны министри Темирланы Солтан
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ланы Алим, Бабаланы Ибрахим, Гуртуланы Элдар, Гуртуланы 
Салих, Гулаланы Башир, Токумаланы Жагъафар, Шауаланы 
Хасан, артдаракъда уа Созайланы Ахмат, Гадийланы Ибрахим, 
Байзуллаланы Али дагъыда башхала литератураны къабакъ-
ларын кенг да, тири да ачхан жазыучуладыла. Юч-тёрт жыл-
ны ичинде миллет культурабызгъа анча фахму киргенди деп, 
кёп халкъ ёхтемленаллыкъ тюйюлдю. Бусагъатда, ызыбызгъа 
къарай, 1960 жыллада малкъар литератураны от жагъасы тири 
ышырылгъанына сейир этип, мындан ары миллет культура-
бызны тарыхында аллай къыстау жангырыу боллукъ болурму 
деп сагъышланыргъа окъуна тюшеди. Ол заманда Гуртуланы 
Салих 18–20-жыллыкъ жаш адам эди, университетни сохтасы, 
алай сёз искусствобузгъа къошумчулукъ этерге, анга юлюшюн 
къошаргъа базыннган фахмусу аны алдамагъанды. Бусагъатла-
да ол ана литературабызны акъсакъалыды. Журналист ишни, 
кесаматны, къара сёзню, поэзияны, сахначылыкъны сыйлы 
жюгюн кётюрген.

Салихни лирика назмулары, поэмалары, пьесалары, уста-
лыкъны бийик юлгюлери болуп, миллет ниет хазнабызгъа къо-
шулгъанлары жаланда поэтни къууанчы тюйюлдю, жамауатны 
да къууанчыды. Аны ауазы 1961 жылда эшитиле башлагъан-
ды. «Эрттен» деген ал китабы чыкъгъанлы уа, жашауда кёп зат 
тюрленнгенди. Болса да ол назму китап бизни поэзиябызда тас 
болуп не да окъуучуланы эслеринден кетип къалмагъанды. Нек 
дегенде, аны жазгъан поэт сынаусуз эсе да, литературагъа, жа-

Гуртуланы Салих юйдегиси Ёлмезланы Зоя бла
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шаугъа да сюймеклиги – уллу, ниети – таза, умуту бийик эди. 
«Жашарма чынтты жашыча заманны», – деп, ол жюрегинден 
билдиргенди. Гуртуланы Салихни биринчи китабы, айхай, аны 
чууакъ эрттенлиги эди. Жаш автор, ишини жууаплылыгъын 
ангылагъаны бла бирге, алыкъын жазыучулукъ усталыгъы да 
къолайлы болмагъанын сезгенди. Ол аны бир кесек базыны-
усуз этип, къара не да «къошакъсыз» сёзге толу ышаныргъа 
къоймагъанды. Баям, аллай кемчилик къайсы жаш поэтден 
да кери тюйюлдю.

Салих жашаугъа кёз къарамын, жюрек жарсыуун, къуу-
анчын да жаланда тенглешдириулени кючю бла билдирирге 
итиннгенди. Жаш поэт тенглешдириулени бир затны юсю бла 
башханы ачыкъларгъа онгун излегенди. Аны тапхан суратлау 
мадарларында заманнга тёзген, тёзмегенлери да болгъанлары 
бюгюнледе баямды. Алай хар затны да бирча билирге, кёрюрге, 
эслилик туудургъан соруулагъа кесича жууап берирге итин-
меклик поэтни энчилигиди. Ол энчилик аны ал атламларында 
окъу на белгиленнгенди.

Салих элде ёсгенди. Назмулагъа кёллендирген жашау бо-
лумла, шартла да, айхай да, эл бла, урунуу бла байламлы эди-
ле («Бюгюннгю батырланы юсюнден баллада», «Сабан агъач», 
«Сакъ жауун», «Домалай»). Баям, жютюлюгю, закийлиги 
жашаугъа, урунуугъа жораланнган назмуларында тынгылы 
ачыкъланнганды. Аны ангылагъан къыйын тюйюлдю. Чы-
гъармачылыкъ иш шарт билим, сынау излейди.

Гурту улу элине, жерине, аны ёсгенине, айныгъанына 
къууа на, кёллене билгенди. Поэзияда уа сезим теренликни 
кючю уллуду. Алайсыз керти назму туумайды.

Поэтни аты окъуучулагъа белгили болгъанлы, 50 жылдан 
атлагъанды. Салих анча жылны ичинде малкъар литератураны 
тёрюнде олтурады. Поэтни «Жашауну жыры», «Жашчыкъ бла 
суучукъ», «Ныхытла», «Тулу», «Къонакъ этигиз», «Ичер суу-
ум», «Келген жолум», «Ёмюрню кёзлери», «Тёрт алма Терек», 
«Алим», «Мудах кёк», «Чечен уруш» дегенча назму китаплары 
бла поэмалары бла чекленмей, фахмусу, жютю сёзю кенг жол-
гъа да чыкъгъанды: «Синий ливень», «Грызёт мой конь удила» 
дегенча орус тилде басмаланнган китаплары эм башха назму-
лары, поэмалары поэтни закийлигин кёп миллет окъуучулагъа 
шарт этгендиле.

Поэт китапларындан бирине «Ныхытла» деп атагъанды. 
Жашау жолу – ол ныхытла жолуду, умуту, бийикни жолу ёрдю, 
тикди. Аллынгда агъаргъан таугъа жетер ючюн, узакъ жол 
жюрюрге, кёп ныхытланы артха къалдырыргъа болады. Бир 
ныхытха ёрлеген экинчисине, ючюнчюсюне термиледи – адам 
бийик умутуна алай жетеди. Бюгюннгю жашауубуз жарыкъ, 
къууанчлы эсе, ол аз палахны, къыйынлыкъны башын кесе 
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келмеди, энди жюрюр жолу да ныхытсыз тюйюлдю. Мураты 
толуругъун сюйген, къууанчны тынгылысын излеген, айхай, 
ныхытла къыйынлы гъын да сынайды. Гурту улу китабына ол 
атны да андан атагъанды.

Аны китабы халкъны хорламларын, хорламгъа элтген 
къыйын жолланы, жашауну тоюн-бушууун да бирден кёрюрге 
итиннген китапды. Алай «ныхытла» деген сёз поэтни кесини 
энчи ёсюу жолуну магъанасын да тутхан сёздю. Поэтни хар бас-
маланнган китабы, ныхытдан ныхытха атлагъанлай, жангы 
хорлаугъа, жангы бийиклеге элтгенди. Бюгюнледе да Салих 
излеуню къыйынлыгъын, къууанчын да кёрген поэтлерибиз-
денди.

Бусагъатлыкъ дунияда, илму, техника, адамны эси, били-
ми бек айныгъан заманда, иги жазыучу болургъа итинмеклик 
жа нгыз фахмусуна, жюрек жилтинине базынып, искусствону 
уллу жолуна чыкъгъан, жарау этилмей, чаришге чыкъгъан 
атлай, жарты жолда къалады. Аны алайлыгъын жашау кеси 
кёргюзте барады. Миллет литературасыны, халкъны аллында 
жууаплылыгъын терен сезген поэт фахму кючюн тынгылы би-
лимден, тюз ниетден айырмагъаны кимге да баямды. Кесини 
заманында Лев Толстой: «Жазыучу жамауатха, адам улуна не 
айтырыгъын билир ючюн, ол адам улу сынагъанны билирге, 
аны бла бирге, анга белгили болмагъан затланы да ачыкъларгъа 
борчлуду, – деп жазгъанды. – Жазыучу ол жаны бла жетишим-
ли болур ючюн, жамауатны жашауу бла жашаргъа, анга тири 
къатышыргъа керекди».

Салих заманны излемин иги ангылагъан, излеуден тал-
магъан поэтледенди. Поэт дунияны уллу культурасы бла, кёп 
миллетли искусствону айныу жоллары бла да тынгылы шагъы-
рейди, айтханыбызча. Аны поэзиясыны от жагъасын жандыр-
гъан орус литератураны айтхылыкъ поэтлеридиле. Ёз миллет 
искусствобузда уа – Къайсынды. Махтаулу усталаны тийишли 
сохтасы Гурту улуну ауазы бюгюнлюкде шарт, басымлы, базы-
ныулу да болгъанды.

Бир чёп да къымылдамайды бахчада,
Терекледен тюшмеди бир чапыракъ, –

деп, поэт басымлы, керексиз гузаба этмей, ырахат жаза эсе, 
ол поэтге керти усталыкъ, фикир келгенини шартыды. 

«Жашауну ууу кёпдю, сен а балын таба бил», – дегенди 
Горький. Салих малкъар халкъны не жаны бла да уллу жети-
шимлеге жете келгенини юсюнден ёхтемлик бла жазады, алай 
жашаууну ууун да унуталмайды. Поэт жашаугъа, халкъ сы-
нагъан къууанчха, жарсыугъа да толу да, тынгылы да багъа 
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бичеди. Жашауну толу, тюз ангылауу бусагъат заманны жи-
гитини сыфатын толу ачыкъларгъа болушады. Ол миллет ёх-
темликни, башха мада ниятлагъа сюймекликни, ыспасны, ыра-
зылыкъны жюрегинде бирикдирген адамды. «Мен, бир гитче 
халкъдан болгъанлыкъгъа, //Халкъыбызны уллу хурметин 
келтирдим», – деп жазады поэт «Москвагъа» деген назмусунда. 
Ол хурмет бизни барыбыз бла да тенглик жюрютген халкъла-
гъады, тюзлюкню сюйгенлегеди.

Гурту улу жигитини сезим, сагъыш, фикир байлыгъын ты-
нгылы кёргюзтеди. Алай поэт аны къылыкъ низамында неден 
да тынгылы жамауатха сюймеклигин сайлап белгилейди:

Къарыусузгъа, жарсыуу 
Болгъаннга да тюбедим.
Хар бирине: «Жарангы 
Манга ётдюрчю», – дедим.

Адам улуну ахшысы бирликни, шуёх байламлыкъны не 
заманда да кесини адамлыкъ борчуна санай келгенди. Алай 
XX  ёмюр жашауну ол махтаулу шартына чып тюшюре эсе да, 
аты айтылып, аны юсюнден жазмагъан поэт жокъду – ол заман 
туудургъан ёмюрлюк сорууду, заман кеси салгъан сыйлы борч-
ду. Заманны магъаналы соруууна жууап бермей, хайт деген бир 
поэт да къаллыкъ тюйюлдю.

Салих ол жазыучулукъ борчун толтурууда кесини ызын 
белгилегенди. Тюзюн айтханда уа, аны лирика жигити бизни 
жашауубузгъа, жамауатха игилик этерге, болушургъа, кеси 
на сыбындан юлюш чыгъарыргъа хазырлыкъ, итиниулюк бла 
киреди:

Тынчды адамны кёлюне тиерге,
Анга акъыл керек болмайды уллу,
Адамлыкъны сыйын бийик элтирге 
Табыныудады адамгъа къул болуу.

                                                       («Къоркъма»)

Ол, жашаугъа тири къатышып, андан тийишлисин алыр-
гъа, алгъанын, кёп кере къатлап, башхалагъа берирге сюеди. 
Заманны терк саркъыуу аны тынгысыз этип ашыкъдырады. 
Салихни жигитини умуту бийикди, алай толмазлыкъ умут 
тюйюлдю. Ол жюрек, ниет тазалыкъды, къарындашлыкъды, 
белгилегенибизча, гитче юйюрню уллу дуния бла байламлыгъ-
ыды. Назмуларыны биринде поэт былай белгилейди: «Мен ке-
теме – кёк тюбюдю юйюм». Ол бош не да керексиз омакълыкъ-
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гъа айтылмагъанды. Поэт жылы от жагъадан эсе, аулакъны 
сюеме дегенден да жазмагъанды алай. Хар инсан, туугъан от 
жагъасыны, жерини адамы болгъаныча, кенг дунияны да ада-
мыды. Адамны эсин, билимин айнытыугъа, насып юлюшюн 
тапдырыу гъа аладан бири къошулуп, экинчиси къалмайды. 
Адам улу дунияны аллында жууаплыча, дуния да адамны къа-
дарына сансыз тюйюлдю. Уллу дуниягъа керти сюймеклик от 
жагъагъа, туугъан жерине, ташынга сюймекликден башлана-
ды. Жерине, жерини табийгъатына, адамларына сюймеклик, 
аланы айбатлау, адамны сезим жетишимин ачыкълау поэтни 
назмуларын кёп тюрлю макъамлы этеди. Башында айтханы-
бызча, ауазы басымлыды, эркинди, ушакъ халда эшитиледи.

Хазнамыды, – этип да, не эталдым?
Алай къыйнагъан этмедим адамны.

                                                   («Кюн ортасы»)

Ол бирде эпика хал алады («Ташла, юйюп, темир болгъан 
жыллада //Къыз харам этеди атасын, анасын»), бирде уа жу-
мушакъ лирикалы болады. Салих жюрегине тюйрелген къай-
гъысын, къууанчын, эсине келген фикирин къара сёзге тартхан 
не да метафорасыз, жаланнгач назму тизгинле бла билдирирге 
да къоркъмайды. Алай поэт жашау белгилени, тенглешдириу-
лени къыйматларын да биледи. Аны суратлау мадарлары жа-
нгыдыла, жашау болумла бла, адамланы къылыгъы, сезим кю-
решлери бла байламлыкълары сылтаусуздула. Сёз ючюн: «Исси 
ожакъ башына тюшген къарлай, //Жюрегими сюймеклик эри-
теди» («Сюймекликни уллу оту»); не да: «Ол сюймеклик кир-
генди хар къоюннга, //Ай жарыгъы терезеден киргенлей». 
Башхаларындан: «Хар ант керти болса, кюнден, айдан къуру 
къалыр эди дуния» («Шагъатха къояйыкъ аланы»); «Мылы 
жолчукъ – сёгюлген матауду» («Агъачда»).

Салих поэзияда бир тапхан ызына тынчлыкъсыннган поэт-
леден тюйюлдю. Аны «Алим Байсолтанов», «Къадарым, ыра-
зыма санга», «Агъач къалауур», «Мудах кёк» деген поэмалары 
жангылыкъгъа, жашауну къыйматын терен ачыкъларгъа ити-
ниулюкню шартларыдыла.

Бютюн да поэтни «Сонет минчакълары» анга тынгылы 
шагъатдыла. Ол жанр литературалагъа XIII ёмюрден бери 
белгилиди. Назмуну аллай тюрлюсюню къурулушу энчи жо-
рукълагъа бойсунады, аладан бири бузулса, сонет да бузулады, 
къысха айтханда, ол поэзияда эртте тохташдырылгъан назму 
кепди, поэт айтыр затын 14 тизгиннге сыйындырыргъа керек-
ди, аланы сегизиси энчи рифмалагъа салыннган тёрт тизгинли 
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бла юч тизгинли экишер строфалагъа бёлюнедиле. Хар строфа-
ны магъана айнытыу бла къуллугъу да башхады. Сёзсюз, назму 
кепни тарлыгъына сыйынып жазгъан къыйынды. Поэзияны ол 
ариу, низамлы формасы малкъар литературагъа хазна белгили 
болмагъанды. Бизни поэзиябызда жашау, сезим кюрешни те-
ренлигин сонетни кючю бла ачыкъларгъа Салих биринчи атлам 
этгенди. Алай атлам, биринчи болса да, жетишимлиди. Поэтни 
«Сонет минчакъларыны» темасы сюймекликди. Адамны жю-
рек жарсыуун, тюрлю-тюрлю сезимлерин ачыкълауда биринчи 
малкъар сонетле, биринчи сынауча къалмай, малкъар поэзия-
ны лирика мадарларын айнытырыкълары баямды.

* * *
Метафоралы форманы, жаз тилли чыгъарманы жашырын 

магъанасы тынгылы жетишимлеринденди. Керти, аллай су-
ратлау мадарла жангы тюйюлдюле. Кязимни, Къайсынны по-
эзиялары ол жаны бла литературалагъа 50–60-чы жыллада кел-
генлеге устазлыкъ этген поэзияды. Алай жашау, дуния чексиз 
болгъаныча, суратлау мадарла да чексиздиле. Баба улуну «Элия 
бешик», Байзулланы «Жангыз терек», Созай улуну «Кырдык 
ауазла», «Аллах айтса», Мокъаланы Магометни «Азат аяз» де-
генча назму китапларын алып къарагъан поэтлени суратлау 
оюмлары бир ызгъа сыйынмагъанларын, хар бири миллетни 
эстетика сезимин кесича байыкъдыргъанын да окъуучу шарт 
кёрлюкдю. Не да Салихни «Тёрт алма терек» деген поэмасын 
алыгъыз.

«Тёрт алма терек», сёз ючюн, Уллу Ата журт урушну юсюн-
ден жазылгъан чыгъармады.

Уруш аулакълада кёпле жоюлгъандыла. Алай жоюлгъанла, 
жан-къан бергенле келлик, ёсерик тёлюлеге Уллу Хорламны 
акъ къаласын, аумазлыкъ мурдор ташын сала жоюлгъандыла. 
Аланы мамырлыкъгъа къошхан сыйлы юлюшлерин биз кюнде-
кечеде да кёребиз, сезебиз – юйюр жашауубузда, окъууда да, 
сабан сюрюп, тирлик ёсдюргенибизде, юйле, мекямла ишлеге-
нибизде да. Жоюлгъанла тиргизген от жагъаны жылыуун биз 
бюгюнледе бютюн шарт сезебиз, мирзеуню татыуун, алманы 
шатыклы гъын сезгенибизча. Жоюлгъанла унутулуп кетмеди-
ле. Сауланы жюреклеринде, эслеринде къалдыла деп ангылар-
гъа боллукъду Салихни поэмасыны баш магъанасын.

Алай иш жаланда анда тюйюлдю – иш терен магъаналы 
ниет ни уста ачыкълаудады. Ол жаны бла къарагъанда, поэт 
ёз ауазын ийнаныулу, сабыр, басымлы эте билгенди. Аны по-
эмасы кенг метафоралы чыгъармады. Халкъны юйюр, урунуу 
жашаууна терен сингнген тёрелени, сыфатланы, ала бла бирге 
мифология сыфатланы тийишлисича бирикдирип хайырлан-
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нганы Гурту улуну поэмасын тынгылы чыгъармаланы санына 
къошады. Мифоло гиялы сыфатла малкъар халкъны суратлау 
оюмуна жомакъланы, нарт таурухланы юсю бла киргендиле. 
Алай нарт таурухла бла эски жырлада мифология сыфатла 
халкъны, жамауатны жахиллигин, табийгъатдан кесин айы-
рырча ангыламны жетишмегенин кёргюзтедиле.

Сёз ючюн, халкъ чыгъармачылыкъда эмегенлени, юй ие-
син, уучулукъну, сабанчылыкъны Аллахлары, суу анасы де-
генча сыфатланы бир тюрлю жашырын магъаналары жокъду 
– дунияда эмеген да, суу анасы болгъанына да жамауат толу 
ийнанып, жырларын алай къурагъанды. Терекни, ташны жаны 
болгъанына, жаныуарланы эслиликлерине ийнанып.

Бизни заманыбызда, халкъны ангыламы хар бир жаны бла 
да ёсюп, адам бла табийгъатны байламлыкълары шарт тохташ-
хан кезиуде да, мифология сыфатланы къыйматлары не аз да 
таркъаймагъандыла. Болса да жазыучула энди аланы башха 
магъанада, суратлау оюмну керелеп, анга жангы кюч берир 
ючюн хайырланнганларын къайсы окъуучу да толу ангыларгъа 
тийишлиди. Малкъар литературада уа мифология сыфатлагъа, 
бусагъатладача, бир заманда да эс бурулмагъанды. Ол шарт, 
айхай, жазыучуларыбызны эстетика къолайларын белгилей, 
чыгъармачылыкъ ишге жангы шатыклыкъны салады, суратлау 
оюмну бютюн терен этип. Баба улуну «Элия бешигин», Созай 
улуну «Кырдык ауазла» деген китапланы алып къарагъыз, сёз 
ючюн, Салихни уа «Тёрт алма терегини» хар ёзегин, кесегин 
бирикдирип, къурау, тизгинлилик берген – Кюнню сыфатыды. 
Табийгъат тюрлениуле, инсанланы ишлерине, тарыхны жюрю-
шюне да шагъат болгъан Кюн. Поэт, аны сыфатын шартлап, 
энчи бет алдыргъаны бла чекленмей, эслилик, жютюлюк бла 
байламлы этеди:

Мен – бир элни келечиси,
Ол а – саппа-сау дунияны,
Жерими кюню, кечеси 
Бет тюрсюнюдюле аны.

Тау башларына, суу жагъалагъа, ёзенлеге энип келип, Кюн 
Солтанмекни огъурлулугъун кёреди, огъурлулукъну хапарчы-
сы болады. Кюн поэманы баш хапарчысы эсе, Солтанмек – баш 
жигитиди. Алай экиси да огъурлулукъну бир сабанын сюре-
диле, жашауну къурулушчуларыдыла. Солтанмек орнатхан 
тереклени Кюн тамырландырады, жерге нюр тёгюп, жылыу 
берип, ол ёсдюреди. Экиси да жашауну чархын айландыргъан, 
от жагъасын ышырып тургъан кючдюле. Солтанмек, урушха 
кетерден алгъа, тёрт сабийине атап, тёрт алма терек орнатады. 
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Хар биригиз бирер терек орнатыгъыз деп, туудукъларына да 
осуят этеди. Хар адамны инсанлыкъ борчу жашауда ызын къал-
дырыргъады, ёсерик тёлюлеге жарарча, жерге огъурлулукъ-
ну урлугъун атаргъады – жашауну тамыры алай жашнайды, 
юзюлмей, къурумай барады деген магъаналы ауаз эди Солтан-
мекни ол насийхаты.

Адамла, биригип, инсанлыкъ борчларын толтурсала – ол 
тюйюлмюдю огъурлулукъну кюйсюзлюкден къоруулап сакъла-
гъан? Биреу орнатхан терекни жел аудурса, аны орунуна баш-
халаны ёсдюрген?

Тёлюлени, махтаулу тёрелени бирликлери, келлик заман-
ны аллында сезимлилик – жашауну баш жоругъу, таянчагъы, 
ол не тюрлю къыйынлыкъда да бюгюлмегенди оюлмагъанды. 
Уллу Ата журт урушну отунда да сыналды, алай абынмады, 
акъсамады.

Салих кесини бу фикирин къыйматлы суратлау мадарладан 
айырмай ачыкълайды. Баям, былайда мифология сыфатлагъа 
поэт жерлерин тапдыра билгенини юсюнден айтыргъа керек бо-
лур. Бютюн да тёрт терекни тёрт жырыны юсюнден. Жашауну 
бушууун, къыйынлыгъын да сыйындыргъан халкъны киши-
лигине, ийнаныулугъуна махтау салгъан жырлары.

Инсанлыкъ кёз къарамы тынгылы тохташхан Салих, оз-
гъан заман бла шёндюгю, келлик кюнлени бирликлерин ангы-
лагъаны бла да чекленмей, суратлау оюмну бек къыйматлы 
илишанына айландыргъанды – жазыучуну ол инсанлыкъ се-
зими шарт кёрюнюп турады. Поэтни «Къызыл атлыла» деген 
романтикалы поэмасы да бизни анга ишекли этдирмейди. Са-
лихни сюйген жигитлери халкъгъа эркинлик келтирген, аны 
жолун ишлеген, къоруулагъан жигит жашладыла. Солтан-Ха-
митча батырла. Уллу Ата журт урушну жигитлерин, бюгюннгю 
кюнлени, эр адамланы да поэт, аладан айырмай, бирликлерин 
кёргюзтюп жазады поэмасын:

Барадыла жерледе эм кёкледе,
Андан бери къайтармайын атларын. 
Мен кёреме бюгюн ракетледе 
Къызыл атланы ол сыфатларын.

Поэт жигитлерини уллу жашау, кюреш сынауларын чы-
гъармачылыкъ тизгинлеге уста сыйындырып жазгъанына 
ким да ыразы болурчады. Сёз ючюн, кюрешни жолундан тай-
май келгенлени юслеринден тизгинле: «барадыла... андан бери 
къайтармайын атларын», не да «халкъны солууун билирге 
сюйсенг, жюрегинги сал тауланы ташларына». Салих халкъ 
батырланы,  урушну жигитлерини юсюнден энчи сюймеклик 
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бла, жюрек  жылыу бла жазгъаны кертиди. Ол жюрек от, энчи 
сюймеклик поэманы хар тизгининде, сёз, бояу сайлауунда кё-
рюнеди, жазыу хатына, ызына къанат женгиллик, романтика-
лы хал береди. «Жел элтеди тюзлюк ишни байрагъын», – деп 
жазгъанды поэт.

Айта келгенибизча, Гуртуланы Салих малкъар халкъны 
къууанчын, бушууун да бирча тынгылы ангылагъан, сезген по-
этди. Артыкъ да жамауатны къыйын сынаууна уллу эс бургъан. 
Ол жаны бла аны кёчгюнчюлюкге жораланнган чыгъармалары 
бютюн да махтарчадыла. Кёчгюнчюлюк бла байламлы бушууну 
юсюнден поэтлерибиз жюреклеге жетерча назмула жазгъанла-
рыны сылтауун азатланнган сёзде не да къыралгъа, партиягъа 
тырман этерге онг берилгенинде излерге тийишлиди поэтлени 
ангылаулары, суратлау оюмларыны ёсгенинде. Бушуулу тема-
ланы юсюнден чыгъарма жазып, бусагъатдагъы окъуучуланы 
сурауларын тамамлагъан къыйынды. Алай миллет адабияты-
бызны аллында жууаплылыкъ сезмеклик поэтлерибизни сурат-
лау жолундан ажашдырмайды.

Биз ол излеуню тынгысызлыгъын бюгюнледе бютюн шарт 
эслейбиз. Юлгюге, Гуртуланы Салихни кёчгюнчюлюкге жо-
раланнган назму къауумун алайыкъ. Мында поэт ич сезимин, 
жюрек къыйынын ачыкъ сёзге ышанады («ачыугъа юйренир 
амал жокъду» дегенча), сагъышландыргъан ушашдырыула, 
тенглешдириуле бла хайырланады. Сабийлигинде кёрген, сы-
нагъан къыйынлыкълары сайлатхан. Болса да поэтни суратлау-
эстетика мураты халкъ бушууну керти да трагедияны даража-
сында ачыкъларгъады да, анга кёре, айтырыгъын, илхамын 
табийгъатха, табийгъат, жашау-турмуш болумлагъа ышанады. 
Жаралы табийгъат, таралгъан-жарсыгъан, тилленнген, неге 
да шагъат шартла, биригип, малкъар халкъны юсюне оюлгъан 
къыйынлыкъны кёргюзтедиле: «Жиляйды терек», «Чум терек-
ни ачыулары» деп, поэт назмуларына бош атамагъанды.

Ачыуум ичиме сыйынмай,
Мени жарам, жилямукъ болуп,
Чыкъгъанды тышына.

                                («Жиляйды терек»)

Не да:

Жаугъан къар да, ол къызыл къанны ичип,
Кёкге элтип, андан жауады таугъа.

                                              («Чум терекни ачыулары»)
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Быллай, лирика жигитни жюрек инжилиуюн ачыкъла-
гъан, табийгъат илишанла сайланып алынмайдыла: поэтни 
хар наз мусу табийгъатны кюйюн ачыкълагъан ушашдырыу-
тенглешдириуледен тизмеча къуралгъанды. Алай ол суратлау 
бояуланы къалын этерге итинмеклик да тюйюлдю халкъгъа 
келген бушууну энчилиги сайлатхан, излетген мадарладыла. 
Малкъар халкъны жамауаты аз заманны ичинде туугъан же-
ринден къысталгъанда, ёчюлген от жагъаланы, къуру арбаз-
ланы кёрюп, аны ызындан жиляу-сарнау этгенле кёп эдиле 
десек, жалгъан сёз айтыр эдик. Жарсыгъан, жиляу-сыйыт эт-
ген табийгъат эди эгеч-къарындаш сезими бла – туугъан жер-
ни ташы-агъачы. Анга кёре, поэтни бир-бир назмуларыны, 
сыфатларын жыйышдырып, эмблематикасын къурасакъ, ол 
быллай боллукъду: «акъ къан болуп барады къызыл», «чум-
ну къалын къабугъу болду жукъа», «чапыракъларын жулкъ-
ду ол, ёртенлей», «тамырына узалды юзерге», «баргъан сууу, 
къайнап, кесин тауусду», «зех таш атылды, асыры ачыудан», 
«жыр къарылды такъыр таш арбазда», «суу элтген жоннгурч-
халай болду халкъым». Алай поэт жаланда къыйынлыкъны 
кёргюзтюп чекленирге итинмейди. Къыйынлыкъ бла чыдам-
лыкъ тюбешедиле Гурту улуну назмуларында. Ол бетден-бет-
ге тюбешиуде тёзюмлюгюню белгиси болурча сыфатланы поэт 
табийгъат илишанладан сайлайды: «тарыкъмай кётюредиле 
къарны, бузну», «ташлагъа тамыр къадагъан артиш» дегенча.

* * *
1980–1990 жыллада малкъар поэзияны ёню, макъамы кёп 

жаны бла тюрленнгенди. Къууанч ауазын жырны ол мудах-
лыкъгъа бла тынгысыз сагъышха алышханды. Кертиди, му-
дахлыкъ бла сабыр оюм, сагъыш аны не заманда да жол нёгери 
бола келгендиле. Алай поэтлерибизни бюгюннгю сагъышлары, 
жюрек кюйлери да башхадыла. Арт жылланы ичинде малкъар 
халкъны келечилерини азатлыкъ, тенглик ючюн кюрешлери, 
муратларына жеталмай жарсыулары, къыраллыкъ бла байлам-
лы социально-саясат, мюлк-ырысхы къыйынлыкъла, шу ёх-
лукъ, къарындашлыкъ деп туруп; артда тутхучсуз болуп къал-
гъанлары – барысы да поэзиябызны жюрюшюне мудах лыкъны 
энчи ызын, тамгъасын салгъандыла. Биз аны тырман этер му-
ратда айтмайбыз: поэтлерибизни кишиликлерин, кёзбаудан 
тири азатланнганларын чертир муратда айтабыз. Мудах по-
эзия уа борчун къууанч тыпырлы поэзиядан эсе  тынгы лыракъ 
толтурады, жюреклени тазалап, сагъышландырып. Бютюн да 
бюгюнледе малкъар халкъны барыр, сайлар жолу белгили бол-
магъанын, аны бир-бир келечилерини терсбо юнлукъларын эсге 
алсакъ, поэзиябызны бушуулу, жарсыулу ёнюн иги ангыла-



24

«Минги-Тау».   № 3.  2023 ж.

рыкъбыз. «Эсине тюшген бизге кериле», – деп жарсыйды Гурту-
ланы Салихни лирика жигити. Айхай, ол жарсыу кёчгюнчюлюк 
бла байламлыды. Малкъар халкъ кёчгюнчюлюкню кюйюнден, 
къыйынлыкъларындан азатланма гъанды,  ол ырахатланырча 
мадарла этилмегендиле. Анга кёре, Салихни  тизгинлерича, му-
дахлыкъны сылтауун ангылатхан тизгинле, суратлау белгиле 
къайсы поэтибизни чыгъармаларында да тюбейдиле. Ол оюм, 
аны бла байламлы соруула кёп жазыучуларыбызны жюрекле-
ринде тюйюлюп, тынгылы жууап  а та былмай, соруугъа тенг 
болуп да къаладыла. Нек дегенде, заман бла жашау эталмагъан 
жууапланы борчха алып, жазыучула кёп кере алданнгандыла. 
Бюгюннгю поэтлени ашыгъып жууап  излемезге, сабырланыр-
гъа малкъар халкъны жашау сынауу юйретгенди. Ол себепден 
Гуртуланы Салихни «тынчайырмы халкъ  ёмюрде...» дегенча 
тизгинлерин окъуучу тюз ангылайды.

Болса да поэт ёз соруууна ашыгъышлы жууап этмейди. 
Миллетни, кесини да сынауу дуния тарыхына сагъышлы къа-
раргъа юйретгенди, жашауну балындан эсе, ууу кёбюрек бол-
гъанын ангылагъан къыйын дерсди:

Жауун жаугъан кюнюмде эсгереме,
От жагъамы кюлюнде да кёреме,
Сабийим къатыма келсе, къоркъама:
«Я Аллахым, шо муну сен къаргъама!»

                                                                («Эсгериу»)

Алай жашау къыйын, алдаулу эсе да, Гуртуланы Салих 
миллетле аллында поэтлик борчуна чып тюшюрмейди: шуёх-
лукъ, къарындашлыкъ не да тенглик, билеклик дегенча ниет 
хазнала поэтни чыгъармачылыкъ ишинде магъаналарын не 
аз да тас этмегендиле. Салихни алагъа не да тазалыкъгъа бла 
бийик  умутлагъа ийнаныуу ийнаныулай къалгъандыла. Анга 
поэтни «Узакъ жууукъларым» деген назму къаууму да толу 
шагъат этеди.

* * *
Гуртуланы Салих литература урукъланы жанрларын ба-

рысын да айнытханды дерге боллукъду. Къысха тёрттизгинли 
назмуладан башлап, балладалагъа, сонетлеге дери. Ол санда –  
сахна чыгъармалары, сёз искусствону юсюнден кесамат, илму 
статьялары, очерклери, эсгериулери. Поэманы жанрына къо-
шумчулугъу поэзиябызны жарыкъ бетлеринден бирине сана-
лады. «Агъач къалауур», «Тёрт алма терек», «Байсолтанланы 
Алим», «Чечен уруш» эм башхала, биригип, малкъар халкъ-
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ны, аны  тарыхын, жашау ныхытларыны лиро-эпосун къурай-
дыла.  Миллетни къууанч, бушуу кюнлерин, лирика жигитни 
аланы юслеринден сагъышларын, кёз къарамын ачыкълап, 
суратлап.

Гуртуланы Салих литературагъа берген 50 жылны ичинде 
кёп тюрлю ачыкълау-суратлау мардалагъа жюрюш алдыргъан-
ды – хар бири поэтни, миллет энчилигин кёргюзтюп, фахмусу-
на шагъатлыкъ этип. Аланы къайсы бири да Салихге махтау 
келтирирчадыла. Болса да поэт артыкъ эс бургъан чыгъарма-
чылыкъ ишин сырып, жибек халыча, окъа чалыуча, жылтыра-
тып тургъанлары да аз тюйюлдюле. Сёз ючюн, табийгъат болум-
лагъа, аны шартларына жан салыу тёреси поэтни назмуларын 
кёп тюрлю ангыларгъа онг бередиле:

Жыр жыгъылды кырдыкга, –
Жан алады бир ариу кюн.
Бу ариу кюн артыкълыкъгъа 
Аш болду ол...

Табийгъат болумлагъа бла шартлагъа жан салыу тёре ду-
ния поэзияда жангы тюйюлдю. Малкъар литературада да эртте 
тохташхан тёреди. Алай хар фахмуну чыгъармачылыкъ иши-
не эн салгъанча бир затды ол. Салихни поэзиясында мюлк-
ырысхыны хар ёзеги, кёз кёрген, кёрмеген да хар илишаны, 
жердеги, кёкдеги да, айтханыбызча, адамлача, жарсый, къууа-
на да биле диле. Поэтни аллай энчилигин тынгылы ангылар 
ючюн, «Чум терекни ачыулары» деген назму къауумун окъу-
сакъ да, тамамды.

* * *
Литература дегенинг ниет ырысхыланы ичинде бек сыйлы-

ларынданды, миллет сезимин айнытып, ёхтемлик берген ниет 
хазнады. Бюгюнледе, Гуртуланы Салихге 70 жыл толгъан кюн-
леринде, поэт ол сыйлы ырысхыгъа юлюш къошхан жазыучу 
болгъанын айтыргъа тийишлиди.

2008
Толгъурланы Зейтун
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ГУРТУЛАНЫ Салих 

АНАМ АБА

1
Кёзлеринге къарайма, анам, сени,
Келир кюнлерими кёре алада,
Ала да манга, бир тюрленмей, сюйюп
Къарайдыла эрттенде, ашхамлада.

О, кёзлеринг! Ала манга, ышанып,
Къарайдыла бир уллу умут бла.
Олтургъан болсам, къолума иш алып,
Къарамынг ишими чырт сууутмады.

Аягъым ташха тиер жары барсам,
Жолуму кесип тохтайды къарамынг.
Мен тынчайгъынчы кетмейсе арбаздан, –
Жан акълыгъынг акъды тауда къарладан.

2
Къыйнагъанма жюрегинги кёп кере,
Сен кюйген болмазса, кесим кюйгенча:
Менден букъдуруп, жарсыгъан кюнлеринг,
Сюеледиле, къарлы индеклеча.

«Мен ёлген да этейим, сен бол ансы», –
Деген ниетинг – батмагъан кюнюнгдю.
Да сен аны манга уа соргъанмыса –
Сен болмасанг, манга не кюн келликди?

3
Жауун жауду, жыжымланы жибите,
Тамычы тамды агъаргъан чачынга.
Арбазынг жууулур, бахчанг да битер,
Тереклеринг жаз жылыудан чачыгъа.

Тереземи жууады мени жауун,
Жуумайды жашынгы иги къууумун:
Москвада эди бирде жашауум,
Москвада эди бирде окъууум.

Акъ-Сууда, макъа кёзю кибик, жашил
Тюрсюнюн ача болур ол кырдыкны.



27

Назмула

Сени ыразы этер ючюн жашынг,
Кеси алыр санга жетген къартлыкъны.

Иеме бу жылы жауундан салам!
Аны тауушуна сен иги тынгыла:
Жашарса, жауун айтханла толсала,
Бюгюнюнгден иги бола тамбланг.

Ол жылы жаууннга тут да бетинги,
Эсге тюшюр жаш келин заманынгы.
Солтанмек, санга насып келтирирге
Кетди да, къыйнады, къайтмай, жанынгы...

АКЪ-СУУДА БИТГЕН НАНЫКЪ

Акъ-Сууда битген наныкъ
Жарайды жан дарманнга,
Бир кёрсе эди наным,
Жумушар эди манга.

Аны чакъгъан сагъаты
Жан салады санынга.
Сюймекликни сакъ оту
Жашайды ол наныкъда.

Барды ол наныкълада
Сюймекликге ийнаныу,
Ёсдюредиле андан
Акъсуучу жашла наныкъ.

Бир кёрген а кесини
Халын ача кёклеге:
Кёп къызланы кёзлери
Къарайды Акъ-Суу элге.

Кюн уюпду огъары,
Жарыкъ бере жерлеге.
Жангылмазса, – бир къара
Сен да наныкълы элге.

ХОЛАМ, НЕ БОЛДУ САНГА?

Эшиклеринден келин ат да кирген
Топуракъбаш юйле алашандыла.
Адам келсе, саламлашып, ийилген
Сингир чапыракъла къаушаландыла.
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Акъ Къаяны элге айланнган бети
Холамлыны бек ушайды бетине.
Темир тюйдю, чакъырмайын Дебетни,
Холам уста, ишин чыпсыз битдире.

Къачанды ол? Жел сууургъан чёпбашлай,
Бирде – габу басхан къая жаркъалай,
Жангы къууумгъа къошула, чулгъаша,
Ол хапарла жетдиле къайрылагъа?

Жетекленип, жаймаланып-жайылып,
Тотур бетни айбатлаучу жилекле!
Эллилеринг жолларындан жангылып,
Кырдыгынгы къалмагъанды жилиги.

Бууам-бууам ёсюучю кёк къыркъбууун
Тыжын батыудан къарайды Усхургъа.
Эл сюргюннге къысталгъан кюн къарт болгъан
Таула сукълана эдиле хуругъа.

Башынг бла къыррыу-къыррыу турнала
Озадыла, кёзлери мында къала.
Мангады, билеме, уллу тырманынг.
Неме санга бир мен?
Бир мандалакълай.

Бир заманда зорчула да, базынып,
Кюл этмеген эдиле эл тамырын...
Отжюрек темир машина Фызыда
Тютюн ийис этдиреди тыпырны.

Къысталыу, бизге да къапдырып исси,
Къайтырыкъ жолубузгъа болду гида.
Бюгюн, Холам, санга темирден эсе
Къайда бек жарарыкъ эди мигидау.

АЛ КЪОЛУНГА

Ал мени сюймеклигими къолунга,
Аяз алгъанча тюшген чапыракъны,
Бир болайыкъ да къалайыкъ, къум бла
Ёзен желча, жюрек излемни жакълап.

Ал да къой, кюнлюмню кюн алгъан кибик,
Чегетни да тумалагъан кибик къар.
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Кюзгю кёреди жюрегимде кертик,
Ол кертикде сюймеклик макъамы бар. 

Жый къоюнунга, оргъан кырдыгынгыча,
Гюлтенича, къолтугъунга ал да къой.
Мен санга кёрюнмейим артыгъынгча,
Жыл саны келген жаным сангады къор.

Берил манга, жарыкъ – алмалагъача,
Жашаууму, харфлыкъны кибик, окъу;
Къутургъан суу ташны тумалагъанча,
Тумалап къой къарамынг бла окъун.

Алмалагъа татыу берген жарыкъны
Сен болурса неси – бир ишексиз.
Таш атсанг, алма да болур жаралы,
Сууу, кёз жашым кибик, болур исси.

АРИУ БЕТЛИ УМУТ

Умутну нечик ариуду бети –
Суу суратдан жаратылгъан кибик,
Мени, къышымда жазгъа тюбете,
Сен аллыма келип къалгъан кибик

Нечик ариу тюрсюнлюдю умут,
Тейри къылычны шо кеси кибик,
Къараерик кёзлеринги жумуп,
Къучагъынгы жайгъан – кесинг кибик.

Ахшы умут нечик келбетлиди,
Аны кёрсенг, жерин сормаз кибик.
Сюймеклик бир тутса, кюл этеди,
Жанынг бир атлам эталмаз кибик.

Умут огъурлу къанлыды нечик,
Битдиргенча битмезлик бахчаны,
Сен манга, терсликлерими кечип,
Бергенча жюрегинги ачхычын.

Бийик тёппеди юйю умутну,
Ырхы келсе да, таламаз кибик,
Сууну – юзмезча, къой мени жутуп,
Ауруу да мени табалмаз кибик.
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МАНГЫЛАЙ ЖАЗЫУУМ

Манга жылым – жау болуп,
Ахшы къууум, жал барып,
Даулетге буюрду да къадарымы,
Игилик – отоу берип,
Наныкълай – татлы кёрюп,
Алды мени къарангы къадамадан.

Мангылай жазыуума –
Акъ къышыма, жазыма
Дау этмезге юйретди жашау мени.
Ингирим – сакълау болуп,
Нёгерим а – тау болуп,
Айтадыла батдырмазгъа кемеми.

Манга жыл тюйюл марда! –
Ариу жан – жууукъ барса,
Дуния кеси кесинден ёнгелер.
Илгик – тюймеге кибик,
Намыс, юсюнге келип,
Алса къолгъа, тынч ёрлейсе ёрлеге.

Манга бир солум хауа
Алып бер да, эт харам –
Дунияда жюрюмеген адетни.
Игиликге санарма,
Нюр келгенча – унарма,
Аны ючюн санга къайнамаз дертим.

ЭГИЗЛЕ

Эгиз Жулдузла бир бирни тапханда,
Учхалауукъ гелеу, шауданча, бёркдю.
Кёкге сызылды акътуякъ тарпаным,
Мени ачы къычыргъанымдан юркюп.

Хапарыды ол мени туугъанымы,
Жазны татыуу бла бирге келген.
Тютюн эте заманны къаугъалыгъы,
Элтгенди сабий акъылымы кенгнге.

«Къаугъалыкъ а – боллукъ уруш эди» деп,
Эгизле буюрмадыла кёп насып.
Урушха кетип бара экиндиде,
Атам манга къойгъан эди анасын.



31

Назмула

Кеси болду чирип кетген урлукълай,
Бизни Эгиз Жулдузлагъа буюруп.
Къулакъны сасытхан уруш аулакъда
Атымы бурун тылпыуу боранлай.

Адамгъа жазыу кибикди эссизлик,
Хыйныданча, сакъланып турдум андан.
Игиликге тюзетдиле Эгизле,
Ала жокълайдыла мени туугъанлы.

Ёлюр тюгюм чыкъгъанда да, кёклеге
Аладан хапарын сордум атамы.
Бийикледен жетгени – кёк кюкюреу,
Эгизле келалмадыла къатыма.

КЮН КЪЫЗДЫРГЪАН БЕТЛЕ

Кюн къыздыргъан бетле элни башындан
Кёк кырдыклы сыфатларын ийдиле:
Хорлам ючюн ёлген жанла бош алай
Кетмейдиле деген белги бердиле.

Ала ол кырдыкланы хар биринден
Къарагъанча кёрюнедиле, сынап:
Жер бла кырдыкча, ата бирликге
Табылдыкъмы – жашлыкъгъа алгъасына?

Кюнлюм бетде жокъду бизге бюсюреу,
Кырдыгы уа кёгереди, жел эте.
Эсим кёлек болады да юсюме,
Къарт солдатладан уялады бетим.

ТАЛ БЛА КЮЙРЮЧ

Таулу тауда болмаз арсар, экили.
Ёзен кенглик желлеге береди кюч.
Къалай да жолугъуп къалдыкъ экибиз:
Сени терегинг талды, мени – кюйрюч.

Сюйдюмлю таула турдула кёрмючге,
Алагъа тансыкъ болгъанды таш уста.
Не кёрюндю суудан къачхан кюйрючге
Суу боюнуна жан атыучу ийгек тал!

Эришедиле чаришде ючлюле.
Къарайды, сюйгенин букъдурмай артал,
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Балта саплагъа жараучу кюйрючге
Тылы кибик ийленип къалыучу тал.

Жанлы шукур этеди эрттенине,
Жанын сакълагъаннга ыспасын айта.
Бир кючлю затды сюймеклик дегенинг –
Тал кюйрюч болуп къалды, кюйрюч а – тал.

ЭНДИ СЕН ТАП МЕНИ

Мен тапханма сени, жаным излеген
Хауа солумну тапханча бийикде,
Сапдан ёлежакъ тапханча кезлеуню,
Жарасына жалау тапхан кийиклей.

Мен тапханма – не сёзю барды аны:
Ажашхан буу тапхан кибик жолчугъун.
Жюрегим, кеси излегенни табып,
Ёмюрде кюсегенине жолукъду.

Энди сен тап, энди бары иш сенде:
Табып къой, кюн тапхан кибик каполну,
Жолгъа чыкъгъан атлы ёзенгисинде
Таянчакъ тапханча, жазыуу болуп.

Табып къой, къыз ёхтемлигинги женгип,
Табып къой, таукел – муратын тапханча,
Тапханча бёдене уялыкъ жерин,
Табып, тат сюймекликни, бал татханча.

ЖУМУШЧУ ЖАШЛА

Жетген къызны къарамында билиннген,
О, сюймеклик! Сен – уланлагъа асыу!
Ашыгъаса жюреклеге, баллини
Кёгетине ашыкъгъанча ёз сууу.

От кемени жели аудургъан кырдык
Сюелгенча жерни тымы жетгенлей,
О, сюймеклик! Дуния санга такъырлыкъ
Этсе да, сыйындынг гитче жюрекге.

Атны бурун тешиклерин тургъузуп,
Жашны жаны чабады сюйгенине,
Къыз да, сакълау кёз жауларын тауусуп,
Жашны сакълап турады сюелгенлей.
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Лыппырны жерден ёрге алалмагъан –
Гебенни кётюрюрге да базынды.
О, сюймеклик! Жашха сен къубултмайын
Къоймазса бирин да жетген къызланы.

Тюртю тюрсюнню чапдырып бетине,
Жашны сакълагъан къыз сакъды ташлагъа.
О, сюймеклик! Сынайдыла битикле
Сени жумушчунг болалгъан жашланы.

СЮЙМЕКЛИК

Жыйынындан зурнук къалды кесинлей,
Къанатданмы, къадарданмы жетди чып?
Жыйыннга сюймеклиги уа – кесеулей
Къарала, къууулду ызындан, жарсый.

Оба ташла мор болдула заманда,
Алыша кечени – кюн, кюнню – кече.
Ол а туугъан кюнюндеги жарыкъда
Учуп айланады, кырдык – эгечи...

Къабырлада ёсдюрдю кёк кырдыкны.
Сууну къайтарды къуругъан ызына.
Алай, кеси ёмюрюнде артыкълыкъ
Этгенлени да кёргенди ол сынап.

Тарда жаш барады, атын чапдырып,
Жюреги къызгъа ашыгъады аны.
Сюймеклик а, жашдан алгъаракъ чыгъып,
Кетерди ат барлыкъ жолдан ташланы.

КЪОРКЪАМА...

Сау кечеге бир сагъат да къалкъымай
Олтурама: сагъышдама – адамны
Кёлюне жетмей къалыргъа къоркъама,
Жалгъан махтауну сёзюне алданып.

Малтамадым жол жанында кырдыкны,
Тёшден энишге тюртмедим бир ташны.
Сыйсыз этмедим къоншуму къартлыгъын.
Бир чыбыгъын сындырмадым агъачны.
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Онгсуз тюйюлбюз, насыпха, жашауда,
Иш этебиз, биреуден артха къалмай.
Алай, бу къыйын ёмюрде жанындан
Тойгъаннга табылалмам деп къоркъама.

Эки сюйген, бир бирине термиле,
Бу ариу хауадан, не суудан къанмай
Тургъанларында, алагъа тенгликге
Заманында жеталмазгъа къоркъама.

СЫЙЛЫ АУРУУ

Таугъа жайылгъан – тангны аууду,
Ахшы муратым чабады ары.
Сюймеклик ауруу сыйлы аурууду,
Аны сынагъан болады ариу.

Жай кюню жерге – кючдю, къарыуду,
Жылыу чапханды арбазгъа, юйге.
Сюймеклик ауруу къыйын аурууду,
Хар адам андан аурургъа сюйген.

Сериуюн желчик, букъу сууурмай,
Оюн-ойнакълай тюбейди санга.
Сюймеклик ауруу татлы аурууду,
Жаны барлагъа болады саугъа.

Жолну бегитген бийик бурууду,
Жолун тауусмаз анга жолукъгъан.
Сюймеклик ауруу жукъгъан аурууду,
Къызгъа, жашха да бир кибик жукъгъан.

Тауну къар жюгю бир бек ауурду,
Сейир этеди тёгерек-тийре.
Сюймеклик ауруу кючлю аурууду,
Къарт жюрекни да атха миндирген.

ХАЛКЪЫМА КЪАСЫДА

Малкъар халкъы, акъ тауланы тенгинде
Жашай келдинг, акъ ниетге кертилей.

Ёмюрлени арытханса жолларын,
Къайгъынг кёпден, санамадынг жылланы.
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Тюйюл эдинг сен биреуге эришген,
Бютюн да бек – биреу бла кюрешген.

Тапдыра санга, тюртдюрмей къыйыргъа,
Халал гыржынынгы халал къыйынынг.

Къоншуларынг тапдыла къарындашха,
Ниетинг да болмагъанды бир башха.

Узагъынга къарагъанса жууукъдан,
Апчымазча ала да сен саулукъда.

Кюнлюм бети – кюннгеча, ачылгъанлай,
Къоюнунга къыса келдинг ачыгъанны.

Ташны кеси ауурлугъу – чыдамлыкъ,
Къоншунг жыгъылгъан болса, сен ачыдынг.
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Ставрополь крайны маданият министри
Лихачева Татьяна Ивановнаны 

 «Минги-Тау» журналгъа 
салам къагъыты 

Багъалы шуёхла!

Битеу жюрегимден редколлегияны, авторланы эм  окъуу-
чуланы  аламат  байрам бла – «Минги-Тау» журналны 65-жыл-
лыгъы бла – алгъышлайма.

Кёп заманны ичинде журнал къыйматлы жарыкъланды-
рыу ишни – Къабарты-Малкъарны халкъларыны  энчи миллет 
маданиятларын сакълауну – бет жарыкълы  бардыргъанды.

Журналны юбилей жылы Къабарты-Малкъарны бла Став-
рополь крайны адабият усталарыны бирлешген проекти бла 
белгиленнгени къууандырады.  

«Минги-Тауну» окъуучулары Ставропольну бусагъатдагъы    
жазыучуларыны чыгъармачылыкълары бла шагъырей болур-
гъа, андан эстетика зауукълукъ алыргъа онг табарыкъдыла.

Бу проект мындан ары да  бардырыллыгъына, бизни ара-
бызда чыгъармачылыкъ байламлыкъны кючлендирлигине, 
окъуучуланы аламат чыгъармала бла къууандырлыгъына толу 
ийнанама!

Сизни барыгъызгъа да уллу саулукъ, илхам, учунуу, жа-
нгы чыгъармачылыкъ бийикликлеге жетеригигизни  жюрекден 
сюеме. 

Ставрополь крайны 
маданиятыны министри                                        Т. И. Лихачева 



37

Назмула

  

николай ананьченко
 
Поэт, прозаик,  кёчюрмечи, Россейни 

Жазыучуларыны союзуну члени, сабий-
леге жазгъан авторланы  халкъла аралы 
чы гъармачылыкъ би ригиуюню члени. Акъ 
сёзлю, къара сёзлю да он тёрт китапны 
автору, ол санда сабийлеге аталгъанланы 
да. Наз мулары Шимал Кавказны халкъ-
ларыны тиллерине кёчюрюлгендиле, аны 
сёзлерине композиторла Людмила Лядова 
бла Борис Емельянов жырла жазгъандыла. 
Ставропольда жашайды.

 
 
 

АНАМА ЭКЗАМЕН
 
Жашаргъа окъуна сюймей мен,
Къаралып атхан кюнде эрттен,
Эсиме келеди арада
Бек халал адам дунияда.
 
Чачында акъсыл ызлыкълары,
Бетини да жыйырылгъаны,
Кёзлери – сабий дефтерледе,
Олтурлукъду кечеге дери.
 
Ауазы келеди анамы,
Ол сабыр этеди жанымы.
Мен – экзамен бергенлей анга
Бу жашап тургъан жылларыма.
 
Бек къыйын экзаменди ма ол,
Бугъунуу да, ётюрюк да жокъ,
Акъыллы сёзле бла къутулмам,
Жууапсыз кетип да къалалмам.
 
Не къыйын сынауду ол манга,
Анга тенг зат жокъ дунияда,
Ёнчелейди ол этгеними,
Жарыгъы кибик келгеними.
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                ХОРЛАУ
 
Эшафотха жетдим. Ахырды атламым.
Ойнай жютю балта, сакълайды жалдатым,
Тохтайды жюрегим, ачый тобукъларым,
Жиляй жууукъларым, тойлай душманларым.

Салама башымы мен томурур жерге,
Сюйгенлерим бары тюшедиле эсге,
Ётеди жашауум, жюзе кёз аллымда.
Жакъ басмагъанма мен бирде душманыма.

Башла томуруучу алады балтасын…
Алай а ёлюмню мен энтта алдадым:
Тешеме юсюмден къаты бугъоуланы…
Алай болду ахыр чакъда уяннганым.

Къобама тёшекден, къабыргъала кете,
Барама мен, атлап, къыйын, ох-тух эте,
Батмакъча къалтырай мени басхан жерим,
Барама энтта да… эшафотха дери.
  
КёЗюМЕ КЕЛТИРАЛМАй

Сегизди дуния аламаты!
Кёзюм андан кеталмайын къалды!
Планета акъды, акъды аллымда,
Алай тазады, мен, къарагъанда, 
Сейирди, аллымда жайылгъанда.

Шимал таба кетгендиле желле,
Тийилмейин къала къарла тюзде,
Жукълайдыла назы бла къайынла,
Жалан аяз согъады сырыйна,
Ойнай-ойнай бусакъ башларында. 

Турама, келтиралмай кёзюме:
Къайда эсе да жер отда кюе,
Къарла угъай, кёкден темир тюше,
Къызыу темир кесекледен жауун
Тюеди деп къалкъан эте дауур.

Турама, келтиралмай кёзюме,
Къарындашны марар деп къарындаш,
Къоншусуна къоншу атар деп таш,
Къонгуроуну къоркъуу этген сырын
Тыяр деп ушкокда отлу быргъы.
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Босагъада  тохтап, узакъ шаркъдан
Келген кюннге къарайма да, ташдан
Болгъан сунама аякъла менде,
Къайгъы келип, киреди эсиме, 
Мени саулай алады кесине:

Алай болурму болургъа жерде,
Бизде ёсюп келген тёлюлеге
Сюймекликни сезмезча бир кюнде,
Эрттенликни ариу бети кетип,
Аны ызы къалмаз кюннге жетип?

ФАНТАЗИЯ

Эрип кетсем эди бирде,
Жайны ариу кечесинде,
Чабып жулдуз ызларында,
Сууукъ, къуру гъаршларында.

Жомакъ кибик, уллу жолну
Жангыз чакъгъа ётсем толу,
Къой Жол ачыкъ этер сырын,
Кёзюм кёрюрча къыйырын.

Жарыкъ жюзжыллыкъдан атлап,
Гъаршда болгъан жерни жокълап,
Анда къарар эдим тангнга –
Кюмюш бетича болгъаннга.

Ма ол жерни жулдуз жарыкъ
Жарытханын кёрсем, барып,
Тюбер эдим назмучугъа,
Бери келир умутлугъа.

Жерде аталмагъан тангда 
Хапар айтыр эдик анда,
Илму хорламладан кетип,
Илму тилни харам этип,

Къалай игиди деп жашау,
Жаннга къыйынды деп алдау…
Жийиргене эсек бирден,
Жюзге кючлю болсун сюйген!

МуСукаланы Сакинат 
кёчюргенди. 

Назмула
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ВлаДиМир БуТенко

Прозаик, поэт, композитор, кёчюрме-
чи, музыкант. «Литературное Ставро-
полье» журналны баш редактору, Став-
рополь крайны жазыучула биригиуюню 
председателини экинчиси. СССР-ни эм 
Россейни Жазыучуларыны союзларыны 
члени. Россейни Жазыучуларыны союзуну 
В. Ганичев атлы «Росс непобедимый» деген 
Халкъла аралы адабият-тарых (2022), 
РПЦ-ни чыгъармаларыны «Просвещение 
через книгу» деген Халкъла аралы ачыкъ 
конкурсуну (2018), «Наш современник» 
журналны Битеуроссей премияларыны 
(2011) лауреатыды, славян маданиятны 

«Золотой Витязь» (2019) атлы Халкъла аралы форумуну 
дипломантыды, Халкъла аралы «Белая акация» деген фести-
вальлагъа (2016–2022) дайым къатышханлай турады. Вла-
димир Бутенкону чыгъармалары тыш къыраллада да басма-
ланнгандыла. Ол отуздан артыкъ проза эм назму китапланы 
авторуду. 

Владимир Бутенкону «Девочка на джипе» деген повестине 
кёре салыннган фильм «Хрустальный источник» кинофести-
вальда (2019) хорлагъанды. Ол кёп халкъла аралы кинофести-
вальлагъа да къатышханды. «Адабият усталыкъны школуна» 
таматалыкъ этеди. Ставропольда жашайды.

 

ГЫРЖЫН БЛА КЪАМА

Хапар

1

– Сизни уллулугъугъуз, кёпмю сакъларгъа керекди? Ансы… 
Къызылла жетип келедиле. Окъ-топ тюбюне тюшюп къалабыз. 
Къалай кюкюрегенин кёресиз!

Ол арбачы Максимни айтханына жууап этмеди (бир жыл 
мындан алгъа бу халда солдат офицер бла сёлеширге базыны-
рыкъ тюйюл эди), сора онг аягъына акъсай, тобукълары бла 
узун шинелини этеклерин кючден кётюре, босагъагъа кётюрюл-
дю. Чурукъла малтагъан мылы чапыракъла, къат-къат болуп, 
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къатында веранданы тюбюнде сары-къызгъылдым, кимит бет-
ли оюула ишлегендиле. Акъгъан чапыракъланы, халгъа кёре, 
эки кюн жыймагъандыла. Керти да – эшикде кирит салынып-
ды. Ичине къайгъы кирип, ол жангыдан арбазгъа чыкъды, анда 
жашырын жерчикде ачхыч туруучу эди. Къулагъы уа жауунну 
тауушу кючленип баргъан окъ-топ атылгъан тауушла бла къа-
тышханын сезеди…

Къонакъ отоуда столда къатыны жазгъан къагъыт тура эди: 
«Наным, Саша! Бир бирге тюбемей иш къалсакъ деп жазама. 
Биз Куська бла Эстония таба атланабыз. Большевикле ты-
ярла деп къоркъама. Аш-азыгъыбыз да бошалгъанды. Къолдан 
келсе, хапчукну ашха алышырма. Кюйюзлени бла сурат аль-
бомланы Щебровлагъа элтгенме, уручулагъа жетмезча. Сени 
Ямбургда бла Нарвада излерикме, аскер газетни редакциясын-
да. Аллахдан санга саулукъ тилейбиз. Бек тансыкъ болгъан-
быз, теркирек тюбеширге сюебиз. Лиза».

Кабинетге жетгинчи, бир отоудан бир отоугъа ёте, ол эски 
гитче чемоданнга бек керекли затланы салады: жылы ич кий-
имлени, къысхачны бла къаманы, аякъгъа чулгъагъан быстыр-
ларын, кёзлюклерин. Жер дагъыда Пушкинни китапчыгъына, 
Чеховну бла Лев Толстойну  жазыулары бла саугъагъа берилген 
суратларына, эрттегили чын шакъа оруннга эм къол жазмалары 
тургъан папкагъа да жетди. Ол никель ичирилген киритчикле-
ни этди да, чемоданны заты да болмагъан паркет полгъа салды.

Хар не гитче затчыкъны да эсинде къоярча, отоуда тёгере-
гине эслеп къарады: сюйген жазыучуларыны чыгъармаларыны 
жыйымдыкълары тургъан тапкала, къабыргъалада суратла бла 
гравюрала, кимит бетли терезе жабыула, терезеде гюлле, бир 
мюйюшде – ол жерли авиаторла саугъагъа берген пропеллер, 
бирсинде – аны тыш къыралда чыкъгъан китаплары тургъан 
зейтун бетли1 шкаф. Китапланы барыны да тышларында ав-
торну «Куприн» деген тукъуму тюрлю-тюрлю жазыула бла жа-
зылып эди. Эртте анга эс бурмай эди. Энди уа эследи да – тыш 
къыралгъа кетеригини аллында жюреги къысылды…

Ол, креслону тюртюп, жазыу иш бла кюрешген столуну ар-
тына олтурду, жел ауруулу санларыны къызгъанларын, арт 
заманда ары-бери барып арыгъаны аны инбашларына таш бас-
ханча ауурлукъ эте эдиле. Къол аязлары, эртте этиучюсюча, 
акъ кюйрючден этилген столну башын сыладыла. Не сейир – 
сууукъ юйде ол жылы кёрюндю. Билмей тургъанлай, кёзлерине 
жилямукъла чапдыла. Бу ахыр сагъатда столгъа жан киргенча 
болду! Шуёхуна жан кирди. Ала къаллай бир заманны бирге 
ётдюргендиле! Мында къаллай бир зат жазылгъанды, къаллай 

1 Зейтун бетли – оливковый.



42

«Минги-Тау».   № 3.  2023 ж.

бир сагъыш этилгенди! Бошдан саналмагъанды ол жазыучуну 
жашырынларын сакълагъаннга. Къалай сюе эди бусагъатда 
аны артында олтуруп ишлерге, битеу кёлю бла жангы затха ба-
таргъа. Алай оюлгъан жашауда жазыучулукъгъа жер жокъду! 
Аллахха да – жокъду… Россей Хамны1 къолундады. Ишексиз, 
«жолдашла» бу аламат столну ЧК-гъа ётдюрлюкдюле не да 
къышда отуннга жиберликдиле…

– Аман бла сагъынма, шуёхум! – деп, айтыучусуча айтып, 
энтта да бир кере столну кюзгюча сыйдам юсюне кёз жетдир-
ди  – анда шинельде кёкюреги, сакъалы, буттукъ кенг буруну 
эм фуражкасыны къыйыры кёрюнеди. Столну юсю саулай къо-
накъланы къол ызларындан толупду – жазыула, суратла, ка-
рикатурала. Жазыуланы сакълар ючюн, аланы кеси лак бла 
боягъанды: Шаляпин, Репин, Поддубный, Горький, Бунин…  
Къаллай бир сыйлы къолла! Бу Гатчинадагъы юйде къонакъда 
Россейни къаллай бир айтхылыкъ адамлары болгъандыла!

Юйню ёнкючге алып, ол кесини халкъгъа белгили болгъан 
заманында, анга Пушкин атлы саугъа берилгенден сора, жаш 
къатыны эм жыллыкъ къызчыгъы бла анда жашап башла-
гъанды. «Поединок», халкъгъа белгили болуп,  Европада басма-
ланнган эди. Аны чыгъармачылыгъын кётюрген адамла жазы-
учугъа тохтаусуз къууанчлы къагъытла жаза эдиле. Сынамлы 
кесаматчыла махтауланы къуя эдиле. Петербургну акъсюекле-
рини бла артистлерини, суратчыларыны, музыкантларыны 
ичлеринде да аны жаратханла кёп чыкъгъандыла. Жалан да 
патчахны тёгерегиндеги къауум, «поручик Купринни» кесин 
Къырымда къалай жюрютгенин, аны «Очаковда» матросланы 
баш кётюргенлерине жакъ басханын эсде тута, тынгылай эди. 
Аны белгилилиги халкъны арасында, къыралда да ёсе бара эди, 
ол а, тюрленмей, алгъынча жашай эди: кечеле-кюнле бла карт 
ойнай, жазгъанына алгъан ахчасын къытдыра, борчха кире, 
не да жандауурлукъ спектакльлеге къатыша; хауа бла кёпдю-
рюлген шарда бла «этажеркалада» уча, палахлагъа тюше; чы-
ганлыла бла жырлай-тепсей; сынамлы водолазла бла тенгизни 
тюбюне тюше; тыш къыраллы гюлледен башлап, парникледе 
хууанлагъа дери сейирлик битимле ёсдюре, кесини терек бахча-
сында бла тахтасында кюреше; циркни артистлери бла, ала бла 
бир ниетли болгъанларын ангылай, дайым уллу шуёхлукъ жю-
рютгенди; адабиятдан лекцияла окъугъанды, бир-бирде аллына 
тюшген танымагъан адам бла да ичгенди. Алай болгъанлыкъ-
гъа, тохтаусуз адабият бла кюрешгенди: хапарла бла повестьле 
жазгъанды, китап басмалаучула бла, къалам къарындашлары 
бла тюбешгенди, журналист усталыгъын атмагъанды. Ангыла-

1 Хам – Библияда айтылгъаннга кёре, Нух файгъамбарны юч жашындан бири.
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шынмай  эди – къайдан таба эсе да ол оюмланы, кюч-къарыуну 
да. Андан да сейири уа, аямай къызынып жазгъаны эди. Бир-
бирде окъуучула хайран болуп сора эдиле: «Сиз жашауну юсюн-
ден хар затны дамы билесиз?» Ол а «хоу бир да» дегенча, къолун 
силке эди…

 Къоншу орамда топ атылгъаны эшитилди.
 Юй къалтырады да, башындан сюртюлгени тюшдю. Аш 

отоуда адырла зынгырдадыла. Ол ашыгъышлы къопду, чемода-
нын сермеп, чыгъаргъа тебиреди. Алай аллына келген офицер-
ни кёрюп, къонакъ отоуну эшигини юсюнде арсарлы сирелип 
къалды…

– Ой, анасын сатдыгъым! Къанымы къалай бузгъандыла…
Къымылдагъан тили бла жердеги швейцар сагъатны адам 

суннганды. Алай болгъанлыкъгъа, былтыр жазда аны тутаргъа 
келген латышлычыкъ, сагъатча, къаралдым-мор тюрсюнлю 
териден этилген курткада эди. Ёсюмю да аллай бир…

Къызылла – тёрт солдат, сары шинли чекист латышлычыкъ 
бла бир къолу болмагъан комиссар (аламат жыйын!) – билмей 
тургъанлай, кече белинде келип, аны кесин да, карт ойнай 
тургъан къонакъларын да тутхандыла.  Лизаны сабырлыгъы  
келгенлени ёшюн ургъан къызыныулукъларын чёкдюргенди. 
Эринден алгъа болуп, таукел, ол кеси ыразылыгъы бла тинтиу-
де алагъа къошулду. Кертисин айтханда, бу кечеги жапысызла 
кеслерин адепли жюрюте эдиле. Ол кёргюзт деген хар затны 
кёргюзте, Лиза латышлычыкъны юйню ичинде айландырды. 
Къонакъланы тынгысыз эте, солдатла къонакъ отоуда, тюк-
кючле кибик, чиреле эдиле. Ол а кесини уллу креслосунда сёз 
айтмай тютюн иче эди, аягъын да тюбюне къысып, хар тауушха 
къулакъ ийип. Насыпха, чекист уллукёз мадьяр юй бийчеге 
аралып, сакъ болмагъанды, сегиз отлу «Веладог» ушкок букъ-
дурулгъан веранданы къозгъамагъанды.  Телибаш юйде керох-
ну да тапмагъанды… Алай болгъанлыкъгъа, юйню иесине ала 
бла тебирерге буюрдула. Орамда машина сакълай эди. Салкъын 
кечеде сирень ариу ийис эте эди. Июнь айда ол орамда кесини 
кёмюкча акъ копаллары бла къалай ариу жылтырай эди! Аны 
уа кёзню жумуп ачхынчы артындан атдырыргъа хазыр болгъан 
мудах кишиле сюрюп бара эдиле…

 Ол заманда Петроградха баргъан жол болмагъанча узун 
кёрюннген эди. Депутатланы совети ревтрибунал этген уллу 
князь Николай Николаевични багъалы омакъ къаласы да бек 
сейирсиндирген эди. Анга сорууну гимнастёркадагъы арыкъ, 
къатангы, баям, жукъгъан ёпке ауруудан ауругъан революцио-
нер бардыра эди. Сау сагъатны ичинде, большевиклеге къажау 
болгъанын шарт ачыкъларгъа итине, сорууланы, жууап этерге 
да къоймай, къуя эди. Ахыргъы патчахны къарындашы Ми-

Хапар
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хаил Александровичге, болмагъанча тынч адамгъа, газетде ол 
жакъ басып жазгъаны ючюн тутулгъаны анга кеч жетди. Жаз-
гъанында политика сагъынылгъан иш да этмегенди! Сора «ким 
эсе да» кишиге да бойсунмагъан жазыучуну жояргъа сылтау 
излей эди… Ёлтюрюрге не да къояргъа деген оноу этилгинчи, 
кюнле ауаралыкъда ётдюле… Алай болгъанлыкъгъа, жиберди-
ле! Сора ол къызгъаны бла жангы властьны газетини ишчиси 
Володарскийни ёлтюргенлерини юсюнден жазды: «Больше-
визмни магъанасы – адам улугъа къыйматлы, керекли, таза, 
тюз, уллу, киши тыялмазлыкъ фикирди». Ол заманда Куприн 
жазгъанына ийнана эди. Огъесе Лиза бла Ксенячыкъ кеслери 
жангыз къаллыкъларымы жарсыта эди… Аэропланда жоюлур-
гъа ол къоркъмай эди, алай аланы къарамай атып кетерге уа  – 
жаны чыдарыкъ тюйюлдю.

 
2

Ол, эшикни этип, верандагъа чыкъды. 
Мылы хауада ушкок отну ачы ийиси тура эди. Аны ишчи 

отоууна къаршчы ёсген гюллени ичинде къуруй тургъан хри-
зантемаладан бла астраладан ариу ийис урады.  Ол, къызчыгъы 
бла бирге жаз башында гюллени къалай салгъанларын, къыз-
чыгъы, кюннге къууана, ит бла бир бирлерин къууа, къалай 
чапханларын эсгере, гюллени къатлары бла ётдю. Ёксюз къал-
ды юй, октябрь айны гюллери ахыр чагъадыла…

Эшикге чыкъгъанлай а, балтиканы шимал жели, бетин 
юшюте, сууукъ урды. Дагъыда – атланы жыйылары кёлюн 
къозгъады. Эки ат да – торла, арыкъла, къартла, кимден эсе 
да сыйырылгъанла – псковчу элчиден болур, жухларын хуна 
жанында хууерилген гяхиник хансха соза эдиле.

– Сизни уллулугъугъуз, къачаргъа керекди! – деп, къай-
гъылы айтды арбачы, аякъ юсюне тура, базыкъ кир бармагъы 
бла тютюн кётню ууа. – Юйле артында алай атылды, алай тю-
бюме этерге аз къалдым…

 Куприн къара чачы къашларындан башлап ёсген, базы-
гъерин, солдат шинельдеги зондар Иванушкагъа жанындан 
къарады да, тынгылагъанлай, тюбю брезент бла жабылгъан 
арбагъа чемоданын салды. Кете туруп, буюрду: 

– Жугарны ал да, юйню жанында ма ол жерчикни къаз! 
Обур шапа къатын алтын бла кюбюрчекчикни жерге басдыр-
гъанды, къалайда басдыргъанын а унутханды. Тапсанг, саугъа 
берирме. Ангыладынгмы не этеригинги? Башла! 

– Ангыладым, жюйюсхан поручик!
 Максимушканы бетинден ыразы болмагъан халы кетди. 

Жаш ышарды да, бурун тюбюнден мурулдады: 
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– Аны уа биз бек сюйюп… Айхай, къазарма, нек къазмайма! 
 «Эринчекге жубанч тапдым! – деп кюлюмсюреди Куприн.  – 

Жарау этерни орунуна, къанын ишлетсин!»
 Хунада ишленнген мустукдан1 ётюп, ол Щебровланы арбаз-

гъа кирди, мурдору сослан ташдан ишленнген юйге бурулду. Бу 
жауунлу кюн юйню готикалы башы, багъаналары, чукуйлары 
бийик, алтын тюрсюн алгъан акъ къайынланы къатларында 
къайгъылы кёрюне эдиле. Оюула кесилген эшикни артындан 
ол таныгъан тиширыу ауаз чыкъгъынчы, ол къонгуроучукъну 
жипчигин иги кесек тартып турду.

– Кимсе?
– Менме, Настасья Давыдовна. Кесимме. 
– Александр Иванович?! 
Юйню иеси, ысхарла халатда, тёгерек кёзлюкледе, артха 

туракълап, терезелери шаркъ халда жасалгъан уллу отоугъа 
кийирди. Жаууннга да къарамай, бу салкъын къалада кёп 
тюрсюнлю жарыкъ аз-маз урады. Къартайгъан къаракёз ариу 
тиширыугъа ол бир сейирлик чырай бере эди. Арыкъ къолла-
ры адыргы къымылдай эдиле. Не айтханын билмей сёлешген 
 Настасья Давыдовнаны къайгъы этгени кетмей эди: 

– Мен билеме, Лиза къызчыгъы бла эрттенлик поезддге 
чыгъарыкъ эдиле. Къалай аман болду бир бирге тюбемегени-
гиз… Сиз урушданмы келесиз? Къалайды анда? Топланы атыл-
гъанлары эшитилип башлагъандыла!  

– Артха къачабыз. Юденични буйрукълары толтурулмай-
дыла. Бизни аскерлерибиз адеп-къылыкъ низамдан чыкъгъан-
дыла. Тылда да чырмаула этиледиле.

– Финле бла эстонлула уа?
– Бизге болушлукъ этерге унамагъандыла. Шимал-Магъриб 

аскерни къадары да императорну аскерича алайды. Болгъан 
бузулгъанды! Солдатладан уллу жууаплылыкъ излемейсе. Алай 
Павловскда бла мында, Гатчинада, патчахны къалаларын пат-
чахха бла Ата журтха кертичиликге ант этген орус офицерле 
тонагъандыла. Тюз алай а большевикле окъуна этмегендиле.

 – Сора болгъан тюп болгъанды… Уручулукъну бла мурдар-
лыкъны ахыры боллукъ тюйюлдю! 

– Тюз алай а болмаз. Большевикле низамны тохташдырыр-
ла. Сиз къоркъур зат жокъду. Павел Щебровну Горький кеси 
таныйды. Мени уа, Юденични аскерине чакъырылгъанны, га-
зетчи болуп окъуна, кюнюмю кёргюзтюрле. «Жолдашла» бек 
терк ёлтюрюрле! 

– Къалай?! Белгили жазыучунуму?
– Къой, жаным! Коммунистлеге мен – бош, хайыры бол-

магъан жазыучума. Совдепде башха адабиятны сюедиле. Жаш 
1  Мустук – арка.
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заманымдан бери да зорлукъну не тюрлюсюн да кёрюп болма-
гъанма. Патчах низамгъа да къаршчы эдим. Алай болгъан-
лыкъгъа, башха адабиятчыла бла жел сепгенликге, боранны 
жыйгъанма! Китап басмалау тыйылгъанды. Адамланы мыйы-
ларына коммунизмни ниетлери, чакъырыулары сингдириле-
диле. Кишиге да бойсунмагъан басма большевиклеге неге ке-
рекди? Ленин бла тюбешгенлигиме да къарамай, манга газет 
чыгъарыргъа къоймагъандыла. Билемисиз, ол не соргъанды? 
«Сиз къайсы фракциядансыз?» – деп. Мен, керти да, сейирге 
къалгъанма… 

– Тешинигиз. Самовар алыкъа жылыды. Бир жарым сагъат 
окъуна мычыгъыз!

Бусагъатда къыйын эди юйню иесинде алгъын кесини 
сюйю мю, арап духлары бла эркегырыуланы акъылдан шаш-
дыргъан, шаркъ кийимледе, сархчыгъы бла кесине халкъны 
эсин бурдургъан тиширыуну таныгъан. Аны аллында замансыз 
къартайгъан, ичин къоркъуу алгъан, ушагъыусуз каска кёзлю-
кледе бош гуппур тиширыу тура эди…

– Угъай, Настасья Давыдовна. Командировкадан фронтха 
къайтып барама. Павел мени ишчи отоуумдан суратланы ал-
сын. Ала манга бек багъалыдыла… Юйню киритин этмегенме. 
Уручула не киритни да бузарыкъдыла. 

– Ох, Аллах, тохтагъыз! Павлик бусагъат келликди. Насы-
быбыз тутханды: аны юч суратына сагъатчы жарым килограмм 
арпа жарма бергенди. Сизни бахчада ёсдюрген картофубуз эртте 
тауусулгъанды. Ачдан ёлюрге аздан къалып турабыз…

Аны алай къыйналгъанын эшитип, ол сескенди. Терк окъу-
на шинелини хуржунундан кюмюш портсигарын чыгъарып, 
тютюнлерин артмагъына салып, нёгерини къатыныны саз къо-
луна сукъду:

– Эсигизде тутарча! Бир затха жарар…
Настасья Давыдовна, уялып, къолун артха тартды, алай 

къонакъ аны къаты къысды. Тиширыуну кёзлеринде абызы-
раулукъ бла бирге ачыулу жилтин ёчюлдю. Алай не болса да, 
уялгъанын букъдуралмады, терк-терк солуй, жилямукъларын-
мы, къычырыгъынмы тыяргъа кюреше… 

– Кетерге керекме, ариуум, – деп ышарды ол, кесин къол-
гъа ала.

– Мен Павлушагъа алай къоркъама! – деп жиляп башлады 
Настасья Давыдовна. – Безгек ауруу азап чекдиреди. Къуру му-
гурайып, жиляп турады. Герман фронтда Вадим тас болгъан-
лы, биз кюн кёрмейбиз. Алай болгъанлыкъгъа, эрим Вадимни 
сау сунады. Былайды деп, къагъыт келмегенди. Вадим, эшта, 
Акъ армияда болур! Бек сейири – гитче жашыбыз къызылла 
ючюн ёлгени… Сора биз жашсыз къалгъанбыз. Бизге да кетерге 
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керекди мындан! Большевикле келселе, Вадик бла къалай тю-
берикбиз? Сиз аны юсюнден зат эшитгенмисиз? Ол Юденичде 
болургъа болурму?

– Угъай. Мен аны билдирлик эдим.
Куприн жиляй тургъан ананы инбашларындан муштухул 

къучакълады да, ол тиширыуну жууулмагъан башыны ийисин 
бла ауруу къыйгъан женгил санларын сезди. Жазыкъсыныу 
кёкюрегин къысды да, кетерге ашыкъды. Жалан да ишекли 
болмагъы эди, билип къоймагъы эди… Керти да, аны ич къай-
гъысын сезгенча, суратчы тиширыу жилтин жаннган кёзлерин 
андан айырмай, босагъадан чыкъгъан жерге дери ашырды. 

3

Кюз артында терк къарангы болуп башлайды. Къабырла 
табада къаргъала аяусуз къычырадыла. Топла аямай атылады-
ла. Ол тютюнню къабындырды, башы тёгерек айланнгынчы би-
ринчи тютюн хауаны ичине жут тартды. Бек къыйналгъан да, 
уялгъан да эте эди. Жылдан артыкъ заман болады ол шкафында 
Вадимни биргесине къуллукъ этген адамдан алгъан къагъытны 
тутханына, анда аны ата-анасын хазырлап, тамата жашларыны 
ёлгенин айтыргъа тилей эдиле. Ол борчну Куприн толтурал-
лыкъ тюйюл эди. Татлы шуёхларына ол ёлюп кетгенден башха 
боллукъ тюйюл эди. Лиза бла ол ачы хапарны букъдургъанлары 
ючюн, алагъа сюйген адамлары бла тюбеширге, кеслерин да зат 
болмагъанча жюрютюрге къыйындан къыйын бола бара эди, 
алай нек эсе да аланы боюнларына салыннган ол жюкню юсюн-
ден атмай эдиле. Кеслери да билмей эдиле: Аллахны аллында 
ала тюзмюдюле-терсмидиле…

 Шулпудан жабыу тюбюне кирип, Максим арбада сакълай 
эди. Командирге къууанч тыпырлы айтды:

– Кюбюрчек тапмадым, алай тахталада турмала тапдым. 
Жарты челек къаздым! Ашаймысыз?

Куприн аягъы бла чархны кегейине1 таянып, кенг аскер ар-
багъа женгил минди, кёнделен тургъан тери бла тышланнган 
узун шинтикге олтурду.

– Бер. 
– Ол… Бираз кирди. Шинельге ышыса, ашаргъа боллукъду!
Елизаветинский орам бла шахардан чыкъгъан жанына  

акъы рын тебиредиле. 
Биразгъа булутладан кюнню саргъылдым-къызыл тогъайы 

чыкъды. Жол тюз да кюн батхан жанына элте эди. Артларында 
уа, Гатчинагъа къаршыда, артиллерия гюрюлдей эди. Жолгъа 

1 Кегей (къарач.) – тегей– гуза.
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чыкъгъанлай, арбачы атланы ашыкъдырып башлады. Алай 
бираздан ала алларында баргъан арбалагъа тирелип тохтады-
ла. Нарвагъа элтген жол саулай да къачып баргъан полкланы 
тизгинлеринден бла къачхынчыланы арбаларындан топпа-то-
лу эди. Бу жолоучу къауумну ызындан тап орналып, Максим 
жарлы атлагъа солуу бере, жюгенлени бошлады…

Тёгерекни ашхам къарангысы басханды. Киршилейди. Къа-
рангылыкъ сабанланы, чегет къыйырланы алып барады. Жол 
тар болады да, къалын нарат агъачха кирип кетеди. Былайда 
уа, бийик ёсген тереклени араларында, жыйылгъан адамланы 
дауурлары, къычыргъанлары, чархланы дюнгюрдегенлери, 
налланы, атлыланы кеслерине жолну ачабыз деп, кёкге ушкок 
атып, адамланы къоркъутхан тауушлары кючленип бара эди-
ле. Алай болгъанлыкъгъа, къарангыда халкъны алгъа барыуу 
селееди.  

Ахырында чатырны тюбюнде гуппур болуп тургъан Куприн 
арбаны ящигинден кийизни чыгъарды да, таянды. Жол узуну 
анга къатыныны бла къызчыгъыны юслеринден сагъышлары 
тынчлыкъ бермегендиле. Къайдадыла ала шёндю? Ким бла-
дыла? Ахчалары, ашаргъа затлары бармыды? Куприн Лиза-
ны сюйгени бла къалмай, анга толусунлай ышана эди. Ол биле 
эди: къыйын заманда ол абызырарыкъ да, кёлюн тас этерик 
да тюйюлдю. Къатыны ёксюзлюкню да, киши юйюрде ёсгенни 
да, орус-япон урушда медсестраны къадарын да, дагъыда аны 
кесин аямагъан халал жюреги башха къыйынлыкъланы да кё-
тюргенди. Аны ючюн Лиза анга болгъанындан да багъалы, къа-
рыусуз, жаланжюрек кёрюне эди. Биреу аны жанын къыйнар 
деген акъыл аны ачыуландыра эди, сюйгенин бла къызчыгъын 
къоруулар ючюн, ол не зат да этерге хазыр эди… 

Арбаны жолда силкиниую жукъларгъа къоймай эди. 
Сууукъ дан къалтырауукъ алгъанды. Аякъ кийимлери жиби-
гендиле. Чемоданны къозгъаргъа, аякъгъа чулгъагъан къур-
гъакъ быстырланы кече излерге уа сюймей эди. Арыгъанды-
талгъанды, къарыусуз, неге да сансыз болгъанды…

– Жюйюсхан поручик, сорургъа боллукъмуду? Къызылла 
бизни Эстонияда жетселе уа, къайры къачарыкъбыз? Амери-
кагъамы?

– Ол а къайдады? – деди командир, ётюрюкге сейирсин-
нгенча этип.

– Тенгиз-долайланы ётюп дей эди бизни взводну таматасы. 
Анда черекле алтындан толупдула деп. Кир да, къаллай бир 
сюйсенг да, ал! Россейдеча угъай. 

– Тюз айтаса. Эстонлула бизни бек терк къыстарыкъдыла! 
Биз Колчакны ахчасын бергенибиз ючюн, тёзюп тургъандыла. 
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Энди уа, хорланнганыбыздан сора, шуёхлукъ седирерикди… 
Сен кесинг къайданса?

– Пенза губернияны Березцы элинденме.
– Юйюнге барыргъа сюемисе?
– Айхай да, бек сюеме! Безигенме шинельден. Жаралы бол-

гъанымдан сора арбачы этгендиле. Ары дери уа герман бла, 
большевикле бла уруш бардыргъанма. Бу урушха ант жетсин!

– Кесинги жерлешинги юсюнден а эшитгенмисе, поэт Лер-
монтовну? Ол Кавказда да къуллукъ этген эди.

– А неге керекди ол манга, жюйюсхан? Мен къарангы адам-
ма. Юйюрюм – уллу. Къазланы жайлыкъда кютгенме… Кавказ 
дегенинг а къайдады? Америкадамы болур?

– Бу Америкагъа не къадалгъанса?
– Ариу сёздю. Взводну командири да ары кёчерге мурат 

этеди.
– Кавказ Россейде къыбыладады. Тамаша жерди.
– Кертими айтадыла, сиз китапла жазып ахча этесиз деп?
– Кертиди.
Максим, жюгенлени, бурунун да тенг тарта, сорду:
– Нени юсюндендиле да… ол китапла?
– Тюрлю-тюрлю затланы юслеринден. Хар кимге да ангы-

лашынырча жазаргъа кюрешгенме. Сёз ючюн, атны юсюнден 
хапарым барды.

– Атны юсюнденми-и? – деди тюнгюлген ауаз бла солдат. – 
Анга ол тийишли тюйюлдю! Ол – хайыуанды. Иесине къуллукъ 
этерге керекди… Бардыла да тюрлю-тюрлю тасхаланы юсле-
ринден китапла. Биз герман фронтда окоплада битлени ёлтюре 
туруп, прапорщик бизге уллу окъуп тургъанды. Анда уа бир 
къызны бла аны хыйнычы ыннасыны юсюнден хапар бар эди. 
Ала агъачда бир тыгъырыкъда жашай эдиле. Бу биз баргъан 
агъачдан эсе къалыныракъда. Ол ынна, къарт къаргъа, малла 
аурурча хыйны эте эди. Бизде да бар эди аллай уллубурун обур, 
сибиртги сыфатха кирип, чырпыла ичинден жаш адамлагъа 
жашыртын къарагъан… Сора бир бай адам уучулукъгъа чыкъ-
гъанда, ол къызны сюйгенди. Ол, бара барып, жипиге тюртюл-
генди, анда уа – агъач юйчюк.  Жашлыкъ кесини ишин этеди. 
Аланы араларында сюймеклик ёртени жаннганды…

Солдат «Олесяны» хапарын айта эди.
Биягъы, кюндюз кабинетдеча, кёзлерине мылы урду. Сора 

сагъыш эт: аны чыгъармалары къаллыкъмыдыла? Келлик за-
манлада керек боллукъмудула? Аны китапларын махтагъан 
акъыллы адамлагъа, баям, ийнаныргъа керекди. Къалай ангы-
ларгъа боллукъду: адепсиз, ишленмеклиги болмагъан къаран-
гы адам Олесяны юсюнден хапарны эсинде тутады! Алай эсе, 
кёлюне жетгенди? Нек? Ким айталлыкъды аны…

Хапар
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 «Керексиз жумушакъ кёллю болгъанса эллинчи жылынг-
да, – деп, кючсюнюп, ол кёзлерин жапды. – Телиликди жю-
рекни эрите тургъан… Мени китапларым неди?! Толстойну бла 
Чеховну томлары халкъны шашхандан тыялмагъандыла! Алай 
большевиклени чакъырыулары кючлюрек болуп чыкъгъанды-
ла. Харам кюч орус халкъны чынгылгъа тартханды…»

Жукъу хорлады. Бир къысха заманнга ёлюп жукълады, 
тёгерекдеги тауушланы эшитмей башлады… Солдатны тохта-
магъан ауазы аны жукъудан аяздырды.

– Сизни уллулугъугъуз, хар заманда да унутуп къояма ай-
тыргъа… Ол ыйыкъда, биз фронтну штабында кече къалгъанда, 
биргеме къуллукъ этген Ермошкин Кузьмагъа тюбегенме. Ол 
сизни терк окъуна танып къойгъанды! Контузиядан сора сени 
командиринги юйюнде бакъдырып чыкъгъанма дегенди. Сыза 
уа болурму?

– Сен не бир жукъгъа ийнанмагъан адамса… Да не затха 
сейирсинесе да?  

– Да къалай, Лександр Иваныч! Кесинги юйюнгю саусуз-
лагъа бакъгъан юй этип! Жукъгъан аурууланы жаяргъамы?

– Мени къатыным медсестрады. Ол биледи не этгенин! Хар 
оруслуну – борчу башхалагъа болушургъады. Бегирек да уруш 
баргъан заманда. Бизде ауур жаралары болмагъанланы бакъ-
гъан гитче госпиталь бар эди. 

– Мени уа шахарда госпитальгъа элтгендиле. Анда, тюзюн 
айтханда, бек аман эди… Солургъа хауа жокъ эди… Къарайма 
да, сиз бир бош адам кёрюнесиз! Адам солдатны юйюне къалай 
къояды? Угъай, мен ыразы тюйюлме, дуния мюлкюн берсегиз 
да!

– Биз а алай этгенбиз! Аллах буюргъанча.
– Алгъаракълада бир агитатор манга Аллах бла байламлы 

бир къауум затны ангылатханды. Илму Аллах жокъду дейди. 
Ол болса эди, большевиклени килисалада кеси кереклерин этер-
ге къоярыкъмы эди? Иконаланы да хыликкя эте эдиле… Аллах 
болгъанына мен ишекли болама!

– Ма алайды хал. Ол къауумланы ишлери белгилиди. Бир 
жукъгъа да ийнанмайсыз! Ма аны ючюн болгъанны бузадыла, 
чачадыла, оядыла къызылла. Ала уа биледиле уруш не ючюн 
этгенлерин!

Жауун тамычыла башлыкъгъа аздан-аз тамадыла. Чегет-
ни къалынындан туманчыкъ чыгъып башлады, нарат ийисни, 
жууа хауаны тазалыгъын кеси бла келтире. Ол, экинчи ши-
нелин чулгъам этип, башын анга салып, жукълады. Дагъы-
да бираздан, сууукъсурап, уянды. Ямбургга теркирек къалай 
жетерге боллугъуну юсюнден сагъыш эте, жатып тургъанлай, 
тютюнню къабындырды.                                   
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Кече белинде узун агъач кёпюр бла бир сууну ётюп, уллу 
элге тюшдюле. Аланы арбалары суу жагъагъа жетген сагъатда 
жарым къычырымдан узакъ болмай, поезд гюрюлдеген таууш 
чыкъды. Сора жууукъда станция да барды!

Куприн арбачыгъа гитче орамчыкъгъа бурулургъа буюрду 
да, батарейли чыракъ бла жолун жарыта, кече къалыргъа юй 
излеп башлады. Ахырында уллу агъач юйню къатында тохта-
дыла. Максим къабакъланы къыстау къакъды. Къабакъ къа-
гъылгъан тауушха акъ сакъаллы акъсакъ къарт киши чыкъды. 
Юйге кийирди, ох-тух эте, онгсунмай, бир отоугъа ётдюрдю да, 
узун шинтиклени кёргюзтдю.

– Э киши, атлагъа аш бер! – деп, хыны айтды солдат. – Аякъ 
юслеринде туралмайдыла. Ёлселе – сеникилени аллыкъбыз!

– Алгъандыла! – деди ол да хыны. – Биченчик а бираз къал-
гъанды, берейим…

Юйде печь жана эди. Куприн, кёзлерин зауукълу жумуп, 
къолларын къызыу отха тутуп, иги кесек турду. Жиклерини 
ачыгъанлары бираз селейди. Ол ауруугъа юйреннгенди, анга 
эс бурмазгъа кюреше эди. Юйню иеси отха отунла келтирип 
къошду. От чыкъырдап жанады. Арбачы жукъугъа кёмюлгенча 
кёрюнеди, ийисден къыргъан быстырланы да аякъларындан 
тешмегенлей. Куприн а жол къозгъагъан сезимлени кесинден 
атаргъа кюч-къарыу тапмай, кёзлерин ачханлай жатады, эшик-
ни жеписинден ургъан юй башында отну саргъылдым-къы-
зыл жарыгъына къарай, Лиза бла Ксенячыкъны юслеринден 
къайгъылы сагъышлагъа батып. Эти-жени, ала жашата эдиле 
аны бу къатышхан дунияда – ёзю, чыгъармачылыгъы да энди 
кишиге керек болмагъан, кесин тас этген сезими бла. Акъы-
лына жангыдан келди: жазыучуну кесини, китапларыны да 
къадарлары башха-башха боладыла. Айтхылыкъ чыгъарма-
ны жазгъаннга махтау-сый кёп кере ол ёлгенден сора келгенди! 
Къалай магъанасыз юзюлгендиле закий адамланы жашаула-
ры… Ол Пушкинни бла Лермонтовну юслеринден сагъыш этип 
башлады, сора эсде-бусда болмай тургъанлай, революция баш-
ланырны аллында насыплы кюз артын, къуралгъан жашауун, 
Пятигорскну, курортда къууанчлы кюнлерин эсине тюшюрдю… 

4

Кавказны тау этеклеринде сентябрь къууатлы ай эди! Кенг 
орамда гокка хансла ичинде байрым гюлле къутуруп чагъа эди-
ле, аланы башларында уа сейирлик уллу гебенекле уча эдиле. 
Аланы къатларында къоз терекни бутакълары чий къозланы 
ауурлукъларындан энишге салынып эдиле, къызыл минчакълы 
чумла жылтырай эдиле; жумдурукъ тенгли уллу кертмелени 

Хапар
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аламат бал татыулары кеслерине тарта эдиле. Къаллай ыразы-
лыкъ бла сагъына эдиле ала ючюсю да: ол да, Лиза да, къыз-
чыгъы да алагъа бу жолоучулукъну къурагъан ариу, чырайлы 
эбизени – Фёдор Долидзени.  Театрны иесини, Тифлисден сора 
да, Кавказ минерал суулада да лекцияла окъургъа дегенине ол 
иги да кёл салмагъан эди, алай Лиза уа сагъайгъанды.  Сора, 
кёп да бармай, юйюрлери, керекли хапчукларын алып, Акси-
ньяны гувернанткасы мадемуазель Барле бла жолоучулукъгъа 
атланнганды.  Эсентюкню къонакъ юйюнде тохтадыла. Анда 
окъуна докторлагъа саулукъларына къаратдыла, керекли 
багъыуну алдыла. Алай… аны къадары жангыз кеси ойнагъан 
белгили, жарыкъ, чемер актёр Мамонт Дальскийге тюбетди. 
Саулукъгъа бакъдырыу зырафына кетди: сау ыйыкъны Кисло-
водскда солургъа тюшдю. Болса да биринчи концертни кюню 
жетип келе эди да, анга хазырланыргъа керекди деген сылтау 
бла, театрны иеси бла ол Пятигорскга кетди. 

Машукну аягъында агъачны къыйырына фаэтонда жете-
диле да, арбачыгъа хакъын бередиле. Къызыулукъ хорлагъан 
шошлукъда кюйрючле бла кёгагъачла ауана берген талагъа 
чыгъадыла. Ол дуэль болгъан жерни аулап чыкъды, Лермон-
товну кёз аллына келтирди – базыкъ бойлулугъун, атылып 
жюрюгенин. Кёл салгъан бетин, хыликкя этген сабыр къара-
мын… Узун бойлу, сары шинли Мартынов – тюймелери битеу 
жабылгъан акъ къапталда, дерт жетдирирге жаныуар кибик, 
талпына, ачыуу саулай ичин алып. Не ючюн? Тенгини чамы 
ючюн. Кёлюне тийген бир-эки сёз ючюн. Кертиси бла да, аны 
тауда жашагъан уллу бёрк кийген адам бла тенглешдиргенинде 
не да ёрге къайырылгъан женглери бла айланнганында, кёлюне 
тиерча не бар эди,  – зат да угъай. Лермонтов а…  Мартышканы 
этгенине алгъадан ачыуланнганы аны сансыз этгеннге кёчдю. 
Эшта, эр кишилени тиширыуланы алларында чам, лакъырда 
этиулери, кеслерин жютю акъыллы кёргюзтюрге сюйгенлери 
былай тапсыз бошалгъанына ол ичинден сокъураннган болур 
эди. Ётсюз жаш нёгерине атдырмазлыгъын толу ангылай, ол 
къолуна керохну алды. Эси уа, быллай ишде этиллик ишчикле-
ге угъай, бегирек да кёкню жашнагъанына, мермер кибик ауур 
булутлагъа, элия жыргъан, хауа айланмагъан ингир къаран-
гылыкъгъа кетипди. Элия тауушла Машукну къабыргъасына 
уруладыла. Къозгъалыпды, ачыуланыпды табийгъат… Чемер 
такъыйкъачыла бир бирге жууукълашыргъа буйрукъ бердиле.  
Поэт, душманнга онг жанын буруп, керохну ёрге кётюреди да, 
къымылдамай сюеледи, кюлюмсюреп, сакълайды…

– Александр Иванович, не болду сизге?  Башыгъыз тёгерек-
ми айланды?! Бетигиз агъаргъанды, тюклю шаптал кибик…  – 
деп, кесини базыкъ ауазы бла Федор Ясеевич, анга ийилип, 
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гузаба къычыра эди. – Докторну чакъырыгъыз! Ох, нек ийдик 
биз арбачыны!

Ол а хансха къалай бла чёкгенин билмейди. Кертиди, башы 
тёгерек айлана эди. Окъ тийип, поэт ма былайда тылпыусуз 
жыгъылгъанын тюнюндеча кёрдю. Кырдыкга жарадан къан 
сиеди. Анга такъыйкъачыла чапдыла. Ол такъыйкъада ала не 
сынагъандыла? Дуэльде арада жюрюгенлеге такъыйкъачы деп 
бошдан айтмайдыла. Такъыйкъа – сора ёмюрлюк…

Кёкенле чакъгъан кёк бёркчюкледе, къургъакъсыгъан ча-
пыракълары бла ичкъоз терекле1, жабышмакъла2 къан кибик 
къызыл жемишлери бла тик энишге талагъа жууукълашып 
барадыла. Сентябрьде агъач жайдача къалын, сюйдюмлю эди. 
Бир чыпчыкъчыкъ жел урмагъан кюнню тауушдан толтура эди.

– Болуучуду алай. Бир затны кёзюнге  кёргюзтюу, – деп, кю-
люмсюреп, аны кёлюн ырахат этди Куприн, сора портсигарын 
чыгъарды. – Мен да бир ненча кере атышханма. Алай болмаса, 
начасны айыбына къалай бла тюбетириксе? Орус литературада 
къаллай дуэльле суратланнгандыла! «Евгений Онегинден» бла 
«Герой нашего времениден» башлап… Къаллай эсе да къадар! 
Толстойда дуэльге Пьер барады, Тургеневде – Базаров, аланы 
бек сюйген жигитлери. Артда уа жазыучула кеслери, Толстой 
бла Тургенев, бир бирни атаргъа аздан къалгъандыла! Аллахха 
шукур, Иван Сергеевични акъылы тыйгъанды… Акъылгъа сый-
ынмагъан бир жашырын зат барды – эки закий поэт, кеслери 
билмегенлей, жигитлерини къадарларын къайтаргъанлары – 
Ленскийни бла Грушницкийни? Угъай, багъалы жюйюсханла, 
не айтсагъыз да, бу затны тинтирге тийишлиди. Орус жашау 
бла орус адабият бир бирлерине себеплик этгенлерини эм бири 
бирине бойсуннганларыны юсюнден. Мен «Поединокну» Ро-
машовну дуэльде ёлгени бла бошап къойгъанма. Аны алай ки-
тап басмачыны ашыкъдыргъаны бла этерге тюшгенди. Энди 
уа сокъуранама! Бек сюе эдим андан ары баргъанын жазаргъа, 
экинчи романны... Озгъан жауунну жамычы бла къуумазса… 
Лермонтов а энчи турады. Жаш заманымдан бери аны сыйлы 
кёреме, назмуларын, прозасын да кёлден билеме. Эсимдеди, Че-
хов прозасыны юсюнден бек къууанып ниетин айтханды! – сора, 
ахсынып, къарыу алгъан ауаз бла айтды: – Къалай аламатды 
агъачда! Жайдан эсе, мында кюз артында игиди. 

– Не ючюн? Кёпле бери кюн къыздыргъан заманда келирге 
итинедиле. 

– Мен Эсентюкге сегиз жыл мындан алгъа келген эдим. Жел 
аурууну дарман балчыкъ бла багъаргъа кюрешдим. Къарыуу-

1 Ичкъоз терек – шахбулут – каштан.
2 Жабышмакъ – боярышник
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нгу алгъан иссилик! Солугъанла – топпа-толу. Ванналагъа бла 
бюветлеге адамла тизилип. Аны юсюне уа – юйюрюм бирге-
ме болмагъаны. Лиза Гатчинада къагъанакъ Ксенячыкъ бла 
къалгъан эди. Бир айны инжилдим. Ахырында уа, эрикгенден, 
бусагъатдагъы адабиятны юсюнден паркны театрында лекция 
окъудум.

– Бизде Тифлисде кюз мындан да ариуду! Къаллай къызла 
бардыла…

–  Мен кесимикин тапханма! – деди да Куприн, аякъ юсюне 
турду. – Элт, таулу! Кёргюзт сейирлик жерлени… 

Агъачда жаяу жолла бла Провалгъа жетдиле, сора Эолну 
арфасына тюшдюле. Аны ташдан ишленнген багъаналарыны 
арасында сюелип, ол, сейирсинип тёгерекде тюзлеге, жууукъ-
дагъы эм узакъдагъы дуппурлагъа, къыбыла-магъриб жанында 
Кавказ тауланы кёгерген башларына, онг жанында Минги тау-
ну кюндюзгю чарсда къарелдисине къарайды. Тюбюнде, адам-
ла тёгерекге къараучу жерни къыйырында, къая башларыны 
чукуйлары сюеледиле, ёзен тюбюнде, сары халы кибик, Под-
кумок сууну баргъаны кёрюнеди. Ол жылы жерлени, Къырым-
ны, тенгизни сюе эди. Хар заманда да жылы кюн бла тауланы 
ариулукълары кёлюн айтып ангылаталмазча къозгъай эдиле, 
къалай эсе да бир уллу къууанчдан толтура. Ансдан болмаз 
эди  – аны къанында акъсюек татар къаны саркъгъаны!

– Тау башында сюелебиз, мени эсиме уа нек эсе да… Учили-
щени бошагъан заман эди. Офицерлени араларында болгъаны-
ча, жыйылып, ашау-ичиуле, оюнла, ёч салыула. Аладан бири 
бла эки ыйыкъны ичинде жангыз бир кёзю болгъан, аскер къул-
лукъгъа жарамагъан алашаны юйреталлыкъма деп ёчешеме. 
Сора айтылгъан кюн жигит аскер жыйын ресторан аллында 
сакълайды. Мени алашачыгъым болмагъанча акъыллы хайы-
уан болуп чыгъады: ол, мияла эшик бла киргенден сора да, тап-
кала бла бла экинчи къатха тири чыгъады. Анда манга рюмка 
коньякны ичерге керек эди да, ол ишни бек сюйюп этдим.  Сора, 
атны артха буруп, жюгенни бошладым. Айхай да, ол къоркъу-
улу иш эди. Не этерик эдим? Буйрукъла берген  – телиликди. 
Тапкалада буйрукъланы тамамларгъа ол жетиширик тюйюл 
эди. Хайыуаннга ышандым, ол да мени жерге къаратмады. Аны 
ючюн анга торт ашатдым! 

Кенг орам бла, Пушкинни ванналарын ётюп, кёп болмай 
ишленнген, концерт ётерик Жамауат жыйылыуну мекямына 
жетдик. Долидзе кассада билетле сатыу къалай баргъанын сор-
ду. Сора, къууанч тыпырлы болуп, аланы бири да къалмагъа-
нын айтды.

– Сиз а солугъанла адабият къайгъылы тюйюлдюле дей 
эдигиз!
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– Терилмегиз, жюйюсхан! Биринчиден, халкъ айтхылыкъ 
трагик Мамонт Дальскийге тюберге талпынады. Экинчиден, 
лекция Пушкиннге жораланыпды. Билетлени былай иги саты-
лыуларында мени хайырым бек азды. 

 Эсентюкге вагонлары аз болгъан поезд терк жетдирди. Иш-
сиз-кючсюз айланнган, чыгъармачылыгъыбызны жаратхан 
адамлагъа тюберге сюймей, Ново-Казенный деген къонакъ юйге 
машина бла жетдик. Кирген жерде фонтан къатында, жёге те-
рекни салкъынында узун шинтикде къатыным бла мадемуазель 
Барле тура эдиле. Аны онгсунмагъан бетинден Куприн къыз-
чыгъы бир терс иш этгенин ангылады. Керти да, аны кёргенлей, 
уллукёз, сарычач сиркиу къызчыкъ аллына атылды. Чабып 
келип, терслиги болгъанча, башын аны къарынына тиреди. 

– Не хата этгенсе? – деп, ойнай, шыбырдады ол.
– Биразчыкъ фонтаннга жыгъылгъанма.
– Урушханмыдыла?
– Хау, атачыгъым. Мороженыйни бермегендиле… Мен фон-

танны къыйырында ташла бла чабып бара, гебенекге аралып 
къалгъанма. Сора суугъа чонкъайгъанма!

– Терслигине ийилгеннге къаза жокъ. Аллах ючюн, сакъ 
бол.

Хыпыярчыкъ къачып кетди, ол а узун шинтикге чёкдю, 
ийилип, ышара тургъан къатынын уппа этди. Лизаны ариу-
лугъунда – саулай субай сыфатында – анга не бек кючбюсюреу 
адамны да ийлешдирген бир сюйдюмлюлюк бар эди. Андан он 
беш жылгъа тамата болгъанын ол жылдан-жылгъа бекден-бек 
сезе эди, аны себепли аны андан да бек сюе эди. Лиза да, аны 
багъалап, ол къаллай эсе да – аллайны жарата, билмей тургъан-
лай, ол не тюрлю ишни этсе да, ангыларгъа кюреше эди. Бир 
бирлери бла сёзге къалгъан заманлары бек аз эди. Бир-бирде ол 
кеси да сейирсине эди: Аллах не ючюн бергенди анга сейирлик 
тёзюмю болгъан мёлекни?!

Биринчи къатыны Мария да болгъанды. Аны бла кёлю кё-
тюрюлгенни сынагъанды, Россейде биринчи жетишими хайран 
этгенди… Мария Карловна, немислича, мажарымлыгъы, хар 
ишни тынгылы, тап этерге сюйгени бла, Куприннге ол дуния 
башында эм иги жазыучу болургъа керегин акъылына салгъан-
лай тургъанды, аны ючюн а – къажымай ишлерге керегин да. 
Ичмезге, шуёхлары бла тюбемезге, кюн сайын стол артында 
олтуруп, жазып турургъа. Аны къатылыгъы, тёзюмю, уллу 
журналны иесини къылыгъы анга тюз ыз бла барыргъа, жазыу-
чу хунерин ёсдюрюрге болушхандыла. Алай жыл сайын аны 
илинип тургъаны, анга башчылыкъ этерге сюйгени, жазаргъа 
кёлю бармагъанда да, жаз деп къысханы ёседен ёсе баргъан-
ды.  Араларында ич сезимлерин ол дайым чыгъармачылыкъ 
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бла байламлы этгенлей тургъанды. Мария бек сюйген затла – 
кесин акъсюеклеча жюрютюу, жыйылыулада, кёрмючледе, 
салонлада бардырылгъан ингирледе заманны ётдюрюу – аны 
кёлюне келишмей эдиле. Кесини эм иги романын ол, иш этип,  
Марияны «Мир божий» деген журналына угъай, бир башха 
жыйымдыкъгъа бергенди… Болса да, ол заманда ол кёп иче эди.  
Кесин халсиз жюрютгенди, къатынына ачы жууапла этгенди, 
адамлыкъдан чыгъарча чекге жетгенди. Айырылмай боллукъ 
тюйюл эди. 

Лиза, аланы Мария бла къызчыкъларыны воспитательлери, 
шуёхуну тилеги бла тюбеширге ыразы болмаса эди, белгисизди, 
къадар къалай боллугъу. Елизаветаны жюрек ачыкълыгъы, 
жан аурутууу жашау къарангылыгъындан чыгъардыла! Энди 
уа ол биле эди: кесини не тыйгъычсыз хали бар эсе да, сюйгени 
анга сууукъ аламда жау чыракъ кибикди…

– Эрттенликде энди жазып башлагъан бир жаш адам келип 
кетгенди. Санга къол жазмасын къойгъанды, кесинги оюмунгу 
жаз деп тилегенди, – деди Елизавета Морицовна, анга ышарып 
къарай. – Арыгъанмыса?

– Мамонтдан къачханма. Эрикгенме ичгенден. Бек тансыкъ 
болгъанма! – деди ол тунукъ ауаз бла. – Федор бла Пятигорскга 
баргъанбыз… Къол жазма уа… Айхай да, къарарма. Алай бол-
гъанлыкъгъа, акъыл юйретиу иги болушмайды. Кёзюнге бир 
кёргюзт, Чехов белгили жазыучулагъа: «Сиз мен жазгъанны 
жаратамысыз?» – деп чабып айланнганын. Ол акъылгъа да 
сыйынмайды!

– Сен бек къаты боласа, Саша. Фахмулу адамла уялчакъла 
боладыла. 

– Мен шуёхларыма, айтхылы жазыучулагъа эм кесиме кёре 
айтама. Мени заманым жокъду белгили жазыучулагъа барып 
айланыргъа. Газетде репортёр болуп ишлеп башлагъанма. 
Къайда болса да ишлерге юйреннгенме, не болумда да, не дау-
урда да… Охо, къойдукъ аны. Бир кюнден лекция боллукъду. 
Хазырланайым.  

– Сора мен мадемуазель бла Ксюшаны отоуларында кечи-
нирме, чырмамазча.

Ол жаягъы бла аны мыйысына1 тийди, нек эсе да къоз та-
тыу этген къалын сары чачыны жибеклигин сезе. Сора, тохтап, 
ышара, шош айтды:

– Сен манга чырмарыкъ тюйюлсе! Жалан да Даниловский 
элде, шошлукъда, битеу эшиклени жабып, санга сюймекли-
гимден хайран болуп, жазгъанма «Суламифьни». Бир зат бла 
акъы лымы бёлюрле, чырмарла деп къоркъуп. Кёзюме бир затла 

1 Мыйы – мозг; висок.
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кёрюннгеннге жетип иш да. Сен бла Суламифь бирге къошулуп 
къала эдигиз… Ол сени кёзлеринг бла къарай эди…

– Манга ол повесть бек багъалыды. Алай… менден къаллай 
Суламифь? Биринчиден, мадьяр тиширыума. Экинчиден, жыл-
лары жетген, адам айтханны чыртда этмеген сабийни къаты-
ныма.

– Сакъалы бла! Уллу быдыры бла да, – самаркъау этип 
къошду ол, кесини костюмуна къагъып. – Алай кесинги При-
кумокну чагъырындан бла шишлигинден къалай тыяллыкъса?! 
Ставропольну чагъырчылары французлагъа хоратмайдыла. Бе-
гирек да аланы акъ жауузлары1. Тамаша чагъырды, сейирлик 
ариу ийисли.

– Саша, санга чагъырны алай кёп ичерге жарамайды! Ол не 
багъыуду – гара суу орунуна…

– Мадам, мен санга иги да, ариу да, жаш да болургъа сёз 
береме, – деп, театрда ойнагъанча, аны сёзюн бёлдю да, экиси 
да кюлдюле. 

– Мен бизге керек болмагъан затларыбызны бла мадемуа-
зель Барлени артха юйге, Гатчинагъа, иерге керекди дейме,  – 
деди Елизавета Морицовна, эри бла кенгеше. – Аланы биргебиз-
ге айландыргъандан хайыр жокъду. Дагъыда айтырыгъым  – 
эрттенликде биз къозла жыяргъа агъачха баргъанбыз. Толу 
четенчик жыйгъанбыз!

Ол Лизаны ауазына сюйюп тынгылайды, хар тауушундан 
зауукълукъ алады, аз-маз акцентин, интонациясыны тюрле-
ниуюн эслей, – айтып айталмазча сюйдюмлю эм эти-женича 
жууукъ болгъанын сезе. Кесин битеу жер жюзюне ие болгъан, 
насыбы тутхан телиге санайды...

5

Концертни аллында кече сакъ жауун жауду. Тауладан суу-
укъ хауа урду. Лиза, къоймагъанлай, анга плащын, къалпа-
гъын да кийдиртди. Долидзе бир грекли саудюгерчиден маши-
на мадаргъанды да, ала ючюсю да Пятигорскну кенг курорт 
орамына жетдиле. Дальский аланы жамауат жыйылыуну ме-
кямында сакълагъанды, хар замандача, юсю-башы – омакъ: 
башында желпегей кийилген къалпагъы, узун къапталы, кюл 
бетли тар кёнчеги. Насып келтирген дууа ташлары бла уллу 
жюзюклери, алтын саплы таягъы трагикге адамланы сейирсин-
дирген тамаша жапы бере эди. Ёсюмю гитче бола тургъанлай, 
кесин ёхтем тутханы, бетинде кёзюн-къашын, эринлерин тири 
къымылдатханы эм къара кёзлерини кесине мукъладисча тарт-
хан къарамы бир бирге аламат келише эдиле.

1 Жаууз – мускат.
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Ала сахнаны артында таша отоуда кеслери къалгъанда, 
Мамонт: 

– Алекс, чам хапарчыкъ айтып, сени кёзюнгю ачаргъа 
сюеме, – деп башлады, тютюнюн къабындыра. – Бет бояргъа 
алыкъа эрттеди. Не бояу? Жухума бош пудра жакъсам… Алай-
ды да, эри къатыны тос айланнганына ишекли болады, тёппе-
си ды гъыл эте эди – мюйюзле ёсе болурла. Арсарлыкъ жюре-
гин бийлейди. Алай хыйлачы тиширыуну ётюрюгюн къалай 
ачаргъа боллукъду? Полицмейстерге келеди. «Жюйюсхан, бир 
шашхынлы белгисиз адам мени къатынымы ызындан тюшген-
ди да, къоймайды. Ёлтюрюрге къаст этеди. Жалбарып тилейме, 
анга кёз-къулакъ бола турурча, къараучу адам салсагъыз, аман-
лыкъчы кесини этген муратына жетмезча. Алай къатыным аны 
билмезге керекди, ансы алынып къалыргъа ёчдю, бош затдан 
эси аууп къалады», – деп, столгъа ичи толгъан бохчаны салады. 
Полицмейстер ишни ангылады. Ол жарлы тиширыугъа къалау-
урлукъ этерге сынамы болмагъан жаш тасхачы салынады. Сора 
бир эрттенликде эри ишге кетеди, къатынчыгъы уа, женгил 
арбагъа минип, къонакъ юйню багъалы отоуларына ташаяды. 
Тасхачы олсагъат окъуна жетеди, къулагъын эшикге тирейди. 
Ынчхагъан тауушла чыкъгъанлай, ол тели, уллу сагъыш эте 
турмай, приставха атылады! Ала эшикни уруп ачадыла да  – сын 
къатып къаладыла. «Ревизорну» бошалгъан жери. Аланы алла-
рында – ариу тиширыучукъ бла шахарны башчысы, экиси да  – 
ич кийимледе. Сора уа сюйгенлени ачыуланнганлары, шахар 
башчыны кесин бузгъаны, полициячыланы жерни жети къаты-
сына тузакъгъа атаргъа жаныгъаны. Дауур-сюйюрге анда жа-
шагъанла чабадыла, хапар тышына жайылады. Болгъан тапсыз 
ишни билип, къатынны эри биягъы полициягъа къууулады, 
атылып таматагъа киреди. «Сылхырла! Мен сизге не айтхан 
эдим: белгисиз шашхынлы адам деп! Шахарны таматасын а ит 
да, бит да таныйды. Къайтар артха бохчамы!»

– Къара, къаллай уллукёз флоксла бардыла гюллени ичин-
де, – деп, ышарып, Куприн ачылгъан терезеге чакъырды. – Сен 
манга ийнан, къызылланы бла акъланы ийислери башхады!

– Да сени кийик жаныуарча жыйыны ангылагъанынг, не 
ийисни да сезип къойгъанынг белгилиди. Ким эди, Ванька Бу-
нинми, сени бёрю бла тенглешдирген? Мен а жалан да байрым 
гюллени жаратама. Одессада бенефисден сора байрым гюллени 
элтир ючюн, фаэтоннга минерге тюшгенди. Да сен кесинг да 
актёр болгъанса. Билесе, къууанчлы кечеле не болгъанын…

– Мен сахнагъа алай кёп чыкъмагъанма. Жазыучу да эсде 
болмай тургъанлай болгъанма. Хар ким да, Мамонт, кесини 
иши бла кюреширге керекди. Гепсоркъа аркъанда жюрюгенча, 
кесини муратына жетерге. Мен а хар заманда да жан-жанына 
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секире жашагъанма, хар не да кеси аллына баргъанлай. Башха 
тюрлю болалмайма! Ким да болсун, ич дуниясы къаллай да бол-
сун, хар адамны да ангыларгъа талпынама. Ол манга инсанча 
сейирди. Ол затха Александр Сергеевич юйретгенди. Бир кере 
Федя Батюшков менден Пушкинни жазгъан къагъытларыны 
жангыдан басмаланнганларына статья жаз деп тилегенди. Кё-
зюнге кёргюзтчю, мен аны юйюнде китапханасындан, Дани-
ловскда, томну урлагъанымы. Тышлап, эки жылны биргеме 
айландыргъанма, жик-жиги бла тынгылы тинтгенме. Статьяны 
планын жарашдыргъанма: Пушкин – жаш заманында, Пуш-
кин  – къатын аллыкъ жаш, Пушкин бла Николай патчах, да-
гъыда аны кибик башхала. Кёче туруп а, китапны тас этгенме. 
Аллах берди, Аллах алды. Ангылаймыса, Мамонт, аны къа-
гъытларыны басмаланнган системасы бир затха тиймейди.

– Алекс, бек къызма. Халкъ кюч-къарыу алгъан, арыма-
гъан-талмагъан артистни сюеди, жангы чыккырдан чыкъгъан 
сыраныча.

– Бир кере аны юсюнден Ниццада лекция окъугъанма. 
Кесибизникилеге. Алай французлула да бар эдиле. Мени ою-
мума кёре, аланы эслеринде Пушкин, аланы жерлешлерини 
къолундан жоюлген айтхылыкъ адамча угъай, закий поэтча 
къал гъанды.

Эшикни къагъып, Долидзе кирди, хар замандача тап кий-
инип: костюмда, ёре жагъалы акъ кёлекде, багъалы галстукда. 
Агат таш кибик, гюржю кёзлери жылтырай эдиле!

– Ант этеме, саулай Пятигорскда болгъан гюлледен эсе, кёп 
гюл келтиргендиле!

Конферансье аны ким болгъанын айтхандан сора, жарыкъ 
жарытылгъан сахнагъа чыкъгъанда, Куприн биринчи тизгинде 
кесини адамларын эследи: Лизаны, къызчыгъын эм гувернант-
каны. Къууанч тыпырлы болуп, топпа-толу залны кёзлери бла 
аулады. Адам бетле, къолан гюл къысымла, сангырау болургъа 
жетдирген къызыу къарсла; халкъны аллында, хурмет эте, ол 
башын бир ненча кере энишге ийди.  

– Жюйюсханла! Бюгюн биз Пушкинни чыгъармачылыгъы-
ны юсюнден айтырыкъбыз. Анга орус поэзияны чырагъы деген-
диле, мингле бла жерлешлерибиз анга табыннгандыла эм табы-
надыла. Бу ингирде бизни, бери жыйылгъанланы, барыбызны 
да бирлешдирген, жууукъ да этген, Аллах кибик, Александр 
Сергеевичди! – деп башлады ол зынгырдауукъ ауазы бла, поэтге 
битеу сюймеклигин кёргюзтюрге итине, поэтни уллу сыйын, 
хурметин кёргенин алагъа жетдире...

Дальский гримёркада «Скупой рыцарьны» бла «Борис Году-
новну» сёзлерин къайтара, отоуда ары-бери жюрюйдю, кеси да 
аз-аздан шуёхуну ауазына къулакъ сала эди. Биринчи бёлюмге 
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берилген сагъат бошала турады. Актёр, кёрлюгю келип, сах-
наны жабыуларыны артына ётдю да – кеси да тынгылап баш-
лады…

Концерт аны чыгъармачылыгъын жаратхан адамла бла 
ушакъ бардырыу бла бошалды. Андан сора концертни къура-
гъанла аны къатыны бла бирге, Дальскийни бла Долидзени да 
кавказ ресторанчыкъгъа чакъырдыла. Къонакъла кёп тюйюл 
эдиле. Шахарны къуллукъчулары бла бирге есаул Селицкий да 
бар эди – узун бойлу, чырайлы, къарамыйыкъ, терк къазакъ-
ланы кийимлеринде. Тап кезиучюк тюшгенлей, ол жазыучуну 
къатына жанлады.

– Сизге ыразылыгъымы билдирирге сюеме. Пушкинни дра-
матургиясына жангы кёзден къарап башладым. Жарсыугъа, 
лекциягъа атаман – сизни эрттеден сюйген адам – келалма-
гъанды. Ол Кавказ фронтха арбала бла жюк иеди. Манга уа 
сизге станицагъа келигиз деп, бек тилегенин айтдыргъанды. 
Тамбла, он биринчи сентябрьде, бизде ыйых кюн болуучу жар-
малыкъ1 бла чаришле боллукъдула.

– Чаришле? Атда ойнау да боллукъмуду? Не дейсе, Ма-
монт?  – деп, Куприн тютюнню букъулата тургъан трагикге терк 
бурулду. – Керти да, жокълайыкъмы теркчилени?

– Бек сюйюп! Кёмюклю гара суула, клизмала, тиширыула 
итчиклери бла – ала бары да безитгендиле! Азатлыкъ керекди, 
азатлыкъ…  

6 

Экинчи кюн саудюгерчини машинасы, жолланы къората, 
аланы станицагъа алып кетди. Кенг къыр аулакълада сатрач2 
къангадача къара жер сабанла орулгъан сабанла бла алышына 
баргъанларына къарай, ол ичинден Тютчевни: «Есть в осени 
первоначальной…» деген тизгинин къайтара эди. Кюн, керти 
да, кёзкёргенде ырахат кёклюгю бла, жаухар мияла кибик, таза 
эди. Онг жанында Кавказ таула сюеле эдиле. Тёгерекде уа сар-
гъалгъан терек бахчаланы тар тизгинлери, аланы жанлары бла 
хуторчукъла, межгитлени чукуйлары бла элчикле ёте эдиле, 
жолла да бир къошула, бир бирден айырыла барадыла. Буу си-
легей учхан заманда кёкде чыпчыкъ жыйынланы тауушлары 
чыгъады, кюн жылтыратхан аула учадыла.

Станицаны жармалыгъында Селицкий бла станицаны 
атаманы къонакълагъа тюбедиле. Къазакъланы атаманлары 
«батька» алаша бойлу, кенгине кетген, темир бетли кёзлери 
къысаракъ къарагъан адам эди. Аны асыл бетин ёрге бурул-
гъан уллу мыйыкълары бла акъ чырпа бёркю айбатлай эдиле. 

1 Жармалыкъ – ярмарка.
2 Сатрач – шахматы.
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Семизлигине да къарамай, ол женгил эм эркин къымылдай эди, 
кёк чепкени къызыл хазырлары эм кюмюш бел бауу бла – окъ 
бла кеп – юсюне тап жараша эдиле.

– Сау келигиз бизни къазакъ жерибизге! – деп, уллу ауаз 
бла айтды атаман, аланы къолларын тута. – Мен – Терк къа-
закъ аскерни подъесаулу эм Бакшаевская станицаны атаманы 
Пантелеймон Титович Царьковма. Келгенигизге бек ыразыма, 
Александр Иванович. Сизни китапларыгъызны окъугъанма, 
къазакълагъа да окъугъуз дегенме. Сиз императорну аскерини  
поручиги болгъаныгъыз себепли, газетде айтылгъаннга кёре, 
кёп болмай аскерден къайтханыгъыз ючюн, сизни чаришлеге 
къараргъа чакъырыргъа эркин этигиз!

– Хау, мен Гельсинфорсда къуллукъ этгенме, солдатланы 
юйретгенме. Къышхыда уа саулугъум осалдан аскерден эркин 
этгендиле. Докторла биягъы жылы жерлеге жибергендиле.

– Бизде, Кавказда да, уруш барады! «Как ныне сбирается 
вещий Олег отмстить неразумным хазарам…» Ма, жигит есаул 
Селицкий жарасына багъаргъа келгенди. Тюнене уа биз арба-
ланы Владикавказгъа картоф, алма жюклеп ийгенбиз. Бизни-
киле тюрклюлени ууатадыла! Эрзурум операцияны уа къалай 
ётдюргендиле!

 «Батьканы» уллу ауазындан къулакъла сангырау болады-
ла, Дальский амалсыздан бир жанына туракълады. Алай ата-
ман къызадан къыза барады, жаш тёлюню аскерге алгъанла-
рыны юсюнден, ушкок, окъ-топ бла, юс кийим бла жалчытыу 
къыйын болгъаныны, Кавказ аскерни керекли затла бла жал-
чытыугъа къарагъан  къуллукъчула аскер къуллукъгъа чакъы-
рылгъанлагъа кийимлени кеслери мадарсала ыразылыкъларын 
билдиредиле.

– Жангы сапоглагъа он эки сом бередиле, кийилгенлеге – 
он. Шинельге – жети сом бла токъсан тёрт капек, бёркге – бир 
сом бла токъсан юч капек. Мен аны не ючюн айтама? Мюлк 
башчыла аскерге алыннганланы юслеринде кеслерине тын-
члыкъ излейдиле! Хайыр тюшюредиле. Гыржынны багъасы 
тюрленмегенди – будайны пуду эки сомду, къара будай а жа-
рым сомгъа кемди, быйыл тирлик осалды, Аллах биледи, не 
боллугъун…

Атаман къонакъланы атланы ойнатхан майданны къыйы-
ры на элтеди. Анда атланы ойната эдиле, иги кесек къазакъ жаш 
атланы тёртгюллетип чапдырадыла. Жашланы кими аскер кий-
имде, кими хар кюнде кийген кийиминде, кими омакъ, байрам-
лада кийген тенгиз бетли кёк къапталлада эдиле.

Жармалыкъ тизгинде, окъ-топ тургъан къаладача, хууанла 
алтынча жылтырай эдиле. Жашил эм ызлыкълы харбызла бла 
арбала сюеледиле. Таулада жашагъанла къой, ийнек сютден 
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этилген бишлакъла, шешалада желим таш бетли созулгъан бал 
сата эдиле. Терен четенледе шатык жюзюм жоккула тёгерекге 
жаууз татыуну жаядыла. Багъыр гыртлача кертмеле, шакъы 
бетли эрикле тургъан челеклени башларында дидинле учадыла.

Арбаны ауанасында чёплеу чёплей тургъан ариу къазакъ 
тиширыуну кёрюп, Дальский:

– Къызы, ненчагъа сатаса арба харбызны? – деп сорду.
– Къаллай бир берсегиз да! – деп, ойнап, жууап этип, кока-

ланнган тиширыу, терилтирге хазыр жашил къарамын тышын-
дан келген омакъ адамда тохтатды.

– Степанида, камсыкланма! – деди, къашларын тюйюп, ата-
ман. – Эринг – урушда, санга уа – кюлкю.

– Сиз а къайын атам тюйюлсюз! – деп, чорт кесди жаш ти-
ширыу, сора жумушакъ айтды: - Беш сом дейме. Ал, къарын-
дашчыгъым. Быллайла жокъдула! 

– Сени бла бирге уа? Не? – деди Мамонт, къазакъ тиши-
рыучукъну хыйла кёзлеринден къарамын алалмай. – Атны да 
къошуп?

Халгъа кёре, ариучукъ аны да озгъан чамчыланы кёп кёр-
генди. Тюп эрининден чёплеу къабукъну тюкюрюп, хыйласыз 
ышара, трагикге «ариуланы» алай тынгылы басды, узакъ жер-
леге «жиберди» – ол кеси да, аны биргесине келгенле, тёгерекде 
сатыу этгенле да харх этип кюлдюле да, башларын ары-бери 
къагъып кёп турдула. 

Чаришни аллында, къазакълада болгъан тёреге кёре, анга 
къатышханла, атланы тёгерек айландыра, ат ойнатыуда эри-
шедиле. Атаман кесини оноучулары бла, къонакъла да ёргеде 
кюйюзле жайылгъан жерден къарайдыла. Аны эки жанында 
жармалыкъдан келген кёп адам жыйылгъанды: къазакъла, 
тиширыула, элчиле, жалан аякълы кирбет жашчыкъла.

Атлада оюнла аламат эдиле! Куприн окъуна – сынамлы 
атлы, ат спортну иги билген адам – ангыламай эди – бу жашла 
жалан да циркни артистлери хайырланнган амалланы къалай 
бла билгенлерин. Бегирек да халкъны битеу эсин кесине тор 
атдагъы бурмачач, сары шинли жашчыкъ бура эди. Аты иги да 
чабып бара тургъанлай, ат жерини бийик ал къашындан тутуп, 
къазакъчыкъ арты бла аллына олтуруп, ызы бла бир жанына 
аууп, чуругъуну бурунун ал къашха кийиреди. Атаман таба 
къууанчлы къарап, аугъан да, бурулгъан да бирден эте, жерге 
тиер-тиймез бир аягъында тагъылып къалды. Къарагъанланы 
ахлары кетди, сора къууанчлы хахайлап башладыла. Ол ётгюр 
батыр а биягъы атха къонду. Солуду, атыны жюрюшюне жа-
рашып, кесин бираз жыйышдырып, ат жерде тобукъларына 
турду, ат къашдан тутуп, ёрге сюелди. Алай сюелгенлей, иер-
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де тепсей, къууанч тыпырлы къычыргъан халкъны аллы бла 
женгил учуп кетди!

– Аперим! – деп къычырды Куприн есаулгъа. – Ол циркде 
ишлерге керекди! Болмагъанча уста жигит!

– Алай а урушдан сора. Данилка аскерге къуллукъ этерге 
кетеди. Анда уа бу усталыкъ неден да бек керекди. Билемисиз, 
терк полкла таулада къалай къотарыладыла? Эшелон темир 
жолну юзмез къуюлгъан бир тёбесинде тохтайды. Вагонланы 
эшиклерин ачадыла да, жюгенлери, иерлери болгъан атланы 
кюч бла тюртюп чыгъарадыла. Ала энишге тёнгерейдиле – тё-
бени тюбюне дери. Ызларындан – къазакъла. Сагъатны тёртден 
бири кетгенлей, уруш этерге боллукъду! Бир ат окъуна ая гъын 
сындыргъанды деп эшитмегенме. Иерле ташлагъа урулуп сынн-
гандыла, атланы уа Аллах сакълагъанды. Аны ючюнбюз биз 
теркчиле!

Царьков кесини юйюнде чатыргъа ушаш къоз терекни тю-
бюнде къонакъланы сыйлады. Столда болмагъан аш жокъ эди: 
къууурулгъан баппушла бла бёденеле, къой этден шорпа, аз-маз 
тузланнган нашала, хобустадан, эшек гоккуладан эм къоян эт-
ден бёрекле, шишлик. Бир отуз чакълы станицачы бла къазакъ 
тиширыула стол артында ол жерли жангылыкъланы, чаришни, 
Кавказда урушну барыуун тынгылы сюзе эдиле.

Къонакъла, къызыл чагъырдан аз-аз тарта, атаман бла тёр-
де олтурадыла. Эсирип, Пантелеймон Титович кесини кишиде 
да болмагъан хунерин кёргюзтюп, адамланы кюлдюрюрге му-
рат этди. Къолуна стаканны алды, ичине ёпкелери толу хауа-
ны тартды, сора бир уллу къычырып, бичакъ бла кесгенлей, 
стаканны ёресине жарды. Къобузчугъа «наурская» макъамны 
уллу согъаргъа буюрду. Ызы бла жыр макъамланы сокъдула, 
ариу терк макъамла кёлню къозгъай эдиле. Аз-аздан Куприн да 
кеф болду! Станицачыла атаманны кючюн къалай махтагъан-
ларын эшитип, ол къызынып ёрге турду да, «батькагъа» фран-
цузча жыгъышайыкъ деди.

– Жыгъышыргъа? Мени бла?! – деп гюрюлдеди пелиуан, 
сора мыйыкъларын къымылдатды. – Жарарыкъ тюйюлдю, 
Александр Иванович. Тюпге басарыкъма.

Кишиге да тынгыламай, эсиргенле тутушдула – жыл саны 
келген, кенг жауурунлу деменгилиле, сыгъыннгандан къыза-
рып, ауур солуй, иги кесек арбаз ортасында тепчилдеп турдула. 
Алай экисини да хыйла бла хорларгъа итиннгенлери болушма-
ды. Бир заманда алагъа къарагъанла эки жанына турдула да, 
станицаны бабасы алгъа чыкъды. 

– Жылларыгъызгъа келишмеген тюйюшгенигизни харам 
этеме!

Хапар
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Сора дин ахлусу айтханны этмей къояргъа базынмай, Пан-
телеймон Титович къолларын бошлады.

Ахырында уа алгъышын айта, атаман кёлю кётюрюлгенин 
тыялмады:

– Быллай хапар барды. Теркчи жаш къазакъ къалауурда 
Христосну буруннгу адамланы бизни диннге айландыргъан сох-
тасына тюбейди. «Айтчы, шыйых, жашауда эм магъаналы зат 
неди? Бирле айтадыла: сауут, сёз ючюн, къама, бирле  – гыржын 
дейдиле». Анга шыйых былай жууап береди: «Ким, Христосну 
сыйын кёрюп, сюймекликде бла урунууда жашай эсе, ол гыр-
жынны да табарыкъды. Ибилис кёлсюзлени бузады. Кёзлерин 
огъурсузлукъ эм жутлукъ бла жабады. Ахчаны къозлаугъа 
бергенледен къалай къутулургъа боллукъду? Гыржынны, 
юйню, кесинги адамларынгы къалай сакъларгъа боллукъду? 
Аны ючюн санга, къазакъ, болушлукъгъа сауут берилгенди. 
Аны Аллахны жауларына бла жаугъа тюз хайырлан»,  – деп, 
Пантелеймон Титович, кёлю толуп, тынгылады. – Аны себеп-
ли поручикге эм бизни сюйген жазыучубуз Куприннге мен сау-
гъагъа аппамдан къалгъан къаманы береме. Ол аны бла тюр-
клюге, чеченлиге, къырым татарлыгъа да баргъанды, жети 
кере жаралы болгъанды, жюз тогъузунчу жылында ёлгенди. 
Къамагъа, къурч, окъ-топ, жау огъу алмазча, дууа этилипди. 
Сени да, Александр Иванович, ол кёп ёмюрлени сакъласын!» – 
деп, атаман белинде къаманы къынын тешип алды.

Къонакъ а, эски адетдеча, сауутну «сатып алырча», бохча-
сындан бир ненча ууакъ кюмюш ахчаны къол аязына къуйду…

   
    7

…Ол отну аллында кюреше тургъан юйню иесини уллу жё-
телинден уянды. Юйню ичин кюйген ийис алыпды. Жаннган 
отунла чыкъырдайдыла. Арбачы жатхан узун шинтик бош эди. 
Солдат атлагъа къараргъа кетген болур деп, Куприн турду да, 
отоуну ичине ётдю, къарт бла саламлашды. Сейирге, терезе 
къатында ол жалан да чемоданын кёрдю, аш-азыгъы тургъан 
артмагъы уа жокъ.

– Тамата, къайда мени артмагъым? – деп, сууукъ къарамлы 
къартха сорду. – Аны кече мында къойгъанбыз.

– Хапарым жокъду, сизни уллулугъугъуз. Солдат алгъан 
болур.

– Чакъырчы аны бери.
– Арбачынымы? Да ол кече кетген эди. Мен тауушха чыкъ-

гъан эдим, ол а манга: командир манга иш буюргъанды. Мычы-
май толтурургъа керекди. Иш алай тюйюлмюдю да?



655 «Минги-Тау» № 3

Жарыкъ ургъан терезеден кёкенде, кесин кёпдюрюп, къа-
ра голунгкъылды1 жемишлени чёплегени кёрюнеди. Эшикден 
адамланы дауурлары, атланы узакъда кишнегенлери эшитиле-
ди. Къачхынчыгъа ачыуланнганы бираздан селейди. Боллугъу 
алай эди! Охо да, бош зат… Алай акъылдан шашхан солдатла 
агитаторланы къычыргъанлары бла генерал Духонинни – пат-
чахны эм иги аскер башчыларындан бирин – къалай жойгъан-
дыла?!

Гитче станциячыкъгъа элтген бузулгъан кир жолда ол 
башха жолоучула бла сагъатдан артыкъ барады. Ол эт-жен 
жууукъ ларыны юслеринден, жазыучу шуёхларыны – Бунинни, 
Алёшка Толстойну, Шмелёвну, Федя Батюшковну юслеринден 
сагъыш эте эди. Аладан къайсысы мындады, акъла жанында? 
Къалай-алай болса да, анга юйюрю бла Финляндияда тохтар-
гъа керекди. Репинни чакъыргъанын хайырланып, биразгъа 
дери анда кирир жер табып турургъа, артда уа ишни заман кеси 
кёргюзтюр… Билмей тургъанлай, эсине Максимушка тюшдю. 
Офицер эсгериулеге кетип, артда уа жукълагъан заманда, чёр-
чек кишичик, ашчыкъны да къымып, къайры эсе да къачхан-
ды. Туугъан жерине жетип, совдепчилеге ётерге акъыл этген 
болур. Аллай маталлы адамла тюбейдиле: тышындан телирек 
эм эринчек кёрюнюп, алай мардасыз хыйлачыла, жутла, не 
аманлыкъ этерге да хазыр болгъанла. Аны ючюн, гюняхлары 
чырмау болмазча, Аллах жокъду дегеннге алай тынч ийнанып 
къалгъанды. Барып тохтагъан харамашар! Алай болгъанлыкъ-
гъа,  аны «Олесясын» жаратхан… 

Чекге жууукъ темир жолланы къошулгъан жерлерин атлы 
аскер сакълай эди. Татлы ашарыкъланы ийислери чыкъгъан 
вокзалчыкъны эски мекямында да, машокладан бла чемодан-
ладан толгъан платформада да тюрлю-тюрлю къачхынчыла, 
къолтукъ таякълары бла солдатла, элчиле эм бери къайдан эсе 
да чыкъгъан жаншакъ эстонлула миллет кийимлеринде: къал-
пакълада, узун къапталда, тёгерек бурунлу чурукълада – басы-
нып эдиле. Куприн мекямны жапмасында ашалгъан креслода 
олтургъан, бети жюлюнмеген прапорщикни къатына барды. 
Эки жанындан да аны ауур къарамлы атлы аскерчиле сакълай 
эдиле. Куприн: «Поезд къачан келликди?» – деп сорду.

– Билмейме, жюйюсхан поручик, – деп, жеринден къоп-
магъанлай, аракъы ийис эте, ол онгсунмай жууап этди. – Бу-
сагъат ахыргъы келирге керекди. Алай… Ол тохтамай кете-
рикди!

Эстониягъа кетерге мурат этгенле бир эки жюз адам бола 
эдиле. Ач болгъан сезим къыйнай эди. Ол дауур этген халкъны 
ичине кирди, арба жауну, жууунмагъан адамланы этлерини, 

1 Голунгкъылды – дрозд.
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мылы терини эм жюнден этилген шинельлени мылы ийислери 
аны бурунуна урду. Алай бу болгъан аман ийислени да хорлап, 
иги бишген гыржынны ийиси келеди! Аш-азыкъ сатаргъа бё-
люннген ачыкъ жерде сатыу этген столгъа къаршы чачы тюз 
айырылып таралгъан хыны жаш киши, кюрекге ушагъан къап-
къара сакъалы бла, эрттеги христиан динни тутханладан болур, 
сюеле эди. Аны артында буржуйка печь жана эди. Жанында 
кётюртмеде саханда къара будайдан этилген тёртгюл гыржынла 
бла къыйырлары аз-маз кюйген къалачла тура эдиле. Чыккыр-
чыкълада тузланнган эшек гоккула агъара эдиле. 

Жолоучула аш сатылгъан жерге басыныпдыла, патчах ах-
чаланы, керенкаланы, совдеп ахчаланы, маркаланы, Колчакны 
ассигнацияларын узатадыла, алай сатыучу къалын къашларын 
тюйюп, къолун да силкип, аланы чыртда алыргъа унамайды:

– Ахчагъа къызынмайма! Аш-азыкъны жалан да алышхан 
этеме! Не да алтын ахчагъа, – деп, басыннган адамланы башла-
ры бла ёрге къарай эди, кеси кесине сюйюне, бурун тешиклерин 
кёпдюре.

Чемоданда, къамадан башха, алышырча зат жокъ эди. Аны 
алышыргъа деген акъылны Куприн бияры атды. Кючден терезе 
жанында бош жерни табып, аркъасын томуроу къабыргъагъа 
къысды. Псковну тыгъырыгъында туманлы, жауунлу кюн со-
зулуп барады. Тышында да – аман, кёлюнде да – аман. Бу гитче 
станциячыкъгъа урушну къыйынлыгъы келтирген адамланы 
барын да, аны да не сакълайды? Къаллай жашау? Ол а бармы-
ды?..

 «Жарлы Россейчик!» – деп, ачыулу сагъыш этеди ол, кеси-
ни мудахкёз жерлешлерине къарай. – Жашы атасын ёлтюреди, 
къарындаш – къарындашны, жашау капек да турмайды. Адам-
ла къалай жашасынла бу жаханимде, бу Аллахсызлыкъда? Мен 
къыркъ жети жылыма дери жашагъан, кёп китап жазгъан, 
сыйым жюрюген къырал жокъ болгъанды. Оюм этгеннге кёре, 
жазыучуча, мен да жокъма. Туугъан журт хурттак-хурттак эти-
линнгенди. Большевикле кюнден-кюннге къарыу ала барадыла. 
Бола тургъан акъылсыз, жандауурлукъсуз ишлеге не айтыр-
гъа боллукъду? Баям, «жинле» къоймай этдирген къозгъалыу. 
Пушкин айтхан къозгъалыу – магъанасыз, жазыкъсыныусуз. 
Алай аны да хорларгъа керекди…»

– Аначыгъым, мен къалач сюеме. Бир къабынчыкъ окъу на…
Ол башын бурду да, чемоданда олтуруп тургъан субай жаш 

тиширыуну, бели билиннген къысха тонда, къалпагъында чил-
ле бауу бла, кёрдю. Аны аллында чалдишли пальтода, омакъ 
бёркчюкден кекелчиклери къарагъан къызчыкъ, Аксинья бла 
тенгшичик, сюеле эди. Сабийчикни къолунда баулары бла кён-
чекчикде къатападан этилген айыу балачыгъы бар эди.
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– Биразчыкъ тёз, – деп, шош тилей эди анасы. – Бусагъат 
поезд келликди. Биз Ямбургга келликбиз, мен а тюз да вокзалда 
санга бир татлы затчыкъ алырма. Шёндю уа… Мени алышыр 
затым жокъду, Дашачыкъ. Кел, шахарлагъа ойнайыкъ!

– Аначыгъым, ол киши къалачны айыучукъну берсем, бе-
рирми?

– Болмазлыкъ ишни айтма, тилейме!
– Атам сау болса эди, ол аллыкъ эди къалач…
Ол къарыусуз сабий ауазчыкъ, ачыудан, кёлкъалдыдан, 

чыкъмагъан жилямукъладан толгъан, аны жеринден тартып 
алды да терк окъуна кёп затны эсгертди! Юйсюз-кюнсюз аты-
лып айланнган ёксюзлюгюн, атасыз, анасы бла тургъан Тул 
къатынла тургъан юйюн, анасыны байланы алларында жалы-
ныуу, аны кесини хар затда кемлик, сыйсызлыкъ сынагъанын, 
юнкер училищеде жангызлыгъын эсине тюшюрдю… 

Ачыуланнган ауазлагъа эс бурмай, къолунда чемоданын 
къаты тутуп, ол басыннган халкъны жырып ётдю. Энди ол са-
гъыш эте турмайды, гыржын сатыучуну къалай бла болса да, 
эсин бери бурургъа керекди. 

– Шуёхум! Сизни сауутдан хапарыгъыз болур да? – деп, аны 
бла бир ниетли адамча сорду да, тёгерегине къарады.

– Не зат береме дейсиз? – деп сагъайды къарасакъал. – Алай 
а сауут керекмейди…

– Быллай сауутну музейде тутадыла… – кёлкъалды болуп 
къарады да Куприн, чемоданын столгъа атып, киритлерин 
ачды. – Кавказны жигитини къамасы. Манга терк атаманы 
сау гъагъа кеси бергенди.

 Буфетчи, ышанмай, кюлюмсюреди, алай къынны алды. 
Сермеп сууурулуп чыгъарылгъан къурч къаманы ауузу кюн 
таякъ кибик жылтырады. Базыкъ бармакълары сабына таукел 
тийдиле. Сёзсюз, киши къаманы жаратханды. Бети тюрлене, 
хыйла къарамын анга атып айтды:

– Келиширге да болурбуз… Мынга эки ётмек берирме.
– Къалач да… Эки къалач! – деп буюрду Куприн, ётгюр тау-

келликден тола. – Кёп хапар айтмагъыз!
Киши аны алай таукел къысарыгъын сакъламагъанча кё-

рюндю…
Куприн бир гыржынны чемоданнга салды, экинчини 

бла къалачланы, ышарып ийиле, жунчуп, ёрге къопхан тул 
къатын нга узатды. Къызчыкъ анга кёкден тюшген адамгъача 
къарай эди. Сора анасыны къолундан ол кеси кюсеген татлы 
къалачны тыншчыкъ тартып алды…

– Сиз бизни таныгъанмы этесиз? Не да эрим бла урушдамы 
болгъансыз? – деди, ишекли къарай, жюреги къозгъалгъан ти-
ширыу.

Хапар
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– Не башхалыгъы барды?
– Алексей, эрим, биринчи чабыуулну аллында жоюлгъан-

ды. Ол ротагъа командирлик эте эди…
– Менден айырылмагъыз. Мен сизге мине туруп болушургъа 

кюреширме. 
Жарым кюн шулпулап турду. Ол тютюн ичерге перроннга 

чыгъа эди, иги кесекни бир ызлы рельс жолгъа къарай: ол агъач 
ичинде эки жанына айырыла эди – бизникилеге эм душманнга 
элтген жолгъа. Билмей тургъанлай, атлы аскерчиле кетедиле. 
Аланы ызларындан арбала бла къызылла бусагъат жетедиле 
деп къоркъгъанла кетдиле. Офицерни тул къатыны да къыз-
чыгъы бла кетди.

Ингир ала, ахыр тютюнюн тарта туруп, поезд чархланы 
тауу шу чыкъды. Бираздан жууукълашып келген эшелонну да-
ууру кючленип башлады. Халкъ перроннга басынды. Ол поезд 
жолну жанларына къуюлгъан зыгъыр таба жанлады.

Алай поезд жюрюшюн тохтатмай келеди. Къалын тютюнюн 
жел чачып барады. Машинист сакълыкъгъа чакъыра, къонгу-
роуну къагъады. Къаты бла ётюп баргъан паровоздан юсюне 
аны букъусу эм чархланы мазут ийислери урады, биринчи ва-
гон, экинчи… Куприн, аллында окълагъа деп этилген ящик ле 
тургъан платформаны кёрюп, мычымай, къызыу чабып, чемо-
данын ары атады. Терк окъуна шпала къыйырына аягъын ти-
реп, жыгъылып, жоюллугъуна да къарамай, секирип, къолла-
ры бла платформаны къыйырда темиринден тутуп, кесин ары 
атады, учуп барып, быдыры бла агъач ящикге урулады. Асыры 
ачы гъандан, кёзлери къарангы этдиле, алай эртте заманладача, 
тёзерге керекди деп, шошайып, жашырынды… Ол Россияны 
къоюп бара эди, сора не тукъум ачыгъан тенг боллукъ эди бу 
тинини ачыгъаны бла, кетип баргъаныны басылмазлыкъ бу-
шууу бла.

Эрттенликде поезд Ямбургга жетди. Вокзалдан узакъ бол-
май, орамны бирси жанында, Куприн къачхынчыланы арала-
рында Эстонияны сууукъ кёгю кёрюннген жауундан къалгъан 
кёлчюклеге кире, аллары айланнган жанына акъырын кетип 
баргъан Лизаны бла жарыкъкёз сиркиу Аксиньяны кёрдю…  

аналаны Хулимат 
кёчюргенди.
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Назмула

алекСанДр куприн 

Назмучу. Россейни Жазыучуларыны 
союзу ну члениди. Ставрополь краевед бёлю-
мюню таматасы, Россейни Жазыучулары-
ны союзуну секретарыды. Бир талай жыл-
ны ичинде кинотеатрны директору болуп 
ишлегенди. Беш назму китапны автору-
ду. «В. И. Ленин туугъанлы –100-жыл», 
«М. Ю.  Лермонтов», «Коста Хетагуров», 
«Кязим Мечиев» (Къамарты-Малкъар), 
«Ёмюрлеге бирге» (Калмыкия) деген май-
далла бла да саугъаланнганды.  

 

КЪУЛИйЛАНЫ КЪАйСЫННГА 

Кавказны, Россейни жырчысы,
Ауазынг биз къатларча тюйюл. 
Баш урама санга мен, Къайсын,
Атынгы да айтама, сюйюп.

Тауладан ашыкъгъан черекле
Жанымы жангыртып къойдула,
Ма андан къуюлуп тизгинле,
Ёчюлмез назмула болдула.

Алада бийиги кёклени, 
Алада сабанны ийиси,
Къууанчы, ачыуу кёплени,
Шуёхла жолланы игиси. 

Ёмюрлюк таула бар заманда,
Тутханда кёклени бу къырла,
Ма жашайды Къайсын да тауда,
Халкълада ауузда айтыла.

ТИшИРЫУЛАГЪА

Гюлле – къарла тюплеринде,
Чыпчыкъ жырла уа – узакъда,
Не хычыуундула бизге
Кирпиклеринг, къакъгъан чакъда.
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Не хычыуунду ауазынг,
Къарла жапхан кюн юйлени
Кёребиз биз, жууукъ жазны
Алай ариуду кюлгени!

Бу март ушамай башхагъа,
Жаным – башха затдан толу,
Къолунг тийсе къолларыма,
Жылыу ийнакъ жазлы болду. 

Кюн бузулуу деп жокъ анга,
Жюрек – къышда да той къургъан. 
Бизге сиз – эсгериу жылла,
Жазны ёмюрча сундургъан.

МуСукаланы Сакинат кёчюргенди. 

КЪАДАР?

Жылы жел, чамчыса сен, 
Жетип келдинг кенгледен.
Къылыкъсыз къутуруп мен,
Умут кетди, элгене. 

Жюрегими жаргъанса,
Эсинг кетгенди сени. 
Узакъ барып, къарайса,
Жарлы этдинг да мени. 

Кёкде жарыкъ – башында,
Узакъда уча жулдуз.
Барама мен аллында,
Тюйюлме жерде къундуз.

Терекле бизге къарай,
Чапыракъла къалтырай,
Жюрек амалсыз жиляй,
Сюелдим, санга къарай.

Айыучачла жолумда,
Акъ толкъунлу чайкъала,
Менича, баш урдула,
Умутдан айырыла.

БейТуугъанланы исмаил кёчюргенди. 
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Хапар

олег ВоропаеВ

Олег Воропаев Мурманский областьда 
Заполярный шахарда туугъанды. Петро-
заводск къырал университетни бошагъан-
ды. Зоотехник болуп ишлегенди, школда 
биологияны окъутханды, геолог ланы экс-
педициаларында барчы-келчи болгъанды. 
1994 жылдан бери – МВД-ни офицери. Че-
чен урушну ветераны. Россейни Жазыучу-
ларыны союзуну члени. Ара эм регион ки-
тап басмаларында назмулары чыкъгъан-
дыла. Адабиядан А. Губин атлы губернатор 
премияны лауреаты. Ставрополь крайда 
Новопавловск шахарда жашайды.

ХУНАГЪА ЖАРАшМАГЪАН ТАш

– Ма алай… къайтып келдиле атла, – деди Егор, агъач аягъы 
бла муштухул атлай, Василийни да ирин къан къатыш кир 
болгъан кёлегин тюзете. – Тюнене кече белинде келдиле. Он 
бири да – бирден. Къарасам, ат орунну къатында басынып тура 
эдиле. Буланок а, аман зат, алай кишнейди, къууанч тыпырлы 
болуп. Аланы оруннга уруп, бичен да салдым. Ма аллай ишле 
болдула, багъалы нёгерим. Ала иги жумушладыла! Энди сен-
ден, сёзсюз, жалгъан дауланы кетерликдиле. Варюшка келсе, 
председательге чабарма. Отделге бусагъатда окъуна сёлешсин 
деп айтырма.

Кесине келе-кете тургъан Василий а, сёз нени юсюнден бар-
гъанын кючден ангылады да, сора башын булгъап:

– Айта эдим да, ала келликдиле деп. Бир кесек сакъларгъа 
керек эди ансы. Буланок… ол ёзенде билмеген жери жокъду. Ол 
следователь а… бир тюрлю къыйын тукъуму бла… эсимде жокъ-
ду… онгсуз эте эди: айт, хайда, колхоз атланы кимге сатдынг 
деп, – деди, бурун юсюне келген жилямугъун къалтырагъан 
бармакълары бла ышый. Хар къымылдагъаны сайын, аркъасы 
уллу азап бере эди. 

Тынгылауну ийип, андан ары башлады:
– Ол бошду. Ол жалан да жагъамдан тута эди. Ол бирси-

ле уа… аны нёгерлери… огъурсузла, шынжырдан ычхыннган 
итле кибик!.. Битеу ичими бери чыгъаргъандыла. Мен сау 
къалсам…  – Василий жётел этди. – Сау къалсам, алагъа кел-
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лик кюнню кёрюрсе. Аллахдан тилесинле, сау къалмазча! Мен 
ол итлени ол дуниягъа ашыргъынчы, жукълагъан, ашагъан 
да этерик тюйюлме! Аланы ол дуниягъа ашырсам а, андан сора 
ёлсем да, къайгъырмайма. Урушда насыбым тутхан эди, мында 
уа… кёресе, къалай болду. Не дейсе, Егор?

– Ёлюрге, Василёк, биз не заманда да жетиширбиз! Ол ду-
русду! Барыбыз да Аллахны къолундабыз… Сен жалан да кёп 
къымылдама, къарыуунгу ая. Керек болур энтта. Кесинг да ол 
итлени не этесе! Мурдарладыла ала. Ким не айтса, аны этип ай-
ланадыла. Аланы ёлтюрсенг, башхалары чыгъарла. Ким биле-
ди, аладан да огъурсузуракъла.

– Андан да бек огъурсуз а къайда, – деп, Василий, тишле-
рин къаты къысып ынчхады. – Егорка, бауурумдан жатхандан 
эрикгенме. Болушчу… бир жаныма бир кесек бур да, бир зат 
ичир.

– Фершел1 тюнене санга кёп ичерге жарамайды дегенди, – 
деп жарсыды Егор.

– Жаншай турады сени фелшеринг! Суу келтир!
Къургъакъсыгъан эринлери бла Василий кружкагъа жа-

бышды, алай, тогъуп-тогъуп, юч уртлам этип, чачыкъды:
– Тохта! Ичалмайма энди, бармайды… Артдаракъ энтта да 

бир берирсе.
Василийни Георгиевскден келтиргенли юч кюн болады, аны 

анда чалдишли бетон машокда тутхандыла. Анда аны кюннге 
эки кере (экинчи кере нек эсе да кече), боюнунга ал деп, следова-
тельге, онгсуз этип, соруу этерге чыгъара эдиле. Василий, аякъ 
тиреп, ол айтханнга – аны атланы сатханса дегенине да, сатхан-
да да, аман акъыл бла этгенсе дегенине да – бой салмагъанды.

Следователь да кеси айтхандан артха турмагъанды, кёзле-
ринде гурушхалыкъ бла аллында болгъан кнопканы баса эди. 
Ол алай басханлай, жашил кийимледе эки адам келди, энди уа 
ала сорууну жугарланы къысхартылгъан сапларыны болуш-
лукълары бла бардыра эдиле. Башхача айтханда, «къадалып» 
деп айта эди следователь бу тюйюп бардыргъан соруууна, сабыр, 
ийменнген хали бла.

Бу соруу тутулгъан адам, бюлдюргю этип, ынчхап башла-
гъынчыгъа дери, ауузундан шытылары къан къатыш келгин-
чиге дери барды.

Кабинетге чакъырылгъан доктор, аны боюнунда къан тамы-
рыны ургъанын излеп табып,  ызы бла биринчи бир кёзюн, сора 
экинчи кёзюн ачды. Башын чайкъап, следовательни къула-
гъына акъырын бир затла шыбырдады.

1 Фершел – фельдшер.
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Экинчи кюн Василийни, жолда аны станицасына баргъан 
бир арбагъа жюклеп, туугъан жерине ийдиле. Мында аны бла 
кюрешгенден магъана жокъду деп оноу этдиле, сау къаламыды, 
къалмаймыды, аны бла уа органланы ишлери жокъду.

– Сен тели, неге тирелгенсе! – деди ахыр кере следователь 
арбагъа бауурундан (аркъасы, тюйюлюп, халек эди) жатхан 
Василийге. – Сатханма деп, боюнунга алсанг эди, беш жылдан 
кёп бериллик тюйюл эди. 

* * *
Василий дуния жарыгъын кёрген станицасыны революция-

гъа дери аты Государственный эди. 20-чы жыллада къазакъ эм 
элли депутатланы Совети анга жангы ат атайдала – Советская 
деп.

Мында биринчи кере Василийни ючжыллыгъында къазакъ 
къартла кенг къазакъ иерге олтуртхандыла. Бармакъ кюнюн-
ден бери бу жерде ишлерге, будай себерге бла жыяргъа юйрен-
нгенди. Мындан 1914 жылда онтогъузжыллыкъ жаш болуп 
немецлиле бла урушха кетген эди.

Аскер керегин бла атны анга аппасы Харитон бергенди. Жи-
гит къарт киши туудугъуна шашкасын да асырап тургъанды. 
Кеси бла бирге тюрк кампанияда болгъан шашкасын. Артда 
ол аппасы саугъагъа берген кавказ шашкасы аны ёлюмден аз 
къутхармагъанды.

Ол чакъырыу бла урушха Егор Гриднёв да кетгенди.
Гитчеликлеринден бери ала Василий бла бирге бал бла тюк 

эдиле. Бирге ёсгендиле. Жашчыкъла бир бирлери бла тюйюш-
селе, была экиси да бир бирге билеклик этип, бир бирлери ючюн 
къаты сюелгендиле! Юйлери да – бир бири къатда. Аналары 
бир бирлерине туз алыргъа жюрюгендиле, аталары уа – тютюн. 
Тамагъынгы сыдыргъан, кеси жарашдыргъан тютюнню иче, 
хапар да айта, юйюнде этген кавказ чагъырны да биршер ста-
канын ичмей къалай къойсунла къазакъ ветеранла?

  Уруш Василийни бла Егорну андан да бек жууукълашдыр-
ды. Къуллукъ этерге бир полкга тюшдюле, жюз адамы болгъан 
тасхачы къауумгъа. Алай бла аланы – бир элчи нёгерлени – са-
нап саны жокъду къаллай къазауатлада болгъанларыны. Хар 
жерде да ала – жингириклери бир бирге тие. Нёгеринг жанынг-
да болса, сермешде шашканы ойнатхан да игирекди. Солу гъан 
кезиуде да сюйген жырыбызны эки ауазгъа бёлюрге да нек жа-
рамаз?

Бир жылдан а урушха юйренип къаласа. Сау къалдынг 
эсе,  – иги! Ёлсенг, не да жаралы болсанг а, не этериксе, къа-
закъны къадары алайды.

16-чы жылда Егоргъа къадары арт бурду. Галицийский 
плацдармда топ атылып, тобугъундан энишгеси сингирлери-

Хапар
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не тагъылып къалады. Кесини сапогундан къарап тургъан 
сын нган сюекге къарап, бу иш аны бла болгъанына да ийна-
нырыгъы келмей, Егор жерде жатады. Жюз кере кёргенди ол 
ёлюмню да, сакъатлыкъны да – кенгден къарап, алай бу жол 
а палах аны тапды. Бек аманы уа, ачыгъанын сезмейди. Жю-
регини тере нинден ауузуна жалан да бир сёз келеди: «Манга 
боллукъ болду!»

Васька уа, окъ атханлай, жетип, абызырамады: терк окъу-
на бир узалгъанлай, сингирлерин бичакъ бла кесип, аягъыны 
къалгъанын бел бау бла тартдырып, кесини аскерчи нёгерин 
тартып атха миндирип, отдан чыгъарды.

Госпитальда Гриднёвну кёп тутмадыла. Аягъыны къалгъан 
кесегин да жамап, костыллье берип, 4-чю даражалы «Жигит-
лик ючюн» деген майдалны да бердиле. Энди уа, эртте киши 
айтханлай, сау бол, къазакъ, къуллукъ этгенинг ючюн, бар да, 
туугъан станицангда сакъат болуп жаша.

Санга жалан да жыйырма бла бир жыл болгъанда, жашар-
гъа кюреш деген неди?

– Насыбы тутмады, – дей эдиле станичникле, Егоргъа тю-
бей, башларын да булгъап. – Жер къазаргъа, алай аякъсыз ол 
жарты ишчини да тутмайды. Къаллай къыз барлыкъды был-
лайгъа?!

Алай айтханлыкъгъа, анга барлыкъ къыз да табылды. Къа-
закъ аны Кура черекни боюнунда оюнчу Загумённая Дарьягъа 
тюбеди. Суу алыргъа келди, кеси уа кёзлерин кётюрюрге да 
къоркъады.

– Ичерге беремисе? – деп, къызны суу къылычындан тутду. 
Къыз а, челеклени жерге салып, аны кёзлерине тири къа-

рап, болгъаныча айтды:
– Не суу ичген хапар?.. Егорушка, келечилени ий. Мен къу-

ру сени жаратып тургъанма… урушха дери иш да…
Кюз артында тойларын ётдюрдюле да, сора Гриднёвла бир-

силеден артха къалмай жашап башламадыла.
Егор арбазда не керекни да кеси этип турду. Юй бийчесин эр 

киши ишге къолун да тийдиртмеди. Бир жылдан а агъач аягъы 
бла сабан агъачда ишлерге да, базар этереге да юйренди. Мын-
да бек башы – ат терк бармай, акъырын-акъырын атласады. 
Биринчи заманда аны агъач аягъы жумушакъ жерге батып, 
къыйналып, иши бармай эди. Сора Егор, хар нени да сюзюп, 
келишдирип, аягъына эски галошун табанча этип келишдирди. 
Алай этгени жарады.

Къыйынмыды? Хау. Биринчи заманда жаралы аягъы къан 
чыкъгъынчыгъа дери ышыла эди. Алай ол айтырча зат тюйюл-
дю, жерни къаран къоярча. Кесини жашау кёллю юйдегиси бла 
ол болгъанны башы тюбюне этерикди.
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Василий, аскерде къалып, кичи вахмистр чыннга дери 
къуллукъ этди. Сермешде австриячы капитанны жесирге ал-
гъаны ючюн, Георгийни жорун алады. 17-чи жылны январында 
уа элли аскерчиге башчылыкъ эте эди.

Офицер чыннга дери кёп къалмагъанды. Алай Петроградда 
ол кезиуде бир бири ызындан революция къозгъалыула башлан-
дыла. Ол къозгъалыула фронтда аскер низамны бузуп, кёпле 
урушдан къачып тебирейдиле, аны ызындан а россейни жер-
леринде кёп жау болду.

Дезертирлени саны бармакъ бла саналлыкъ аскерчи къа-
закъ полкла большевик правительствону оноуу бла терк окъуна 
чачылгъан эдиле.

Къазакъла аскер къуллукъларыны былай ыспассыз бошал-
гъанына уллу ыразы болмадыла.

– Да не ючюн ёлдюле ол къадар адам? – деп ангыламай эди 
Василий, туугъан станицасына къайта.

 
* * *

Отоуда голландка печь къаты дауур этеди. Къызыуду. 
– Къалай ариуду! Къанкъанз тюк кибик, – деп къарайды 

Егор терезеден, тышында жабалакъ этип жаугъан къаргъа. – 
Тюненели бери жауады. Кураны ол бирси жанында тюз биринчи 
къар жаугъанда, Анварны юсюнде тюлкюню, тутхунчу къой-
май, къалай къуугъанынг эсимдеди. Бек башы уа – ушкоксуз, 
къуру къамичи бла.

– Да… сейирлик ат эди Анвар, – деди Василий хырха ауа-
зы бла. – Къылыкълы ат. Кеси жаныуарны табанлап къойгъан 
кезиую да болгъанды. Сермешде кесин бек иги кёргюзтгенди. 
Тёгерекде – дуния атылгъан, анга уа зат болмай эди… хурул-
дайды, чёгеди… – ауузундан биченден толу жастыкъгъа къан 
быркъып тёгюледи. – Егорка! Мени жарыкъгъа бурчу. Къызы-
уду… Терезени артха бир ашчы… ач!.. Эшитемисе?

Егор тюз терезени ачама деп узалгъанлай, аркъасындан бир 
ангылашыныусуз мурулдагъан тауушла къычырыкъгъа ётге-
нин эшитип, ачаргъа ашыкъмады:

– Шашкаларыгъызны чыгъарыгъыз! Бир тизгиннге тизи-
лигиз! Марш-марш! Жорт! Къайры?.. Къайры шайтанлы болуп 
барасыз?! Сол фланг, артха бар! – деп, сора жангыдан, эши-
тилир-эшитилмез: – Къайдаса?.. Къайдаса, Лизавета? Мени 
кимге къойгъанса? Къайт артха! Яшка ёлгенди, эшитемисе? 
Кесинги ёлюр ауруунг бла аны саугъалагъанса.

Василийни сант этгенин кёрюп, Егор ол алай этген кезиую-
не байлаула орунуна аны аркъасына салыннган быстырланы 
алышыргъа умут этди: эски, ирин къан къатыш кийимлени 

Хапар
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тазгъа атды, жангы сирке сууда жибитилген быстырланы уа 
жарала юслерине салды.

«Варюшка бир терк келги эди», – деп, Егор ахтынды. 
Эки сагъат болду ол кетгенли. Бакъгъан тиширыугъа 

ачыгъанын селейтир балхам алыргъа кетгенди. Ол бакъгъан 
тиширыу да жууукъда жашамайды – станицаны ол къыйырын-
да, тышындан келгенле жашагъан жерде. 

Варвара бла Василий 29-чу жылда юйлендиле. Аланы ол 
заманда экисини да сабийлери бар эди. Василийни эки жашы  – 
Володя бла Яша, Варвараны уа къызы – Зоя. Василийге ол за-
манда 30-дан атлагъан эди, Варвара уа андан бир он жылгъа 
жашыракъ эди. Тул къатын.

Ары дери эрде Иванько къазакъда эди. Иванько бай адам 
болгъанды, жангы власть а аны къазакъладан чыгъарыргъа 
оноу этгенди.

Ол, ёчешип турмай, властьны келечилерине: «Битеу табы-
лыннганны алыгъыз!» – деди. Алай бла хар несин да алдыла. 
Юйюнден къыстамагъанлары да иги эди. Къазакъ ёлдю.  Хар 
нени да жюрегине алгъан адам эди дейдиле адамла. Жарсыгъан 
эте эди.

Къатынына тиймедиле. Тюз этдиле. Ол къатынны хали ал-
лай эди, анга зат айтхандан эсе, тёгерек айланып, башха жол 
бла баргъандан игиси жокъ эди. 

Къатыныны къаллай хали бар эсе да, Василийге уа баш-
халыгъы жокъду. Кеси айтхандан артха турмагъан къазакъ-
ды. Къашын кётюрюп къараса, Варюшка аны ангылап къоя 
эди – не да стол тюбюне кирирге, не да юйден чыгъып кетерге! 
Жууапха зат къайтаргъанны уа унут да къой! Тынгылай эди 
Варвара, зат айтмай эди, адамла анга Василийни жаш къыз-
ны  – кеси жаратханны – ёзеннге алып кетгенин айтсала да. Да 
къалай чыдарыкъ эди къыз, аны женгил сапогларыны тюбюн-
ден жилтинле чартлай лезгинканы алай уста тепсегенин кёрюп. 

Василий Варварагъа ийлешгенди. Кичи сабийлери – Воло-
дя бла Зоя – бирге ёседиле. 35-чи жылда уа экисини да сабий-
лери болду – Виктор. Жалан да тамата жашы Яша ёге анасын 
сюял мады. Не бек иги болургъа кюрешсе да Варвара, Яша аны 
сюялмады! Кеси аллына жашай эди. Юйге бир заманда да кир-
мегенди. Мал орунда бичен юсюнде жукълагъанды. Къышха 
дери алай этип турду. Октябрьни бир сууукъ эрттенлигинде аны 
анда ёлюп тапдыла. Кертисин айтханда, жашар жан тюйюл эди. 
Ёпкелери бла къаты къыйнала эди. Анасы, Лизавета, анга ке-
сини ёлюр аурууун бергенди.
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* * *
«Лиза, Лиза, Лизавета, манга салам нек иймейсе…» – деп 

эсгереди кеини сюйгенин Василий. Эсгермей да къалай къой-
сун? Биринчи сюймеклик, ол сюймеклик таза сюймекликди. 

Моздокда ол заманда аланы полкну солур ючюн, санын кё-
бейтир ючюн чачдыла. 

Алайда орналгъынчы окъуна, полкну таматасы Василийни 
кесине чакъырды:

– Бу жерли атаманнга бу къагъытны элт. Мында атлагъа 
бериллик аш бла аланы кереклерине кетерик ахча тергелип-
ди,  – деди анга полкну дежурныйы, конвертни узата.

Атаманны юйюнде кёрдю аны биринчи кере. Кёрдю да, не 
этерге билмей къалды.

– Мени къызым Лизавета, – деп танышдырды атаман ариу 
къызын къонакъла бла.

Ол а, адетге кёре, аякъ бла ичги келтирди. Къазакъ аны да 
ичди. Мыйыкъларын сылады. Сау бол дер орунуна, белине дери 
энишге ийилип, ыспас этгенин алай бла билдирди. 

Ариу санлы, башын да ёхтем тутхан къыз къазакъны жюре-
гине кирди. Василий ёмюрюнде да кёрмегенди къазакъ къызны 
къоллары аллай жумушакъ болуп. Эшмелери уа?.. Кёзлери уа 
къаллайладыла? – сейирликле, былай айтханда, кёзлери – биш-
ген баллиле кибик, ма аллайла!

Василий да бош къазакъ тюйюлдю! Къарамында от жанады, 
жигитни кёкюрегинде уа – 4-чю даражалы Георгий.

Экинчи кюн ол ариу къызны сакълап, тюбеширге айтды. 
Ол къыз кюлдю, не келирме, не къалырма, сакъла, сюйгенимча 
этерикме дегенча. Ёхтем къыз бу жол келмеди. Къазакъ му-
дахланды. Алай аны алай этегнине жаш бютюн да бек къызды. 
Сени кибиклени кёп кёргенбиз! Бир кюн озуп, къую къатында 
кесини сюйгенин къызын сакълап, керекли сёз тапды. 

Терк сууну къыланч айланнган жагъасында биринчи кере 
кеслери алларына таша жерде тюбешдиле. Ол заманда не айт-
ханы бусагъатда эсинде тюйюлдю. Ол да бек башы тюйюлдю. 
Бек башы уа – аланы араларында жилтинчик ётдю. 

Ол кюнден башлап, ингир сайын Теркни боюнуна къазакъ-
гъа чыгъып турду. 

1916 жыл. Уруш къызадан-къыза барады. Жаш адамлада 
уа  – сюймеклик, аллай сюймеклик – акъылларындан шаш-
ханча. 

– Лизонька, фронтха кетер заманым жетеди, – деп ахтына-
ды къазакъ.

– Сюйгенимсе сен мени, жаным… санга Аллахдан тилеп тур-
лукъма… сакълап турлукъма. Жанынг саулай къайт ансы!  – 
деп, эки кёзю жиляй, кюлюрге кюрешеди къазакъ къыз.

Хапар



78

«Минги-Тау».   № 3.  2023 ж.

– Къайтырыкъма! – деп, сёз береди къазакъ. – Къайтып, 
келечиле иерикме.

Бишген балли терек тюбюнде сюеле эдиле ала, кеслерини 
билмей тургъанлай тюшген насыпларына ийнана.

Алда уа – энтта да бир жыл уруш. Жесирликде да ёлюрге 
боллукъ эдим.

Жесирликге ким да тюшерге боллукъду, генералланы да 
аладыла жесирге, кичи вахмистрни къой да. Аскерде уа – бю-
тюн да. Василий кесини элли адамы бла агъачны тёгерек айла-
нып, жауну аркъасындан урургъа умут этди, алай жангылып, 
от ичине тюшдюле. Артха кеталгъанла сау къалдыла. Василий 
да юсюнде тургъанлай, аны атын ёлтюрдюле (аны сюйген Ан-
варын). Кеси уа, ауур жаралы болмаса да, контуженный бол-
ду. Немецлиле, артда билиннгеннге кёре, бу жерде сермешге 
хазырлана эдиле. 

Мал орунда кесине келди. Башы гюрюлдеп аурутады. Жа-
нында – бир талай жаралы къазакъ. Немецлиле алагъа жан 
аурутхан болур эдиле не да кеслериникилеге алышыргъа оноу 
этген болур эдиле. Фронтда айырылыу, чачылыу адамланы ара-
ларында билине башлагъан эди, кичи чынлыла, тамата чынла-
ры болгъанлагъа сормай, билдирмей, эркинликсиз жесирлени 
кеслери алларына алыша эдиле. Бир-бир полклада солдатла, 
араларында тюйюш-даулашны тохтатып, къарындашлача бола 
эдиле. Къазакъ полклада уа аны юсюнден сагъыш да жокъ эди. 

Биринчи эки кере, кеси кереклерине чыгъаргъанда, Ва-
силий тёгерекге къарап, хар нени тинтди: «Атла илкичде та-
гъылып. Жарсыугъа, башында барырча тюйюлдю, жюк ташы-
гъан атладыла. Чапханлай барсанг, бир жыйырма атлам барды 
алагъа дери… Иерлери жокъду, алай сынап кёрюрге боллукъду. 
Къыйырда ат – къатангыракъды. Жетдирирге керекди. Жет-
дирмей не этерикди! Не ары-бери десенг да, ёлтюрлюкдюле. 
Алышсала уа, ол да айыпды…»

Экинчи кюн, атны жеринде болгъанын кёрюп, Василий 
къачаргъа оноу этди – бир къалауурну башы бла бетине уруп, 
ушкогун алды да, аны сюнгюсюн экинчисине чанчды. Алай 
терк сукъду, ол адам не болгъанын ангылагъан иш да этмеди. 
Ол жыйырма атлам а анга сау ёмюр чапханча кёрюндю. Атны 
айыл ларын тюу деген сагъатха кесди. Насыпха, немецлиле-
ни ушкок ларыны сюнгюсю бизни бешатар тюйюлдю, бичакъ-
дан башхалыгъы жокъду. Терк окъуна ат башына секирип, 
къычырып (чёрчекликсиз къазакъ къалай болсун?), атылды 
жауну индеклерини юсю бла секирип, кесиникилеге чапды.

Эки жанындан да атдырып башладыла. Орус индеклеге дери 
300-ден кёп атлам болмагъаны иги эди. Бизни солдатчыкъла 
терк окъуна ангылап, атдыргъанларын тохтатдыла. Бир жер-
чиги да тырналмай, Василий жетер жерине жетди.
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Былай жигит къачханы ючюн, аны 3-чю даражалы Геор-
гийни жоруна тийишли кёрюп, къагъыт жаздыла. Ол кезиуде 
революция да жетди. Большевик революция. Большевиклеге 
уа, артда ачыкъланнганнга кёре, бу уруш да, бу урушда алынн-
ган майдалла да керек болмадыла.

* * *
Фронтдан къайтханлай, Василий атамандан Лизаветаны 

тилерге Моздокга ашыкъды. Атаман а андан не сюйгенлерин 
ангылаялмай кёп турду, не сюйгенлерин ангылагъандан сора, 
къууанмады. 

– Сени акъылынг бармыды, къазакъ! – деп урушду ол Васи-
лийге. – Къатын алгъан иш тюйюлдю, арты къалай боллукъду 
ансы, олду башы! Кёрмеймисе бола тургъан ишлени?! Дон бла 
Къобан жангы властьха къажау кётюрюлгендиле. Теркчиле да 
бир жанында, къатышмай, къалалмазла. Кесинги станицанга 
бар да сакъла! Бизни да къолубузгъа ушкок алыргъа тюшерик-
ди. Ол заманда уа, эртте киши айтханлай, адам саны тергел-
ликди!

– Сакълаяллыкъ тюйюлме, жюйюсхан полковник! – деди, 
таукел, башын булгъап, жаш къазакъ. – Нек дегенде биз бир 
бирибизни сюебиз! Мен сёз береме ёлгюнчюге дери къызыгъыз-
гъа иги болургъа! Не сюйсегиз, аны этигиз, алай ансыз, мени 
Лизаветамсыз, кетмем!

– М-м-м!.. Къарындашым, кесинг айтхандан артха турлукъ 
тюйюлсе! – деп, полковник мангылай тюбюнден Василийге къа-
рады. – Бу дунияда аллай таукел болгъанынг аман тюйюлдю. 
Алай мен сизге ыразылыгъымы бермем. Аны сюйген адамы бар-
ды. Келечиле ийсенг да, алагъа да санга айтханымдан башха 
айтмам! Тёгерек айлан да, келген жериге бар, балакъала бла 
тюйдюрюрге буйрукъ бергинчи.

Къазакъны кёзю къарангы этди да, шашкасына узалды, 
алай, бир насыпха, терк окъуна кесине келди.

«Ингирде келирсе!» – деп, жан жаулугъун да эринлерине 
къоркъуп къысып сюелген Лизаветагъа башын булгъады.

Не ётюрюкле, сылтаула табып чыкъды ол ата юйюнден, 
алай ол айтхан жерлерине жалан да кече белине келди. Келмез 
деп, Василий сакълагъандан тюнгюлдю, алай тюнгюлген сыфа-
тын билдирмеди. Кесини сюйген къызын кёкюрегине къысып, 
ала кёп сюелген эдиле, тюбюнде Терк сууну тынгысыз шорхул-
даууна тынгылай.

Атам берлик тюйюлдю! – деп, Лизавета башлады. – Айт-
ханды, ёмюрде да унарыкъ тюйюлме деп. Хар не да аманды, 
жаным! Хал бек аманды, айтып-айтмазча аманды! Эки кюн 
мындан алгъа, Еськовладан, ортада бир юйден сора жашайды-
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ла, келечиле келдиле. Бай юйюрдю. Сёз тохташдыргъандыла 
ала… Анам да манга сый хазырлайды.

– Сёз тохташдыргъандыламы? – деп, къазакъ, аны кесинден 
артха тутуп, кёзлерине эслеп къарады. – Сен а? Сен а не дединг да?

– Мени илячиним! Мен а – сенсиз ёллюкме! – деп, къаран-
гыда муштухул аны къолун излеп, бетин къол аязына салды. 
Ушкокга юйреннген берчлери жаягъын тырнадыла.

– Алай эсе, бирге кетдик, тюз бусагъатда. Атла хазырдыла. 
Жар артында сакълайдыла! Келемисе?

– Барлыкъма, жаным! Сени бла жер этегине дери барлыкъ-
ма. Жалан да бусагъатда манга сёз бер хар зат да адетича бол-
лугъуна.

– Сёз береме! Новопавловск станицада мени таныш бабасым 
барды. – Бабас Иоаким. Тамбла окъуна некях этерикди. Некях 
этилинсе уа, атанг, сюйсе-сюймесе да, ыразы болур.

Айтханларыча этдиле. Бабас некях этди, некях этгени 
ючюн да, ахча алды – кёп болмай ишленнген Пётр бла Павел 
атлы килисаны кереклерине.

Той бла байламлы чурумла бошалгъандан сора, Лизавета 
атасындан, анасындан кечгинлик тилей, ыразылыкъларын 
тилеп, къагъыт жазып ийди. Аны эшитип ачыуланнган къарт 
полковник къысха айтды: «Мени къызым жокъду. Алай эсе, 
кёз аллыма Лизавета деген адам чыкъса, аны бек ыразы болуп, 
къамичи бла аркъа узунуна бериме».

Ким биледи, заман озса, атаман тюрленнген да этер эди. 
Ала энди жалан да оюмладыла. 1917 жыл. Экинчи жыл а, 1918 
жыл, полковник акъла жанлы урушха кетип, къайтмай къал-
лыкъды. Аны ызы бла уа жангы власть битеу юйюрюн тамыры 
бла къурутурукъду.

Барысын да дегенликге, барысын да къуруталмады! Келе-
менни бла кетеменни киши тыймаз. Ол жыл – 1918 жыл – Васи-
лийге бла Лизаветагъа жаш тууады, биринчи сабийлери – Яша.

* * *
Граждан уруш Россейни алгъанды. Кёп къан тёгюледи. Сен 

ким жанлыса, къазакъ? Акъла не да къызылла жанлымы? Ала 
жанлы да тюйюл эсенг, жашилле жанлы не да дагъыда бир баш-
хала жанлы болургъа боллукъду… Агитаторла кёпдюле, аланы 
къайсысына ийнаныргъа уа, кесинг сайла, кесинг оноу эт.

Сайларгъа уа онг хар заманда да чыкъмайды. Элде ким оноу 
эте эсе да, аскерге чакъырыллыкъланы тизмесин да ол этеди. 
Аскерге барыргъа унамай, чакъырыу жерлеге келмегенле бла 
кёп сёлешмейдиле – ёлтюрюп барадыла. 

Государственный атлы станицаны алгъан генерал Покров-
ский бир ненча адамны ёлтюрюрге буйрукъ берди, къажау 
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сюел генлени уа – майданда асаргъа. Къызылланы букъдургъан 
юч тиширыугъа да жан аурутмадыла.

– Сен бизни кимге къоюп бараса?! – деп, Лизавета Василий-
ни кёкюрегине кесин урады. – Аллах сакъласын, сени ёлтюрсе-
ле! Къалай аякъландырлыкъма мен муну жангыз кесим?! – деп, 
Лизавета бешикдеги къагъанакъгъа башы бла кёргюзте эди.

– Ёлтюрлюк тюйюлдюле, – деп, мудах кюле эди Василий.  – 
Германлы ёлтюрмегенди, элимде-жеримде уа, къалай-алай бол-
са да, сау къалырма.

Къазакъ жангыдан урушха кетди. Алай акълада кёп мы-
чымады. Тюзюн-терсин да, тинтмей, ёлтюрюп баргъан генерал 
Покровскийни жаратмады.

«Сени атангы къарындашын, Яков Харитоновични, бирси 
активистле бла акъла Кура черекни ары жанында ёлтюргенди-
ле. Жууукълары аны уруда букъдургъан эдиле, алай ким эсе да 
тил этди…» – деп окъуй эди Василий Егор ийген къагъытдан. 
Окъуй тургъанлай, иегилери жюрегине тийип тырнагъанын 
сезе эди. Ол адамны Василий бек сюе эди, япон урушну ветера-
нын, оюнчуну эм сейирлик таурухчуну. Жашына да аны атын 
атагъанды Яша деп.

Яков Харитоновични терслиги неде болгъанды: Государ-
ственный станицаны къызылла алгъанда, элчиле аны Совет 
депутатларыны председателине айыргъанларында.

Прохладный станцияны темир жолунда алагъа къажау Го-
сударственный станицаны адамы Владимир Иванович Кучура-
ны отряды сюелгенин билип, Василий, кече бла полкну къоюп, 
кесин къызыл къазакълагъа тутдурады, ала да танышлары бо-
луп чыгъадыла.

Сёзсюз, жанына къоркъуу бар эди. Къачхынчыланы, са-
гъыш эте да турмай, къабыргъагъа сюей эдиле. Алай бу 
ишге  В.  И.  Кучура къатышды. Къазакъ бла хапар айтып, Ва-
силий ючюн жууаплы болуп, аны боюнуна аллыгъын айтып, 
ушкогун къайтарыргъа буйрукъ берди. Сюелгенлени аллында 
айтды:

– Жолдашла, къаллай бир адамыбыз тас болгъанын сизге 
айтыр кереклиси болмаз. Хар адам саны тергеледи. Василийни 
мен эрттеден таныйма, анга ийнаннган да этеме. Аскерде сына-
мы болгъан къазакъды. Аскер тасхачыды. Бизге аты бла, уш-
когу бла келгенди. Тамбла темир жол станциягъа чабыууллукъ 
этерикбиз. Биринчи баргъан жюз адамны ичинде барлыкъды. 
Ол заманда кесин кёргюзтюр. Бусагъатда хал бир жанында 
олтурурча тюйюлдю: не да – бизни бла, не да – бизге къажау. 
Керти да, Василий, – деп, къачхынчыгъа жютю къарады Ку-
чура,  – кесинги алгъыннгы полкунгу адамларын ёлтюрюрге, 
къолунг къалтырамай, кёлюнг барлыкъмыды?
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– Къалтырарыгъын билсем эди, келмез эдим бери, – деп, 
мудах жууаплады Василий. – Хар жерде да ёлюм… мени элчи-
лерими кёбюсю анда тюйюл, мындадыла.

 Ол кертиси бла да алай эди. Новопавловский бла Марьин-
ский къоншу станицала акъла жанлы болгъанда, Государствен-
ный атлы станицаны кёбюсю къызылла жанлы эдиле.

Кучураны отрядында Василий бек аздан бир жыл уруш эте-
ди. Герман урушдан башлап санасанг а, ол къолундан шашканы 
тюшюрмегенли алты жыл болады. Къазакъ арыгъан да этгенди. 
Арымай не этсин?

1921 жылда аскерден кетип, кеси юйюрюне туугъан стани-
цасына Государственныйге угъай, энди Советскийге тебиреди.

Къайтып келсе, жери уа жокъ. Жерни Лизавета комму-
нагъа бергенди. Ол жерге къараргъа кесини къолундан келме-
гени себепли, берирге оноу этди. 

– Не эте билесе? – деп сордула Василийден коммунаны Со-
ветини жыйылыуунда.

– Уруш эте билеме, – деп, хыны айтды къазакъ.
– Ангыладыкъ, – деп, башларын булгъап, ышардыла ком-

мунарчыла. – Жерден тюнгюлгенсе сора. Жылкъычы боллукъ-
муса? Бизге жылкъычы керекди.

Жылкъычы эсе, жылкъычы. Къыйын иш тюйюлдю. Кура-
ны ары жанында жер кёп.

* * *
Бир айдан кожанкасы болгъан бир киши бла жангы власть-

ны келечилери келип, ушкогун берлигин тиледиле.
– Не ушкокну? – деп, терк ангыламады Василий. – Аскер-

ден кетгенимде, ушкогуму полкда къойгъанма. Юйге ушкоксуз 
келгенме. 

– Василий Иванович, тели болма! Бизни мандатыбыз бар-
ды.  Ма! – деп, бурун тюбюне къагъытны сукъдула.  – Шашка-
ны бери келтирчи. Алай тюйюл эсе, болгъанны чачып,  кесибиз 
излерикбиз. Тапсакъ а, артда кёлюнге тиймесин. Коммунадан 
къыстарыкъбыз! Аны бла да къалмай, сюд этерикбиз.

– Да, къазакъ шашкасыз къалай болсун да? Ол, мени ал-
тыным, манга къарт атамдан къалгъанды. Ёлюмден кёп кере 
къутхаргъанды! – деп, Василий мудах болду.

«Ах, билсем эди… – деп сагъышланды ол. – Алай букъду-
рур эдим, ёлюп къалсала да, тапмаз эдиле! Алай а, ундурукъ 
башында къабыргъада тагъылып турады, тюз кёз туурада».

Чыгъарды. Къынындан тартып чыгъарды къылычны. 
Алай  тартып чыгъарды, ол келгенле, къоркъуп, эшик таба 
къачдыла.
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– Тургъан жерингде тохта! – деп, ол кожанкасы болгъан 
адам къычырды да, белинден керохун чыгъарып, Василийге 
бурду. – Биз сени юсюнгден хар нени да билебиз, контра!

– Къоркъмагъыз! Тиерик тюйюлме! – деп, хыликкя этгенча, 
кюлдю къазакъ.

Келгенлеге аркъасын буруп, эринлерин къылычха тийдир-
ди да:

– Сау къал, шуёхум, – деди.
Ингирде уа Василий Егорда аямай самогон иче эди.
Къуру шашканы угъай, эрттегили кавказ къамасын да бер-

ди ол жангы властьны адамларына. Аланы сакълап тургъан 
кибик сабыр бети бла берди да къойду.

– Энди биз къазакълабызмы?! – деп, столну жумдуругъу бла 
урады Василий, арада бел баууна да узала, керох тагъылгъан 
жерине.

– Аланы да ангыларгъа боллукъду. Къоркъгъан этедиле…  – 
деп, Егор нёгерин жапсарды. – Донда тынчлыкъ жокъду. Там-
бовда да элчилени тыялмайдыла дейдиле.

– Ох, Егорушка! Шашкамы угъай… – деп, тишлерин къы-
жылдатды Василий, – ала мени жанымы суууруп алгъандыла!

1927 жылда Лизавета Василийге экинчи жашы Владимир-
ни тапды. Элчи фельдшер, Лизаветаны ауругъаны себепли, 
анга сабий табаргъа жарамагъанын айтды. Къайдан чыкъды 
эсе да, билмей тургъанлай, чахотка жабышды. Жётел онгусз 
этип къоймай эди. Арт заманда жётел этсе, къан тюкюре эди. 
Жатхан жерин, ашын-сууун да энчи этерге керек эди. Этер жер 
болмагъаны себепли уа, Яшагъа да жукъдурду.

Володя уа, туугъанында, тулпар кибик саулукълу эди.
– Бек айтхылы къазакъ боллукъду! – деп, киндик анасы 

жашчыкъны анасына кёргюзтгенди. 
Василийни чакъырдыла. Лизавета, къагъанакъгъа жор са-

лып, къарыуун кючден жыйып, эрине ышарды да, аз эшитиле, 
айтды:

– Вася, мен сени сюе эдим… жалан да сени…
Андан сора зат да айтмады. Кече белине дери къызып, сант 

этип, санларын ары бла бери атып турду. Артда тынчайды да, 
танг атаргъа уа, таза жаны кёкге кётюрюлдю, жерде къалгъан-
лагъа кечгинлик тилер ючюн.

* * *
Кесинг жангызлай къалгъан тынч тюйюлдю. Ох, къалай 

къыйынды! Аны юсюне дагъыда эки жаш сабийчигинг да бол-
са  уа.

Василий, жылкъыгъа къарагъанда, сабийчиклери аны ана-
сында эдиле, Анна Мефодьевнада. Атасына, Иван Харитоно-
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вичге, ышаныу жокъду: айланмады, бирде юйюрюнден кетер, 
бирде къайтыр. Андан сора да аланы кеслерини да гитче жаш-
чыкълары Костик барды, ол да алыкъа гитчеди.

Анасы тырман этмесе да, жашына уа келин а излейди. Бы-
лай айтханда, тансыкъдан бла жарсыгъандан Василий ичгини 
ызындан болду. Той не да бир къууанч жыйылыу болса, терк 
окъуна аны чакъырадыла. «Воропайдан иги киши жырлагъан 
да, тепсеген да этерик тюйюлдю!» – деп.

– Жашым, ушамайды, – деп, анасы Василий бла ачыкъ ха-
пар айтыргъа сюйдю. – Жарамайды къатыны ёлген къазакъ-
гъа сабийлери бла, къатынсыз, юйленмей тургъан. Ичгичи 
боллукъса! Къарачы, къаллай бир тул тиширыу барды стани-
цада! Эл бла бир! Иванькова Варюшканы окъуна алайыкъ. Юй-
кюн этерик тиширыу. Юйюм деген! Айтхылы Гуенко къазакъ 
тукъумдан. Къызы барды, ол да чырмау тюйюлдю. Сен да къуру 
тюйюлсе, – деп, жашына Анна Мефодьевна кёз къысды.  – Ала-
ны арбаз бизникича эки барды. Юйню таза тутады. Бек башы 
уа – эр кишиле бла сёзю чыкъмагъанды. Сизге келечиле керек 
тюйюлдюле. Керек эсе, мен кесим да барып, аны бла ушакъ 
эталлыкъма. Ы? Не дейсе?

– Сюе эсегиз, барыгъыз да хапар айтыгъыз! – деди да Васи-
лий, къол булгъады.

Алгъадан билсе эди, аны тамата жашы Яша ёге анасын сюй-
мезлигин, ким биледи, башха къатын да излер эди. Аны юсюне 
уа, Варюшканы аллай хали барды, не къазакъны да ых этдир-
лик тюйюлдю, хар не айтханын да этдирип! Хали – тийгеннге 
тиймейме, тийгенни сай иймейме депди! Алай Василийден а 
къоркъа эди. Ол айтханча этилинмесе, эки кере къайтара тур-
май эди: къагъыт кибик, чыммакъ-акъ болуп, къамичи бла, 
жан аурутмай тюер…

Ма алай жашап башладыла. Аз-аздан бир бирлерине юйрен-
диле. Ол жыл, Яков ёлген жыл, Виктор тууду. Зоя бла Володя 
да ёседиле. Школда да аман окъумайдыла.

30-чу жылланы аллында Василийни эки кере элтдиле рай-
оннга. Акълада не этгенин, таматалары ким болгъанын эм 
къаллай фронтлада уруш этгенини юсюнден сорадыла. 

Аскерни атла бла жюк ташыгъан бёлюмюнде къуллукъ эт-
генме деп, шашкамы къынындан бир да чыгъармагъанма деп, 
ётюрюк айта эди.

– Атла бла жюк ташыгъан бёлюмдеми дейсе? Урушда элли 
тасхачыгъа буйрукъ берип тургъанма, энди уа!.. – деп, ыразы 
болмай, чюйре къарай эди следователь. – Анга ким шагъатлыкъ 
эталыкъды? Сен анда ким бла къуллукъ этгенсе?

– Билмейме, ким этер, – деди Василий, инбашларын жыйы-
ра. – Акълада къуллукъ этген адамланы алыкъа бирине да тю-
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бемегенме. Аланы къыргъан болурла, баям. Мени зор бла элт-
гендиле урушха. Къысха заманны ичинде тиф бла ауру гъаным 
себепли, мен аскерни жюк ташыгъан бёлюмюне тюшдюм. Къы-
зыллада айырмалы къуллукъ этгеними юсюнден а сизге Вла-
димир Иванович Кучура айтыргъа боллукъду. Аны отрядында 
19-чы жылны февраль айындан башлап, 21-чи жылны январь 
айына дери сермешгенме. Урушну Къырымда бошагъанма.

– Манга Кучура бла Къырымны айтып нек тураса! – деп 
ачыуланады следователь.

Кавказда белгили къызыл командирни атымы болушду не 
да туура эм таша патыуаламы жетмедиле, Василийни эки кере 
да тутмай ийдиле. Артда уа бир беш жылгъа ахыр да унутду-
ла. Элтмедиле. Чакъырмадыла. Энди уа, ачыугъа этген кибик, 
бу атла чыкъдыла! Аланы ёзеннге бирле, билип этгенча, алдап 
элтдиле.

* * *
– Сабийле школдан келдиле, – деп, Егор терезеден къара-

ды.  – Володьканг – тюз Лизаветаны кеси. Акъыллы бети барды. 
Угъа-а-ай! Гуенковланы къандан болмагъаны билинип турады.

– Ол анасыны юсюнден зат да билмейди – Варюшка айтма 
деп тилеген эди, – деди Василий. – Бери келмесинле деп айтчы… 
Сюймейме…

Ол айта тургъанлай, тохтап къалды, нек дегенде отоугъа 
сабийле, кюле, бир бирни тюрте, кирдиле. Школда ала унутхан 
да этген эдиле аталарыны ауруп тургъанын, бусагъатда уа алай 
дауур этип келгенлерине уялдыла.

Атам, зат иш керекмиди, келтирейикми? Сиз айтып къо-
югъуз ансы, мен терк окъуна этерикме! Тузланнган алмачыкъ 
сюемисиз? – деди Зойка.

– Бар, самоварны сал. Егор бир чай иче кетер, – деп, ёрге 
кётюрюлюп, Василий Володяны чакъырды да, ауур, берчден 
толу зыбыр къолун аны мангылайына салды. – Не кёзлеринги 
къагъаса?.. Билимли… – деп, кючден ышарып, жашчыкъны 
бир жанына тюртдю. – Былайдан думп бол! Бу жолдан сора сени 
мында кёрмейим. Зоячыкъгъа да айт, бери кирмесин деп!

Володя, жилярыгъы келгенин букъдура, терк окъуна эшик-
ден ары ташайды.

– Сюймейме, аланы эслеринде былай амалсыз болуп къа-
лыргъа. Эслеринде уа къаллыкъма… былайлай къаллыкъма…  – 
Василийни жаякъларына къызыл ингилик урду да, Егор сюй-
мей-сюймей ийнанды бу къарыулу адамны саны-чархы хорла-
рыгъына. – Эх, шашканы да алып, атда бир айланнган а! Ма 
алай къалыргъа керекме жашымы эсинде. Егор, кетеме мен 
энди! Ёлеме!.. Бизге уа жалан да 40-дан аз атлагъанды! – деп, 

Хапар
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Василий кюлдю да, ашыгъып, къызыуу бла айтып башлады:  – 
Егор, мен санга энтта бир зат айтырыкъма: насыплыса сен! За-
манында юзюлген эди аягъынг. Андан сау къалгъанса! Энтта 
кёп жашарыкъса! Акълагъа, къызыллагъа да сакъат керек 
тюйюлдю. Ол урушда мен да сакъат болсам эди, мен да жаша-
рыкъ эдим. Къолсуз да, аякъсыз да, экиси окъуна болмаса да, 
жашарыкъ эдим… Станичниклени къанларына да боялмам эди! 
Егор, сен боялмагъанса да. Мен а акъла ючюн, къызылла ючюн 
да шашканы ойнатдым. Эх!.. Эрикгенме! Бизми Аллахны тас 
этдик, Аллах бизними?! Аланы эки къауумуну да этгенлерин 
эсиме тюшюрсем, къоркъуругъум келеди. Къоркъуулуду жа-
шаргъа! Кече сайын ала манга келедиле. Барысы да келедиле. 
Егорка, энди уа айыралмайма къайсысы къызыл, къайсысы 
акъ болгъанын… Варюшка мени бла жукъларгъа къоркъады. 
Жукъласанг, тюшюнгде къуру къычырып тураса дейди манга. 
Тилим айланып айталмайма алай нек болгъанымы. Бу власть 
жаратмады мени. Эртте киши айтханлай, хунагъа жарашма-
гъан таш кибикме! Эх, Егор, билсем эди, бу власть манга ыра-
зылыгъын къалай билдирлигин. Ол заманда быллай бир къый-
налмаз эдим!

– Василёк, акъла хорласала уа, санга тынч жашаргъа къояр 
эдиле депми сагъыш этесе? – деп, Егор, кюлюмсюрей, нёгерине 
къарады.

Билмей тургъанлай, сабийлигинден бери таныгъан бетинде 
къатылыгъы кетгенлей, шуёхуну ёлгенин Егор ангылады. Ол 
тюз бусагъатда ёлдю, бир такъыйкъа бола болур, ким биледи, 
андан да аз болур.

«Тынчайды, – деп, аны кёзлерин жаба, сагъыш этди Егор.  – 
Варюшка бир теркирек келги эди. Къазакъны ахыр жолгъа 
ашырыргъа керекди…»

P.S. Къалай эсе да мен ыннамдан, Варвара Илларионовна 
Воропаевадан (къыз тукъуму – Гуенко), аппамы юсюнден бир 
хапар айтырыгъын тиледим. Ол, хыликкя этгенча, кюлюмсю-
реп, мени башым бла ары сагъышлы къарап, айтды:

– Васьканы юсюнденми? Да, не айтайым аны юсюнден? 
Къылычны уста тута билген жигит! Жигит къазакъ эди! 

Да аны айтханыгъыз ючюн да сау болугъуз.
Мен кесим оюмлагъаннга кёре, мени атам – Владимир Васи-

льевич – Гуенко жаны бла жууукъларыбыздан башхаракъ эди. 
Аны къанында былай бир асыллыкъ бар эди. Ол Лизаветаны 
хайырынданмы болур – къаллай тукъумдан болгъанын андан 
бери билмеген къазакъ полковникни къызындан?

геляСТанланы Танзиля 
кёчюргенди.
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ЕКАТЕРИНА ПОЛУМИСКОвА

Екатерина Полумискова – назмучу, жазыучу, 
кёчюрмечи. Россейни Жазыучуларыны союзуну 
члениди. Россейни Жазыучуларыны адабият би-
ригиуюню регионда бёлюмюню директору, Би-
теуроссейли адабият эришиулени лауреатыды. 
Адабият фондну  В. И. Сляднева атлы «Золотое 
перо губернии» деген премиясына да тийишли 
болгъанды. «За заслуги перед Ставропольским 
краем» деген майдал бла да саугъаланнганды. 
Жети китапны авторуду.

* * *   
Эсдеди сабийлик жылла, ала
Терк кетерин сюе эдик алда.
Жашай эдик, отоу болуп уя,
Жангыз кюнню узун ёмюр суна.

Ма энди уа учадыла жылла,
Февраль айда къарла айта сырла,
Тутсам, хапу эрийди къолумда,
Ариулугъун башлайма унута.

Бири бири ызларындан келип,
Болгъан, боллукъ да къатышып, эрип,
«Алда уа не? Артда уа не?» – къарла
Жауадыла, алай-алай сора.

Жашау  желле алып кетип, жылла
Киредиле биз билмеген жыргъа,
Ёмюрлеге кетедиле ала,
Сабий умутлагъа билек бола.   

Алай бурдум эсни алып кетмез, 
Жюрек сюйгенлени узакъ элтмез:
Анам турады белляула айта,
Заман тохтайды хар бир сагъатда.
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АТАМА

Жарым ёмюр кетди деп, санасам,
Анда тасларымы эсге алсам,
Алай ушап къалгъанма атама…
Ушай-ушай барама мен анга.

Айта эди, сыйла деп адамны,
Сёзню сыйла деп, атма деп аны,
Жукъдан да къоркъма дей эди манга,
Мен тюзме деп билген сагъатынгда.

Хыйла иш этме, ол зат жанынга
Жылыу бермез къышны ортасында,
Аман дерсге да турма тынгылай…
Аны билалмай биз да ангылай,

Алай а умутха барып турдукъ,
Алтын Бугъачаргъа аны тутдукъ.
Тюрленнгени не азды аламны,
Къызыма мен, керти да, атамы.

МуСукаланы Сакинат 
кёчюргенди. 

* * *
Къара бла акъ ызлыкъ къатышды,
эски сурат мониторда.
Ма Берлиннге жетди аппам а, 
жаяу жетгенча Марсха!

О не къадар ёлюм болгъанды, 
 жара, 
  контузия жашлай!
Бир Минг Тогъуз Къыркъ Бешинчи жыл – 
Унутулмаз бошлай!

Башыбыздадыла, 
 саудула энтта,
аланы ёлюмсюз жанлары,
кёклени тутадыла 
   бирлай, 
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зениткала тешген,
 салютла жамагъан 
бийиклигин. 

Сёз берген эдиле саула:
 тилекле этерге,
  унутмазгъа,
   кёлленирге.
Ма аны ючюн ёлюм жокъду сизге!

Шёндю да кёлленебиз,
этебиз тилек,
жаяулай угъай – 
 алай жетер ючюн Марсха,
 «Мономах» бла «Долгорукий» 
 алып къолгъа «булава»,
тарыхыбыз бизни 
жазылырча,
 барырча
менсиниусюз – алгъа!

ХАЛКЪ ЖЫРЛА

Ёмюрню боранла булгъаннгандыла,
 гъаршны 
узагъында-кенгинде.
Макъамла уа 
боранча болгъандыла,
булгъаннгандыла 
  тин теренде.

Биз баргъан жолланы 
башламы бла
 жетгени 
  жерни этегине,
журтубуз 
чексиз эркинлиги бла –
бары 
жыр болдула жюрекге.

Кырдыкла зынгырдай 
чайкъаладыла,
кюзгюгеча, 
 къарай кёллеге.
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Кертилик жырланы уа 
жырлайдыла,
кертичи адамла бу жерде.

Кюн тиек бла 
                  элге тёгюледиле,
жангыдан 
           итинелле 
               кёкге.
Къууанчлы жырла, 
                  эм мудахлыкъ жырла,
багъалыдыла гитчеликден.

Да болсун, 
не сейир, 
           не къыйын эсе,
жашауну бурула баргъаны,
алкъын 
        халкъ жырланы жаны сау эсе,
сора ёлмегенд – 
                   сауду халкъым!

гаЗаланы амина 
кёчюргенди. 
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ВАЛЕРИй БРОДОВСКИй

Жазыучу. Россейни Жазыучуларыны 
союзуну члени. Ставропольдагъы къырал 
медицина институтну бошагъанды. «Сум-
рак лабиринта», «Кавказский набат», 
«Печать апостола» китапланы, «Благове-
щенский мост», «По следу зверя» повесть-
лени, иги кесек хапарны авторуду. «Лите-
ратурное Ставрополье», «Белая акация», 
«Новая Немига литературная» атлы аль-
манахлада басмаланнганды. Ставропольда 
жашайды.

КёК ГюЛчюКНю ЫшАРГЪАНЫ

Жауун жаугъанлы сагъатдан озгъанды. Жауундан жибиген 
Виталик бла аны къоншусу Ильяс Дарчидзе аны тохташырыгъ-
ын къошда сакъладыла. Чертлеуюкню къаты бутакъларындан 
бла къамишден чалгъычыла ишлеген къош аланы ышаннгылы 
сакълагъанды.

Ары кирген жерни жабып тургъан гетенни бир жанына 
къайырып, онючжыллыкъ жашчыкъ узакъгъа къарайды. Бы-
лайдан, саулай да къаяны къабыргъасына жайылгъан цитрус 
кёгет бахчадан, Аджарияны Къара тенгиз жагъасыны айтыл-
гъан кёк чай бахчаларыны сейирлик ариулукълары кёрюне-
ди. Виталик кесини къарамын къошдан узакъ болмай тургъан 
арлакъдагъы сыйдам ташха кёчюрдю. Жауунну уллу тамы-
чылары, анга къаты таууш этип тие, жан-жанына жылтырап 
чачыла, жашил кырдыкны ичинде тас боладыла. Бир ненча 
тамычы къалкъып къалгъан къоншусуну мангылайына там-
дыла. Сакъламай тургъан затындан элгенип, хурулдап солуп, 
къыркъжыллыкъ эр киши аланы бетине жагъып, сыртындан 
къарынына бурулуп, жангыдан тынчайды.

Виталик табийгъатны сюйгенди, алай бюгюн тёгерекни 
ариулугъу аны жюрегин къозгъамайды. Жауун кёп болмай Ро-
бинзон Крузону юсюнден окъугъан китабындан юзюкню аны 
эсине салды. Къалай сукълана эди ол кёп жылны адам жаша-
магъан айрыкамда кеси жангыз тургъан Йоркдан тенгизчиге! 
Виталикни кёзюне ол долайда узакъ айрыкамгъа жюзюп бар-

Хапар
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гъанча, анда мындан бир кесек уллуракъ къош ишлегенча эм 
да анда жашап къалгъанча кёрюнеди. «Атам-анам, айхай да, 
мени ёлген сунарла, – деп да сагъыш этеди. – Болса, болсун! 
Ким биледи, ол заманда ангылар эселе да, манга къалай терслик 
этгенлерин». Болса да жашчыкъ ийнанып эди: аны терк окъуна 
унутурукъдула.

Жууукъ адамларына ёпкелегени жангыдан кючленди. Арт 
кезиуде аны ата-анасы бла аралары ахырысы бла да бузулгъан-
ды. Виталик алай аны эгешчиги туугъаны ючюн болгъанды, 
андан бери ала аны сюймей тохтагъандыла деп суннганды. Алай 
тюйюл эсе уа, къалай ангыларгъа боллукъду аланы къуру да 
къадалып тургъанларын: бу алай тюйюлдю, ол былай тюйюл-
дю! Бир затха эркинлик бермегенлери уа! Тохтаусуз юйретиуле! 
Акъылын башына жыяргъа тюшюндюрюуле! Акъыл-балыкъ 
болууну юсюнден хапарла… Нек, сёз ючюн, тюнене атасы анга 
урушханды? Бош сылтау – къоншу элден жашчыкъла бла кези-
улю кере къаугъа чыгъаргъанлары ючюн. Да, ала кеслери тер-
сдиле! Футбол ойнагъанларында, къытдырып, жумдурукълары 
бла тюйюшюп башлагъандыла. Ма аны ючюн а кереклерин да 
тийишлисича алгъандыла. Дагъыда бир къауум кюн мындан 
алгъа анасы кёлегин жыртханы ючюн урушханды. Не айтха-
нымы эшитирге окъуна кюсемегенди! Ол а, сиз алай сунмагъыз, 
къоншуларына бугъаларын халжаргъа сюрюрге болушханды. 
Ол анга кесини жютю мюйюзлери бла къайырылгъанында уа – 
къоркъгъанындан бурууланы башындан секиргенди, аны ючюн 
а… Угъай, кесине аллай терсликни ол энди тёзюп турлукъ тюй-
юлдю! Кетерикме! – деп, оноу этеди Виталик.  – Тамбла окъуна 
кетерикме».

Эндиге дери да ол юйден къачаргъа кюреше тургъанды. 
Болса да кезиулю кере ёпкелегенин терк окъуна унутуп къоюу-
чу эди. Сора ата-анасы жангыдан урушсала, ол да жангыдан 
къачар умут этгенди. Къалай тюрлю къачарыгъыны юсюнден 
а башында кёп тюрлю амалла суратланнгандыла. Жюк ташы-
гъан поездге минип, аны бла уллу шахаргъа кетерге, анда ишге 
кирирге. Не да Шималгъа кетерге. Айтханларына кёре, ол тий-
реледе иш хакъны иги тёлейдиле. Кертиди, асыры сууукъду. 
Асыры сууукъдан бузлап, ёлюп къалыргъа окъуна боллукъ-
ду. Долайда жылы айрыкам андан эсе къайда игиди. Жалан да 
портха келип, тыншчыкъ, кёрюнмегенлей, узакъ къыраллагъа 
барлыкъ теплоходха минерге керекди, анда уа, айрыкамны эс-
легенлей, терк окъуна суугъа секирирге. Жюзе уа ол биледи, 
акула не да бир башха зат чабарыкъ болса уа, ол биргесине би-
чакъчыкъ аллыкъды. Сегизинчи «Б»-дан Гарик хапар айтхан-
ды, акуланы кёзюне урургъа керекди, алай этсенг, ол кетип 
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къаллыкъды. Жанынг ауруйду, айхай, жаны болгъан затха. 
Алай эсе да, не этериксе, жоюллукъ тюйюлсе. Бютюн да бек а: 
бир адам да энди къуру да юйретип-юйретип турлукъ тюйюлдю.

Бир жол а Виталик кесини антлы тенги Генкагъа окъуна 
жукъ билдирмей кетеди. Жаяулай бир ненча къычырым юй-
ден арлакъда болгъан темир жолгъа жетгенинде уа, ашыкъгъа-
нындан туугъанына шагъатлыкъ этген къагъытын биргесине 
алыргъа унутханын эсине тюшюреди. Документлери болмай 
а къайры барсын?! Андан сора да биринчи заманнга бир кесек 
ахчачыгъы болса да, аман тюйюл эди. Артха къайтыргъа тюш-
дю. Жууукъларындан бир адам да аны кетгенин билмегенин 
кёргенинде уа, жюреги къыйналды. Жашын кёрюп, анасы, 
аны,  хар  замандача, тенглери бла ойнай къалгъан сунуп, бир 
жукъ да болмагъанча, стол артына чакъырды. Ол заманнга уа 
Виталик бек ач болгъан эди. Иги тоюп, ол, бир кесекге ёпке-
леген затларыны барысын да унутуп, футбол ойнаргъа чабып 
кетди…

Жашчыкъны къарамы арлакъда ёсген тунг атлы чай те-
рекни къатында тургъан чертлеуюкден эшилген уллу четенни 
юсюнде тохташды. Ол кеси да тунг терекни кёгетлеринден то-
луп эди. Аладан а (кёгетледен) агъачдан абериле этерге хуне-
ри уста болгъан Ильяс агъачны юсюнден сюртюрча жау этип 
тургъанды. «Иги эди жаууннга дери жыйылгъанлары», – деп 
сагъыш этди Виталик, бусагъатда мылы болуп тургъан терекге 
ёрлей, къалай къыйналлыгъын кёз аллына келтире…

Аланы фатарларыны эшиклерин бюгюн эрттенликде къон-
шулары ала алыкъа энди уяна тебирегенлеринде къакъгъанды. 
Солуу кюнде алай эртте келгени ючюн, кечгинлик да тилеп, эр 
киши атасындан Виталик анга тунго терекни кёгетлерин жыяр-
гъа болушургъа иеригин тиледи.

Ильяс Дарчидзени бла аны жууаш эм да ийменчек юйдегиси 
Перидени кёп фатарлы юйде барысы да хурметлегендиле. Ала 
бир къат ёргеде къыйыр отоучукъгъа сыйынып жашагъандыла. 
Виталик кеси кесин билгенли, Ильяс бир иш бла жубанмай, 
бир заманда да турмагъанды. Бирде ол гитче тар халжарчыкъ-
да къангаланы сюрмелегенди, аладан къоншуларына мебель 
ишлегенди, бирде уа атлауучланы балясиналярын… Бир адам-
гъа да угъай демегенди, халжар, тауукъ орун ишлерге тилеген 
болса да.

Периде жыл саны бла баш иесинден жаш эди, алай бол-
гъанлыкъгъа, арт кезиуде сыфаты иги да тюрленнген эди. Ар-
къасы гуппуруракъ болгъанды, эрттеден окъуна жыйырыла 
башла гъан бетинде уа терен бушууу болгъаны эсленеди. Ызын-
дан  къоншу тиширыула ол алай аны кесини сабийлери бол-
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ма гъаны ючюн болгъанын жарсып айтыучу эдиле. Баям, ала 
керти айтхандыла. Виталик аз кере кёрмегенди тиширыу сагъ-
атла  бла ачылып тургъан терезени къатында олтуруп, юйню 
экинчи къатысындан арбазда ойнагъан сабийчиклеге къара-
учусун.

Жауун, башланнганыча, сунмай тургъанлай, терк тохта-
ды. Тенгиз тийресинден ургъан желчик бахчада тереклени ча-
пыракъларындан суу тамычыланы агъызады. Къутуруп ёсген 
субтропикли битимле солуу алгъанчадыла. Сакъ болуп, къал-
къып тургъан къоншусун уятмазгъа кюреше, Виталик къошдан 
тышына чыкъды.

– Кертиси бла да, къалай игиди да, жашым?
Аджарлыны ауазы аны элгендирди.
– Хау, – дей, башын чайкъады Виталик, школчугъа къайсы 

солуу кюн да ахшы болгъаныны юсюнден сагъышлана. Жалан 
да мылыды ансы.

Эснеген да этип, эр киши, кёзлерин уууп, тышына чыкъды. 
Ёрге сюелип, ол, жаш адамча, инбашларын ийлеп, къанын сау-
лай чархына-санына чапдырды.

– Ач болгъанмыса? – деп сорду, ышара, жууап да сакъла-
май, аланы къамишден ишленнген болжаллы кечинир жерле-
ринде тагъылып тургъан артмакъчыкъгъа къолун сугъа. – Бир 
кёрейикчи, Периде амманг не затла салгъанын бизге! Бир кесек 
ауузланайыкъ да, сора юйге атланайыкъ.

Алыкъа мылы ташны юсюн таза быстыр бла жабып, Ильяс 
къой бишлакъ туурамны бла уллу болмагъан нартюхден этил-
ген эки нартюх тыммыл, сора чай бла термосну чыгъарды.

Хауада баллары болгъан битимлени татлы ийислери эслене, 
жауундан сора аланы башларында жангыдан гебенекле учуп, 
бал чибинле зызылдап башладыла. Жан-жанындан чыпчыкъ-
ланы жарыкъ чюуюлдегенлери эшитиле эди.

– Жылны бу кезиуюн бек сюеме! – деди Ильяс, тёгерекге 
къарай. Элни адамыча, бишлакъдан бла тыммылдан кесекчи-
клени къолу бла аяулу алып, ауузуна атып, ашыкъмагъанлай 
чайнайды. – Манга ол сабийлигими эсиме тюшюртеди. Жаз 
башында, кырдык чыкъгъан кезиуде, биз биле эдик энди ач-
лыкъдан адам ёлмезлигин, алай бла уа жашау да жарыгъыракъ 
бола эди.

– Сиз кырдыкмы ашагъансыз? – деп сейир этди Виталий.
– Алай да болуучу эди. Эртте, урушха дери да. Да андан сора 

да тынч тюйюл эди. Ол къыйын кезиуледе кёпле къолларын-
дан келгенича жан кечиндирирге кюрешгендиле. Ким биледи, 
ол заманда ненча адам ёлгенди ашлары болмай. Ачлыкъ, жа-
шым, – ол адам улуну эм кючлю къаргъышыды. Шукур Ал-
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лахха, сизни тёлюгюз аллай кюйсюз урушну эм да ачлыкъны 
сынамагъаны ючюн.

Эр киши, нени юсюнден эсе да сагъышланып, сёлешгенин 
тохтатды.

Къоншусуну сёзлери Виталикни жюрегинде эндиге дери 
белгили болмагъан бир сейир къылланы къозгъады. Совет 
халкъны фашист Германия бла узакъгъа созулгъан урушну 
юсюнден ол аз билмей эди. Аны юсюнден китаплада да жаз-
гъандыла, школда да айтхандыла. Ол урушда аны бир аппасы 
беогисиз тас болгъанды. Бирси аппасы уа уруш бошалып кёп да 
бармай, анда алгъан жараларындан ёлгенди. Къоншусу Ильяс 
а уруш этмегенди, ол гитчечик эди. Алай болгъанлыкъгъа да, 
ол да аз къыйынлыкъ сынамагъанды. Нек эсе да Виталик аны 
юсюнден кёп зат билирге сюйдю. Тыммылын да бир жанына 
салып, ол сорду:

– Кесигизни сабийлигигизни юсюнден хапар айтчыгъыз. 
Къаллай болгъан эди ол?..

Бир къат башында жашагъан Дарчидзеле ата-анасы Ви-
таликни аны жыл санындагъы жашчыкъла этиучю хыпыяр-
лыгъы ючюн анга урушханларын аз кере эшитмегендиле. Ильяс 
ангылай эди энди акъылбалыкъ бола башлагъан жашны жю-
регинде не болгъанын. Бир кезиуде уа ол аны жууукълары бла 
арада болгъан ангылашыныусузлукъ бла байламлы анга болу-
шургъа окъуна акъыл этгенди. Бюгюн аны биргесине алып, аны 
бла ачыкъ ушакъны башларгъа боллугъуна да ышан нганды.

– Сен мени сабийлигим къаллай болгъан эди депми сора-
са? – Ильясны ышарыуунда бушууу да эсленди. – Сеники ки-
бик а бир да болмагъанды. Сен насыплы адамса, жашым! Ата 
да, ана да болгъан юйюрде жашайса. Ала сенде уллу хурметге 
тийишлиледиле. Сен да, эгечинг да бир затдан керекли болмаз 
ючюн, тохтамагъанлай, ишлегенлей турадыла. Ата-ана болгъан 
къыйынды…

– Билеме, – Виталий соруу бергенине сокъуранды. Къон-
шусуну жашаууну юсюнден эшитирге сюйген эди да, болгъаны 
уа…

– Угъай, сен алыкъа аны билаллыкъ тюйюлсе. Ким биледи, 
артда кесинг ёсюп уллу болгъанда, сабийлеринг да болсала, ол 
заманда ангыларгъа да болурса, къалайды ол – ата-ана болгъан. 
Ол бек къыйынды, алай сыйлыды. Жарсыугъа, эр кишиле ба-
рысы да ахшы атала болуп да къалмайдыла…

Виталик биле эди къоншусу Ильяс кимни юсюнден айт-
ханын. Аланы юйде бир юйюр жашай эди, кеслерини да бири 
биринден кичи тёрт сабийлери болгъанды. Ата-аналары ичип, 
сабийле аз кере ачлай къалмагъандыла. Къоншула уа, алагъа 
жанлары ауруп, сабийлеге аш берип тургъандыла.
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– Ол къыйынды, болса да бек сыйлыды, – деп къайтарды 
Ильяс.

«Сора неге деп сабий ёсдюрюрге керекди, ол алай къыйын 
эсе? Дагъыда, сиз а аны юсюнден не зат билирге боллукъсуз да, 
кесигизни бир заманда да сабийлеригиз болмагъан эсе? – деп, 
кесини ичинден хыны жууап этди жашчыкъ. Ол бу ушакъны 
жаратмай эди.

Алай эсе да, къоншусуну сёзлери сагъышха къалдыргъан-
дыла. Атасыны ишден талчыкъгъан къолларын, аны хар за-
манда да арыгъанлай тургъан сыфатын, къайгъыладан талгъан 
анасын да эсине тюшюрюп, Виталик, къалай эсе да кесини ёп-
келегенинден уялгъанча болду. Ол эр кишиге, сездирмей, къа-
рады. Инбашларын жыйырып, ол, къайры эсе да узакъгъа къа-
рай, ташны къатында тепмегенлей сюелди. Ол бу ата болууну 
насыбын сезмеген адамгъа эриди, анга жаны ауруду.

– Мен, айхай да, ангылайма атамы арыгъанын, – деп баш-
лады Виталик. – Ким биледи, ол аны ючюн да бола болур огъур-
суз, терк ачыуланыучу да.

– Огъурсуз? – Ильяс анга иги жаратмай къарады. – Сен 
атангы юсюнден иги сагъыш этмейсе. Эслеп сагъыш эте тур. Бу-
сагъатда сенде ёпкелеген сезиминг «сёлешеди», ол а кёбюсюнде 
тапсыз, ойламай этилген ишлеге келтиреди. Бир-бир адамланы 
бир бирлерине энчи гурушхалыкълары ючюн дунияда хатала 
кёп боладыла. Сен а: атам арыгъан этеди! – Къоншуну ауазы 
бир кесек жумушады. – Санланы арыгъанлары – ол бош зат-
ды. Абадан адамны арыгъаны терк кетеди, жалан да бир кесек-
чик солуса болады. Алай а сиз кесигизни бу жыл саныгъызда 
жууап лылыкъдан арыгъанны не болгъанын ангыларчамысыз? 
Не бла ёнчелерге боллукъду ата-аналаны сабийле туугъан, ёс-
ген, акъылбалыкъ бола башлагъан кезиулеринде тохтаусуз 
къайгъы этип турууларын?..

Бир жанына бурулуп, Виталик, эринлерин къынгыр этип: 
«Аз эди да манга юйде юйретгенлери, энди уа акъыл юйретрге 
бу да къошулургъа кюрешеди. Атам бла бирге келишген а бол-
мазламы? Ала угъай демезле, бу таматала».

– Мен не затымы да берлик эдим, аллай сезимни сынар 
ючюн, – дейди андан ары Ильяс, ауазында къаллай эсе да бир 
жарсыуу бла. – Санга, жашым, ангыларгъа керекди: сабийле – 
ала… юйню халал, ачыкъ кёллю иелери, ата-анала, бек сюйюп, 
багъалап сакълагъан къонакъларыдыла. Иеледен а ала къо-
накъгъа бераллыгъындан кёпню сакъларгъа керек тюйюлдю. 
Ата-аналаны борчлары – ариу къараргъа, билим берирге, алай 
а, артда сабийле ёсгенлеринден сора, аланы чыпчыкъны чал-
диш орунда тутханча тутуп турмай, башларына эркин этерге. 
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Ма ол а, сени кесинги бюгюнлюкде къалай жюрютгенинги 
ачыкъларыкъды, ала артда санга болушургъа сюерикмидиле, 
сени къыйналгъан заманынгда таянчакълыкъ этерикмидиле, 
кечерикмидиле терс болгъан жерлеринги…

Ол биягъы сёлешгенин тохтатды. Бир жанына къарап, Ви-
талик эшитген затларын ангыларгъа кюрешеди.

– Сен манга сабийлигинги юсюнден хапар айт деп тилеген-
се? – деп, эсине тюшюрдю къоншу Ильяс, бир кесек ты нгылап 
тургъанындан сора. – Болмагъанды мени сабийлигим. Ман-
га санга шёндю болгъанындан эсе, аз жыл толгъан эди, мен 
жууукъ ларымы тас этгенимде. Ол мени халкъыма бек къый-
ын кезиуде болгъан эди, бизни, аджарлыланы, туугъан жерле-
рибизден Къыргъызстаннга кёчюргенлеринде. Эшитгенмисе 
аллай республиканы юсюнден?..

Виталик, хау дегенча, башын къымылдатды. Кесини уллу 
къыралыны географиясын осал билмей эди.

– Анда, къум тюзлени къайсы эсе да бир элини вокзалында, 
бизни вагонладан жюк ташыгъан машиналагъа олтуртханла-
рында, ма ол кезиуде тас этгенме мен кесими юйюрюмю: ата-
анамы, къарындашларымы, эгечлерими. Тёгерекде бушуу кёп 
эди. Адамла, ары-бери чаба, къычырыкъ эте, жилягъандыла. 
Къайсы эсе да бир аскерчиле да къычырып урушхандыла. Къор-
къуп, мен бир халжарчыкъгъа бугъама. Андан чыкъгъанымда 
уа, поезд да, машинала да кетип тура эдиле. Мен а кесим жа-
нгызлай къалама: арып, ач да болуп, къоркъгъан да этип. Бир 
кишини да тас болгъан сабий бла иши жокъ эди. Инигрде уа 
мен тургъан жерни жаны бла бир къыргъызлы юйюр арба бла 
озуп бара эди да, мени да ала биргелерине алгъан эдиле. Ма-
нга ала аман болмагъандыла, алай болгъанлыкъгъа, жюрегим 
къыйналып, инжилген да эте эдим. Адамгъа аны ата-анасын 
биреулен да алышаллыкъ тюйюлдю.

– Сора сиз ёксюзмюсюз? – Виталик башын жарсыулу чай-
къады.

Дарчидзе кружкасында суууп тургъан чайындан уртлап, 
жангыдан сагъышха кирди:

– Анда, Къыргъызда, мен Арапбай къойчуда жашагъанма. 
Аланы юйюрлери таулада ары-бери кёчюп, тохтагъан жерлерин 
терк-терк алышып тургъандыла. Кезиуден-кезиуге ол тюзге 
аш-суу, сирнекле, патеген алыргъа тюшюп тургъанды. Бир жол 
а Арапбай, асыры ичгенинден кеф болуп, властьладан бугъар-
гъа анга къойчулукъ бла кюрешгени себеплик этип тургъанын 
билмегенлей айтып къояды. Ол кюн аны къадарыны юсюн-
ден мен кёп затны билген эдим. Урушха дери ол шахарда жа-
шагъанды, иги къуллугъу да болгъанды. Бир жол кече уа аны, 
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японлу тасхачыла бла байламлыкъ жюрютесе деп, тутадыла. 
Эсимдеди, ол эм алгъа къаты кюлюп башлагъаны эм аны юсюн-
ден хапар айтханы, артда уа жиляп къалгъаны. Японлуланы 
Арапбай ёмюрюнде къарап да кёрмегенди. Къалай эсе да анга 
къачып къутулургъа онг да чыгъады. Ахлулары болушханды-
ла, керекли документлени да тапхандыла. Унутма, жашым, 
адамгъа юйюр – ол бу дунияда эм магъаналыды. Мен эсимде 
тутханлай тургъанма мында, Аджарияда, бизни бир жууукъ 
эгечибиз къалгъанын. Ол гюржюлю бла юйюр къурагъан эди 
да, аны ючюн кёчюрюлмегенди. Мен а анга бир кесек абаданы-
ракъ болгъанымдан сора баргъан да этгенме.

Аны хапары жашчыкъны мудах этгенин сезип, эр киши:
– Эй, сен неге мудах боласа? Къой! Ала барысы да узакъ, 

озуп кетген заманлада болгъан ишледиле.  Сен билемисе, жю-
регинг такъыр болуп, сени саулай дунияда да бир адам сюйме-
генча, ангыламагъанча кёрюнсе, адам кеси кесине бир кесекчик 
къарыу этсе, сора ол заманда хар не да жарыкъ, къууанчлы да 
кёрюнюрюкдю? Билемисе? – деп сорады.

Виталик амалсыздан ышарады:
– Не къарыуду ол а?
– Э, ол а энчи, буруннгулу тасхады. Аны юсюнден кёпле 

биледиле, алай а аз хайырланадыла. Аны юсюнден кеси за-
манында манга Арапбай билдиргенди, мени тохтаусуз жиляп 
тургъанымы кёргенден эригип. Адамгъа жалан да бир керечик 
ышарыргъа керекди, бир да болмаса да, кесине къарыу этип, 
ол заманда тёгерекде хар не да тюрленип къалады. Кёлю да кё-
тюрюледи. – Ильяс жашха къарады.

– Кёрюп турама ийнанмагъанынгы. Сен а сынап бир кёр-
чю. Атанг не да ананг сени кеслерини юйретиулери бла къый-
нап башласала, – сен а аладан арыгъанса, кертиди да? – аланы 
къатларына барып, къучакълагъан да эт, ызы бла кесинги ариу 
ышаргъанынгы саугъала, сора кёрлюксе хар не да къалай тюр-
леннгенин. Алай этип бир кёрчю, мен санга айтама, артда уа 
манга билдирирсе, кертими айтама огъесе – угъай.

«Къаллай эсе да бир сабий оюн», – деп келди Виталикни 
кёлюне, болса да эшитдирип айтды:

– Охо да, этип бир кёрюрме. Болса да ышанмайма.
Ильяс аны бир къолу бла инбашларындан къучакълады.
– Хар зат да тюз алай боллукъду! Билемисе, табийгъатда хар 

жаны болгъан зат да ышара биледи: битимле, жаныуарла да. 
Кеслерича. Жалан да аны алайлыгъын кёре билирге керекди. 
Арапбай мени гюллени ышаргъанларын кёре билирге юйретген-
ди. Биягъы ийнанмаймыса? – Виталикни  мыйыкъ  тюбюнден 
ышарып тургъаны аны акъылын сездирип къойгъанча болду. 
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Ильяс ёрге къопду. – Ахшы, кел ызымдан. Мен санга кёргюз-
тейим кёк гюлчюкле къалай ышаргъанларын.

Тёгерекде, кырдыкны къалын жашил кюйюзюнде, тюздеги 
сабан гюллени айрыкамчыкълары жыртылгъан журунчукъла-
ча кёрюнедиле. Къоншусуну айтханын эте, Виталик сюер-сюй-
мез ташдан ёрге къопду да, ууакъ, бир кесек кёксюлге тартхан 
тюрсюнлери болгъан гюлчюкле ёсген талачыкъ таба атлады. 
«Къалай билликдиле ала ышара? – деп сагъыш этеди ол, къон-
шусу Ильяс бусагъат къаллай тапсыз болумгъа тюшеригин кёз 
аллына келтире. Талачыкъны бир кесегин кюн жарыта эди, аны 
ючюн а кёк гюлчюкле, бир кесек онгуп тургъанча, тюрсюнсюзле 
окъуна кёрюннгендиле.

– Къарама ары, кюн кёп болгъан жерге! – деди къоншу. Хар 
заманда да къуру да кюн тюбюнде туруп тургъан затла бизни 
къууандырып да турмайдыла. Кёбюсюнде ол башха тюрлю бо-
луучуду. Ол адамланы арасында болгъанычады. Асламысында 
ала, кимле ауанада къала эселе да, сюйдюмлюдюле эм да ий-
лешлидиле, кеслерине тартханладыла. Ёсюп, уллу болсанг – 
ангы ларыкъса.

Виталий къарамын ауанада тургъан кёк гюлчюклеге бур-
ду… сора сейирге къалды: артыкъ бек къууатлары эсленмеген 
гокка хансчыкъла, жарыкъ кёллю сабийчиклеча, анга ышара 
эдиле.

Ол жауунлу кюн аны къоншусу Ильяс бла жууукълашдыр-
гъанды, аланы шуёхла этгенди. Андан бери Виталик, къоншу-
ларына терк-терк кире-чыгъа, бир кесек хапарлаша да турады. 
Ала да ыразыдыла аны алай этгенине. Ата-анасы бла арасы да 
игиге айланды. Ол ышаныу бла байламлы сынауну да этип кёр-
ген эди. Аны сейирге къалдырып, ол кесини жумушун да этди. 
Андан бери аланы юйюрлеринде даулаш къозгъамазгъа кюре-
шедиле. Бир бирни ангыламай тебиреселе уа, ышарыуну бла 
къучакълауну кючлерин эслерине тюшюргендиле.

Бир жол а, жарыкъ кюз арты кюнде, Виталик школдан 
юйге келгенинде, анасындан ийнаныргъа къыйын болгъан 
жангылыкъны эшитди: Ильясны жууукълары табылгъандыла. 
Жюреги къозгъалып, къууанч тыпырлы болуп, ол, мычымай, 
экинчи къатха чабып чыкъды.

Къууаннганындан бети жарый, къоншулары анга узакъ 
республикадан алгъан къагъытыны юсюнден хапар айтды. 
Хапаргъа кёре, жууукълары аны кёп жылланы излегендиле. 
Къыргъызстандан ала Узбекистаннга кетгендиле, алай бла бир 
бирлеринден да хапар билмей къалгъандыла.

Орта Азиягъа Ильяс бла Перидени саулай юй бирден ашыр-
гъандыла. Ала сау айны анда тургъандыла, артха къайтханла-
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рында уа, къоншула ол омакъ кийиннген, сакъалын да гымых 
жюлюп, башында да такъыясы болгъан, жашсыннган сыфаты 
бла эр кишиде, жарыкъ шаркъ жыйрыкъдагъы тиширыуда 
Дарчидзелени иги танымай окъуна къалгъандыла.

Жаз башында уа ала, Аджариядан ахырысы бла да кёчюп 
кетип, аланы кеслерини сюймекликлери, къайгъырыулукъла-
ры бла кеслерине ийлешдирген уллу шуёх юйюрлери жашагъан 
жерде тохташхандыла.

Бир жол Виталик Ильясдан посылка алды: анда – шаркъны 
тюрлю-тюрлю татлы ашарыкълары, аны бла бирге уа саугъа 
да – узбек бичакъ. Къагъытчыкъда уа аланы хар нелери да тап 
болгъаныны юсюнден жазыла эди. Кюн узуну, ол ишде болгъа-
нында, Периде сабийлеге къарайды, аланы уа ол, кесиникиле-
нича, бек сюйгенди. Алгъыннгы къоншулары Виталикни, аны 
жууукъларын да кеслерине къонакъгъа, узакъ Узбекистаннга, 
чакъыра эди. Къагъытны ахырында уа Ильяс анга кёк гюлчюк-
ню «тасхасыны» юсюнден эсгертгенди.

Андан сора ала бир бирлерин кёрмегендиле. Кесини халал 
къоншусун эсгере, ол ариу шаркъ бичакъны аяулу сакълагъан-
ды. Хар заманда да, аны къынындан чыгъара туруп, ол узакъ 
сабийлигинде ышарыуну уллу кючюню юсюнден билген кюнюн 
эсине тюшюрмей къоймагъанды.

Мокъаланы Зухура 
кёчюргенди.
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ВАЛЕНТИНА ДМИТРИчЕНКО   

Валентина  Дмитриченко – поэт. 
Россейни Жазыучуларыны союзуну члени. 
Шимал Къазахстанда Лузинка элде туу-
гъанды. Школны бошагъанлай, элде  устаз 
болуп ишлеп башлагъанды. Павлодарда 
трактор заводну къурулушуна къатыш-
ханды. Андан арысында эл китапханагъа 
таматалыкъ этгенди. Бир къауум жылны 
Польшада жашагъанды. В 2000 жылда  бас-
мадан «Выбираю любовь» атлы биринчи 
китабы чыкъгъанды. Ызы бла  – «Подко-
ва на счастье», «Продолжается жизнь», 
«Звезда в колодце»,  «Объяснение в любви 
(эки том), «Исповедь».  А. Губин атлы гу-
бернатор премияны лауреатыды. Невинно-
мысскда жашайды.

 

ЖАРЫКЪДЫ ЖАНЫМ
 
Булбулла арып,
Бусакълы эрттен терезе тюе,
Уятып барын
Чалгъы тауушу, кюмюшлю – ёню.
Терезе тюпде
Жаш муркку терек чагъады алай,
Жюрегим кюле
Эсимде къаллыкъ ариулугъундан.
Зумрутлу сырты
Къабакъла алда къайнады, келип.
Сенгирчге жыры
Жанымы къойду жилятып, женгип.
Жетип май кюнле,
Орунла къызыу метекеледе
Уятып желле,
Лейсанла жаууп жашил жерледе.
Юшюген юйню
Отоуларында къыйынды манга.
Жел къыш узуну
Терезе-эшик тюйгенди мында…
Билеме, санга
Жангызлыкъ нёгер болгъанын эртте.
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Билеме, санга
Тургъанын келип, шуёхлукъ эте.
Бери кел, манга,
Биз бирге болсакъ азатлыкъ желде,
Чыпчыкъ орунла
Анда не мында тагъарбыз бирде.
Жагъарбыз отну,
Биз бирге болсакъ, тыпырыбызда,
Балли орнатып
Босагъа ташда, арбазыбызда.
Бир ариу болду,
Лейсанла жуууп, чырмауукъ жаннет…
Арыды булбул,
Эрип жау чыракъ, жулдуз, не медет.
Жарады манга
Жалан къой чыпчыкъ, балхамым болуп.
Сен келсенг, санга
Тюберикме мен, жюрегим толуп.
Экибиз да биз –
Жангызлыкъ къолгъа тургъанла алып.
Тюбеширикбиз,
Экибиз бирге излеген – насып.

НАСЫП

Бузлап тургъан  жауун сууларында
Кёксюл кюнню бардыкъ ортасында,
Башыбызны насып айландырып,
Биргеликге толу ийнандырып.

Ма терекле жукълай, батып къаргъа, 
Жюрек  бла жюрек бирге ура.
Болурму бу алдау, кёзге келген?
Не тюш болурму? Жокъ аны билген.

Чабадыла, гуппур болуп, бирле,
Ашыкъгъандан, кётюрмейин кёзле. 
Бизден ариу бир жан да жокъ мында –
Бу биз бара тургъан орамлада.

Къуу тёшекден учхан кибик бу къар,
Аны къачар, бери таба учар.
Барабыз, шахарда къышда алай,
Ичибизден жанабыз, жылтырай.

Сени сёзюнг ашыгъышлы тюйюл,
Алай андан барама мен кюйюп.



103

Назмула

Кёзлерингде – айтылмагъан соруу,
Алдамазла дедим, эрий къоркъуу.

Насып ёнчеу – мени атламларым,
Кертиди жомакъгъа ийнаннганым.
Сангача, мен ышанмадым жаннга,
Дедим, бата сени къарамынгда.

КАВКАЗ, СЕНИ КЪЫЗЫНГМА МЕН

Бир кёплени къаны жюрюй менде,
Тюшде да табалмазса кёрюрге:
Къашларымы кенгликлери – атам, 
Эринлерим, кирпиклерим – анам.

Билеме, ол бары – Жаратхандан,
Кертиме мен, тюйюлме жомакъдан.
Къылыкъларым – шо къалмай атамдан,
Кавказ халли адамма мен андан!

Ол – сибирьни сууугъунда къатхан,
Къанатлылай,  азат жырын айтхан… 
Бир заманда турду Къазахстанда,
Кавказ халкъла анда болгъанында.

Анда, узакъ шарх-шарх тюзлеринде,
Монглу бола анда мирзеуледен,
Эки халкъны алгъанма дерслерин,
Алгъанма къылыкъны игилерин.

Къызыма мен жарлы къыралымы!
Къызыма мен къыйын къадарымы,
Эки макъам, эки жырым, къылым,
Бергендиле, анданды акъылым.

Чекле деп, жокъду ангылам манга,
Керек тюйюлме мен уялыргъа,
Жууукъма мен кимге да, мен – ахлу,
Андан манга насып келип къонду.

Ахыр кюнюмде, не сагъатымда,
Харам этмезме мен бир заманда
Жууукълукъну сени бла, Кавказым!
Сенде – кёбюм, башха жерде – азым.

Мусукаланы Сакинат 
кёчюргенди. 



104

«Минги-Тау».   № 3.  2023 ж.

МАЛКЪАР

Малкъар! 
Мени жарамса, эсимдесе,
адамларынг чыпчыкъча уяла
ишлейдиле.
Дагъыда ташларынг да 
къурайдыла, 
     къатлайла назмула.
Къызыу кюнде,
къышхы сууукъ кече да
белляу айтып туралла 
желлеринг.
Ата журтдан 
 кенгде 
къалгъан таулу да,
жан тамыры бла 
белляуну 
    сезер.
Бир бирине 
    билекликни этелле,
жилямсырамай, 
шошлукъну сакълай,
Малкъар, 
акъ тауларынг манга къарайла,
гурушхалыкъ этедиле 
сынай.
Жаланда эс, 
ол къызгъылдым бояу бла,
сурайды дуниялыкъ уятындан…
Сени сау болмагъан 
    жаранг да – 
Таула табы1 жюрек тамырымда.
Чегем! 
Бу дуниягъа 
сен келтиргенсе
жарыкъ ниетли жашынгы.
Ёмюрледе 
    ёчюлмесин 
тилейме 
Минара чыракъча – 
    жулдузу Къайсынны!

1 Тап – рубеж.
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МЕНИ БАРДЫ СёЗюМ

Пышылдап шулпулайд,
мудахлыкъ къаралтхан кюз арты,
къуюла чапырагъы,
замансыз саргъалгъан жеркледен.
Бир эки-юч ыйыкъдан
чырмауукъ ханс 
    басар сузланы1,
курт юзюлген болуп, 
акъ къагъытха 
    сёзлерим – 
жазылырла…

Мен жазарма,
кече 
кюн да 
илхамымы кючюнден, 
тынгылай 
    терекле бахчасы 
жашыргъан тауушха.
Ма, шайтан желчик,
тозурагъан юй башдан 
                          чапыракъла
жоккусун кётюрюп,
ойнады да, 
сызды 
            бошнакъгъа.
Кампетчикча жаным 
эририкди акъсыл туманда.
Терекле да 
сууукъдула, 
                     суудула
бахчалада.
Умутла толсунла деп, 
Сакъламайма 
къадарымдан.
Мени барды сёзюм, ол насыпды, 
Керекмейди жукъ!  

газаланы амина 
кёчюргенди.

1 Суз (татар.) – плёс.
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ЕВГЕНИЯ КРИВИцКАЯ

Филология илмуланы кандидаты, 
РФ-ни Жазыучуларыны союзуну члени. 
1978  жылда Белоруссияда туугъанды. 
Устаз, журналист болуп ишлей келген-
ди. Бусагъатда ол М. Ю. Лермонтовну 
Пятигорскда Къырал заповедник-музей-
инде директорну экинчиси болуп ишлей-
ди. Наз мула сабийлигинден бери жазады. 
Тёрт назму, проза китапланы авторуду, 
альманахлада, журналлада, газетледе да 
хапарлары, назму жыйымдыкълары да 
басмалана турадыла. Ставропольяны жа-
зыучулары бла бирге Къайсынны жюзжыл-
лыгъына келип, Чегем ауузунда, Малкъар 

тарында, Нальчикде болгъанды. Бу назмуну да ол бери келип 
кетгенден сора жазгъанды.

КЪАйСЫННГА ЖюЗ АТЛАМ

Жаланда жюз атлам, жаланда жюз,
Болабыз, сора, биз да Къайсында.
Бола аныча биз да ёлюмсюз,
Жангыз къушла, таула уа – башынгда.

Жаланда жюз назму, жаланда жюз –
Саулай жерни битеу да акъылы
Бери сыйыннганын а кёрдюгюз –
Жашау, ёлюм аралада къылны.

Жюз жыл угъай, анданда кёп, минг жол
Жолукъдула бирге ма бу жерде…
Сюймекликни сыны болгъанды ол,
Анга жюз жыл угъай, минг жол элте.

Деменгили жюз жел болгъанды къош,
Дуниягъа ёхтем айта аны атын.
Мында хар таш да шыбырдайды шош:
Эт сен да Къайсыннга бир жюз атлам.  

Додуланы аскер 
кёчюргенди.
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КЕчМЕМ

Кезибанны эслеп эсинде да жокъ 
эди  баш иесинден, кесини Магометинден,  бу 
сёзлени эшитирикме деп. Аны айтханы 
ариу кюнде элия ургъанча эди. Эри  ары 
киргенде, аш юйде стол артында олтуруп, 
пиринчни ариулай тура эди Кезибан. Былай 
бир тунукъгъан, буюкъгъан халда кирип:

– Кезибан, сен мени кеч. Мен, сенден кетип, башха тиши-
рыугъа барама, – деди шош.

Кеси да, артыкъ таукел болмагъанча, кёзлерин да энишге 
ийип сёлеше эди.

Кезибанны къоллары къалай эсе да пиринчни юсюнде хауа-
да къалдыла. Ол, кёзлерин акъырын кётюрюп, сюйген Маго-
метине къарады. Къарамы сабыр эди Кезибанны, хар айтхан 
сёзюн ёнчелеп, жабып айта, кесин бузаргъа бир тюрлю ышаны 
болмай:

– Да энди ангыладым, – деп, шош айтды Кезибан, ауазыны 
башха кюнледен тюрлениую жокъ эди. – Кимди кеси уа?

Магомет сакълагъан даулаш чыкъмады, аз-кёп болса да, 
андан къутулмам деп тура эди да, ол затха тюбемеди. Кезибан, 
соруууна жууап сакълай, ташдан ишленнгенча олтурады, ки-
шисине угъай, къайры эсе да бир жары къарап. Магометни жю-
регине къайгъы кирди.

– Сен аны танымайса, – деди Магомет, сёзлерин бюлдюргю 
эте. – Медсестрады, ол былтыр солугъан жеримден, жаз башын-
да саулугъума къаратыргъа баргъан жеримден. Ол, билемисе, 
бек сейирлик тиширыуду… Ангылаймыса?

Медсестраны, ол тиширыучукъну, эсине келтиргенлей, 
Магометни кёзлери башхача жандыла. Къалай эсе да сыртыны 
гуппурлугъу да къайры эсе да кетди, таукел сюелди. Аны къой, 
башыны акъ ургъаны да тас болгъанча кёрюндю.

Кезибан, эринин-бурунун чюйюре, ичинде не эсе да бир же-
рине биз чанчылгъанча болду, бир такъыйкъаны ичинде бети 
къалай эсе да бир ёлген адамны бетинлей, чыммакъ-акъ болду. 
Сау адамны бетине ушамай эди. Былай бир къарам бла айтхан-
да, бу тиширыу бусагъат полгъа аууп къалады олтургъан же-
ринден дерчады.

ТАУ ХАПАР
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– Магомет, Аллах бла тилейме, ол ууакъ шартланы манга 
айтма. Бар, кийимлеринги жый. Сени, мен ангылагъаннга кёре, 
сакълап тура болурла, – деп, бир да къайгъы этмегенча айтды.

Кезибан сёзюн тохтатды да, къарамын терезеге бурду. Ол 
кёз жашларымы Магомет эслемесин деген умутда эди. 

Аз заманны ичинде Магомет къолунда да уллу сумкасы бла 
босагъада кёрюндю. 

– Хайда, энди мен кетдим, – деп, сансыз этгенча айтды Ма-
гомет. – Кечгинлик бер манга.

– Хау, сау бар! – деди Кезибан сансыз халда, аны бир жу-
мушха ашыргъан кибик.

Ол сёзлени айта туруп, боюнун буруп да къарамады кетип 
баргъан Магометге.

Кёз жашлары тамагъына тыгъылыпдыла. Хазыр эдиле тё-
гюлюп башларгъа, тау сууу баргъанча. Кезибанны, кёзлерин-
ден сора да, кесине да къыйындан къыйын бола барады аланы 
тыйгъан. Бусагъатда Кезибанны бек излегени неди десегиз, 
кишиси, энди уа дурус айтса, алгъыннгы кишиси, терк кетсе 
сюе эди бу юйден. Ол кезиуде Кезибан, жилямукъларына жол 
ачып, жюрексинип жиляр эди, жастыгъына жухун басып, тас 
болгъан тиширыу насыбына, кетген кишисине кюйюп…

Магомет къайгъылы эди алай сууукъ айырылгъанына, шош 
чыкъды эшикледен. Аякъ тауушлары уа биразны эшитилген-
лей турдула. Алгъа тапкалада, артда зехле таба элтген жаяу 
жолчукъда. Артда уа тёгерек шош болду. Ол шошлукъну жа-
ланда къабыргъада сагъатны ишлегени бузады. Ол сагъат къа-
быргъада аланы тойларындан бери турады, жюрюйдю, заманны 
ёнчелей, аны бла бирге уа: «Ёмюрге! Ёмюрге! Ёмюрге!»  – деп, 
жырлагъанча кёрюнеди. 

Кезибан, къоллары бла башындан тутуп, жюрегине, жи-
лямукъларына да къажау болмай бошлады. Жилямукъла тау 
сууларыча къуюла эдиле.

* * *
Магомет бла битеу жашауу аны кёз аллында ётдю. Ол къыз 

заманында жаш устаз болуп элге келгени эсине тюшдю. Ол элни 
кеси сайламагъан эди, аны ары окъугъан жеринден жиберген 
эдиле. Къалай жюрек жарыкълыкъ бла тюбеген эдиле анга элде 
да, школда да. Намысын кётюре саламлашыучу эдиле элчиле, 
кеслери да, баш ургъанча, бир кесек ийиле. Кезибаннга уа бек 
асыу эди, жюрегине жау жакъгъанча кёрюне эди, ала – элчиле, 
Кезибанны къуру атын айтып къоймай, атасыны атын да айтып 
саламлашсала.

– Кюн ахшы болсун, Кезибан Солтановна! – деп, бир жаш 
анга школ аллында, манга бир эс бур дегенча сёлешди.
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Кезибанны аллында сюелген, анга салам берген Магомет 
эди, Кезибанны бир окъуучусуну тамата къарындашы.

– Ахшылыкъ кёр, Магомет! – деп саламлашды Кезибан да.
– Къалайды бизни аман къылыкълы, сизни жюрегигизни 

къыйнап не уа дерс бардырыргъа къоймай, чырмамай турамы-
ды?

– Угъай, угъай. Не ючюн айтасыз алай? Ол иги жашчыкъ-
ды, окъугъаны, дерслерине хазырланыуу аман тюйюлдю, къы-
лыгъы да – алай, кийиннгенини да хатасы жокъду, бек таза 
сабийди.

Кезибан Магометни таный эди, аны окъуучусуну тамата 
къарындашы болгъанын да биле эди. Кесини окъууу болгъанын 
да терк-терк эсгериучю эди, ата-аналаны жыйылыулары болса. 
Къарындашчыгъына уллу эс бурады.

– Эркин этсегиз, сизни ашыра барыр эдим? – деди Магомет, 
кеси былай бир сейирлик ышара.

Аны алай кёрген Кезибан Магометге угъай деялмады.
– Эркинсиз! – деп ышарды Кезибан да Магометге.
Аз-аздан аланы тюбешиулери теркден-терк бола башлады-

ла. Магомет ингирде, Кезибан ишден чыгъаргъа, алайгъа школ 
аллына келип, Кезибанны юйюне дери ашырыучу эди. Экисини 
да бу ишлери бир кесекден адетча болуп къалгъан эди. Сора 
элде уа аланы тойлары узакъгъа бармаз деген хапарла жюрюй 
башладыла.

Ётюрюкден не асыу, Кезибан ол ишге угъай дерик болмаз. 
Ол Магометни халине, акъылына, сёлешгенине, кесин жюрют-
генине, асыллыгъына, сёзню ызындан не келир деп ёнчелемей, 
сант этмей жюрюгенине бюсюрей эди. Кеси да – чырайлы, назы 
терекча, бийик, къара шинли, ариу кёзлери бла, ма аллай жаш-
ды. Элде бир сёз чыкъса уа, ол, эртте-кеч болса да, тюз болмай 
къалмайды. Кёп да бармай, тойлары болду. Сау эл къууана эди 
бу экисини тойларына, бирге жашау этерге оноулашханларына. 
Ол кезиуде къайын атасы берген эди Кезибаннга саугъагъа къа-
быргъада тагъылгъан, энди уа: «Ёмюрге! Ёмюрге! Ёмюрге!»  – 
деп жырлагъан сагъатны.

Кезибан битеу жашаууна сакълагъанча, сакълай эди 
къайын  атасыны ол заманда айтхан сёзюн да:

– Бу сагъат бир заманда да тохтамасын!
Ма, кёр энди, къайын атасы ауушханлы, бир беш жыл бо-

луп келеди. Кезибан бла Магомет а бирге жашагъанлы – жый-
ырма бла он жыл. Сагъат а жюрюйдю, тохтамай жюрюйдю.

– Да, аман жашамагъанбыз. Бир заманда да келмегенди ал-
лай акъыл, не тюнюмде, не тюшюмде. Тура эдик жата, къай-
дан келди хат дегенлей, Магомет жаш къызчыкъгъа алданыр 
деп, кимни эсинде бар эди? – Кезибан сагъыш этди да, бир кере 
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тюйюшгенбиз деп, эсине келтиралмады. – Бек сабыр, ариу да 
жашау ётдюргенбиз, бир бирни татлы кёрюп, тынч, ырахат. 

Таза да сюймеклик бла ёсдюргендиле эки къызларын, туу-
дукъларын да. Не керек эди жашауда андан сора?

– Тейри, билгенди Магомет… Манга чурум табып кетген бо-
лур ансы, мен аны терсге санамайма. Мендеди терслик, – деп 
сагъышланды Кезибан. – Магометиме эс бурмай, кесими сабий-
леге атып къойгъан болурма. Туудукъчукълагъа да аллай бир эс 
бёлюп, не эте болур эдим, малчыкъланы да тутаргъа кюрешип? 
Сора хар элчидеча, алагъа къарагъан аз заман алмайды, аланы 
ашларын-сууларын тапдырып тургъан. Андан сора да – школ 
ишле, окъуучуланы дефтерлерине къараргъа керек… 

Кезибан олтургъан жеринден ауур турду. Кёз жилямукъ-
ларын сюрте, кюзгю аллына келди да, кесине чурумла излей, 
къарады кесине, ол-бу жанындан да. 

– Да бетим да – жыйыртмакъ, эски тери, мууал тери. Кёз тю-
плерим да – къаралып. Кесим да – толу, быдыр – алгъа, къалгъа-
ным – артха чыгъа, кечгинлик, къолларым – жалгъауучлача, 
тырнакъ ариулагъан не уа боягъан къачан болгъанын да билмей-
диле. Ма алайды, къартма энди мен, ма Магометим а жаш къыз-
чыкъгъа алданнганды. Тюз Аллах ючюн айтханда, – Кезибан 
сагъышларын андан ары бардырады, – биз арт кезиуде сёлешген 
да этмей эдик бир бирибиз бла. Айтып да не айтырыкъ эдик, анча 
жылны бирге жашап, сёзсюз да ангылай эдик бир бирни сора?

Жыл мындан алгъа Магометни жюреги тутханын эсгерди. 
Больницагъа алып кетген эдиле Магометчигин. Бек къоркъут-
ханды эри ол кезиуде. Къаллай бир къайгъы этгенди Кезибан ол 
кюнледе! Магометин тас этип къояргъа къоркъа эди. Кече-кюн 
демей, тилей эди Аллахдан Магометине саулукъ, узакъ ёмюр. 
Хар Аллахны кюнюнден бара эди больницагъа. Магомет кеси 
уа къыйын эди, ауазы да – бир терен урудан чыкъгъанча. Боль-
ницадан чыкъгъанлай, анга ауур зат кётюртмей, не жумушну 
да кеси сыртына бла инбашларына атхан эди. Сау болсунла, ол 
кезиуледе киеуле да иги болушхандыла.

Жаз башында уа Магометге кесине бакъдырыргъа сана-
торийге жол къагъыт алып берди. «Мени Магометчигим кеси 
саулугъуна къаратсын, бакъдырсын», – деп сагъышлана эди 
Кезибан. 

Ол а бек къаратды саулугъуна, кеси да семирип, къызыл-
ууурт болуп, къарыу алып келгенди, алай а къалай эсе да суу-
укъ эди. Къуру да – телефонда. Анга къарап, заманын оздура-
ды, неле эсе да жаза эм ышара… Не затха къууанады бу алай? 
Не да кимге? Кезибан, ёхтем тиширыу болгъаны себепли, Ма-
гометден зат сормай эди.

«Ол а кёргюзтдю хали не ючюн тюрленнгенин! Аны уа сюй-
меклик бийлеп», – деп сагъышланды Кезибан.
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Этер амалы жокъду, жилясанг, къычырсанг не уа башы-
нгы къабыргъагъа урсанг да, энди аны тюз жолгъа салыр онг 
жокъду. 

Жиляды, жиляды Кезибан, сора эсине бир оюм келгенча, 
кесини ичин кюйдюрюп тургъандан хайыр чыкъмазлыгъын 
ангылап, юйде, арбазда ишлерин толтура башлады. Къаллай 
бир иш барды юйде. Шабат кюн а къызлары юйюрлери бла ке-
лирге айтхандыла, алагъа бир лёкъумла хазырламай къалай 
къойсун? Жашауну баргъанын ким тыяллыкъды?..

Элде уа хапар жюрюйдю. Кезибанны жилямукълары къу-
ругъунчу, къызла кёзлерин жандырып жетдиле.

– Анабыз, не болгъанды? Недиле бу хапарла? Кертими ай-
тадыла, бизни атабыз бизни къоюп, бир жаш тиширыугъа кет-
генди деп?

Кезибан билмей эди не этерге: жиляргъамы керекди не уа 
Магометни этген ишине кюлюп къойсамы тюздю? Жаланда:

– Къарачыгъыз, бу хапарны терк жайылгъанына! Мен 
алыкъа сизге да айтмагъанма, халкъ а билип турады, – деп, 
къызларына къарады ол. – Сизге уа олсагъатха ким айтханды 
атагъызны этген ишин?

– Ой, анам, билмеймисе, бизде хапарла айтыучу ким бол-
гъанын? – деп, къызы анасыны кёзюне къарады. – Къанитат! 
Алай ол бошду. Сен кертисин айт, бу болгъан ишмиди огъесе 
ётюрюк хапармыды? 

Кёзлери уа мудах эдиле.
– Кертиди! Кертиди, къызым, – деп кючсюндю Кезибан. – 

Жаланда бир шарт: атагъыз сизни къоюп кетмегенди, ол мен-
ден кетгенди. Сизни да, туудукъларын да бек сюеди. Сиз анга 
гурушха этмегиз, къызла…

Къызла аталарыны этген ишин бир кесек сюздюле, сора, ана-
ларыны айтханына да эс бура, аталарындан артха турмадыла. 

Кезибанны бла Магометни жашау жоллары бир бирден 
узакъ болмай бара эселе да, бирге уа тюйюл эдиле. Хар бирини 
энчи жолу алагъа башха тюрлю къадарла къурай эди. 

Бек сейирди, Магомет бир эки-юч айдан телефон бла сёлеш-
ди Кезибаннга, анга, сабийлеге да таза жюрегинден тансыкъ-
лыгъын айта, аланы излей. Сора артха къайтыр умуту болгъа-
нын билдирди. 

Кезибан Магометге хо демеди, ол анга къажау болгъанын 
билдирди. Жюрек ачыуун айтмады, урушмады, къычырмады, 
сабыр халда ангылатды ол сууукъ, жансыз телефон бла. 

– Сен, Магомет, табакъны сындырып кетгенинги ангыла, 
аны уа не бла жалгъарыкъса? Мен сени кечалмайма, этген 
ишинг ючюн. Энди сени да, мени да жашауубуз бирге тюйюлдю. 
Экибизни да энчидиле жолларыбыз. Сабийле бла, туудукъла-
рынг бла кёрюшме деп, санга къажау киши сюелмейди. Кёр, 
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сёлеш, тюбе ала бла. Мен а, кечгинлик бер, сени кёрюрге сюй-
мейме.

Магомет сёлеше эди телефон бла сабийлерине, ала да туу-
дукъларын алып келип тюбеше эдиле. Аталарына кеслерини 
кёлкъалдыларын айтмай эдиле. Тюбеген кезиуде уа эслеучю-
дюле Магометни кёзлери кюлгенлерин, аналарын сагъыннган 
заманда.

– Анам, атабыз къуру сени юсюнгден айтып турады, тюбеш-
сек, телефон бла сёлешсек да. Къайтыргъа сюеди. Сен аны кечер 
амалынг жокъмуду? Былай да жарамайды. Ажашмагъан ким 
барды? Халкъда тёрт аягъы бла ат да абынады деген сёз бошдан 
жюрюй болмаз, – деп, къызла аналарына къайтарып-къайта-
рып айта эдиле, андан ыразылыкъ алыр умутда. 

Алай Кезибанны жюреги жибермей эди.
– Ой, къызла, бу ишле энди оздула да кетдиле, озгъан жа-

шауну уа артха киши къайтаралмагъанды. Арабызда ол алгъын 
болгъан жылыулукъ Минги тауну бузларын эритирик сунуучу 
эдим. Энди уа андан бир зат къалмагъанды, арабыз бек терен 
къол болгъанды. Къайтып келсе да, аз да даулашсакъ, мен аны 
этгенин анга айтмай къоялмам. Ол мени башхагъа алышханын 
кечалмайма анга. Угъай, угъай, къызла, болмачы зат бла кеси-
гизни, мени да инжилтмегиз, – дей эди Кезибан, къызларыны 
тилеклерине жууап къайтара.

Магометге уа жаланда къызлары бла, туудукълары бла бай-
ламлыкъ азлыкъ этеди. Ол Кезибанны да кёрюрге сюеди. 

«Кезибанны къатында тынгылап турсам да, сёз айтмай, ол 
манга къууанчды. Жюрекге ырахатлыкъ келтиреди ол адам»,  – 
деп сагъышланады Магомет.

Кесин кёп къыйнады Магомет, кесин къайда, къалай жю-
рютюрге билмей. Жюрек къыйынлыгъы Магометни жюрегин 
эгеу бла эгегенлей турады. Экинчи юйдегиси жаш тиширыу 
болса да, жюрек ырахатлыкъ табалмайды. Жангы бийчени 
хар этген иши да эриши кёрюнеди. Анга алгъынча тартмайды 
Ма гометни жюреги. Жангылгъанын эсеплей, кесини сагъыш-
ларын чачалмайды, сора юйюрюн, биринчи юйюрюн, унутал-
майды. 

Магомет жаш бийчесинден кетди. Бир юч-тёрт айдан сора 
кёрдю араларында башхалыкъны. Кезибан ёхтем, аны бла бирге 
сабыр тиширыу эди. Экинчиси уа… Не болмады, не къалмады, 
Магомет мен кетеме дегенде.

– Ай, мынафыкъ, иймансыз, ахшылыкъны билмеген, 
ангы ламагъан, не малгъунса сен! Сен мени алдап, жаш башы-
мы  отха  сукъгъанса, мени насыбым, сыйым бла ойнагъанса, 
ке синги  башынга таплыкъ излей. Энди уа мени къойгъанмы 
этесе?!
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Магомет иги да ангыламай эди жаш тиширыуну башы бла 
не тюрлю хайырланнганын.

Айырылып кетгенден сора, Магомет общежитде бир отоу 
кибикчикде жангызлай жашаргъа кюрешди. Кезибанны уа 
терк-терк сагъына башлады. Кезибан анга тюшюнде-тюнюнде 
да кёрюне эди, юйчюклери бла бирге.

Термилиую хар кюнден ёсе, кёпден-кёп бола барады, сора, 
бир кюн, тёзюмю тауусулуп, таукел болду.

– Не болса да, болсун! – деп, Магомет мыллыгын жолгъа 
атды. – Къыстаса, къыстасын! Къууалап жиберсе уа, аны, Кези-
банымы, кёре-кёре турур жер табарма да, анда жашарма, – деп, 
хапчукларын жыйды. 

Жыйды да, атланды туугъан элине. 
Жолда чырмала кетип, кечеги поездге тюшдю. Станция-

сында тюшюп, кесини ариу хауасын терен тартып солуду эм 
да жаяу жолчукъ бла кеси элине атланды. Бир беш-алты къы-
чырым барып, арыгъан да этип, кече ортасындан озуп, юйюне 
жетди. Магомет жюрегини къатыдан къаты уруп баргъанын 
сезе эди. Эшиклени къагъаргъа базынмай, босагъа аллында 
тапкалагъа олтурду да, башын да адыргы кийимчиклери жый-
ылгъан сумкагъа салып, жукълап къалды. Къайгъыларыны 
юсюне ары гъаны да къошулуп, аны терен жукъу басды.

Кезибан, маллагъа, арбазгъа, жумушлагъа къарар умутда, 
эрттенликде эртте юйюнден тышына чыкъды. Чыгъа келип, 
босагъада тапкала юсюнде эрин кёрдю. Алгъыннгы эрин. Кёз-
лери – жабылып, бети – чыммакъ-акъ, къансыз, къолу бла уа 
жюрегинден тутуп жата эди Магомет. 

Магомет юйге атланнганда сезе эди жюреги чанчханын.
«Ёлгенди Магометчигим! – деп келди биринчи кёлюне Кези-

банны. – Жюреги ауруучуду да, кёп кётюралмайды жарлы…»
Кезибан, жууукъ барып, тобукъланып, жилямсырап къы-

чырды:
– Ой, Магомет! Магомет! Не затла этип айланаса? Не, мен 

сени юйге къоймазлыкъмы суннган эдинг, нек былай тёнгереп 
къалдынг?! Эшиклени бир къакъсанг, не бола эди санга?!.

Тийре Кезибанны къычырыгъына жыйылды, бирлери док-
торлагъа чапдыла, экинчиле милициягъа сёлешдиле. 

Халкъ бу хадагъагъа къарай тургъанлай, Магомет жукъу 
арасында чючгюрдю да, бирси жанына бурулду. 

Ма, олсагъатха Магометни басдырдыла. Тейри, ёлгеннге 
аты чыгъып, сау болгъан адамгъа ёмюрю узакъ боллукъду, кёп 
жашарыкъды деучюдюле. 

Къаугъагъа жыйылгъан тийре, кёз жашлары келгинчи кю-
люп, кеслери жумушларына чачылдыла. 
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Кезибан, Магометни инбашын ары-бери тюрте, битеу ачыу-
ун  Магометден алгъанча, къол аязы бла Магометни башына 
жетдирди. 

– Неле эте айланаса, хыликкялыкъ?! Жаш киеу! Мен кесим 
да аз къалдым ёлюрге, сени бу халинги кёрюп. Жюрегинг тут-
хан суннган эдим сени, – деп жиляды Кезибан. 

– Ур мени, ур, Кезибанчыгъым! Жаланда кеч мени, къарт 
эшекни, Аллахынг бла тилейме! Атангы-анангы да жаны ючюн, 
кеч! Мен сенсиз болалмайма. Къайры къарасам да, кёз аллымда 
жаланда сенсе, жалан сени кёреме. Мен сени бек сюеме, – деп, 
Магомет Кезибанны кесине къысды.

– Ой сени огъесе! Кесинги жаш тиширыугъа алдатып! Не, 
айландынгмы хауле?! Тойдунгму хаулеликден?! 

Кезибан жиляп, кёз жашлары тёгюле башлагъан кёзлерин 
къол сырты бла сюртюп, башын Магометни кёкюрегине къыс-
ды. Сора, сескеннген этгенча:

– Ой, мен малларыма аш бермегенме да алыкъа! – деп, 
къайгъылы болду Кезибан

– Тохта, Казий! Мен санга болушайым, – деп, Магомет, 
эшикни ачып, сумкасын юйге сызды.

– Къой, сен къой! Сени жюрегинг ауруйду, – деп, къол бул-
гъады Кезибан.

– Хатасы жокъду. Сенсе мени жюрегим!
Тюз да бу кезиуде юйлери аллы зехле къатында милиция 

машина келип тохтады.
– Не ючюн чакъыргъансыз бизни? Къайдады ёлюк? – деп 

сорду милициячы.
– Аллах хакъына, ким чакъыртхан эсе да, билмейме. Алай 

биз ёлген сунуп излеген эдик доктор да, милиция да. Ол а – сау! 
Сау-эсен! Жукълап тура эди арбазда, босагъа юсюнде. Кечгин-
лик беригиз, ётюрюк болуп чыкъгъанды. 

– Да адам ёлмегени игиди, алай а, хар нени дурус билмей, 
бизни чакъыргъаныгъыз аманды. Тазирге тюшерге боллукъсуз, 
ётюрюк чакъыргъаныгъыз ючюн, – деди милициячы жаш.

Ол кезиуден бери Магомет бла Кезибан бютюн да къаты сюй-
меклик бла къарайдыла бир бирге. Экиси да ангылагъандыла, бир 
бирлерин тас этгенде,  къалай къыйын кюнле оздургъанларын. 

Буруннгулула айтыучулай, адамны ёлмей бла кетмей, иги-
лигин билмезсе.

Кезибан бир да эсинден кетермейди къалай къоркъгъанын, 
Магомет ёлдю деп эсине келгенде.

Магомет а дурус биледи аны: Кезибанындан, ёз балалары 
бла туудукъларындан багъалы анга дунияда бир жан да, зат да 
жокъду. 

Къолубузда болгъанны сансыз этмей, анга багъа биче, сый 
бере билирге керекбиз. Олду насыпны бек башы.
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ёГЕ ЖАш

Майрусхан Къайсын бла юйдегили болуп жашагъанлы кёп 
да болмагъанды, болса да алагъа жашчыкъ туууп, аны ёсдюре-
диле. Ёсдюредиле десем да, къарамай, кереклисин да бермей 
къоя болмаз эдиле, алай а асыры бир бири бла гыр-мыр бол-
гъандан, артыкъ эс да бура болмаз эдиле. 

Майрусхан, эрге баргъынчы, анасы бла жашап тургъанды. 
Экиси да бир бирни иги ангылай эдиле, алай а – Къайсынны 
халын угъай.

Даулаша-тюйюше кетип, ала айырылдыла, баям, бир бир-
ден солуюкъ деген болур эдиле. Майрусхан бу ишге артыкъ бек 
жарсымады. ЗАГС-да айырылмай турдула биразны. Сора ол ке-
зиуню ичинде къайдан тапдыла эсе да бир бирни, Майрусханны 
Оразайгъа кёзю къарай башлады.

Къайсын, Оразай бла Майрусханны хапарын эшитип тю-
бешгенлеринде, Оразайны иги сопакълады. Къайсын къарыулу 
жаш эди, аны себепли Оразай жууабын бералмады, бераллыкъ 
да тюйюл эди, уруп ёлтюрюп къоймаса. Аллай ишге уа борбай-
лары къоймай эдиле, асыры къарыусуздан. Жюреги да алай 
ётгюр тюйюлдю.

Сюдге да жетди ишлери. Анда Къайсынны терсге санап, 
Оразай кесине бакъдыра туруп къоратхан ахчаны къайтарыр-
гъа буюрдула, аны бла бирге жашау жорукълагъа къажаулугъу 
ючюн жууапха да тартдыла. Тюйюшгенде, Къайсын Оразайны 
уруп, башында мыйысын тепдирген эди. Ол да сейир тюйюл 
эди, бир ургъанында, тюп жаягъын да ууатхан эди. Сора Оразай 
сау жайны худур бла суу ичип жашады, ауузунда тишлерин 
темир чыбыкъла бла къысдырып, сюекле бир бирге къайнап, 
жерине келгинчи турду. Андан сора да ауругъаны кетмей, иги 
кесек турду. Унутур ачыу тюйюл эди ол.

Майрусхан а, бу хапарны билгенлей, чабып ЗАГС-ха да, 
сюдге да заявленияла жазды, айырылыргъа деп. Баям, Къай-
сыннга жюреги къатхан болур эди, алай а Оразай жангы сюй-
гениди. 

Болса да Къайсынны тюрмеге олтуртмадыла – аманчылыкъ 
иши биринчи болгъаны ючюн, къатылыкъ этмедиле. Ол ишге 
себеп берген дагъыда Къайсынны Оразайгъа ахча бла болуш-
лугъу болду.

Майрусхан да айтмагъан эди Оразайгъа Къайсындан артын 
айырмагъанын. Кеси да сормагъанды. Сабийин кёрюп, билип 
турса да, эс бурмады ол ишге. Къалай-алай болса да, Оразай, 
энтта да аллай бир кюннге къалырма деп, Къайсыннга тюберге 
бек къоркъа эди. 

Майрусхан бла арасы иги болгъаны себепли, Оразай, бу иш-
леге кёре, кесин Джеймс Бонд суна болур эди, бир жаны бла  – 
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милиция, экинчи жаны бла – сюд, андан сора да Майрусхан, 
Къайсыннга дерт жетдиреме деп, жашыны ким бла жашарыгъ-
ын, алиментле тёлеригин излеп, сюдлеге айлана эди. Оразай 
а бу ишлени ичинде хар кюн сайын бир жангы хапар эшитип 
турду не сюдден, не танышладан, Майрусхандан, аны анасын-
дан да. 

Майрусханны анасыны юсюнден а айтырыгъым: ол, къызы 
жанлы бола да, хахайгъа-къычырыкъгъа къала, къоншуладан 
болушлукъ излей, керексизге-кереклиге да дауур чыгъара, алай 
эди халы. Ит да баласын жалайды, сора адам а адамды…

Оразай, сунмай тургъанлай, бирине бир хау десе, экинчиси 
уа – экинчи тапкада. Таба баргъан чаба барыр деп бир айтадыла, 
тюз ма алай. Бираздан жашы, анасы да Майрусханны сыртына 
минип, аякъларын инбашларындан энишге салындырып тохта-
дыла. Анга бир тюрлю затдан оноу жетмейди. Иш хакъы аман 
тюйюл эди, алай болса да, ол жетишмей башлады. Аны юсю-
не уа Майрусханны къарыны болуп чыкъды. Оразайгъа отдан 
чыкъ да – ёртеннге дегенлей болду. Не аз сылтау бла да терисин 
соя эдиле. Ол халны кёре, Майрусханны жашы Алий да алагъа 
къошулуп. Оразайны жашауу машинагъа ушап къалды, сырты-
на ненча адам минсе да, кётюрюрге, элтирге тюшеди. Угъай дер 
онгу болмай, ишде – иши, юйде къайын анасыны бла бийчесини 
тырманы жашауундан тюнгюлте башладыла. 

 Болса да Оразай кеси кесине: «Бир жылгъа къоян тери да 
чыдайды да», – дей, нарт сёзге кертичи бола, аны эсинден кетер-
мей, кеси сабийи да бир туусун да, юйде хал Оразайны жанына 
айланыр деген умут бла жашайды.

Майрусхан Къайсыннга жашы Алий бла тюбеширге къой-
май эди, ол себепден а Оразайгъа къадала эди.

– Алийчикни атасы барды. Ол къылыкъсыз а бизге керек-
мейди. Таулула айтыучудула, биреуню кагына кесинги къа-
лагъынгы сукъма деп. Иши жокъду Алий бла.

Майрусханны анасы Къаншият, къызы жанлы бола, Къай-
сынны къаргъышдан соя эди. Аны бла бирге жана тургъан отха 
патеген къуйгъанлай этеди, кёрсе да, милицияны сиренасы су-
нар эди аны къычыргъанын эшитген адам: унамай эди Къайсын 
жашын кёре келсе.

Къан къаннга тартмай къалмайды. Алий атасы Къайсынн-
га тартыннганын эслей эди Оразай, болса да, не медет: «Кет, 
кессинле бири бирлерин, мени андан сора къайгъым жокъму-
ду?»  – дейди.

Бу къазауатда, Майрусханны къарыны болгъаны билин-
нгенде, Оразай аны ЗАГС-ха элтди да, ала бир юйюрлю болуп 
жашаргъа ыразылыкъларын билдире, заявление жаздыла. Ора-
зай аны боллукъ сабийи толу юйюрде туууп жашаса сюе эди. 
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Хапар

Алий бла кёбюсюнде ыннасы – Оразайны къайын анасы  – 
къала эди. Ол эди аны атасы Къайсындан къоруулаучу да. Сюд-
ню приставлары келселе, алагъа да эс бурмай эди. Къайсын ке-
лип, Алийни анга кёргюзтмез сылтау, амал излей, театрда хар 
заманда бир спектакльге бара эди. 

Анасы Майрусхан да, жашыны къолундан тутуп, жибермей 
эди атасына. «Ол къылыкъсызды, адамлагъа чабады, тюеди, ма 
аллай ишлери ючюн, сюд бла тазирге тюшгенди. Ол себепден 
мен жашым аман къылыкълы болуругъун сюймейме», – деучю-
дю Майрусхан. Анасы уа, ол кезиуде милиция сирена кибик, ма 
алай бла дунияны хахайгъа алдырып къояды. Сора, кесигиз бир 
сагъыш этчигиз, ол юйюрде не болгъанын, аш жокъ, суу жокъ, 
мамырлыкъ-тынчлыкъ жокъ, бир бирни ангылагъан а – бютюн 
да. Сора, приставла келип, барысы да тюйюшюп чачылсала уа, 
отха отунла салып, аны ёртени мыдыхха айланса, – бир жылыу, 
мыдыхы ёле башласа, - экинчи кезиу башлана эди. Узун сёзню 
къысхасы, аз-аздан селее барады ол от. 

Бу къазауатлада Орусбийчик да дуниягъа жаратылды. Ора-
зай кёкню жети къатысында болур эди, асыры къууаннгандан. 
Сейирмиди – жашауунда биринчи сабийи. Кертиди, Алий бла 
да байламлыгъы бар эди, болса да Орусбийчик кесини къаны-
ды. «Кесим демегенни эки эрини бирге жетмейдиле», – дейдиле 
таулула. Ма алайды жашау.

– Ма, энди биз толу юйюр болдукъ, керти юйюр, – деди 
Майрусхан, ысхарла къумач кесеклеге бёленип тургъан Орус-
бийчикни кеси къоюнуна къыса. – Бизге энди киши къажау 
сюелаллыкъ тюйюлдю. 

Оразай ангыламады ким къажау сюеллигин. Къайсын да 
къалай эсе да кёзден тас болуп къалды. Жашын сурап сёлеш-
гени, келгени да жокъ.

– Сен, Оразай, – деп башлады Майрусхан, – Алийни кеси 
тукъумунга ётдюрюрге керексе. Биз алайсыз да бир юйюрбюз, 
Алий а – кёкден тюшген кибик, башха тукъумда. Барысы да 
бирча болургъа керекди.

Оразай Майрусханны айтханына бир кесек чюйре да болду, 
алай а угъай деп айталмады. Майрусхан не жаны бла да ийнан-
дырлыкъ эди Оразайны, ол алай болургъа керекди деп. Макъа-
ны не жилянны чийлей аша десе да, ашарыкъ эди Оразай, баям.

Къайын анасы уа къызына, Майрусханнга, иги болушлукъ 
эди. Ол эки туудугъуна да къарайды, сора Майрусханнга онг 
берирге да аман тюйюл эди, ол тенглери бла тюберге сюйсе. Кеси 
да кёп кереге оза эди къызын – бу зат былайды десе, ийнандыр-
май къоймаз эди, ол дурус болмаса да. 

Ма Оразай биягъы сюдге-къолгъа тюшдю – Алийни кеси-
не жаш этер ючюн – ёкюлню къурашдыргъан къагъытларына 
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къол салыргъа керек эди. Сора сюдде олтуруп, ёкюлню хар айт-
ханына да хо деп турургъа керек эди.

Къайсынны сюдге чакъырыргъа излеп, тапмадыла, къай-
да болгъанын киши билмей эди. Ол себепден бу ишге къажау 
сюелген адам болмай, сюдде иш гыржыннга жау жакъгъанлай 
ёте баргъанлай, Къайсын бир кюн сюдге келди да, кесини анга 
ыразылыгъын бермеди: 

– Бермейме, берлик да тюйюлме, – деп тохтады. 
Сюд, кечге къалгъаны себепли:
– Сюдню этген оноуун тамбла эрттенликде окъурукъбуз, – 

деди судья.
Аны бла барысы да чачылдыла.
Болса да Алийге алгъан ёкюллери ишине иги хазырлан-

нганы себепли, Къайсынны ётген заманны ичинде жашына 
болушлукъ бермегенине патыуала таба, сора аны бла эрттеден 
бери кёрюшмегени себепли, сюд Алийни жанына болуп, аны 
Оразайгъа жаш этдиле. Оразай эки жаш къоллу болду. Ол оноу-
ну окъудула да, сюдден чыкъдыла. Эшикде уа Къайсын сюеле 
эди. Къайсынны бети тюз да ма ол Оразай тюйюлген кюндеча 
эди. Алай а:

– Къоркъма сен, – деп, Къайсын сабыр сёлешди. – Мен са-
нга тиерик тюйюлме, сёлеширге сюеме.

– Не ючюн? Не айтырыкъса сюдню оноууна, жаланда Баш 
сюдню атына тарыгъыу жазмасанг? 

Оразай, кеси да сюймей тургъанлай, башын инбашларына 
жыйды. Ауазы да билдире эди къоркъгъанын, кесин не бек ба-
тыр болургъа кюрешсе да. Къайсын иги да къаршы болду Ора-
зайгъа, ол а, къоркъуп, къоллары бла бетин жабаргъа хазыр 
болду. 

– Мен дурус билирге сюеме, санга бу иш неге керекди? 
Сен таза да жюрегинг бламы сюесе мени жашымы? Огъесе сен 
Майрусхан бла аны анасыны тёбен жанларына кирип, аладан 
къоркъупму къалтырайса? Билеме мен, Майрусхан бла анасы 
адамны кеси муратын къалай сындырыучуларын. Кесим аз сы-
намагъанма аллай ишлерин аланы. Сора не дейсе, Оразай, айт?!

Оразай, Къайсын анга къол кётюрмезлигин неси бла сезген 
эсе да, ангылады. Кёралмады Къайсында, алгъынча, тюйюшюр-
ге хазырлыкъ билдирген шартланы. Алгъын а бир къычырым-
дан окъуна кёре эди ол халын.

– Сен а, сен къайры тас болгъанса? Сени юч-тёрт жылны 
ичинде кёрмей тургъанбыз. Алий а сени унутхан да этгенди ол 
кезиуню ичинде. Къайда эдинг? Ата…

– Къайда эсем да, ол сени ишинг тюйюлдю. Эсингде болсун, 
Оразай, энди сенсе анга ата, сен аны не ишине да борчлуса. Сора 
манга башха тюйюлдю Майрусхан да, аны анасы да не этген-
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лери. Энди сен борч алгъанса мени аллымда, Алийни къалай 
кечиндирлигинг, не ашатырыгъынг, къаллай къылыкълы ёс-
дюрлюгюнг сени ишингди. Алай ол, сени хатангдан, жалан-
нгачлыкъ, ачлыкъ сынаса, эшитмедим деме. Сен манга борчлу-
са. Ангыладынгмы?

Бу сёзлени айтып, Къайсын, артха айланып, кеси жолуна 
кетди. Оразай бир жаны бла Къайсыннга жан аурумакълыгъын 
сезди, кесини уа, бир умуту бирин бузгъан халда, ичин дыгалас-
лыкъ алды. Къайсыннга жаны ауруса да, ол ол сёзлени ойнап 
айтмагъанды. Таза да кёлюнде болгъан халды ол Къайсынны. 

Бу кюнледе Оразай биринчи кере келди бу сагъышха. Ол да 
неди десегиз, Майрусханнга биринчи тюбеген кюнюнде юйюн-
ден чыкъмай къалса, тюберик тюйюл эди анга. Сора къадары 
уа къайсы жолгъа салыр эди? «Не атамы башы къалгъан эди ол 
ресторанда? Ары бармасам, мен Майрусхан бла танышырыкъ 
тюйюл эдим. Бу ишлеге да къаллыкъ тюйюл эдим…» Кеси оноуу 
бла этилген ишле болсала да бир иш, алай а, кесине аман бол-
са да, бирлени оноуларына: «Угъай, ол алай болургъа амалы 
жокъду», – деялмады. Теличикча, бирлени ауузларына къа-
рап тургъаны ючюн, кеси кесин да сюймей башлады. Ишни бек 
башы уа – Оразайдан киши сормай эди, бу иш къалай болсун, 
не айтаса деп?

Арада иги кесек заман озду.
– Оразай, сен келемисе? Бу шишликлеге от хазырлап, сакъ-

лайбыз, – деди Кулина.
Оразай Кулина бла тюбеше башлагъан эди. Жангы сюймек-

лик къурала турады араларында, кёпге умут этдирген, къууанч-
лы эм башны тёгерек айландыргъан. 

– Хау, жаным, мен жаланда ЗАГС-ха кирейим да, айырыл-
гъаныбызны юсюнден ол шагъатлыкъ къагъытны алайым, сора 
терк окъуна сизге барама!

– Сакълайма, жаным. Бек тансыкъ болгъанма, тёзюмюм 
тауусулуп сакълайма! 

Кулина бу сёзлени жырлагъанча айта эди телефон бла, Ора-
зайны да ичин дыгалас этдире. 

Жангы жылгъа жораланнган корпоративлерин турбазада, 
бир ариу жерде, назы терекле ичинде ётдюрюрге жыйылгъан 
эдиле. 

Оразайны аллай бир сакълагъан иши – Майрусхандан айы-
рылгъаны – жюрегине къууанч келтиреди. Кеси да бу тюбешиу-
ден сора уллу тюрлениуле болурла деген умутдады. Кёпню сакъ-
лай эди жюрегини теренинде кеси да энди башына бош жаш. 

Жангы жылгъа дери кёп къалмагъан эди – юч-тёрт кюн. 
Ол себепден Оразай бу озгъан, анга къууанч келтирген къый-
ын жылны терк ётдюрюрге сюе эди, Жангы жылгъа жангыча 

Хапар
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тюберге умутун юзмей: биринчиден, къатынсыз жаш, аны ду-
руслугъун – шагъатлыкъ къагъытын – ЗАГС-дан алгъан. Ол 
ишни белгилей, Оразай Кулинагъа деп бир ариу сыргъала алды. 
Бек сайлап алгъан эди, кёп алтынланы ичинде айырып. Кеси да 
билмей эди не кезиуде берлигин саугъасын, алай а бир тап заман 
чыгъар, ол кезиуде уа узатырма деди. Ол хыйсапланы эте, Ора-
зай турбазагъа тебиреди. Жолда бара, Кулинагъа гокка хансла 
да алды. Алгъан саугъаларына шоколад конфетле да къошду. 
Андан сора да кёп затла алды, аш къангагъа къуру бармайма 
деп. Адет адетди. Шахардан тышында аз зат керек болмаз.

Кулина Оразайгъа къабакъ эшиклеге чыгъып тюбеди. Кеси 
да асыры омакъдан ёле эди. Чач эшмелери да – энишге-энишге 
салынып, кёзлери уа – эки чыракъ, къууанчдан толуп, жыл-
тырай.

– Не, жаным, эркинмисе башынга? – Кулина иги хапар 
эшитирге сюе эди.

– Тейри, Кулина, тюз таулада желча, къайры айлансанг да, 
тыяр амал жокъду!

Оразай, алгъан затларын машинасындан чыгъарып, жый-
ылгъанла жанына тебиреди. Кулина да бир къауум сумканы 
къолуна алды, Оразайдан артха къалмай. Къайдан эсе да отда 
бише тургъан эт ийис бурунуна ура эди, сора аны бла бирге 
адамланы кюлген тауушлары да келди.

– Бизникиле Жангы жылны къууанчын бардыра турады-
ла,  – деди Кулина, Оразайгъа жарыкъ къарап.

Бу ингир аны жашауунда чууакъ кюнледен бири болгъанын 
черте, Оразай Кулинагъа къарады. Кулина да башхача сагъыш 
этмей эди. Кечеси уа ингирден да игича кёрюндю экисине да.

– Не этерикбиз Жангы жылда уа? – деп сорду Кулина, кофе 
ичерге хазырлана, аны уа экиси да жатхан тёшеклеринде эте 
эдиле. 

Телевизорда сёлешген диктордан сора аланы киши кёрмей 
эди.

– Сен а не сюесе? – деп сорду Оразай.
Кулина, къашларын да сейирлик тюе, умутун айтды:
– Мен сюеме… Сюеме сени бла бирге, къайда болса да, былай 

бир ариу жерде болургъа. Сени уа жокъмуду шахардан тышын-
да бир юйюнг?

Оразайны бар эди аллай юйю. Мен дурус айтдым, бар эди 
деп. Ол юйню Майрусханнга къойгъан эди, сабийлери бла бир-
ге. Аны кеси тюзге санай эди. Къайын анасы да, сиренасын 
ачып, кёп кере айта эди анда аны да къыйыны болгъанын… 
Сабийлеге къалсын.

Сабийле… Сабийле дегенде, Оразайны жюреги чанчды. 
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Майрусхан бла айырма юйюр болуп жашагъандыла дерча 
тюйюлдю. Майрусхан ишлерге сюймей эди, алай ариу жашар-
гъа сюе эди. Ол ахшылыкъны да жаланда къуру кесине угъай, 
сабийлерине, анасына да излей эди. Оразай аллай бир ишлер 
онгу болмагъынын биле эди. Ётюрюкден не асыу, кеси да сюй-
мей эди, тюзюн айтса.

Ёге жашына бир он эки жыл толгъанда, ол бек тюрленнген 
эди – Оразайгъа тюрт этмей, сёлешмей башлады. 

– Тюз атасыны кеси, – деучюдю ыннасы, туудугъуна къа-
рап. Аны эсине да келмей эди, ол Оразайгъа таякъды деп. Болса 
да къалгъанла, къоншула аны Оразайгъа айтылгъаннга санай-
дыла. Ол а Оразайны дидинине къатылгъанча эди. Майрусхан 
асыры эринчекден семирип, эмеген кибик бир болгъанды. Айт-
дырмай къоймай эсегиз, тиширыуча да кёрюнмейди, бек тап-
сызды жапысы, хали да.

Орусбийчик эди юйде аны жолун жарытхан. Алай къайын 
анасы Оразайгъа сабийни къатында аман айта, чатахлары сю-
зюлмейди. 

– Сени атангдан болмачы адам дуния башына жаратылгъан 
болмаз. Бизни кечиндиралмагъан, не тюрлю атады ол?! – дей, 
сабийни атасындан искилтин этгенди.

Къалай кечиндирирге боллукъ эди аллай бир адамны, 
гяуур ду билген. Тырмандан бла сёкгенден а Оразай башын су-
угъа атарыкъ болгъан эди. 

Оразай ишинде бир къауум жетишимле этген эди. Арт 
кезиу де иш хакъы да осал тюйюл эди: адамлагъа сукъланмаз-
ча ала эди иш хакъын, алай бу юйюрге ол азлыкъ эте эди. Бир 
терен чунгургъа къуйгъанлай, иш хакъы тас болуп къала эди. 
Бютюн да бек а Алий бла къайын анасы къыйнагъандыла. 
Алий, атасы Къайсыннга бек ушагъаны себепли, ёсе баргъаны 
бла уа бютюн да бек, атасыча, къаштюй, жумдурукъланы къыс-
ханлай, аланы таматала бла сёлеше туруп да ачмай эди, къол 
аязында бир зат букъдургъанча.

Оразай сезе эди – жюрегини Алийге атача болалмагъанын, 
бу мени баламды деген угъай, кёрюрге окъуна сюймей баш-
лагъанын. Тейри, сабийле сен сууукъ къарагъанынгы теркирек 
сезе болурла, сен анга ичингде не болгъанын айтхынчы окъуна. 
Алий да, Орусбий да къалай эсе да айырыла башладыла. Аны 
бла бирге Оразайдан да кенг болду Орусбий. Кеси жашына не 
кёлкъалды этерик эди, гюняхды гитче, акъылбалыкъ болма-
гъан бла демлешип тургъан.

Кёп замандан сора Оразай Кулинаны кёргенде ангылагъан 
эди, не да этип, ол ариу тиширыуну эсин кесине айландырыргъа 
керек болгъанын. Сора дагъыда, таба баргъан чаба барыр деп, 
Кулинаны анга эс бургъаны аны кёлюн кётюре эди. Аны бла 
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бирге уа юйюнде адамла эриши кёрюне башладыла. Бырнак эди 
Оразай кеси юйюнде.

Бу халда жашай тургъанлай, юйде дагъыда бир даулаш-
лагъа къалдыла. Бир ненча кере юйдегиси бла къайын анасы, 
къычырыкъларын тыялмай, таза да кёрюп болмагъанларын 
билдире, ачыу тиерча сёзле айтдыла. Жашлары уа ачыкъ бети-
не тюкюрдюле, тиширыула жанын алып. Оразай, тёзюмю тауу-
сулуп, ЗАГС-ха заявление жазды, ызы бла уа башха фатарчыкъ 
табып, ары кёчдю.

Майрусханны уа тос кишиси болгъанын андан сора билди, 
ала экиси да шахардан тышында юйлерине терк-терк келе бол-
гъандыла. 

Майрусхан, Оразайны кёрюп болмагъанлыкъгъа, айыры-
лыргъа ыразылыгъын бермеди, аны сылтауу бла уа ЗАГС-да 
алагъа: «Сюдге беригиз заявлениягъызны. Арагъызда соруу-
лагъа жууап табалмай эсегиз, биз сизге оноу эталлыкъ тюй-
юлбюз. Мюлк юлешиуде бла сабийлеригиз къайсыгъыз бла 
къаллыкъларына сизни экигизни арагъызда келишим болса, 
ишигизге биз къараргъа боллукъ эдик, ол келишим жокъ эсе 
уа, сюдге барыгъыз», – деп жибердиле.

Алай болуп, Оразайны айырылыргъа берген заявлениясы 
къолдан къолгъа да бир тюшдю. Ызы бла уа жарашыгъыз деп 
берилген заманны да къошуп, иш Жангы жылгъа дери созулду. 
Сюд ишине къарагъандан сора уа, сюдню оноуун алып, ЗАГС-ха 
барып, анда да айырылгъанына шагъатлыкъ къагъыт алырча 
сакълап ай турургъа керек эди. Ма тамам бюгюн, ол ишлени 
бошап, Оразай Майрусхандан таза да артын айыргъанды. Азат-
лыкъ сынагъан эди Оразай.

Шахардан тышында юй ючюн а Оразай сюймей эди жа-
нгыдан сюдге-къолгъа къалып айланыргъа. Сюймей эди, ке-
син телича кёргюзтюп, ёкюлле алып айланыргъа. Сора аны да 
эки тенг этип, жартысын кесине ётдюрюп, ызы бла ол юйде, 
сюд тенг этсе да, Майрусханны кёрюп жашаяллыкъ тюйюл эди. 
Ол себепден Оразай мюлк да керек тюйюлдю, мен таза да ыра-
хат жашаргъа сюеме деген акъыл бла, юлешмей къойгъан эди 
юйюн. Таулула алай айтыучудула, жилян дугъуманы сюймей 
эди, ол да барып, аны тешигинде бите эди деп. Майрусханнга 
къоншу болуп турургъа сюймеди. 

– Угъай, мени аллай юйюм жокъду, биз кесибиз жангызлай 
бирге тюбеше турурча, – деди Оразай Кулинагъа.

– Алай эсе, бир кесек заманчыкъгъа юйчюк алырмы эдик? 
Сёз ючюн, январьны ал кюнлерине дери, – деди къыз.

Ол аман акъыл тюйюлдю. Экисине да ол тапды. 
Экинчи кюн Оразай къонакъ юйню ишчилерине барып сё-

лешди. Алайда бир ненча кюннге ол юйчюкню алыргъа деп ке-
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лишим этдиле. Ахчасын да тёледи Оразай, келишимине кёре. 
Сау он кюнню сюйгени бла бирге боллугъу Оразайны кёлюн 
кётюре, таукеллик бере эди.

Нёгерлери бла олтургъан кюнлери оздула. Ала чачылгъан-
дан сора, Оразай, тюкеннге барып, хантла алып келейим деге-
нинде, Кулина да аны бла барыргъа сюйгенин айтды.

Ала тюкенде кёп тюрлю хантла алдыла да, барысын да 
жыйып, кассагъа келдиле. Иги кесек жыйгъан эдиле, бир нен-
ча кюннге жетерча. Кулина кеси да, жюрек жарыкълыгъын 
кишиден букъдурмай, жырын эшитдирип жырлайды. Нёхюню 
ол халин кёргени Оразайны да къууандыра эди. Ол кесин бу 
кезиучюкде бек насыплыгъа санады.

– Сизни картагъызда бу хантланы алырча бир ахчагъыз 
жокъду, – деп, кассир къыз Оразайгъа бла Кулинагъа къарады.

Оразай жангыдан кёрюрлерин тиледи, болса да ахчасы кер-
тиси бла да жокъ эди.

– Алай болургъа амалы жокъду. Энтта бир кере кёрчюгюз,  – 
деп тиледи къыздан. – Анда ахча барды.

Кассир къыз, ары-бери баса кетди да, башын булгъады.
– Мен аны къайры кетгенин билмей къоймам, – деп къаст 

этди Оразай.
Ахчасын приставла алиментлери ючюн алып, Майрусхан-

нга жибергенлерин билген эди артда. 
Жангы жылны солуу кюнлери башланып, ары-бери чабып 

айланырча тюйюл эди. Халкъ Жангы жылгъа тюберге хазыр-
лана, ары-бери чабадыла, аны себепли киши ишлемейди. Ора-
зайны болгъаны асыры дыккыдан, не этерге билмейди. «Ай, 
шайтан, жин ургъан!» – дей кесине, даражасы тюшгенине жю-
рек къыйын эте, сагъышха къалды. Кулинагъа уа къалай къа-
расын, аны кёлюн алырча ахчасы болмай?

Сейирге, Кулина бир аламат адам болуп чыкъды. Сюйге-
нини къайгъысын кёрюп, ол хантланы багъасын кеси тёледи.

Жангы жылгъа Оразай да, Кулина да бек иги тюбедиле. 
Столда хантлары кёпден, аш къанганы ууатыпмы къояды дер-
ча, дагъыда бир жаш адамла, жангы танышла бла бирге.

Оразай Кулинагъа алтын сыргъаланы саугъагъа берди. Ку-
лина да борчлу къалмады, саугъагъа бир иги телефонну узатды. 

Оразайны жюрегине сыйынмай эдиле бу къууанч кюнле, бу 
насыбы хайран эте, Кулинагъа ич сёзюн айтды. 

– Мени багъалым, мени балым, Кулина, мени ичги сёзюм 
барды санга. Сёзню къысхасы, сен да, мен да бирге жашасакъ 
сюеме. Сен анга не айтаса? – деп, Оразай Кулинагъа къарады.

Угъай десе, кесин къаядан черекге атаргъа хазыр эди Ора-
зай, алай, аны насыбына насып къоша, Кулина:

Хапар



124

«Минги-Тау».   № 3.  2023 ж.

– Мени наным, анга угъай деп айталлыкъ тюйюлме, мен 
сени бек сюеме. Хазырма мындан ары жашаууму сени бла бир 
юйде ётдюрюрге, – деди. 

Оразайгъа андан уллу насып керек тюйюлдю. Жангы жыл, 
жангы насып, жангы къууанч келе, жангы жолла къурай эди. 

Байрам кюнле оздула. 
Оразай приставлагъа келди да, ахчасы къайры кетгенин эм 

да не ючюн тыйылгъанын билирге сюйгенин билдирди. Бил-
ди да, къууанмады. Приставлагъа сюдню оноуу бла берилген 
толтуруучу къагъытха кёре, Майрусхан Оразайны алиментлеге 
берип, эки жашына да ахча алырыгъын тохташдырды.

– Билемисиз, Алий мени жашым тюйюлдю? Мени жашым 
Орусбийди, – деп, Оразай соруулу къарады приставха. – Алий-
ни кесини атасы барды, сауду, сора мен анга не ючюн къараргъа 
керекме? Мен аны, ёге жашымы, кеси тукъумума кёчюргенлик-
ге, нек ёсдюрюрге къалгъанма биреуню сабийин, аны атасы  – 
сау, анасы – сау? Алайсыз да анча жылны мени къыйынымы 
ашап жашагъандыла. Не къанбузла болуп тюшген эдиле была 
мени жашау жолума!

Пристав жаш, Оразайгъа къарап, анга жарсымакълыгъын 
кёргюзте:

– Санга айтмагъанмы эдиле, кесинге жаш этип алсанг ёге 
жашынгы, анга он сегиз жылы толгъунчу, аны атасыны бор-
чларын да, ата борчларын, сен толтуруп турургъа керек болгъа-
нынгы? Андан сора да, окъургъа кирсе, ол кезиуде да. Сенден 
сора мюлк къалса да, анга юлюш чыгъарыргъа керек болгъа-
нын билмегенмисе?

Оразай анга аллай затла айтылгъандыла деп, эсине тюшю-
ралмады. Да, киши да айтмагъан эди. Ол, жаланда къол салып: 
«Хо, болсун мени жашым», – деген эди сюдде.

– Мен бу ишни артха къайтараллыкъмамы, ол меники тюй-
юлдю десем? Ол мени къанымдан жаратылмагъанды. Бир бири-
бизни да ангыламайбыз биз, ол манга асыры чюйреден.

– Ол ишигиз бла ёкюлге тюберге керекди санга, ол сюдде 
ишни бардыргъаннга не да башхасына. Бу ишде мен санга бо-
лушаллыкъ тюйюлме.

Оразай телефон бла ёкюлюне сёлешди, алай ол аны ёкюлю 
тюйюл эди. Сорууун а берди, бир амал бар эсе деп.

– Ол башханы жашы тюйюлдю, ол сени жашынгды. Сен, 
битеу къагъытлагъа да къол салып, заявление жазгъан эдинг 
сюдге, ол жаш меники болсун деп. Аны бла бирге Къайсынны 
аталыкъ борчларын да кесинге алгъанса. 

Ары чапды, бери барды, алай ол ишни артха, алгъыннгы 
жерине келтирир мадар да, амал да табалмады. Ма алайдыла 
бизни жорукъла. Этер ишинги ойламай этип къояргъа жара-
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майды. Аны ызындан не келир деп, сагъышланмагъан эди ол 
заманда Оразай. 

Болса да Кулина ангылады Оразайны терс иш этгенин, аны 
бла бирге уа Оразайгъа сууукъ болмады. Алай Оразай уяла эди 
Кулинадан, аны адамлыгъына, акъылына да намыс-сый бере.

Биринчи кере изледи Къайсынны Оразай, андан чыкъмаса 
болушлукъ, кишиден чыкъмазлыгъын ангылап. Бек сюе эди тю-
берге. Болса да сюдню оноууна тарыгъыр заманла озгъан эдиле, 
тас болгъан, озгъан заманны артха къайтарыр амал болмады.

Къайсын да тас болгъан эди, бир да кесини саулугъун сез-
дирмеди. Сау болурму кеси уа? Оразайны иш хакъыны ючден 
бирин тыя эдиле алиментлеге. 

* * *
– Мени наным, – деп, Кулина кесин Оразайгъа къысды, ол 

сюйгенлени кюнлерине жоралап келтирген гокка хансланы 
ийис гей. – Баям, бизни сабийибиз боллукъду.

Бу сёзлени эшитип, Оразай сир болуп, сюелип къалды, арт-
да уа кюлюп башлады. Оразайгъа озгъан жашауу жангыдан 
къайта башлагъанча кёрюндю. Майрусхан бла да тюз былай 
эди, ол кезиуде да ол некяхы ёмюрлеге боллукъ суна эди. Терс-
лиги уа – иги кесек ахчагъа тюшдю. 

Кулинаны боллукъ сабийи Оразайдан эди. Анга кёре уа, Ку-
лина да аны алиментле ючюн сюдге берсе, иш хакъыны экиден 
бири жокъ боллугъуна ахы кетди. Кулинагъа да ышаныргъа 
боллукъду дерча тюйюлдю. 

Тейри, бу ишлени къыйыры болмаз. Оразай, кюлгенин тох-
татмай, Кулинаны къаты къучакълады, кёкюрегине къысды, 
сора:

– Сора, оруслула айтыучулай, болду бизни тоюбуз…– деди.
– Сен бусагъатда айтхан керти эсе, мен санга къолуму да, 

жюрегими да береме. Мен ыразыма, – деди Кулина.
«Бир ишеклигим да жокъ эди!» – деп сагъышланды Оразай. 
Алай а тауушун чыгъармады. Кулина дурус биле эди Ора-

зайны алиментле бла не ишлеге тюшгенин, аны ючюн къоркъ-
мады Оразай бла байламлы болургъа. Баям, Кулинаны да, 
Оразайны да къадарлары бирге тюбетирге керек болур эдиле. 
Аллах жоралагъандан къайры къутуллукъса, сабий тууса, аны 
къадары, неге тюбериги мангылайында жазылып болады дей-
диле сора.
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Беккиланы омар

БИР ЖОЛ ТАУЛАДА

Къуйгъан жауунладан сора кюн ачыл-
ды. Энди битеу керекли затланы жыйып, 
жолгъа атланыргъа боллукъду. Ауушха 
жол болмагъаны себепли, ары жаяу жол 
бла жетерге керекди. Была уллу жолладан 
узакъдадыла. Кеслери да жаныуарла, адам-
ла теплеген ызладан башланадыла. Алай 
алагъа алыкъа узакъды. Ары жетер ючюн, 
тик бетни башына чыгъаргъа керекди. Тюз 

ёрге баргъандан хайыр жокъду. Аны ючюн а сен тынч амал из-
лейсе. Анга бир амал барды – ары-бери бурулуп, айланч-буй-
ланч барыргъа. Алай былай жюрюгенден терк окъуна арый-
са, бютюн да бек а – аякъларынг. Ала, къоргъашин къуйгъан 
кибик, ауур боладыла, къыйылып къаладыла эм кырдыкда 
женгил-женгил учадыла. Аны бла бирге хауа жетмей, солууум 
тыйылып, бурунум эм ауузум бла бирча солуйма. Адыргыдан 
къолларым бла кырдыкга илинирге кюрешгенликге, бютюн 
да бек арыйма. Терлегеним бетим бла барады, тер кёзлерими 
кюйдюргенден жукъ кёрмейме, юсюм суу болгъанды. Жюрегим 
асыры терк ишлегенден тышына чартларгъа хазырды. Кесим да 
суусапдан ёлеме, тилим къымылдамайды. Кюн тёзерге болмаз-
ча къыздырады. Ачыугъа, былайда хауа айланмайды. Кюнден 
къачып, солуюм дегенлигинге, ауанагъа ушагъан окъуна бир 
зат да жокъду. Ичинде гырт хант тузу бла артмакъ сыртыма 
жабышханды. Къарыусузлукъдан эм ышаннгысызлыкъдан не 
этерге билмей, сюелген жеримде, борбайларым къыркъылып, 
энишге чёгюп къалдым. Азау а булутладан окъуна бийикде кё-
рюнеди. Энишгеде, жилян кибик, тау черек къынгыр-мынгыр 
бурулуп барады. Мен анга сукъланып къарайма, ол а, кюнде 
кёк бет алып, гюрюлдеп барады. Мындан ары тёзалмай, нени 
да къоюп, черекни къатына келип, аны таза, сууукъ сууундан 
ичалгъанымча бир ичип, суусабымы къандырайым деп да бир 
болдум. Алай татлы умут кёз ачхынчы думп болуп кетди: азауда 
болур ючюн энтта да эки-юч, бир бирлеринден бийик сыртла-
дан ётерге керек болгъаны эсинге тюшгенде. Солургъа заман 
жокъду. Къарангыгъа дери башха ауузда да болургъа керекди. 

Былай сюркелип баргъан файдасызды, башха жол излерге 
керекди. Жаяу жолчукъну табып, аны бла ёрге чыгъа, эниш-
ге тюше келе келгенлей, ол мени уллу кенг талагъа келтирди. 
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Мында солугъан да эте, эсими да жыйдым. Быллай жолчукъла 
бла айланыргъа бек сюеме. Бийик тик тауну кёнделен баргъан 
жолчугъунда бара, ёрге къарасанг, кёзлеринг кёкге тирелип 
къаладыла. Энишге къарасанг а, тюбю кёрюнмейди эм башынг 
тёгерек айланады. Аны бла бирге тийрени ариулугъуна къа-
рап бараса. Сейирлиги уа неди десенг – бу жолчукъланы адам-
ны аягъы тиймеген жерледе, табийгъатны бирлигин бузмай, 
жаныуарланы хайырындан къуралгъанлары. Дагъыда была 
жолоучуланы керекли жерлерине тынч, терк жетерге болуша-
дыла. Тала бла бара туруп, шорхулдагъан таууш эшитиледи. 
Жууукъ барып къарасанг, уллу ташны тюбюнден, ариу суу-
чукъ тышына чыгъып келеди. Шауданчыкъны таза сууундан 
ичип, жолгъа атланама. Мен мында биринчи кёрген жаныуар  
жаз киштикди. Бийик, къалын кырдыкланы ичинде, къу-
ру ючгюл къулакъларындан сора жукъ кёрюнмей, жукълап 
турады. Тала бираз тар, къуругъан къулакълагъа бёлюне эм 
бир кесек кётюрюле келип, бийик тик къаяны этегине тире-
лип къалады. Энди уа бир-бир жерледе адам къолу бла кесип 
ишлеген жолчукъ аллымда кёрюнеди. Жаяу жолчукъ асыры 
тардан, сыртынгы къаягъа тынгылы тирерге чырмагъаны 
ючюн артмакъны да къолума алып, къабыргъамы буруп, аз-аз 
тебе барама. Энишге къарасам, тылпыуум тыйылады, башым 
тёгерек айланады. Тюбюнде чырпыла, алаша къайын терекле 
ёседиле. Анда саркъгъан суучукъ кеси къалын ёсюмледен кё-
рюнмегенликге, тауушу хар жел ургъанлай эшитиледи. Къый-
налып, кючден-бутдан къолларым бла къургъакъ чырпыладан 
эм къаяны аллында чыгъаналадан да тутуп, энишге кетеме деп, 
къоркъа-къоркъа барама. Топуракъ юзмез бла бирге ташчыкъ-
ла башындан башыма, жа гъамы ичине да къуюладыла. Кёп да 
турмай, таш бир къаты затха тийгенча, таууш эшитиледи. Ол 
а бир-эки кере къаягъа тийип чартлагъан ташла энишге учуп 
барадыла. Бичакъча жютю къая ны аллында чыгъаналадан 
терк-терк тутаргъа тюшгени ючюн, къолларым къан жугъу бол-
гъандыла. Бир-бирде, аякъ тюбюмден таш, ычхынып, энишге 
кетип, узакъда зынгырда гъан тауушу эшитиледи. Ол заманда, 
терк окъуна чырпылагъа къолларым бла илинип, таянчагъым 
болмай, энишге салынып къалама. Бу халде кёп турургъа амал 
жокъду. Битеу къарыуу му жыйып, къоллагъа кюч салып, ёрге 
бир тюз жерчикге чыгъама. Тёгерегимде къол илинирча бир 
зат жокъду. Энди жеримден тепмей, ары-бери къымылдамай 
турургъа керекди. Ансы тюбю болмагъан къаягъа чакъырыл-
магъан къонакъ болургъа къоркъууду. Башындан тюшген таш, 
манга тиерге аз къалып, жаным бла окъча учуп кетип, терекни 
бутагъына тийип, къалын чертлеуюкню ичине ташаяды. Кюн 
а биягъы эсепсиз къыздырады. Бир кесек солугъан да этейим, 
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кесиме да келейим дегенлигиме, тёгерекде салкъынлыкъ берген 
бир зат болса уа, не жарлы эдинг. 

Андан ары алда – кеси да оюлургъа, юзюлюрге ёч, анда-
мында жаяу жолчукъда ёсген алаша чырпыладан сора бир бити-
ми болмагъан тик къабыргъа. Мындан ары барыргъа жолчукъ-
ну бир-бир жерлерин атлап ёталмазча, юзмез бла таш къатыш 
къатып тургъан тёбеле тыйгъыч саладыла. Жыгъылмазча, 
аякъларыма чёгюп, ол къалауланы къолларым бла чучхуп, 
жумушатыргъа тюшдю. Къолларымда къан юйюшгенле къа-
ралдыла. Алай эте кете, гитче тёбелени аякъларым бла ары-
бери чача, алгъа тебиреп барама. Кёп кере аллыма уллу ташла 
да чыгъадыла. Аланы кючден-бутдан эрттеден бери тургъан 
жерлеринден тепдиреме. Ала уа алларына тюшгенлени аудура, 
чача, башха ташлагъа тийгенлей, таууш этип, энишге кетип 
барадыла. Жолну бу юзюгю кёп заманны эм къарыуну алады. 
Бийикден-бийикге чыгъа баргъанынг бла, жел да бекден-бек 
къаты уруп, сени жерингден тепдирирге кюреше, къумну кел-
тирип бетинге атады. Кёзлерим жиляйдыла, ауузумда да юзмез 
къыжылдайды. Биягъы суусап къысханды, къарыуум кетип 
барады. Мындан ары барлыгъым келмейди, бармай да амалым 
жокъду. Къыйындан къыйын болуп барады жол. Бу жолну учу-
къыйыры кёрюнмейди. Азаугъа терк эм тынч чыгъама деген 
оюм  болмазлыкъ муратды. Артха айланнган жол ёлюм кибик-
ди. Бу жаяу жолчукъ бла къуру ёрге чыгъаргъа боллукъду, 
энишге тюшерге чыртда амал жокъду, аны себепли – жаланда 
алгъа эм ёрге. Женгил ашны сезе, къуш уллу къанатларын кен-
гнге керип, энишгеден-энишге тюше, башымда тёгерек учуп ай-
ланады. Менден тюнгюлгенден сора, башха жерге учуп кетеди.  

Тау башына чыгъып, тёгерекге къарайма. Тюлкю, тёбеле-
ни биринде жерни ийисгей, не эсе да бир зат излей айланады. 
Ол сагъатда кёкде тау къуш кёрюнеди. Ким да билгенча, муну 
бир сейирлиги жокъду. Алай бир затха уа эс бурургъа керекди: 
къуш, нек эсе да энишге тюше, ёре чыгъа башлайды. Аны тын-
члыкъсыз этген а – эсинде да болмай тургъанлай, кезиулю аш. 
Ол а – тюлкю. Къуш бийикге чыгъа келип, къанатларын бирге 
жыйып, кесин, окъча, тюлкюге атады. Ол а къоркъууну сезип, 
бир жанына бурулуп, къутулургъа жер излеп, ары-бери чабып 
айланады. Къуш, къарап-къарагъынчы ёрге чыгъып, тюлкюге 
мыллыгын атады. Ол а, тёгерек бурула барып, биягъы къачады 
жауундан. Къуш, тюлкюню ызлап, табып, жангы сермешге ха-
зырланады. Алай кезиулю тырмашыу бир хыйсап да бермейди 
– тюлкю биягъы сау-саламат къачады. Къуш а тынчаймайды: 
аллындагъы ашны къоюп кетерге жарамайды. Тап кезиуню 
сакълап, къутуруп, къуш тюлкюню юсюне атылады. Бу жол 
а хайыр тюшерге боллукъду – къушну тырнакълары тюлкю-
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ню къаты тутуп турадыла. Аха, тюлкюге боллугъу болду! Тюз 
алайда адам ийнанмазча иш болады – тюлкю кючден-бутдан 
къушдан ычхынады. Тюлкюню ызындан къуугъандан да арып, 
къуш, сюймей, акъыртын-акъыртын ёрге чыгъып кетеди. Ол 
сагъатда къайдан эсе да келип, анга башха къуш къошулады. 
Ала экиси да бир тилли болуп, тюлкю уугъа чыгъадыла. Къуш, 
биринчи хайырсыз сермешни эсинде тутуп, энди бираз сакъ-
ды. Ала тюлкюге кеслерин бирден урадыла. Бу жол да тюлкю 
табы бла хайырланып, аладан алгъа болуп, бир жанына уста 
чынгайып кетеди. Къушла уа тюз бусагъатда тюлкю болгъан 
жерде къалып къаладыла. Алай ала аны жаралы этедиле. Тюл-
кю жаралы да болуп, кючден-бутдан алайдан узакъ болмагъан 
къая жарылгъаннга кирип кетеди. Алай бла тюлкю сау къа-
лады. Къушла уа, ашыкъмай ёрге чыгъып, тау артына аууп, 
думп боладыла. 

Сен, сабий анасына аралгъанча, башынгы ёрге кётюрюп, 
умут этип, азаугъа къарайса. Башында терекле, желде байракъ-
лача чайкъала, сени кеслерине чакъырадыла. Манга бусагъатда 
таукеллик да, къарыу да берген – не да этип азаугъа жетип, 
аллынга салынган ишни толтурургъа. Асыры аны юсюнден са-
гъыш этип тургъанынга, кеси аллынга алгъа бир тюз эм керек-
ли атлам этгенинги да эслемейсе. Энди бир тебиниу къалгъан-
ды. Жаяу жолчукъ аз-аз кенгере барады, салкъын аязчыкъ да 
бетиме урады. Сол жанында къаяны этегинде наныкъны къа-
лын жери кёрюнеди. Бир къауум жаз тауукъ, адамны кёргенлей 
къоркъуп, кючден-бутдан ёрге учуп, къоншу тёбени башына 
къонадыла. Бекден-бек эшитиледи тау суучукъну шорхулдауу. 
Онг жанында, учсуз-къыйырсыз жашил тенгизде, айрыкамгъа 
ушаш, кюнде кёк бет алып жылтырайды тёгерек маталлы чы-
ран. Аны тюбюнде къар суу бирге жыйылып, кёзге кёрюнмей, 
ташла ичинде тас болуп кетеди. Энди чыран бла барыргъа тюш-
генди. Аны башында болур ючюн, ташланы бир бири юслерине 
салып, алай минерге керекди. Тагъай чурукъланы да кийип, 
бичакъ бла чунгурчукъла эте, бауурланып барама. Бир кесек 
да энишге уча, бийикден-бийик чыгъа, чыранны кюн тиймеген 
жерине жетеме. Былайда аны юсю къатыды эм учхалауукъду. 
Энди мындан ары барыр ючюн, иги сагъыш этерге керекди. 
Алай сагъыш эте турургъа заман жокъду. Сен да билмей тур-
гъанлай, чыран, къарап-къарагъынчы жарылып, не да жерин-
ден тебип, къаядан энишге кетерге боллукъду. Аякъларым бла 
бузгъа иги тирелип, бичакъ бла да ишлей, ёрге чыгъа, чыран-
ны башына жете келгенлей, аякъларым учхалап, миялада уч-
ханча, энишге кетип барама. Эки къолум бла бичакъны бузгъа 
тирегенликге, анда иничге ызчыкъ къойгъан болмаса, жукъ 
тыймайды. Артмакъ да, ачыугъа, энишге тартханлай турады. 
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Алай эте келгенлей, аягъым бир къаты затха тиреледи. Ол а – 
чырандан ёрге чыгъып тургъан къаяны къыйыры. Андан сора 
сау къалгъаныма къууанып, таукел да болуп, къарыу да алып, 
тири-тири къымылдап, чыранны башына чыгъама. Бу тюз бол-
гъанына себепли, аякъ юсюнде турургъа онг барды. Чыранны 
къыйырындан азаугъа дери адам тенгли бийиклиги бир барды. 
Энди ёрге уа башха тюрлю чыгъаргъа керекди.  

Башында ёсген терекни бутагъына жыжымны сыза туруп 
эслегенме, къолларымы къан басхандан сора да, тырнакъ тю-
плеримден къан келгенин. Жыжымны бир-эки кере къаты 
тутханына ишексиз болгъандан сора, аны кесиме тартдырып, 
аякъларым бла уа къаягъа тирелип, ёрге чыгъа барама. Алай 
бара тургъанлай, онг жанымда чыкъырдагъан таууш эшите-
ме. Ол а – къаягъа жабышып тургъан буз. Кесини ауурлугъун 
кётюралмай, мени да жингиригиме аз къатылып, тюзюнлей 
чыран нга барып тюшеди. Аны бла бирге чырандан мазаллы 
буз жарылып, акъыртын-акъыртын андан сора уа бекден-бек 
тебе, сол жанына бла онг жанына бурула, учхалап барады. Тёш-
ге жетгенлей, жерден ёрге кётюрюлюп, аллына тюшген уллу 
ташха кесин уруп чачылады. Ташны юсюнде гитче бузчукъла, 
кюнню таякъларында бюгюле, тейри къылычха ушаш жыл-
тырайдыла. Жарылып кетген буз болгъан жерде былтырдан 
къалгъан, жерге жабышып тургъан сары бетли битим кёрюне-
ди. Аны да къоюп, ёрге чыгъа келгенлей, жел угъай, аяз окъуна 
айланмагъан заманда, эсингде болмай тургъанлай, къайдан эсе 
да бир тюрлю жел келеди. Тагъылып тургъанымлай, мени ары-
бери чайкъагъанлыкъгъа, анга эс бурмай, ёрге чыгъа барама. 
Алай эте тургъанлай, жел бютюн да бек уруп башлайды. Аны 
бла бирге жауун да жауады. Аякъларым бла къаягъа не бек ти-
релирге кюрешсем да, жауун къатыш жел, сол жанымы элтип, 
къаягъа эки-юч кере къаты урады. Бир кесекден онг жаным бла 
да тюз алай тиеме. Желде терекни бутагъы сынады деп къоркъ-
гъандан, терлеген да, жибиген да этип, бир талай заманны жы-
жымдан къолларым бла къаты тутуп, энишге салыннганлай 
турама. Насыпха, жел селейип, уллу агъач таба кетеди. Аны 
кёргенлей, кесим да билмей къалай чыкъгъанымы, терк окъуна 
башына  чыгъама. Бу ётюу барындан да къысха эм къоркъуулу 
эди. «Таулада сёз – къысха, жыжым а узун болургъа керекди», 
– дегенни тюзлюгюн керти да ангыладым. Жыжым мындан 
бираз къысха болса, терекни бутагъына жетерик тюйюл эди. 
Барлыкъ жериме жетерге, агъач бла бир кесек ёрге чыгъаргъа 
керекди. Тау этегинден азаугъа дери баргъан жолунгу кёзюнге 
келтирип, энишге къарайса. Къалай эсе да битеу хар зат терк 
болгъанына, къаллай тыйгъычладан ётгенинги сезмейсе, эсинг-
де къалмайды. Биринчи кере алай кёрюне болур. Кертисин айт-
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ханда уа, узун, азап берген, арытхан, къоркъуулу къыйын жол 
эди. Алай къалай-алай болса да, сен муратынга жетгенсе, азау 
сениди. Узакъда эл къол аяздача кёрюнеди. Басхан суу кесини 
кёп бутакълары бла шууулдап барады. Тёгерекни чарс алгъан-
ды. Уллу жолла, жаяу жолчукъла, къалалагъа ушагъан азаула, 
кёкге жетген къаяла, гатлешле, учсуз-къыйырсыз къайры эсе 
да узакъгъа кетип баргъан ёмюрлюк чыранлары эм къарлары 
бла тау тизгинле, черекле, нарат агъачла, битеу бу кёрюннген 
табийгъат къымылдагъанлай турады. Таулагъа жаз келди. 

Тюрлю-тюрлю бетли, кеси да нарат гагаракладан толу, 
эниш тала бла энип келеме. Таланы эки жанында, сыйлагъан 
къалауурла кибик, бийик эм тюз нарат тизгин сюеледи. Тый-
ын, бир гагаракны ала да ата, башхасын ала тургъанлай, кеси 
танымагъан аякъ тауушну эшитип, терк окъуна терекге ёр-
лейди. Бир кесек сакълап, жумушакъ къуйругъун булгъап, 
бир бутакъдан башха бутакъгъа секирип, тас болуп къалады. 
Аллымда къалын агъачдан толгъан, ортасы бла уа сыртлыкъ 
баргъан чат эслейме. Сыртлыкъны этегинде суу секиртме, аны 
тюбюнде уа кёл кёрюнеди. Бу тёгереги балдыргъан бла къамиш-
ден толгъан суу оруннга не заманда да жугъутурла эм башха 
жаныуарла суу ичерге келедиле. Мында – мустакга ушаш, уллу 
мюйюзлю жугъутурла балалары бла бирге. Аланы ичлеринде 
кёзге биринчи илиннген – уллу, сары сакъалы бла, жугъутур 
– башчы. Аладан бир кесек артдаракъ къалып, ашыкъмай, 
сагъайып, къоркъагъыракъ болуп келедиле къашха эчкиле. 
Ала бла бирге – ахырына дери арытылмагъан тюгю бла, тюлкю. 
Суусаплыкъ жаныуарланы бла адамланы жууукълашдырады. 
Барысы да бирча суусапларын къандырып, хар бири да жерле-
рине тебирейдиле. Тюлкю сескекленнген кёзлери бла къарай 
келип, артха ыхтырыла, тик бурулуп, терк окъуна къалын тюр-
тюню ичинде тас болады. Адамны кёргенлей, къашха эчкиле, 
эки-юч кере секирип, кёз ачхынчы, агъач къыйыргъа жыйы-
лып къаладыла. Жугъутурла, тышындан келгенден алай бек 
къоркъмай, акъыртын-акъыртын ёрге чыгъып барадыла. Гырт 
тузланы жаныуарлагъа тап жерге салгъандан сора, артха ай-
ланып къарайма, жаныуарла, аны кёргенлей, ары жанларын 
атып басынадыла, бир бирлерин тюртедиле. Эки жугъутур а, 
арт аякъларына сюелип, мюйюзлери бла таууш этип тюйюше-
диле. Уллу жугъутур а, бир затха да къатышмай, аланы тий-
релеринден къарап турады. Малла тузсунуп тургъан кезиуде 
тузну заманында келтиргениме болмагъанча къууанама.

Была жолдан узакъда, тёгереклерин да тик къаяла къурша-
лап, бийик жерде турадыла. Дагъыда къыш бери эртте келеди. 
Аны ючюн отлагъан кезиу да къысхады. Аны себепли мында 
жашагъан жаныуарла, болушлукъну башхаладан эсе, артыкъ 
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излейдиле. Бу затланы кёрген адам былагъа уллу кёллю болуп 
не да унутуп къоярыкъ тюйюлдю. Была да бизни уллу, ариу, 
тамаша табийгъатыбызны юзюгюнден биридиле. Бир заман-
да да болмагъан жерледе айландым, къыйналгъан да этдим, 
къоркъуулу болумлагъа да тюшдюм. Алай тёгерекде тауланы 
ариулукълары, сейирликлери эм деменгиликлери кёз аллым-
да болгъаннга, къоркъуулукъну сезмедим, жангызлыкъны 
сынамадым. Башында айтылгъан затланы эсге алып, жайны 
аягъында эм кюз арты бошалыргъа энтта да бери келирге умут 
этип турама. Артха келе туруп, бюгюн кёргеним асыры кёлюме 
тюшгенден, бусагъатда да аланы ичлеринде айланнган сунама. 
Таулада болсанг, хар заманда да бир тамашагъа тюбемей къал-
майса. Ма бюгюн да, къалгъан заманны башха ауузда ётдюрюп, 
ингир бола агъачдан чыкъдым. Бетиме салкъын аязчыкъ ура-
ды. Ай, бир кере кёрюнюп, булутла ичинде бугъуп къалады. 
Сагъышха терен киргеннге, бёрюле ызымдан келгенлерин 
окъуна эслемедим. Алгъа ала кеслерин билдирмей келе бол-
гъандыла. Бир кесекден а аз-аз улуй башладыла. Мен жюрю-
шюме къошханлыкъгъа, ала тохтаусуз ызымдан болгъандыла. 
Къаяны этегине жетгенлей, артха айланып къарагъанымда, 
бёрюлени кёрмедим. Бир кесек да эс жыйып, жаяу жолчукъ бла 
уллу ташланы тёгереклерине айлана, акъыртын-акъыртын ёрге 
чыгъып барама. Бир-бирледе къансыгъан тауушлары да эши-
тиледи. Ала манга асыры жууукълашхандан, кёз гинжилери 
окъуна жылтырай эдиле, бютюн да бек а – къарангыда. Аланы 
батырлыкъларын мен жюрюшюмю акъыртын этгенден ангы-
ларгъа боллукъду. Тюз ол сагъатда, хар бири къатыма жууукъ 
келип, къоркъуулу хырылдап, артха кетеди. Ала таба кетген 
ташла бла таякъла бёрюлени бютюн да бек къогъузтады. Мен, 
онг жанында жаяу жолчукъ тар болгъан жерге бурулгъунчу, бу 
халде турдум. Онг жаны – тик къая, сол жаны чынгыл жер бла 
барама. Андан сора чаба келип, кенг талагъа келдим. Мындан 
элни жарыгъы эм жолда келген машиналаны чыракълары кё-
рюне эдиле. Бёрюле къайтмаздан артхада къалдыла. Мен уллу 
жолгъа жетерге, булутладан толгъан ай чыкъды. 

ТАУЛАДА КЪУУАНч ТАНГ

Сабий кёргенин унутмаз дегенлей, кёчгюнчюлюкде кёрген 
къыйынлыкъ жюрегиме ачы белги салгъаны ючюн, аны не гит-
че заты да эсимде къалгъанды. Андан да бек а Ата журтубузгъа, 
таулагъа къайтып келгенибизни къууанчы уа ёмюрлеге дери 
унутуллукъ тюйюлдю», – дейди таматаларыбыздан бирлери.                             

Тамбла, жауун жаумай къалса, къойланы да алып, тауда 
кютюп келликме. Насыпха, жер ачылгъанды, кырдык да чыкъ-
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гъанды. Быллай мурат этип, тёшегиме кирип жатдым. Башха 
кюнледен эсе, ол эрттелликде эртте уянып, тышына чыкъдым. 
Тёгерекни къалын туман басып, шулпу эте тура эди. Тамата-
ларыбызны кече ачылгъан кюн болмаз деген сёзлери эсиме 
тюшдю. Орамда адамла, бирлерини къолларында – машокла, 
башхаларыны – челекле, четенле, гузаба этип, ары-бери чабып 
айлана эдиле. Солдатла аладан да – кёп. Ушкокларын адам-
лагъа тиреп, хахай этип, ашыкъдырып, юйлени къуршоугъа  
алып, халкъны бир жерге жыяргъа кюрешедиле. Алагъа да эс 
бурмай, мал орун таба чапдым. Ызымдан, мени да озуп, анасы 
ёлюп, кесим ёсдюрген къара бурма къозучукъ аллымда чабып 
барады. Эрттенликде малла тургъан орунну эшигин акъыртын 
ачып къарасанг, бирлери – сюелип, башхалары – жатып, ыш-
ныр эте. Къойланы сыртларына уа – къозула минип.  Бюгюн 
а, отларгъа алыкъа эртте болгъанлыкъгъа, малла тынгысыз 
болуп, ёкюрюп, ары-бери чабып айланадыла. Барындан да бек 
а къозуланы тауушлары эшитиледи. Юйде парийни эрттеликде 
шынжырдан ычхындырсам, ол узакъгъа чабалгъаныча чабып, 
артда уа аякъларыма чалышып, мени къабаргъа кюрешиучю 
эди. Бюгюн а эркин болгъанлыкъгъа, ары-бери бара, уясына 
кире-чыгъа, андан сора уа аякъларын созуп, башын алагъа са-
лып, тауушсуз жатады. Ол башха жерге къачып кетмей, юйню 
къалаууру болуп къалды. Мен да, алайда абызырап, не этерге 
билмей тургъанлай, ыннабызны атымы айтып, къычырып ай-
ланнганын эшитеме. Ол да, къолумдан къаты тутуп, мени алай-
дан айырыргъа кюреше, мен да малладан кетеригим келмей, 
кёп турдукъ. Жолда бара тургъанлай, ыннаны къолундан ыч-
хынып, черекни боюнунда ууучум бла гитче ташчыкъла алып, 
хуржунума салдым. 

Адамдан топпа-толу ачыкъ машинаны къатына келгенде, 
мени сакълагъанларын ангыладым. Къозучукъ къатымда бол-
гъанын кёрюп, аны да къоюнума алып, машинагъа минеме де-
генлей, къайдан эсе да солдат, чыгъып, къозучукъну менден 
сыйырып, мени машинагъа миндиреди. Жауун а бекден-бек 
жаууп башлайды. Къозучукъну ызыбыздан макъыргъанын 
эшитеме. Аны бла бирге битеу малла жилягъан сунуп, къуру 
кеслерин къоюп кетгениме, сюйген тауларымы кёрмей баргъа-
ныма, черегимде энди жууунмазлыгъымы билип, тёзалмай, жи-
ляп башладым. Къарт анабыз, мени къоюнуна къысып, жюн 
жаулугъу бла юсюмю жабады. Машинада келген адамла, кёп 
болмай, къозгъалып, къайгъы этип, тынчлыкъсыз болуп, бир 
юйден башха юйге чабып, бир бирлерин излеп, къычырып ай-
ланнганла, энди уа ауузларындан бир сёз чыгъармай, жерле-
ринден тепмей, не болгъанын кеслери да ахырына дери ангыла-
май, къайры эсе да бир жерге къарап барадыла. Мен адамланы 
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быллай халде бир заманда да кёрмегенме. Аналарыны къоюн-
ларында къагъанакъ сабийле жиляй да, уяна да тохтай, уяна да 
жиляй келедиле. Бизге къошулуп, тиширыула жаулукълары-
ны къыйырлары бла кёзлерин сюртедиле. Мен аллында къуру 
бизни элни кёчюрген суннганлыкъгъа, къоншу элледен да ма-
шинала адамладан тыгъым-тыкъма бола келип, бизни тизгин-
нге къошулдула. Бизни бла бирге жиляй, ашыра келген жауун, 
тауладан чыкъгъанлай, тохтады. Жол асыры букъу этгенден, 
машиналаны угъай, бир бирибизни окъуна кёрмей барабыз. 

Алай эте келе келип, ингирде солдатла тёгерегин къурша-
лагъан вокзалны аллында тохтадыкъ. Андан сора да солдатла, 
къолларына биришер ушкок алып, юйлени башларында сю-
еледиле. Вокзалны кесини чыракъларындан сора да тёрт жа-
нында прожекторла жана эдиле. Тийре асыры жарыкъдан, хар 
зат къол аяздача кёрюнеди. Мында бизни элден эсе, кёп адам 
барды. Адамла, бир бири ызларындан не да бирге жокку болуп, 
гузаба этип, къайры эсе да ашыгъып барадыла. Анда-мында 
бир бирлерини атларын айтып къычырадыла, излейдиле. Сабий 
жилягъан, бир-бирде уа ушкок атылгъан тауушла да эшити-
ледиле. Солдатланы буйрукълары тёгерекни бекден-бек алып 
башлагъандыла. Бир кесекден адамланы къауумлагъа бёлюп 
тебиредиле. Бу къатыш-къутушха низамлыкъ келе башлады. 
Тюз ол кезиуде поездни сызгъыргъаны, тылпыу жибергени би-
теу башха тауушланы тунчукъдурду. Вокзалдан узакъ бармай, 
кезиую жетген поездни акъыртын-акъыртын кетип баргъаны 
эшитилди. 

Бизни да вагонлагъа миндирип башладыла. Мында асы-
ры кёп адам болгъандан къарангыды олтурургъа, жер жокъ-
ду. Артда иги эслеп къарагъанда, анам, эгечи, къарт анабыз 
къарындашы бла, мен эм эгечим бла бир вагонда болгъанбыз. 
Атам, аны къарындашы, эгечи, анамы эгечи бла мени тамата 
къарындашым бизни бла тюйюл эдиле. Дагъыда мында мен 
таныгъанладан – къоншу тиширыу эки сабийи бла. Бизни бла 
келгенлени айтханларына кёре, юйюрлени вагонлагъа айы-
рып тюшюргендиле. Адамланы шош сёлешгенлери бла поезд-
ни чархларыны тауушундан сора жукъ эшитилмей, бир талай 
заманны бардыкъ. Хар поезд тохтагъанлай, солдатла, вагоннга 
кирип, ары-бери айланып, хар жерни тинтип кетедиле. Бизни 
вагонда бир аууругъан къарт кишини юсюне хар зат атып, букъ-
дуруп келдиле. Бир жол а,  поездни  адам болмагъан тюз жерде 
тохтатып, башха вагондан тиширыу бла эки жашны: «Сиз ау-
ругъан этесиз», – деп, алайда къоюп кетерге умут этгендиле. 
Алай таматаладан адамла барып: «Быланы бири да аурумайды. 
Ким эсе да жалгъан сёз айтханды.  Бу тиширыуну эри Ата журт 
ючюн урушда къан тёгюп айланады», – дегенден сора, аланы 
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вагоннга минерге эркин этдиле. Эллеге жете келгенлей, вагонда 
адамланы тышына чыгъарып, алайда сакълагъан арбалагъа 
миндирип, алып кетип тургъандыла. Биз да Къыргъызстанны 
Фрунзе областыны Кант районуну эллеринден бирине тюшдюк.  

Мында, биз тургъан жерде, гитче суула болмаса, уллу че-
рекле жокъдула. Элни аллы бла терен къолну ичинде суу келе-
ди. Андан арлакъда, таулагъа дери, будай сабанла кёрюнедиле. 
Тауланы этеклери бла уа сугъарыучу Уллу Чуй канал барады. 
Анам, суу агъач бла юч челекни къолуна алып, эки элни ара-
сында шауданчыкъдан хар кюнден юйге таза суу келтирип тур-
гъанды. Таула да бийик тюйюлдюле. Кёбюсюне – сыртла, тёбе-
ле, дуппурла. Кеслери да – бир бирлерине ушагъанла эм бирча 
тенгле. Суратчы болсам, тауларыбызны суратха алып, алагъа 
къарап турур эдим. Насыпха, ала кёз аллымда къалгъандыла. 
Элибизни баш жанында анамы эгечини юйюне барама. Тюш да 
болгъунчу, аны жашы нёгери бла къоншу элде мектепден келе 
келип, арбазгъа киредиле. Анамы эгечи: «Нек келесиз былай 
эртте, не мудахлыкъ къысханды сизни, адам къолуму жетген-
ди? Айтыгъыз!» – деп, юслерине сюеледи. Башларын да энишге 
этип, жилямсырай кетип, кючден-бутдан ауузларындан: «Ста-
лин ёлгенди», – деп чыгъарадыла. Ол: «Сталин ёлгени ючюн, 
адам жиляймыды, къууаныргъа керекди», – деп, алагъа уруша-
ды. Андан сора кюлалгъаныча кюледи. Биринчи кюнледе мудах 
болгъанымы кёрюп, манга ким эсе да къозучукъ береди. Аны 
бла бир-эки кюн ойнап турама. Тышына чыкъгъанлай а, къо-
зучукъ, къолумдан ычхынып, къачып кетеди. Алай сабийлик 
къайда да сабийликди дегенлей, ол уллу каналда жууунуп, тий-
рени узунуна, кенгине да жюрюп айланнганбыз. Жауун жауса, 
элни букъу орамларында жаланаякъ болуп, аякъларыбызгъа да 
балчыкъ жабышхынчы чабып тургъанбыз. Къыргъызлыланы 
тойларын, ат эм башха оюнларын кёргенбиз. Атам къарындаш-
лары бла эм мени къарындашым, бир талай заман ётгенлей, 
бизни излеп тапдыла да, андан сора барыбыз да бирге болдукъ. 
Элде мектеп тёрт классха дери эди. Къоншу элге жюрюп, жети 
классха дери окъуп, Кант шахарда школну бошадыкъ. Къалай-
алай болса да, кесибизни туугъан жерибизни унутмагъанбыз. 

Малкъар халкъны арасында кёп заманны ичинде айтылып 
тургъан «эркинлик» деген сёз терк-терк эшитилип башлады. 
Энди уа, къайры болса да бармай, ызына къайтхан поездге 
минип, Ата журтубузгъа барабыз. Алгъын бизни солдатладан 
сора бир адам да ашырмагъанлыкъгъа, элледен, шахарладан 
адамла аллыбызгъа келип, туугъан жерибизе къайтханыбыз-
ны къабыл кёрюп, салам берип ашыргъандыла. Итил черекни 
къатында уа, уллу чабакъланы ёрге кётюрюп, къол булгъап, 
сыйлы къонакъланы сакълагъанча, аллыбызгъа чыкъгъанды-
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ла. Вокзалгъа жете туруп, жол жанында ишлей тургъан адамла, 
сиз журтугъузгъа жетерге эки сагъат къалгъанды деп, бармакъ-
лары бла кёргюзте эдиле. Кече ортасы болгъанлыкъгъа, юйю-
бюзге жетерге ашыгъа, къууанч тыпырлы болуп, иги умутла 
эте, жукъламай келгенме. Алай ачыкъ машинаны башында 
келе туруп, кесим да билмей тургъанлай, къалкъып къалдым. 
Бир заманда бетиме жарыкъ ургъанча кёрюнюп, уянып, ёрге 
турдум. Аны бла бирге жюрегим терк-терк урады. Таула таба 
къарагъанымда, Минги тауну юсю жарыкъ бола баргъаны бла, 
битеу тийре да аны бла бирге жарыкъ бола бара эди. Тауладан 
бурунума тютюн ийис урду. Ата журтну тютюню эс жыйдырды. 

Бир къауум къуш къатынга жууукъ келе да артха кете, жол 
кёргюзтген кибик, къалгъанлары уа кёкде къалкъадыла. Тау-
ладан энип келген суулагъа, чучхурлагъа кюнню таякълары 
тийгенлей, кюзгюню жарыгъы бетинге ургъанча, кёзлери нги 
къаматадыла. Кийикле, чыранланы этеклери бла къарны кён-
делен жырып, агъач таба барадыла. Аллымда къалын  агъач шу-
уулдайды. Къайры къарасанг да – ауузла, ауушла. Бир бирле-
ринден бийик таула, башларында да – къаланы буруууна ушаш 
чыранла. Тау черек, кесин жагъалагъа уруп, гюрюлдеп барады. 
Тауларыбызны киши жеринде асыры эсимде тутхандан эм кёз 
аллымда болгъанларындан, быладан кёп болмай айырылгъан 
сунаса. Кеслери да – биз къойгъанча къатыла, деменгилиле. 
Биз да алача Ата журтубузгъа, ана тилибизге, адетлерибизге, 
тарыхыбызгъа къаты болургъа керекбиз. 

Тышында тауларыбызны кёрмей, ёксюз, къууанчсыз, 
жакъсыз болуп турдукъ. Энди уа биягъы бирге болдукъ. Аны 
бла бирге ёмюрлеге дери тынчлыкъ, ырахатлыкъ, таукеллик эм 
жюрекге асыу келди. Мени турур жерим жокъду. Алай таула 
кеслерини сабийлерин атып къоярыкъ тюйюлдюле. Къоюн-
ларына къысып, бешик жырларын созуп, аш-суу берликдиле. 
Сизни ариулугъугъузну, деменгилигигизни, тюрлюлюгюгюзню 
кёрюп солуйма, жашайма, ёхтемленеме. Эрттенликде черекни 
ариу сууундан суусабымы къандырып, мындан алып, Къыр-
гъызстаннга элтип къайтаргъан ташчыкъланы жерлерине са-
лып, тау башына чыгъып, эл таба къарайма. Чегетни къыйы-
рында уллу жылкъы кёрюнеди. Тайчыкъла, чаришдеча, бир 
бирлерин оза, ары-бери чабадыла. Къошдан узакъ бармай, кенг 
къырыкъланы тёгерегине басынып, къойла, тууарла суу иче ту-
радыла. Элде хар ким да кесини иши бла кюрешеди. Орамлада 
сабийле, чабышып, къычырып, ойнап айланадыла. Малланы 
ёкюрген тауушлары эшитиледи. Ожакъладан чыкъгъан тютюн, 
ачыкъ, чууакъ эм къууанчлы кюн боллугъун билдире, кесин 
тюзюнлей ёрге уруп барады.   
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 ТеМуккуланы адил 

СЫН ТАш

Къайын аналаны юсюнден къаллай бир 
чам хапарла айтыладыла халкъда! Айхай 
да, аланы асламысы, ойнай-кюле, солу-
гъан кезиуде айтылгъанладыла. Кертиси 
бла уа хар адамны тюз кеси атасын-ана-
сынча ариу кёрюрге, багъаларгъа, сюерге 
тийишли къайын атасы бла къайын анасы 
боладыла. Келиннге, киеуге да къайынла 
бла жарашыулу жашагъан тынч тюйюл-
дю. Жашауда анга шагъат болгъан кёп юлгюле тюбейдиле. 
Биз хапарын айтырыкъ Исса къайын анасын – Шерифаны бек 
сюеди. Аны да киеуюне къошхан адамы жокъду. Къошуп да 
кимни къошарыкъды жангыз къызы Жансуратны баш иесине? 
Къайын анасыны юйюне да Иссаны, къаты болуп, Жансурат 
жыйышдыргъанды: «Мен анамы юйде жангыз кесин къоюп, 
тынчайып тураллыкъ тюйюлме. Сени гитче къарындашынг 
барды, аны да юйленирге заманы жетипди. Атанг-ананг да 
алыкъа къарт тюйюлдюле, алагъа къарар кереги жокъду, мени 
анам а жангыз кесиди. Сабий бла да ол манга болушурукъду. 
Ары кёчейик да, анам бла бирге жашайыкъ. Айтханымы этме-
сенг да, анамы атарыкъ тюйюлме, тамбла, сабийни алып, ары 
кетеме, мында аманды деп угъай, анама къараргъа керекден. 
Сен а сюйгенинглей эт», – деп, сёзню чорт салды Жансурат. 

Не этерик эди? Сюер-сюймез, къатыныны айтханына бой 
салды да, къайынла юйюнде жашап тебиреди. Ал заманда къо-
накъча турса да, артда уа юйню толу иесича болду. Жаланда 
кесине иш табалмагъаны жюрегин бир бек къыйнайды. Алай 
анга да, сунмай тургъанлай, амал чыкъды. 

Иссаны эрттеден шуёху Мурат аны кесини фирмасында 
ишлерге чакъырды. Къыралда ишсизлик адамланы онгларын 
алып тургъан заманда угъаймы дерик эди – къууанып, ишге 
тохтады. Иш а неди десенг – тауладан ташла тюшюрюп, ала-
дан сын ташла ишлеу. Ал кезиуледе иш хакъны болжалында 
тапдыра да тургъан эди Мурат, артдан артха уа, битеу къырал-
дача, хакъны заманында бералмай къалды. Былайда къыралда 
токъсанынчы жыллада халны ангылатыргъа тийишли болур: 
уруннганлагъа тёлерге ахча табалмай, чыгъарылгъан продук-
ция бла – аракъы, галошла, тюрлю-тюрлю адырла эм ала кибик 
башха затла бла – бере эдиле иш хакъны.
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Исса ишлеген фирманы иеси Мурат да, ишчилеге берирге 
ахчасы болмай, уллу ауарагъа къалыпды. Бир эрттенликде ол, 
ишчилени жыйып, алагъа бек къужур кёрюннген затны бил-
дирди: озгъан айда иш хакъны ахча бла угъай, фирманы про-
дукциясы – сын ташла бла берлигин айтды:

– Ийнаныгъыз, сизге ол тапсыз келгенин мен ангылайма, 
башха амалым жокъду. Аны ючюн ишден кетеме дегенни мен 
тыярыкъ тюйюлме, къалай этерге да эркинсиз. Алай бу болум-
гъа башха жанындан къараргъа да боллукъ сунама: ёлмей, те-
мир къая болуп турлукъ адам жокъду дунияда. Юйде сын ташы 
хазыр тургъанлыкъгъа, ёлюм Уллу Аллахны буйругъундан 
алгъа кишиге да келлик тюйюлдю. Къыралда ахча къытлыкъ 
да тюзелир, жашау да иги жанына айланыр. Анга ышана, ама-
лыбызгъа кёре, ишлей, жашай да барайыкъ. Алгъан сын таш-
ларыгъызгъа уа, ыразылыгъызгъа кёре, айтхан адамыгъызны 
суратын да хакъсыз салырбыз.

– Да не этгин, таматаны онгун марамайыкъ, бергенин алай-
ыкъ, ташны уа гаражгъа салырма. Турсун анда, чиригенми 
этерикди, – деген оюмгъа тюшюнюп, Исса сын алыргъа деди. 
Сора къайын анасы Шерифаны ыйыкъ мындан алда тюшген 
сурат сыфатын ташда зарфха урду, туугъан жылын да жазды. 
Бу этгенини хыйсабын кеси кесине ангылатыргъа да кюреш-
ди: Шерифа энди иги да уллайгъан тиширыуду, жыл саны анга 
келишгенледен тийреде бир адам окъуна къалмагъанды, ан-
дан мен кесим алгъа кетсем да, ол ауушса – сыны хазыр! Аны 
ырыслар кереги жокъду. 

Исса ташны юйюне келтирип, адамгъа да кёргюзтмей, га-
ражыны аргъы мюйюшюне таяндырып, эски кюйюз бла юсюн 
жапды, аллына да машинасыны эски кереклерин къалады. Нек 
эсе да сюймеди жашчыгъы не да юй бийчеси билирлерин. Га-
ражгъа ала кирген да этмеучюлерин эсге алды. Къайын анасы 
уа ары бирчик да кирмегенди, аны себепли Исса тынч-ырахат 
болду, Шерифагъа хазырлагъан «саугъасын» а унутхан окъ-
уна этди. Айхай да, бир кюнде ол къаллай уллу къаугъа чы-
гъарыгъын билсе, къайын анасына къурагъан сынны гаражына 
салмаз эди…

Жаз башы жетип, адамла жашагъан жерлеринде тёгерекни-
башны тазалап, айбатландырыргъа киришдиле. Шерифа же-
тижыллыкъ туудукъчугъуна: «Бар да, гаражда эшик артында 
боллукъдула, агъач сибиртгини бла басханы алып кел», – деп 
жиберди. Иссаны жашчыгъы Тауланчыкъ гаражда хар затны 
да тинтмейми къоярыкъ эди! Аргъы мюйюшде эски кюйюз бла 
жабылып тургъан затны кёрдю да, тартып къаланкъасын алды, 
ташда аммасыны суратын кёрюп, сейирге къалды. Сора айтыл-
гъан жумушну да унутуп, чабып барып, аммасына: «Амма, га-
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ражда узун ташны юсюнде сени бир ариу суратынг ишленип 
турады, келчи, къара, къалай ариуса! Сен бек къууанырыкъ-
са!»  – деп, этегинден созуп, гаражгъа элтди.

Туудугъуну ызындан барып, гаражны босагъасындан ат-
лагъанлай, Шерифа, ташда кесини суратына аралып, сын къа-
тып къалды. Къоншула эшитирле деп да уялмай, уллу къы-
чырды: «Кёзлерин къан жууарыкъ, мени юйюмде жашап, мени 
ашымы ашап, мени бетиме ышарып къарап, жаным сау лай 
къабыргъа салыргъа ашыгъып тура кёреме, иймансыз, мына-
фыкъ!»

Бу ачы къычырыкъланы эшитип, асыры къоркъгъандан 
жюреги къалтырап, Жансурат, юйден чартлап чыгъып, кесин 
гаражгъа атды. Анасыны бет къаны кетип, къоллары къалты-
рай, жеринден тебалмай тургъанын кёрюп, башына къан ур-
гъан, инсульт болгъан сунду. Алай анасыны сураты салынып 
тургъан сын ташны кёргенде уа, ол да сейир-тамашагъа къал-
ды. Шерифагъа дарман ичирип тынчайтды да, эрин ашыгъып 
сакълады. Исса юйге киргенлей окъуна, жюреги бир хата бол-
гъанын сезип, къайын анасыны отоууна ашыкъды. Анда кёрге-
ни уа – Шерифа тёшекде ауур солуй, жатып, Жансурат а мылы 
жан жаулукъну аны мангылайына сала турады. Юй бийчеси 
кёз-къаш бермегенине сейир эте, не болгъанын сорду.

– Не болгъанын кёр, сен кюсеген бола турады, – деп, ачыу-
ланып сёлешди эрине сёз къайтармаучу къатыны. Аны эшитген 
Шерифа, эс жыйып, тёшегинден секирип туруп, кесин киеуюню 
юсюне атды.

– Манга сын таш хазыр этип тураса! Кебинлигими уа ал-
гъанмыса? Къабырымы уа къазгъанмыса? Жуугъуч къанга-
ны уа нек келтирмегенсе? Огъесе аны да гаражда букъдурупму 
тураса? Билип къой, мени ёлюр акъылым арталлы да жокъду. 
Мен алыкъа Тауланчыкъны сабийчиклерин да къубултургъа 
умутлума! – деп къычырды. Исса уа ишни болгъаныча ангы-
латыргъа кюрешди, Жансурат да анасын, ариу айта, бираз шо-
шайтды, сабырландырды. 

Жашау а барыуунлай барады. Жюрек къыйыннга заман-
дан иги дарман жокъду дегенден керти оюм болмаз дунияда. 
Шерифа киеуюн кёп заманны жаулап турса да, бара баргъан-
да, юйюрню жашауу алгъыннгы халына келди. Жылла оздула 
арада, Шерифа, кесине жоралагъаныча, туудугъу Тауланны 
къууанчын кёрюп, андан туугъан сабийчиклени да къубулта, 
дагъыда бёлек жыл жашап, дуниясын алышды. Исса къайын 
анасыны къабырына эрттеден хазырланнган сын ташны сюеди. 
Тийреде бушуу болуп, къабырлагъа баргъанда, эфендиден ти-
леп, Шерифаны къабырында дууа тутдурады. Ичинден а обаны 
иесине былай айтады: «Бу сын таш ючюн мени жюрегими нечик 
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къыйнагъан эдинг! Бюгюнлюкде уа бек къууанып жатаса аны 
тюбюнде! Жаннетли бол!»

Бу ишни юсюнде: «Къайынланы юйюне кирип тургъандан 
эсе, кенг аулакъда къошчукъ къурап жашагъан кёп да иги-
ди»,  – деген акъыл Иссаны башындан арталлы да чыкъмай 
къалгъанды. 

СюйМЕКЛИКНИ АчЫ Кючю 
 
Бусагъатда адамланы кёбюсю, уллайгъанла уа артыгъы-

ракъда, халкъны, миллетни да жашауунда бюгюн бола тургъан 
осал ишле бурун заманлада тюбемеген сунадыла. Керти болур, 
ол хыйсаплы ишле алгъада шёндюча кенг жайылып кёрюн-
мегендиле, тюбей а тургъандыла. Алайлыкъгъа шагъатлыкъ 
этген мени жюз бла алты жыл жашагъан атамы бу хапарыды. 
Баям, мынга ийнанмагъанла да чыгъарла, алай ол заманны хар 
адамыча, атам ётюрюкчю уа тюйюл эди. Бир огъурлу адамны 
аны эсинде-бусунда болмай келип къалгъан уллу сюймекли-
ги къаллай ачы, кюйсюз ишге таукеллендиргенин, тюртгенин 
ачыкълагъан хапарды бу.

 Тау бий Ийналукъ, юч хайт деген жашны атасы, бийчеси 
бла зауукълу жашап болгъанды: байлыгъы – уллу, ырысхысы  – 
сыйыннгысыз, малы – сансыз. Гюржюде, Къабартыда, Къара-
чайда, Дюгерде да шуёхлары кёп. Юч жашын да, жалчыларын-
дан башха этмей, къазауат ишлетип, кеси да, жашларындан 
артха къалмай, чалгъыда, дырында да урунуп, мал къошланы 
да дайым жокълап тургъанды. Жашларына айтыуу хар заманда 
былай эди: «Мени жашау жоругъуму эсигизден бир заманда 
кетермегиз. Ол а буду: байлыкъ – ишлегенде, ырысхы  – тиш-
легенде, эриннген – мугур».

 Бийчеси да къарауашлары бла тенг эрге чыгъарыкъ къыз-
лагъа юс кийимле, тёшек-жастыкъ керекле тигип, жаулукъ-
ларына окъа халыдан чачакъ салып тургъандыла. Къысха айт-
ханда, Иналукъ ишлемегенни кёрюп болмагъанды, жашларын 
да алай юйретирге кюрешгенди. Болса да ханла, бийле да кеси 
ёмюрлерине оноу эталмайдыла. Уллу Аллахды хар кеси жарат-
хан жанны бу дунияда турур кезиуюне ёлчем салгъан. Къыйын 
ауруу тийип, кёп да аурумай, бийче аргъы дуниягъа кетди…

 Ким да биледи, сабийле болгъан юйюрню атасы ауушхан-
лыкъгъа, юйню жашауу хазна тюрленмейди, къайтмаз жолу-
на ана кетсе уа, бир-бир атала сабийлерине тыш адамча болуп 
къаладыла. Нарт сёзледе ётюрюгюмю барды! Бош айтылгъан 
болмаз, атадан ёксюз – бир ёксюз, анадан ёксюз – минг ёксюз 
деп. Бийче эди аталары бла киши мардасына жетип тургъан 
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жашланы ортасында чюйреликле болдурмай жашатып келген. 
Тытыр улухузу ташланы бир бирине жабышдыргъанча, юйде 
жарашыулукъну жалчытхан. Энди уа Иналукъ бла жашлары-
ны ортасында да, къарындашланы кеслерини араларында да 
бир бирге тынгыламаулукъ, бир бирни ангыламаулукъ кюн-
ден-кюннге ёседен-ёсе, ачыкъ къажаулукъгъа айлана барады.

 Бир кюн бий, жашланы ючюсюн да аллына сюеп, ачыу-
ланнганын букъдурмай, къычырды: «Мен тамбла узакъ жер-
леде шуёхларыма барама. Ала мени чакъырып, кёп кере айт-
дыргъандыла. Анда нелляй бир турлугъуму билмейме. Мен 
келгинчи юйде гитчегиз Таубатыр къалады. Сиз а, – деди эки 
таматагъа,  – мен келирге юйден жокъ болуп туругъуз. Мен сиз-
ни биригизге да мюлк-ырысхы берлик тюйюлме. Мени атам да 
къолума жукъ бермей къыстагъан эди. Анга жюрек къыйы-
ным аз да жокъду, тюз этген эди: башыма къаты болдум, мал 
да, мюлк да къурадым, ырысхы жыйышдырдым. Сизни да 
ёсдюрдюм, ишлерге юйретдим, акъылыгъыз болса, къайда да 
гыржын табарыкъсыз. Мен къайтханлай а, Таубатыр да сизни 
ызыгъыздан барлыкъды. Мен алыкъа сизден кёп да саулукъ-
лума, кесим эркин жашаргъа сюеме, андан къатын алып кел-
ликме!»

 Экинчи кюн юйде жангыз Таубатыр къалды. Къарыуу да 
болгъан, ёхтемлиги да хорлагъан Иналукъ бий жолуна, тамата 
къарындашла уа Къабартыда аналарыны жанындан жууукъла-
рына кетдиле. Таубатыр а атасыны уллу юйюнде, кеси ие болуп, 
эркин жашайды. Ай да озгъунчу Иналукъ бий юйюне къыйтды. 
Жангыз кеси угъай, жыйырма жылы да толмагъан, кёзню къа-
матырча ариу, тал чыбыкъдан башха тюйюл, субай тиширыу 
бла. Аты да Шахрида. Эшта да, ийнаныргъа къыйын да болур, 
алай Таубатырны кёргенлей, Шахриданы ариу бети тюрленип, 
жашдан кёзлерин айыралмай къалды. Таубатырны уа, жюреги 
къыстау уруп, этине-женине шёндюге дери сезилмеген сейир-
лик жылыу жайылып, санын-чархын титиретди.

 Бий шуёхларыны тиллерин, ала да малкъар тилни уста би-
ледиле. Ол хыйсапдан жаш къатыны бла хапарлашханда, ауара 
жокъду. Шахрида да малкъар тилде (юйренирге бизни тилибиз 
бек тынчды) бир эки айны кёзюнде сёлешип башлады. Къалай 
сёлешалмаз эди, устазы Таубатыр эди да!.. 

 Ийналукъ а жашдан жаш бола баргъанчады. Алгъаракъда 
айтханыча, Таубатырны да, тамата жашларынча, юйден къыс-
таргъа акъыл этгенин билдирди жашына, къатынына да. Ол 
кече не Шахриданы, не Таубатырны кёзлерине жукъу кирмеди. 
Быланы араларында уллу сюймеклик жаратылып къалгъанын, 
аны букъдуруп жашагъанларын, таша байламлыкъ жюрютген-
лерин да Ийналукъ бий арталлы да сезмейди. Эркегырыудан 
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эсе, тиширыуну не амалсыз кёрюннген болумдан да чыгъыш 
таба билгени эрттеден белгилиди. Мында да алай болду. Танг 
эрттен, эри уяннганлай, бийче анга къууанчлы хапар айтды – 
къарыны болгъанын, тюшюнде уа жашчыкъ тууарыгъын кёр-
генин. 

 – Энди сен кесинги саулугъунгу бек къаты сакъларгъа ке-
рексе, кесинги къанынгдан жаратылгъан уланчыгъынгы къу-
бултуп ёсдюрюрге. Биз жашагъан жерде нарт сёз жюрюйдю: 
тауну аудураллыкъ адам да къартлыкъны бла ичгини хорла-
ялмаз. Санга ким болушурукъду, Таубатырны къыстасанг, бир 
да билмезсе, болушлукъ къалай эм къачан керек болуп къа-
лырыгъын. Аны биргенге къой, къарындашчыгъын да ол бек 
сюе рикди. – Иги сагъыш этип, кюйсюз бий къатыныны акъылы 
тюз болгъанына тюшюндю да, кичи жашын юйде къойду, жуу-
укъ заманда аны да юйдегили этерге айтып. Алай Ийналукъ 
къайсы къызны сагъынса да, жашындан ырызылыкъ алалмады 
аны кесине келин этерге…

 Заман жетип Ийналукъгъа, эсе да Таубатыргъа ариу, сау-
лукълу, чёрчек улан тууду. Атына уа Акъбатыр атады Шахри-
да, бизде биринчи сабийге атны анасы сайлайды деп. Бийни, 
аякъ тюбюнде чёп сынмай, кёлю кёкге жете, жашла бла инбаш 
таш атышып окъуна аланы хорлайды. Башына уа энчи сагъыш-
ла келипдиле: «Битеу байлыгъым энди Акъбатыргъа къалыр-
гъа керекди, Таубатыр а къарындашларына барсын, анга мында 
жер жокъду!» Ол акъылын жашына, къатынына да билдирди, 
бу жол башха оноу болмазлыгъын къаты чертип. Жаш, жюре-
ги не бек кюйсе да, атасыны оноууна сёз къатлаялмады, бийче 
биягъы эрини этгенине бюсюремегенин айтханда, ол анга бир 
ишекли къарагъанындан ауузун къысды.

 Ингирде ташатын Шахрида Акъбатырны керти атасы Тау-
батыргъа жолукъду, алай жюрегини бек теренинде жаратыл-
гъан кюйсюз акъылын а ачыкъ билдиралмады, базынып. «Мен 
сенсиз жашаяллыкъ тюйюлме! Сенсиз манга дуния да дуния 
тюйюл, эр да эр тюйюл, айтдырмай къоймай эсенг а  – улан да 
улан тюйюл! Мени сенден айыргъанны сылтауу ол эсе…» Бий-
че, андан сора сёлешмей, отоууна кетди. Танг аласында ана, 
бешигинде тургъан Акъбатырчыкъны ёшюн сютю бла той-
дурду да, ол тоюп татлы жукъугъа киргенде, ахыр кере къаты 
уппа этип, бетчигине жастыкъны салды... Сора отоуундан шош 
чыгъып, тосун уятды да: «Энди биз экибизге бирге болургъа 
чырмау болуп тургъан жокъду, бусагъатда мен аны ёлтюрдюм. 
Айт, энди  биз ёмюрде да бирге боллукъбузму, сен мени сюйген-
лей турлукъмуса?! Къаргъан мени бир заманда да къоймазгъа, 
сени  ючюн мен уллу гюнях иш этгенме, мурдарлыкъгъа кир-
генме!»
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 – Ол мени атам болгъанлыкъгъа, аны ёлгенине не мен, не 
къарындашларым, шёндю айтханым санга не къужур кёрюнсе 
да, жарсырыкъ тюйюлбюз. Анабыз ёлгенден сора, бизни юйюр-
ню чачханды, бир бирибиз бла жау этгенди. Тюз окъуна этген 
болурса, мурдарлыгъынгы кечилмезлик гюняхы уа Уллу Ал-
лахны аллында кесингде къаллыкъды. Сен ол къарыулу ки-
шини кесинг къалай бууалгъанынга сейир этеме. Энди аны 
жукъусунда ёлгенча кёргюзтюрге керекбиз, жамауат аллында 
бедишли болмазча, – деп, атасыны отоууна тебирегенлей, сес-
кенип, эсин ташларгъа жетди – атасы саппа-сау аллына чы-
гъып къалды! Ийналукъ а, къатынына айланып, айтды: «Мени 
къартлыкъ уланым а уянмагъанмыды алыкъа? Хо, жукъла-
сын! Сабий жукъусунда ёседи. Ол кесиме ушаш пелиуан киши 
боллукъду! Таубатыр, сен а оноууму билесе», – деп, жашына 
айланнганында, аны бети чыммакъ болуп, ауазы къалтырай, 
Шахриданы чачындан тартып, жерге къаплагъанын кёрюп, 
къоркъуп, сейирге къалды.

Кюйсюз бий эс жыйгъынчы, уланчыкъны керти атасы Шах-
рида кимни ёлтюргенин ангылады да, анга ачыулу къолун кё-
тюрдю…   

Хапар
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ЖОЛ ИЗЛЕГЕН – ЖОЛ ТАБАР

Хар фахмулу поэтни чыгъармачылыкъ 
ишинде жаухарча жылтырап, кёрюнюп 
тургъан бир ёзек сыфаты болмай къалмай-
ды. Ол сыфат не да сыфатланы къаууму 
жазыучуну энчилигин белгилеген, аны 
атын, тукъумун танытхан тамгъасычады. 
Жазыучуну оюмуна ачхычлыкъ этип, бир-
гесине жюрюген мухурча, Додуланы Аскер-
ни поэзиясында белгиленнген сыфатла кёп 
тюрлюдюле, аладан бек тутхучлусу – жол-
ду эм аны жашырын, кенг да магъанасы. 
Кертиди, энчи тамгъалары, сыфатлары-
нача, жолгъа кёпле эс бура келгендиле, 
сёз ючюн, орус халкъны айтхылыкъ поэти 

А.  Твардовский, Отарланы Керим. Алай Аскер жолну сыфатын 
кесича къурап, философия жибин, дуниягъа кёз къарамын ёз 
суратлау мадарларыны болушлукълары бла ачыкълайды. Аны 
ангылагъан да тынчды, нек дегенде биз хар бирибиз да жоло-
учубуз, инсанла бир бирге ушамагъанларыча, аланы жоллары 
да энчидиле. Додуланы Аскерни да лирикасында жол кёп кере 
айтылгъаны аны бла байламлыды. Поэтни чыгъармачылыкъ 
ишинде «жол» демеклик «жашау», «заман» дегенча ангылам-
лагъа тенгди.

«Жолунга жатады ай» не да «Чыгъама энтта да жолгъа» 
деп андан жазады поэт. Ол затланы эсге ала, поэт жолну жыр-
чысыды дерге тийишлиди. Хар иш – уллусу-гитчеси да – жолда 
тамамланады. Аскер, ангыламагъанын жолда ангылап, жашау-
ну жашырын шартларын алай ачыкълайды.

Жолда уа игини 
Аман дан айыргъанма, –

деп жазады ол назмуларыны биринде.
Айтханыбызча, «жол» – «жашау» дегеннге тенгди, жол-

да жюрюген жашауда иш тындырады, муратлагъа жетеди де-
генчады ол. Итиниулюгю болмагъан не да излеуню жолундан 
ажашхан жамауатны аллында борчун сезмегени белгилиди. Ин-
санны халимлигин ёсдюрген, адамлыгъын ёсдюрген да тохтау-
суз талпындырыуду, жол жангыртып, алгъа барыуду. Билим, 
ангылам жаны бла ёсмеген а жахиллей къалады, ол угъай, ке-
рексиз оспарлыкъгъа хорлатады. Дуниягъа аллай кёз къарам-
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ны ачыкълай, Додуланы Аскер нарт сёзлеге тенг этерча назму 
тизгинле жазады:

Тохтагъан суу тенгиз 
Кёрюнюр кесине, –
дегенча.
Тохтагъан суу – тохтагъан адам – анга къадары буюргъан 

заманны керексиз оздурады. Айхай да, аллай адам, кеси кесин 
ангылап, дуниягъа кёз ачхынчы, акъны къарадан айырыргъа 
тынгылы тюзелгинчи, жашауу юзюлюп да къалады. Адам улу-
ну аллай бушуулу кёлсюзлюгюню юсюнден да поэт окъуучусуна 
эс тапдырырча, сагъышландырырча жазады. «Адамла игини 
амандан толу айыргъынчы, ёмюрлери озады», – деп.

Заман, жол, инсанны къадары, жашауу – была барысы да 
бир тизмени къурайдыла, поэтни философия жибин белгилеп, 
поэзиясына тутурукълукъ этгенле аладыла. Ол жаны бла къа-
рагъанда, Аскерни «Арба» деген назмусу миллет лирикабызда 
тынгылы айтылып, махталгъан назмуладан бириди. Жашауну 
шош саркъгъан окуяларына бла болумларына къулакъ салып, 
бирикдирип, былай башлайды поэт назмусун: 

Эки ат
Жегилген арбагъа
Чапханлай
Тагъыла эдик
Биз,
Сабийле.
Арбачы, 
Айланып, 
Къамичи бла 
Узала эди 
Бизге.

Биз барыбыз да сабийлигибизде ол затланы сынай ёсгенбиз. 
Алай кёз бла кёрген, кеси сынагъан гитче жашау шартладан бла 
окуяладан уллу поэзияны отун чакъдырыргъа фахму бла уста-
лыкъ керекдиле. Поэт сабийлик дунияны тынгылы ачыкълап, 
башха, андан кенгирек философия мекямгъа жол ишлейди. 

Додуланы Аскер ариу къылыкълы, таза жюрекли жашла-
рыбыздан бириди. Миллетни маданиятын сюйген. Анга кёре 
литературабызны жетишимлерин, тил байлыгъыбызны жама-
уатха баямлаугъа ол уллу къыйын сала, миллет къыйматы бол-
гъан жумушла тындыра келеди. Жашауда белгили къылыкъ, 
адет жорукъладан поэт жигитине не да жигитлерине юлюш чы-
гъармай къоймайды. Ол себепден Аскерни лирикасында ин-
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санлыкъ бла таза ниетлилик инсанланы бир бирлери бла шуёх 
байламлыкълары, неден да багъалы ниет ырысхылача, баш 
жерни алып, адамлыкъны ёлчеми, мардасыча ачыкъланады-
ла. «Огъурсузлукъ бермез жетишмеген кючню», – деп, Аскер 
уллу рухийлиги, сынауу болгъан поэтча жазады. Ёхтемлик бла 
эслилик, тазалыкъ бла халимликдиле Доду улуну лирика жи-
гитини илишанлары. Поэт ол оюмун, ангылауун ачыкъларгъа 
жаз тил излеп кюрешмейди: керти шартла, адамлыкъны бийик 
илишанлары ачыкъ сёзлени юслери бла табадыла окъуучуну 
жюрегине жол: 

Къыралым садакъа жыйгъанда да, 
Базынмай биреуден тилерге, 
Болгъанын аллыма жайгъанда да,
Ыйлыгъырма жукъгъа тиерге.

Алай Аскер жаз тилге да устады. Жашауда табийгъатда 
эслеген, кёрген илишанларын жыйышдырып, алагъа кёре, 
жашырын тил, суратлау-ачыкълау амалла жарашдырыуунда 
закийлигине ким да бюсюреу этерчады. Биз башында айта кел-
генибизча, кёп назмуларын не да назму тизгинлерин окъуучу 
тил тюбюнде айландырып турурчадыла.

Итинмей, насыпдан узакъ 
Турсанг, болурму игирек?
Желде бийикдеги бутакъ 
Бюгюлюучюдю бегирек.

Белгили орус кесаматчы В. Белинский жазгъаннга кёре, 
поэтни борчларындан бири – аз сёз къоратып, терен фикир-
ни ачыкълай билиу бла байламлыды. Ол къыйматлы жорукъ 
Аскерни поэзиясына кесини тамгъасын, белгисин да сал-
гъанды: терен магъананы къысха да, шатык да тизгинлеге 
сыйындырыуу  поэтни энчилигиди («Ётмек да, сууу къуруса, 
сакъланады кёпге. Керекли кери къууулса, сыйынады кепге»). 
Ол жаны бла «Кюз», «Кюйген таш», «Терс эди кеси» эм да кёп 
алача назмула керти да малкъар поэзияны тёрюнде сыйлы жер 
алырчадыла. Табийгъатда кеси кёре, эслей келген шартланы 
хайырланып, Аскер миллетини къыйын тарых къадарын, аны 
энчи къыйын илишанларын ачыкълауда да жолун, жазыу ызын 
белгилегенди. Сёз ючюн, «Кюйген таш» деген назмуда боранда 
бюгюлюрге, баш иерге юйреннген кырдыкны сыфаты къурала-
ды. Малкъар халкъны чыдамлылыгъыны юсюнден башха оюм 
этерге ол сыфат окъуучугъа онг береди.
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Аскер бийик умутлу, хар неге да таукел кёзден къарай бил-
ген поэтди. Айтханыбызча, жарыкъ кёллю, халкъына, милле-
тине ийнаныулу, иги къуууму бла жашагъан, ишлеген. Бол-
са да, ол да заманны адамыды. Заман а къыйынды, игини бла 
артыкълыкъны, хыянатчылыкъны тенг ёсдюрген, семиртген. 
Айхай да, жашауну жылыууна сежда эте билген фахму аны 
сууугъун да сезмей, кёрмей къаллыкъ тюйюлдю. Ол себепден 
Аскерни лирикасына заманны ажымлы атламларын, бузукъ-
лукъ келтирген жюрюшню да энлерин салгъандыла.

Азатлыкъгъа ычхыннганлай,
Ауузубузну тыялмайбыз.
Жолсуз баргъан къачхынчылай,
Сабырлыкъгъа таянмайбыз!

Озгъан ёмюрню арт онжыллыгъында тарыхха кёз къарам 
тюрленнгени бла байламлы инсанланы къылыкълары да тюр-
леннгендиле. Бютюн да тарих дуния ангыламлары. Эркинлик-
ни магъанасын терс ангылап, адепсизлик этгенле кюнден-кюнн-
ге кёп бола баргъанлары кертиди. Аллайланы Аскер «жолсуз 
баргъан къачхынчыла» бла тенглешдиреди.

Поэтни «Оспар», «Сынар кёгет терек», «Ол тюз болса» де-
генча чыгъармалары, жютю тил бла жазылып, малкёзлеге, ке-
рексиз хапарлагъа бла зарлыкъгъа хорлатхан адамланы толу 
сыфатларын къурайдыла. Алада суратлау-ачыкълау мадарла-
ны сайлау да башхады. Аны айтханыбыз, автор ачыкъ сёзледен 
жашырын тилге, андан да ушашдырыулагъа ёте не да, аланы 
барысын да бирикдирип, заманны бетин, суху жюрюшюн ты-
нгылы ачыкълайды. Поэтни иги къууумгъа, бийик умутха 
ийнаныуу кючлюча, адепсизликге бла къылыкъсызлыкъгъа 
дерти да алай кючлюдю.

Доду улу жашауну кенгден, теренден ангылап, аны тынч-
лыгъын, къыйынлыгъын да толу кёргюзте билген поэтлерибиз-
денди. Аны оюму, философия жиби да кёп бутакълыдыла дерге 
тийишлиди. Поэтни аллай фахму илишанлары «Бетден бетге» 
деген поэмасында бютюн тынгылы шартланнгандыла.

Айхай да, ол лирика-эпикалы чыгъармады. Сай жерде толу 
черек саркъгъанлай, басымлы хапарлагъан эм да ачыкъла гъан 
поэмады. Чыгъарманы сюжет ызы буду, ол былай айныйды дер-
ча тюйюлдю, нек дегенде хапарлауу бир ызгъа тюшмейди. Бол-
са да поэма тизгинлиди, къурау эм жюрюш агъачы чы гъарманы 
фикир къолайын, тарих окуяла тизмеси тири айнырча жараш-
дырылгъандыла. Аны айтханыбыз: поэманы къуралыуу эки 
баш жигити бла байламлыды – лирика жигит бла жамауат, 
миллет.
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Лирика жигит миллетни жашыды, келечилеринден бири-
ди. Миллет сынагъанны, кёргенни ол да сынай ёсгенди. Башха 
жаны бла къарагъанда уа, лирика жигитни кёп илишанлары 
халкъны да къылыкъ илишанларыдыла дерчады. Поэманы 
темасы халкъны жашаууду, аны къыйын тарыхы жюрюген-
къоратхан жолду. Миллет бла тарых, миллет бла инсан, миллет 
аллында жауаплылыкъ, аны бирлиги дегенча сорууладыла по-
этни сагъышландыргъан. Аз санлы халкъны жарсыулары кёп-
дюле, аны басынчакъларгъа, уу тишлерин жетдирирге да кёпле 
ёчдюле. Хата, къыйынлыкъ билмей тургъанлай чыгъып къала-
дыла. Болса да, поэтни ангылаууна кёре, миллетге халкъ кеси 
этмеген хатаны киши да этмейди, хата, жарсыу чыгъа эсе, ол 
кесини ичинден чыгъады. Бютюн да бусагъатлада. «Отунланы 
да жандыргъан кеслерини юзгелелеридиле», – деп, поэт андан 
жазады. Чыгъарманы лирика жигити кесини аллында, мил-
летни аллында да уллу жууаплылыгъын сезген, халкъ ючюн 
къайгъырыуу болгъан адамды. Бушуулу ишлени чирчиклен-
дирген жууапсызлыкъды. Ол сакъланмагъан жерде «намыс да, 
сый да биркюнлюкдюле», – дейди Доду улу. Нени да мурдор 
ташы бирликди, нёгерлеринги, хоншуларынгы, ахлуларынгы 
сыйлап, аланы ангылай билмекликди.

Адамны инсан этген миллет топурагъыды, аны адетлери, 
тёрелери.

Кеси эркин ёсген терек –
Кёгет бермез,
Чыбыкъ ийип, –
Жангыз аны билдим терен,
Эски бёркню алчи кийип.

Анга кёре, Аскерни лирика жигитини бек уллу жарсыула-
рындан бири – халкъда бирлик болмагъаны бла байламлыды. 
Аны юсюнден поэт ачыкъ жазады («Адамлыкъдан уллу, бийик 
санга тау болмады жерде. Жаланда жокъ эди бирлик, жарсыу 
санга андан жетди»).

Малкъар халкъ кёп тюрлю къыйынлыкъла сынай келген 
эсе да, тилин, ниет байлыгъын сакълай келгенди, мындан ары 
да миллет алагъа бютюн тынгылы сакъ болмаса, агъач кеси 
жонгурчхаларындан кюйгенлей болур деп, Аскер аны эсгер-
теди.

Башында сагъына келгенибизча, Доду улу жашауну, ин-
санланы да кёп тюрлю бетлерин бирикдирип, алай ачыкълай 
билген поэтледенди. Юлгюге айтханда, адамны ич ишлери 
осал, иги, махтаулу къылыкъладан къуралгъанлары кимге 
да баямды. Анга кёре, хар инсанны «ёз бёрюсю», «къузгъуну» 
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болгъаны да белгилиди. Алай адам дегенинг, «ёз бёрюсюню» 
ауазын, улууун маданияты бла тунчукъдуруп, огъурлулу-
гъуна жол ачып барады. Болса да былайда заманны жюрюшюн 
эсге алмай да жарамайды. Заманны къыйынлыгъы, ол угъай, 
кюйсюзлюгю, кёп адамланы кюйсюз этеди – жаланда былай-
да  сакълыкъ керекди. Ол затланы эсге алып, Додуланы Аскер 
«Бёрюнгю улутма» деп, назму жазады. Тёрелерин унутханла 
кёпден-кёп бола баргъанларын, «къара къузгъунларын» тышы-
на бошлагъанланы саны асыры озгъанын да поэт арт жылланы 
энчиликлеринча ачыкълайды. Аны айтханым: Аскер бёрюлери-
не, къузгъунларына жол ачханланы юслеринден кёп назму къа-
натландыргъанды: ала барысы да окъуучуланы адежликге бла 
сакълыкъгъа чакъырадыла. Ол жаны бла «Черек», «Жа нгыз 
таш» дегенча назмула артыкъ да махтаулудула. Табий гъатда 
эслеген болумларына бла шартларына жашырын магъана берип 
не да аланы жаз тилге, белгилеге айландырып, жашауну бушуу-
лулугъун бла жазыкъсыныусузлугъун, ёрюшюн ачыкълауда 
усталыгъы Аскерни энчиликлеринден бириди:

Барады суу,
Жагъаларын талай.
Барады ол,
Тамырларын тарай,
Жагъасында ёсген талны 
Жангызлыгъын 
Эслемей арталлы.

2008
Толгъурланы Зейтун,

филология илмуланы доктору, 
профессор
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АСКЕР

Достойно принимает дары лишь 
тот, кто испытывает при этом не ме-
нее возвышенную радость, чем даритель.

Жан де Лабрюйер

Пока человек в состоянии творить 
добро, ему не грозит опасность столк-
нуться с неблагодарностью.

Франсуа де Ларошфуко 

Аскерни юсюнден хапар айтхан, кесими юсюмден айтханча 
болгъаны амалтын, бек къыйынды манга... Къачан болса да, 
къарт бола башласам, эсге тюшюрюу хапарларымда бир затла 
жазарма деп тура эдим. Гыдай теке, сууну «кюзгюсюнде», ке-
сини сыфатын кёрюп: «Алыкъа мен жаш кёреме, мюйюзчюкле 
да чыкъмагъандыла!» – деп, кесине кёл этип тургъанча, мен да 
кесиме кёл этип турдум да, къарагъанымда уа, ол Аллах бер-
ген сары ишхилдича сап-сары сыфатыма да, къачны къалын 
къырауу ургъанча бола, буз аккагъа ушай башлагъан бир къарт 
акка болуп тура эдим. Энди мындан ары созсам, кёлюме келген 
затла къагъытха тюшмей, къалып кетерле деп къоркъгъандан, 
къаламны къолгъа алдым. Аскер бла мени хапарыбызны къа-
рачай-малкъар халкъ билмей къалгъанлыкъгъа, ант этдирсенг, 
уллу тюрленнген зат боллукъ тюйюлдю. Кимге керекди бизни 
хапарыбыз?! Айланнганбыз биз да, эки ашыгъыбызны бир-
бирине ура, бетлерибизни да акъыллы сыфатха киргизтирге 
кюреше. Алай а, алай... Биз да, Аллах жаратхан бир инсанла, 
къалай жашадыкъ эсек да, бизни жашау жолубуз башхалагъа 
юлгюге керек тюйюл эсе да, аталарыбызны туудукъларына, 
бизни туудукъларыбызгъа керек болуп къалыр деген мурат бла, 
башлайым ал сёзюмю. Энди, айтыу эсе, иги жарашдырып, кенг-
ден келтирип айтайым хапарыбызны. Анда-санда бир къош-
ханчыкъ этсем да, ичигизден кюлмегиз. Тюппе-тюзюн жазып 
баргъан жазыучу ол жазыучумуду сора?!

Озгъан ёмюрню 70-чи жылларыны ахырында, 80-чы жыл-
ларыны ал сюреминде, кесими индий киноланы бир жигитине 
ушатып, я раббий Аллах, бу дуниягъа мен туумай къалсам, 
къарачай-малкъар миллет къалай жашарыкъ болур эди? Анам-
дан туугъанлы тутушуп, бир адамны сыртын жерге салгъанма 
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деп билмейме, алай а мени къатымда Ёрюзмекле, Сосурукъла, 
Алау ганла, Къарашауайла бир зат да тюйюлдюле дегенча кёрю-
не эдим кеси кесиме. О-о-ой, къой да къой, ол къыл къобузну 
къолума алып зынгырдата башлагъанлай а, бал чибинле бал 
четенни тёгерегине айланнганча, къызчыкъла тёгерегиме ай-
лана тебирегенлеринде уа, бир да аманнга кетген эдим. Къыл 
къобузла, отлукъ ташлача, тюкен тапкалада да жатадыла, 
хазна кишиге керек болмай. Къыл къобузда тюйюлдю чот, иш 
кесимдеди! Пушкинле, Къайсынла бошдула! Менме мен – Са-
рыбаш Токъмакъович – акъылманланы акъылманы! Аягъы-
мы да баймагъына басмазгъа кюреше, жолда жюрюп барсам: 
«Я  раббий, мени бу бара тургъаныма халкъ не айта болур? Аз 
бек сукъланмайдыла ызымдан къарагъанла?!" – деп, алай бара 
эдим. Ол заманда, Къайсыннга орамда тюбеп къалгъаным бол-
са, ант этдирсенг, саламлашсам да, бек эринип саламлашырыкъ 
болур эдим. Дунияда Додуланы Аскер барды деп а, кимни акъы-
лында, эсинде бар эди? Аскер ол заманда не ишлеп айлана болур 
эди, къайдам? Айлана болур эди, мушулдап, тарт-соз эте, ким 
бла эсе да тутуша, чемпион болама деп... Къысхасыча айтыргъа, 
Аскер-маскерлеча спортну усталары, арыгъан поэтле, матема-
тикле, шахматистле зат, манга ким къой эсенг, зат да тюйюл 
эдиле.

Ма алай эте, Аллахымы, адамымы танымай айланнган-
лай, 1982 жылны бир жай айында «Олмуду жашау?» деген 
табийгъат ны юсюнден жазгъан бир назмуму «Ленинни Бай-
рагъы» газетде басмаладыла. Бюгюн да сау-эсенди, харип, 
Аллах ёмюрюн узакъ этсин, бир жыллыгъы келген поэт мени 
назмуму юсюнден обкомгъа тарыгъыу къагъыт жазгъан эди.

Жазгъаныны магъанасы: «Жаш поэт – Ёзденланы Аль-
берт – Совет къыралгъа къаршчы жырла этеди». «Институт-
дан къыстайбыз, комсомолдан къыстайбыз!» – деп, мени бир 
кесек жунчутдула. Алай бла, индий кинодача жашаууму ке-
сек сериуюн этдиле. 1979 жыл сюзерге берген къол жазмама 
Батчаланы Мусса, жаннетли боллукъ да, бир махтау сёзле жаз-
гъан эди, аны жазгъанын да жукъгъа санамай, китапчыгъымы 
пландан алып атхан эдиле. Ма алай бла, мен (къыралны дерге 
жарамайды) 37-чи жылгъы ниетлери болгъан бир къауумланы 
ышанмакълыкъларындан чыкъдым. Къыралгъа кертилиги-
ми кёргюзтюр ючюн, Афганистаннга барып, уруш этсем, сау 
къалгъаным болса, ийнаныр эдиле деп да келди кёлюме. Воен-
коматда ишлеген бир аскерчи бла ушакъ этгенимде: «Санга ий-
нанырыкъ тюйюлдюле, кеси ыразылыгъынг бла барама десенг 
да!..» – деди. «Ой-хой-хой, не уллу аманлыкъчыны тапхансыз?! 
Биринг – билимиме кёре иш бермей, урушха барама десем да, 
биринг – аскерге алмай! Барынг да мени бла кюреш эте эсегиз, 
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антсызсыз мени бу дунияда къойсагъыз!» – деп, ёхтем сёлешир-
ге да кюрешдим. Алай а, сёлешсенг-сёлешмесенг да, магъана 
жокъ эди. Ма алай бла, бирде къара ишчи болуп ишлей, бир 
колхозчу болуп ишлей, бёлек жыл айландым. Жазгъан затла-
рым талай болгъанлыкъгъа, энчи китап чыгъарыудан тамам 
тюнгюлюп бошап, Черкесск шахардан узакъ болмай, «Къы-
зыл партизанла» атлы колхозда колхозчу болуп ишлей эдим. 
Ма алай бла, талай жылны, тауушум магнитофон ленталадан 
чыкъгъан болмаса, не сахнагъа чыгъалмай, не жазгъанымы 
басмагъа тюшюралмай, кёплюк ичинде хазна кёрюнмей, колхоз 
бла юйню арасында къысылып турдум.

Мени тюз ниетими ангылатырча, манга жакъ басарча, уллу 
къуллукъда ишлеген онглу жууугъум, тенгим да жокъ эди...

1988 жыл, кюнлени биринде, мен юйде тургъанлай, теле-
фон зынгырдады. Телефонну кётюргенимде: «Не эте тураса, 
аллайчыкъ, быллайчыкъ? ...» – деп, аман сёзле айтылгъан 
ауазны эшитдим. Къарачайда, Малкъада да эм аман ауузланы 
бир жанына сюеп, журналист, жазыучу Жазаланы Балуаны 
да кеси жангыз бир жанына сюеп, аман сёзле айтышдырсакъ, 
Балуа барын хорларыгъына ишек да этерик тюйюлдюле Балу-
аны таныгъанла. Балуа айта келип, ана тилде айтыучу аман 
сёзлерин бошаса, къоншулукъда жашагъан къарындаш халкъ-
ланы тиллерине чыртда уялмай-тартынмай кёчюучю эди. Орус, 
черкес, абаза, ногъай тиллени да Балуа билиучю аман сёзлери 
ахырсыз болмагъанлары амалтын, Балуаны «амансёз» къап-
чыгъы азая тебиреучю эди. Алай а, Балуа жунчуп къалмай, 
кеси аман сёзле къурап тебирейди. Аны айтханым, аман сёзле 
айтыу жанындан Балуагъа чек жокъду. Илмугъа тюгел кирип 
бошамагъан «профессиональный аманауузист» деген жангы 
термин Балуаны юсюнде чыкъгъанды. Балуа къуру аман сёз-
лени билип къоймай, игиси тутса, иги сёзле да айта биледи. 
Къысхасыча айтыргъа, Балуа: «Жанынга къурман болайым, 
Альберткай, сени бла танышыргъа сюйюп, Малкъаркайдан 
бир жашкой келгенди. «Къобан» деген къонакъ юйню аллын-
да сюелип турабыз, былай бир жетсенг эди!» – деди. Тюзюн ай-
тыргъа, мен Балуаны «чакъырыуун» онгсунмагъан эдим. Нек? 
Юйюнде бир къууанчы болгъан да, жюз грамм ичериги келген 
да, мени жырлатыргъа излеп: «Алан, Альберт, гитарангы да 
алып, бир келсенг а...» – деп, бездириучю эдиле. «Бу малкъар 
жаш да ким болду? Тюбесек, ичерге керек боллукъду. Ичсем 
а, ахырым алкаш боллукъма! Не керекди бу малкъарлыгъа да 
менден?» - деп, бир кесек огъурамасам да, къонакъны Малкъар-
дан келгени амалтын, бир кесек жумушадым. Бек оздурсам, 
Балуа да сёзлерини ахырларына «-кай», «-кой» деп къошхан 
къошакъларын да къоюп, «к» харфларына «ъ» белгилени къо-
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шуп, аман айтып башламасын деп, къоркъа: «Да барайым, Ба-
луа!»  – дедим. Бир ырысхылы, ёхтем адам хазна уялмай минип 
чыкъмазча, бир тот талагъан эски «Волга» кибигим бар эди да, 
анга да кючден бла бутдан от алдырып, ол да «тарх-турх» эте, 
«Къобан» атлы къонакъ юй таба сермедим. Келгенимде, Балуа 
да, ол малкъарлы жаш да сюелип тура эдиле. Саламлашдым 
экиси бла да. Ол малкъарлы жаш, кесин ышартхан кибикле 
эте: «Тели къарачайлылада хазна акъылы болгъан болмаучу 
эди, алай болса да, салам алейкум, акъылман!» – деди. «Акъ-
ылманынгы да, сени да... Сенича къургъакъ подколчуланы кёп 
кёре келген жашма!» - деп, Балуа айтыучуладан да бир – экисин 
ичимден айта, тышымдан а: «Алейкум салам, акъыллы мал-
къарлы!» – дедим, анга хазна бет жылыу бермегенлей. Мен бе-
тими къатыракъ этгеними сезген болур эди, чам-къумларын 
да бир жанына атып: «Альберт, мени атым Аскерди, тукъумум 
– Додуладан. Сени жырларынга тынгылап, кёп кере багъа-сый 
бергенме. Сен, мен берген багъа-сыйгъа къарап тура да болмаз-
са, алай болса да, мени санга бир айтырыгъым бар эди. Мадар 
бар эсе, къол жазмангы бер, Малкъарда чыгъарайыкъ китабын-
гы», – деди. «Къоянны къачханын кёргенлей, шорпасындан 
тюнгюлген эдим» дегенлей, Аскерни сёз урумундан терк окъуна 
тюнгюлген эдим. Мен аллай сёз бериуледен эригип бошагъан 
эдим. «Энди бу гылдыуай да не къайгъы излеп келгенди? Наз-
муларыма къарап, къыралгъа, системагъа «къажау» баргъан 
тизгинле табып, керекли жерге тил этерге излей болур?» – деген 
оюм келди башыма. Тышымдан оюмуму билдирмезге кюреше, 
кесими намыслы таулу кишича кёргюзте, юйюмде хазыр аш-
сууум да болмагъанлай: «Да аны да кёрюрбюз... Келигиз, юйге 
жууукъ болугъуз. Барайыкъ да, бир тийишли ушакъ да этер-
биз»  – дедим. «Угъай-угъай, ашыгъыпбыз», – деп айтырла деп 
турсам, ала уа, капеклерине да санамай, бетлерин тургъузуп, 
мени биргеме къошулуп, тебиредиле. «Тоткесген» «Волгагъа» 
да минип, «тарх-турх» эте, юйге келдик. «Келгинчи – къонакъ 
уялсын, келгенден сора – къонакъбай уялсын» дегенлей, не 
этерик эди, ол юйдеги къарыууна кёре тепсини жасаргъа кю-
решди. Тартханчыкъ да этдик. Аскер, иги жукъаргъан чачын 
сылай: «Къол жазманг бусагъатда хазыр тюйюл эсе, къысха 
заманда хазыр этип, манга тапдырырса!» – деди. Мен да: «Хо-
хо да, кёрюрбюз...» – дей, ичимден а: «Алай ийманынг болсун, 
сен чекистге мен къол жазмамы тапдырмасам!» – деп, Балуаны 
сёзлерин къайтара, ашырдым. Кетдиле Балыуа да, Аскер да, 
малтинлерине бара.

Ма ол кюнден сора, арадан жыл чакълы озду. Мен Аскер 
дегенни жокъламадым. 1989 жыл быягъы Аскер салып келди. 
«Алан, сен сейир адам кёреме! Адамла бир назмуларын газетде, 
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журналда басмалатыр ючюн, Къарачайдан бизге салып келиу-
чюдюле. Сени энчи китабынгы чыгъарайыкъ десек да, келмей-
се. Мен санга эр кишича сёз береме, жаныбыз сау-эсен болса, 
китабынгы къысха заманда чыгъарыргъа! Кел, башлайыкъ бу 
ишни!» – деди Аскер. Аны бу жол айтханына бир кесек къулакъ 
салдым. Бердим къол жазмамы. Эки ай чакълы озду арадан.

Адам итин да эшикде къоймазча, бир къыямат къышхы 
кечеде къабакъ эшиклерибиз къагъылдыла. «Къайсыса?!» – 
деп айтханым къарлы боранда жутула, барып эшиклени ачха-
нымда, юсю-башы да чыммакъ-акъ болуп, Аскер машнасыны 
къатында сюелип тура эди. «Не болгъанды? Тынч-эсенмисе? 
Къайдан чыкъдынг? Кел юйге», – дедим. «Угъай-угъай, кире 
турмайым... Китабынгы сигнальный экземпляры чыкъгъан эди 
да, аны бир бере кетейим деп келген эдим...» – деди. Тогъуз 
жылны сакълагъан биринчи китабымы хапарын эшитгеним-
де, не айтыргъа да билмей, сын таш кибик, бир кесекни жукъ 
айталмай, сюелген эдим.

– Бу боранда, бузлауукъ жолда къалай да келгенсе Наль-
чикден бери?! Танг да бир атарыкъ болур эди... Мен кесим 
чапханлай да барлыкъ эдим, билдирсенг а... – деп, бир-бирин 
тутмагъан сёзлени айта, къоймай, Аскерни машинасын да ар-
базгъа жыя, юйге киргиздим.

Артда билгениме кёре, Аскер кесини чыгъа тургъан кита-
бын пландан бир жанына салдыртып, мени «Къачхы кечени 
макъамлары» деген назму китабымы чыгъартхан эди. Ол за-
манда, бусагъатдача, ахчанг болса, сюйген затынгы чыгъарып 
баргъан адет жокъ эди. Типографияла къыралныкъыла эдиле, 
цензура деген кючлю эди. Ма алай бла, уллу затны юсюнде, 
берген сёзюне толу болгъан адамгъа мен биринчи кере тюбе-
ген эдим. Аскер бла мени шуёхлугъубуз алай бла башланып, 
ахырында тенгликге кёчдю. Жаш юйдеги болуп, мен бир кесек 
жунчуп тургъан заманда, Аскер, Малкъар элледе мени концерт-
лерими къурап, сабийни къолундан тутуп айланнганча, манга 
капек-шай этдирип, кёп айланнган эди биргеме. Аскерден кёл 
табып, атламым тири болуп, къыза кетгенимде, Къыргъызстан-
да, Америкада, Турцияда да концертле кёргюзте башладым. 
1990 жыл СССР-ни Жазыучуларыны союзуну выездной прием-
ный комиссиясы Къабарты-Малкъаргъа келген эди. Аланы ба-
рын Чегемге элтип, Къайсынны элинде алдыртхан эди Аскер 
мени Жазыучуланы союзуну членине. Андан сора кёп да тур-
магъанлай, бир олтура келген жерде, Аскер манга да билдир-
мегенлей, профсоюзла жаны бла уллу къуллукъда ишлеген бир 
тиширыугъа сёлешип, мени «Къабарты-Малкъар Автоном Рес-
публиканы культурасыны сыйлы къуллукъчусу» деген атха 
тежетген эди. Кёп турмай, ол сыйлы атны да берген эдиле ма-
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нга. Къысхасыча айтыргъа, биринчи китабымы чыгъартхан 
да  – Аскер, Жазыучуланы союзунуну члени этген да – Аскер, 
биринчи сыйлы атны манга бердиртген да – Аскер! Андан сора 
да, хар уллу жыйылыулагъа мени чакъыртхан да, майдалла бла 
саугъалатхан да, тюрлю-тюрлю сыйлы атланы бердиртген да, 
2007 жыл сау Малкъарны менме деген онглу уланларын, къыз-
ларын жыйып, 50-жыллыкъ юбилейими этдирген да – Аскер! 
Акъыллы Аскер, фахмулу Аскер, билимли Аскер! Адамлыгъы, 
халаллыгъы башына кёп кере жау болгъан – Аскер! «Таш бла 
ургъанланы да аш бла ургъан», адамлагъа кёлкъалды бола 
билмеген, игилик этиуден эрикмеген – Аскер! Танкга къама 
бла чапмагъан – Аскер! Халкъла арасында шуёхлукъ жюрюте 
билген – Аскер! Кесини ниетин, манга сау Малкъарны ниети-
ча, бетича кёргюзтюп, мен бир кере сюйген Малкъарны он кере 
сюйдюртюп, Малкъаргъа жыр жаздыргъан  – Аскер! Кече ара-
сында мени уятып: «Салам алейкум! Тенглик  – понятие кругло-
суточное. Тынчлыкълы жукълай эсенг, бир сорайым деп звонит 
этеме... Аллахынг ючюн, бир назмучукъ, не уа бир жырчыкъ 
айт да, ызы бла да бир алгъышчыкъ айт!» – деучю – Аскер! 
Аскер! Аскер! Аскер! Тамагъым да не эсе да хырхаракъ болуп 
турады. Бюгече бир къууанч жыйылыудан кечирек къайтха-
ныма болур... Телефонунгу тауушун уллусуна сал. Эшитемисе?

ЖАНЫМ КЪУРМАН БОЛСУН МАЛКЪАРГЪА!

Мени онгсуз кюнлеримде,
Мен чакъырмагъанлай жетген,
Мен ётерик кёчюулеге
Кёкюрегин кёпюр этген.
Ёз кёзлери бла Малкъарны 
Манга жаннетча кёргюзтген,
Ёз жюреги бла да аны
Кеси сюйгенча сюйдюртген.
Башы акъылдан толгъан,
Иннети таза болгъан,
Тутушууда уста эрге,
Керти фахмулу поэтге – 
Додуланы Аскерге атайма.

Жюрегингде пелиуанлыкъ жашагъан,
Ариулугъу сюймекликге ушагъан,
Тау намысы ушап тауда акъ къаргъа...
Жаным къурман болсун Журтум Малкъаргъа 
Мен бетиме салсам къолун анамы,
Беш бармагъын Беш Тау Эли сунама, 
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Эринлерим сыласала аланы,
Сау Малкъарны уппа этген сунама!

Зар кёз тие кёк суууна, ташына,
Ариулугъу душман бола башына,
Таш башында амал тапхан жашаргъа, 
Жаным къурман болсун тажал 
Малкъаргъа! Мен бетиме салсам къолун анамы,
Беш бармагъын Беш Тау Эли сунама, 
Эринлерим сыласала аланы,
Сау Малкъарны уппа этген сунама!

Тешдиртмеген тинин зорлукъ садакъа, 
Сюргюнде да тилемеген садакъа, 
Дерт тутмагъан Аллах берген къадаргъа, 
Жаным къурман болсун шыйых Малкъаргъа! 
Мен бетиме салсам къолун анамы,
Беш бармагъын Беш Тау Эли сунама, 
Эринлерим сыласала аланы,
Сау Малкъарны уппа этген сунама!

Жаным саудан ачхан жаннет эшигим,
Ёлсем, ырахат жукълар топуракъ бешигим,
Ата Журтум, Ана Сютюм, Къадарым – 
Жаным къурман болсун санга, Малкъарым!
Мен бетиме салсам къолун анамы,
Беш бармагъын Беш Тау Эли сунама,
Эринлерим сыласала аланы,
Сау Малкъарны уппа этген сунама!

Тохта, тохта, Аскер. Жырлагъан ауазымдан атамы туу-
дугъу, уянып: «Атам, шашханмы этгенсе кече арасында?..» 
– дегенча, манга къарап турады. Былай бир чакъырайым... 
«Былай келчи, Шамил! Мен ким бла сёлеше тургъанымы би-
лемисе?"

– Угъай...
– Мени тенгим кимди?
– Аскер!
– Мени къой эсенг, сени биринчи китабынгы ким чыгъарды 

Малкъарда?
– Аскер.
– 18 жылынгда, сени Россейни Жазыучуларыны союзунуну 

члени этерге ким болушханды?
– Аскер!
– Сен, мени тенглеримден назму атап жазгъан кимди?
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– Аскер!
 Энди, Къабарты-Малкъар Республиканы Парламентини 

депутаты, Къарачай-Черкес Республиканы халкъ поэти Доду-
ланы Аскерге атайма! – де да, иги къычырып, Аскерге атагъан 
назмунгу бир окъучу!

 – Окъуюм...

ДОДУЛАНЫ АСКЕРГЕ

Сабийлигимден таныйма сени,
Атамы иннет къарнашы, Аскер.
– Кел! – деп, къоюнунга алсанг сен мени,
Бийикден терен кёрюне эди жер.

Атам бла сени къоюнларыгъыз 
Хаман чыгъара мени бийикге.
Безиген рифма «оюнларыгъыз»,
Сингдиле менде сабий жюрекге.

Ёсе келдим да, шыкъыртсыз келип,
Ушагъыгъызгъа кёп тынгыладым,
Тин жолугъузну къыйынын билип,
Кючюм жетмезин мен ангыладым...

Назмуларынгдан мен кюч алама,
Тин кюч ёнкючге берилмейд манга.
Кючюм уллайса, бек къууанама,
«Ата къарнашым, сау бол!» – деп санга.

– Хы, аперим, энди бар да жукъла, Шамил. Мен а бир ал-
гъыш айтайым... Аскер, къатынгда бир рюмка бар эсе, анга 
бир айранчыкъ къуй да, къолунга ал, маржа. Мени да айран 
рюмкам къолумдады. Мен санга бир алгъыш айтайым да, рюм-
каларыбызны телефоннга урдуруп, ичербиз.

Да, Аскер, не айтайым? Аллах игиликни айтдырсын...
Кёп болсун насыбыбыз, сыйыбыз, дуния малыбыз! Бир зул-

мучуну къолунда къалмасын жалыбыз! Харам хакъдан юйюбюз 
толмасын! Ашарыкъдан толу тепсини жанында олтурсакъ, сёз 
нёгер табылмай, жюрегибиз ач болмасын! Жунчугъанла, жо-
лоучула таза ниет бла жолларын бизни тийреге бурсунла! Тин 
байлыгъыбыз бла мал байлыгъыбыз базман болгъанлай турсун-
ла! Эгеч-къарындаш, жууукъ-тенг бир бирине къучакъ керсин! 
Дуния малны башыбызгъа тюйюл, аякъ тюбюбюзге салып кётю-
рюлюр ангны Аллах бизге берсин! Кёзбау, нафыс сезимлеге эси-
бизни бурмайыкъ! Уллу Аллахдан башха кишини аллында баш 

Юбилей
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урмайыкъ! Кесинг айтыучунгча, Аскер, бюгюлмейик, бюгюлген 
кюнюбюзде да, терекни кёгетден зырма бутагъыча, туудукъ-
ларыбыз кёп болуп, эркеленип, сыртыбызгъа минселе бюгю-
лейик! Къаралып турмайыкъ, ышарайыкъ, кюлейик! Бир уллу 
къыйынлыкъ жокъ эсе, кечим сала билейик! Миллет сезимибиз 
ёчюлмесин! Кесибизни чабыучу атыбызны багъар керекли этип, 
биреуню семиз эшегин кёрсек, жюрегибиз анга сукъланмасын! 
Миллетни эки юлешмейик! Башха миллетни кесибизден тёбен 
этип кюрешмейик! Миллетини жауу бла уруш этип хорла гъан 
бир жигитге санала эсе, башха миллетни кесини миллетине 
шуёх эталгъан эки жигитликге саналгъанын эсгерейик, аллай 
адамгъа эки кере сый берейик! Туугъан, ёсген Журтубуз, Россей 
къыралыбыз зийналыкъдан толмасын! Саулай жерни башын-
да да уруш болмасын! Атала, анала бала ачыуун сынамасынла, 
сабийле ёксюз къалып жилямасынла! Уллу Аллах барыбызгъа 
да таза ийман берсин! Насыбыбызны чеклерин кенгнге керсин! 
Санларыбыз къайда болсала да, жаныбыз бабаларыбызны сан-
лары топуракъгъа бурулгъан жерде болсун! Уллу уллу жеринде 
тура билип, гитче да уллугъа тынгылар сыйны, намысны Аллах 
берсин! Халкъыбыз, Аскер, сен излегенча болуп, саулай Россей 
къыралыбызда саулукъ бла, билим бла, байлыкъ бла, ырахат-
лыкъ бла ал сафда барыр насыпны Аллах берсин! Бу мен айтхан 
алгъышла бары сени ниетингде, жюрегингде артыгъы бла бар-
дыла да, Аллах ашхы муратларынга жетдирсин! Уллу Аллах 
санга бала ачыуун сынатмасын, эгечим Людадан замансызлай 
айырмасын!

Туудукъларыгъызны къууанчларын кёре, терен къарт-
лыкъгъа жашагъыз! Амин Аллах! Хы, унутуп барама... Манга 
100 жыл толгъан кюнде къангада таматалыкъ этерча, кесинги 
бек сакъла! Татлы жукъла! Сау тангнга чыкъ, Аскер!

СССР-ни (Россейни) Жазыучуларыны союзуну члени,
Россия Федерацияны сыйлы артисти,

Къарачай-Черкес Республиканы халкъ поэти,
Къарачай-Черкес Республиканы халкъ артисти,

Къарачай-Черкес Республиканы Къырал саугъасыны лауреаты,
Ингуш Республиканы искусстволарыны сыйлы къуллукъчусу,

Къабарты-Малкъар Республиканы маданиятыны сыйлы 
къуллукъчусу, педагогика илмуланы кандидаты,

Къарачай-Черкес Республиканы Башчысыны кенгешчиси,
Додуланы Аскерни гитче къарындашы, тенги – 

ЁЗДенланы альберт
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* * *
Суратлау чыгъармачылыкъгъа кеси бла тенг келген тёлюню 

арасында математика билими болгъан, школ, аскер жашауну 
да, спорт эришиулени да иги билген жаланда Аскерди. Анга 
кёре, бирсиледен ол сабырлыгъы, тынгылай, эшите билген къы-
лыгъы бла айырмалыды. Алыкъа китап чыгъарыргъа ашыкъ-
май, ол адабият ишлеге жютю къарайды, къайда ишлеген зама-
нында да «жанында баргъанланы» ишлерин алгъаракъ этерге 
кюрешеди. Нек дегенни сылтауун излеген да жууап табарыкъ-
ды: артда, кесини инсан къылыгъын оюмлагъан назмуларыны 
биринде айтханды аны – жанында баргъаннга ышаннганын. Ол 
шарт, эсе да, поэтни жашау жолну сайлауу тюз болгъанын аны 
биринчи китабы толусунлай ачыкълагъанды.

Аскерни чынтты жол нёгери не да, тюзюреги, Аскер чыкъ-
гъан жолну алгъаракъ арытхан Бабаланы Ибрахим «Жолгъа 
чыгъама» деп атагъан эди биринчи китабына. Жолну символи-
касы, сыфат белгиси, малкъар поэзиягъа эрттеден кирип, энди, 
Аскерни заманына, терен шош баргъан агъымгъа айланнган 
эди. «Жолла» (Отарланы Керим) – «Жолгъа чыгъама» – «Жол-
да» – миллетни бир бирден башлана, кенглене, таплана баргъан 
уллу суратлау жолуну белгиси эди ол, юзюлмеген, юзюлмезлик 
бирлигини шагъаты.

Аскерни биринчи китабыны аты бек алгъа жолну магъана-
сын алай ангылагъанындан чыкъгъанды. «Жолда», аны ызын-
дан келген китабы да «Черек», дагъыда аны ызындан чыкъгъан 
китабы «Бетден-бетге». Жол да, черек да – агъымдыла, жашау-
ну тохтамай барыуун белгилейдиле. Адам жашау тиричиликни 
къууумунда барады, барады игилик бла аманлыкъ да, огъурлу-
лукъ бла огъурсузлукъ да, сюймеклик бла кюймеклик да, соруу 
бла аны жууабы да дайым бетден-бетге болгъанлай турадыла. 
Аскер аллай уллу жолда арыусуз угъай, айыпсыз баргъанны ич 
ёзденлигин, ёхтемлигин, тазалыгъын, алай болууну къыйын-
лыгъын да белгилейди: 

Къыралым… 
Болгъанын аллыма
Жайгъанда да,
Ыйлыгъырма жукъгъа тиерге.

Аскер бегирек философия лирикагъа тартдыргъан поэтди. 
Не тюрлю шартны, окуяны, ич сезимни ётдюргенде да жюреги 
бла, ол кёргенине, сынагъанына соруу салады. Келгенни бол-
магъанча аллы, кетгенни да жокъду ахыры. 

Юбилей
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Заманны
Кимди билген –
Ол къайры
Атланып баргъанын,
Жумушун да?
Аны ызы уа
Къалады
Жаланда
Сынлада.

Жолда сабыр баргъан, алгъа, артха да, онгнга, солгъа да 
тергеулю, соруулу къарагъан, заманны чексизлигине сейир эт-
ген жолоучуну сыфаты къуралады. Кёргенине соруу соралгъан, 
алгъан жууабына кесамат эталгъан, былай айтханда, «Жолда 
уа игини амандан айыргъан» – аллайды поэтни жол, ушакъ, 
даулаш нёгери. 

Аскерни «Черек» деген китабыны аты да, болгъан назмусу 
да жашауну барыуун, агъымын, ёлюмсюзлюгюн кёргюзтеди. 
Адам жашау черегинде барады. Жашар ючюн кюреш – черекни 
ёрге жырып жюзюудю, талмауду. Адамны тынчлыкъсыз жа-
шауу туудургъан философия алайды. Назмуну терен сюзюп, 
ич магъанасын къатлап къарасакъ, аны хар сёзю, тизгини бир 
уллу жашауну кесеги болады, аны не акъ, не къара тюрсюнюн 
суратлайды.

Къууанч бла жарсыуду 
Сени жагъаларынг, 
Къоранч бла асыуду 
Бирге жалгъагъанынг. 
Сенде ёрге жюземе,
Анда – сууунг кирсиз,
Озгъан кюнню сюземе,
Келлиг а – белгисиз.
Къууанчларынг чууакъды,
Жарсыуларынг – сууукъ.
Жагъаларынг узакъды –
Тенгиз таба жууукъ...

Назмуну ариулугъу жюрекни жарыта эсе, аны философия 
магъанасы акъылны учундурады, сагъыш этдиреди. Форма бла 
магъана бир бирге алай келишгенде, толу эстетика зауукълукъ 
келеди, тил кесини кёп къатлы магъаналыгъын, сыфатлау кю-
чюн кёргюзтеди.

Додуланы Аскер насыплылыкъ, байлыкъ, махтаулукъ де-
ген затланы да кесича ангылайды. Аны муратлары алгъыннгы 
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«туура сёзлю» муратла бла хазна келишмейдиле, насыплы-
лыкъ, адам излеген башха сезим, не байлыкъ ахыры бла да 
башха болургъа боладыла. Ма насыпны юсюнден бир филосо-
фия сурат:

Узакъ,
Жашил аулакъла 
Чууакъ кёкге
Тийген жерде,
Акътерекни къучакълай, 
Ийнакълайдыла
Азат желле.
Шыбырдай эди шошлукъ: 
«Насып андады, бар, –
Кёкде,
Жерде – бирлик!»
Тас бола эди жюрек хошлукъ.
Ары чапдым, 
Арып талдым…
Анда да
Кёк, мындача, бир бийик...

Ангыла къалай сюйсенг да. Назмуну аты уа «Насып». Ан-
гылар ючюн, къайтарып окъургъа керекди, терен оюмларгъа, 
излерге, терк ачылыргъа унамагъан магъанасын табаргъа... 
Поэзияны энчилиги, эстетика кючю да андады – оюм этерге, 
эстетика хазырлыкъ излетгенинде. Алайсыз назму китапны 
къолгъа алыргъа, окъургъа да кереги жокъду.

ТЁппеланы алим

Юбилей
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Додуланы Аскерни юсюнден айтылгъан сёзледен

* * *
Сердечно поздравляю Аскера Додуева – замечательного балкарского 

поэта, талантливого продолжателя дела Кайсына Кулиева и Керима От-
арова, с 70-летием! Его дар был высоко оценен Владимиром Фирсовым 
ещё «на заре туманной юности» Аскера в 1979 году на Всесоюзном 
совещании молодых писателей в Москве. И сегодня стихи Аскера До-
дуева не теряют своего обаяния, яркой образности, кавказского коло-
рита, философской глубины. Желаю своему балкарскому брату долгой 
и плодотворной жизни, счастливой судьбы в многоязыкой российской 
литературе! 

Валерий ЛАтынин

* * *
Назмучуланы жазыуларында бир энчи суратлау белги болады. Сёз 

ючюн, Къулийланы Къайсында ол жаралы ташды, Отарланы Керимде 
жолду, Созайланы Ахматда – кюн, ай... Аскерде уа – энчи белги алгъа 
барыуду, алгъа элтген жол, ыз салып, ашыгъып баргъан черек, къайыкъ-
ча, жюзерге чакъыргъан ай… 

МУСУКАЛАны Сакинат

* * *
Бюгюнлюкде малкъар адабиятда кесини энчилиги бла, шарт оюм 

эте билиую бла да айырмалы бола билген поэтлерибизден бири Додула-
ны Аскерди. Поэт назмуларында кёп сейир затлагъа эс бура, жашаугъа 
сагъайта, жюреклени сезимден, умутдан да толтура биледи. Аны по-
эзиясыны энчи урукъларындан бири  жашауну хар болумун да шарт су-
ратлай, оюм хазнасын къысха назмулагъа сыйындырырча усталыгъыды. 

ЛОКиЯЛАны Жаухар

* * *
«Не бывает так, чтобы град побил усадьбу соседа, а твою оставил 

целой», – сказал он однажды во время траурных мероприятий, посвя-
щенных окончанию Кавказской войны, и к этому добавить нечего.

За его спиною не только вечная гора, возлюбленная Минги тау, но и 
гигантская фигура Михаила Лермонтова, без которого нынешний Кавказ 
невозможно себе представить. 

Тангым да атханды, нюрюн сюзгенлей,
Таула ёмюрге эсингде къалыргъа,
Тамамды шо бир алагъа къараргъа.
Татлы жырланы, журтуму сюйгенлей,
Сюеме, Кавказ!
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Узнаете? Это первая строфа лермонтовского стихотворения «Кав-
каз», наполнившаяся новыми красками в переводе Аскера Додуева.

Хотя я судьбой на заре моих дней,
О, южные горы, отторгнут от вас,
Чтоб вечно их помнить, там надо быть раз,
Как сладкую песню отчизны моей,
Люблю я Кавказ!

Однако чем бы ни был занят этот, столь богато одаренный Все-
вышним человек, он всегда возвращается к главному, – к собственной 
поэзии. Он снова и снова набрасывает аркан на вертлявую шею пароно-
мазии, прекрасно понимая, что этот прием стал его визитной карточкой, 
вернее, раскаленным тавром, которым он обозначает свое присутствие 
в великой российской литературе.

А. В. ПрЯЖниКОВ 

* * *
Лирико-философскую поэзию Аскера Таукановича отличают чёт-

кость и новизна формы, взволнованность чувств, своеобразие поэтиче-
ской мысли, тонкий психологизм. Безусловно, ему предстоит долгий 
путь в литературе, он в расцвете творческих сил. Наступила зрелость, 
а значит, придут ещё большие удачи и свершения талантливого балкар-
ского поэта.

Жанна КУЛиЕВА 

* * *
Уважаемый Аскер Тауканович! Сердечно поздравляю Вас и с юби-

леем и с прекрасной стихотворной подборкой! Спасибо за дружбу и 
творческую поддержку меня как автора журнала. С улыбкой и благо-
дарностью вспоминаю. как вы с моим (и вашим!) «названым» братом 
Хасаном Тхазепловым примчались из Кабардино-Балкарии на презен-
тации моей книги «Солнечные краски»(книгу перевёл на осетинский 
замечательный писатель Тенгиз Догузов) в Северной, а потом и в Юж-
ной Осетии...

Светлана ВьюгинА

* * *
Произведения кавказских авторов всегда образны, полны глубокого 

смысла, – наверное, они и есть мудрецы.
Природа, предметы – всё, что их окружает, живёт, дышит, страдает, 

молча, сосредоточенно следя за происходящим в мире, за людьми... и 
только полностью открывает свою душу настоящему поэту, такому, как 
Аскер Додуев. Чтобы он донёс их боль, их страдания и радости, печали 
и надежды до всех народов Земли.
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С юбилеем Вас, Аскер Тауканович! Здоровья Вам, долголетия и 
новых замечательных стихов!

Спасибо Александру Пряжникову, Ваш перевод донёс до нас талант 
поэта, дух Кавказа.

Екатерина ПиОнт

* * *
Дорогой и уважаемый Аскер!.. Нам не довелось до сего дня встре-

титься – даже на Сайте, но – нас связывает общий верный друг, кото-
рый никогда не предаст – это бессмертная Поэзия! И ещё: судьбы наши 
объединяет имя поэта – Владимира Фирсова, который в юности – под-
держал Вас, а мне написал предисловие к книге «Материнский час», вы-
шедшей в «Современнике» …И в 1980 году я стала членом СП СССР… 
Поздравляю Вас, поэта – одного со мною поколения – с Юбилеем и с 
яркой, образной и запоминающейся глубинными смыслами,– подборкой 
на сайте «РП», где «Солнце,– всадник, сидящий в седле», а коршуны – 
«падают на дно» – мирового ущелья!.. Рада, что у Вас, Аскер, достойный 
Вашего темперамента и таланта, – прекрасный переводчик… «Должен 
стать для себя ты – опорой опор», – пишете Вы, сильный духом поэт 
и справедливый человек… И я, тоже прошедшая сквозь многие беды, 
восхищаюсь и мужеством, и красотой Вашего слога. И мой «Пламень 
жизни», как Солнце – «светит сквозь вселенские одежды»… И мы вме-
сте летим – «в бессмертном измерении» и пространстве…

Любовь ЛАДЕйщиКОВА

* * *
Уважаемый Аскер Тауканович! Ваше творчество мне знакомо из 

переводов новочеркасца А. В. Пряжникова, Благодарю Вас за прекрас-
ные произведения от себя лично и читателей нашей библиотеки. Добро-
го здоровья Вам, творческого долголетия, новых поэтических строк, 
новых публикаций и изданий!

и. и. КОнДрАтюК

* * *
Наш милый, добрый талантище! Сейчас сижу и читаю твои мысли, 

доверенные бумаге! Столько тонких наблюдений, философских умоза-
ключений! Читаю и кажется, что ты прожил уже много жизней и все 
они наполнены неизъяснимой грустью и печалью. Желаю тебе глубокого 
понимания и должного признания у жителей нашей необъятной Родины!

римма АриПшЕВА
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ЗуМакъулланы Танзиля

ОГЪУРЛУ АДАМ

                        Додуланы Аскерге

Къолумдан келсе эди, 
Ётдюре аны тёрге. 
Ёлмезлик жыр тагъарем
Додуланы Аскерге.
Халкъны да бир бек сюйген 
Жырны багъасын билген, 
Бир огъурлу адамды,
Сёзю да асыу берген.
Ма аллайла бар къадар, 
Тюзлюк да таянч табар, 
Насып да халкъны атмаз, 
Жырны да кюню батмаз.

СоЗайланы ахмат

САЛАМА ИНБАшЫНГА КЪОЛУМУ

                                                               Додуланы Аскерге

I

Сен келген жолларынгы, 
Мен кеси къолларымы 
Ызлыкъларынча, алай 
Билеме, жылла къарай...

Келесе, менсиниуюнг 
Болмай, бара хар кюнюнг. 
Поэзиянгда фахмунг 
Ётюп адамлыгъынга, 
Жетип халаллыгъынга...

Сен жашауну да окъуй, 
Ма кесинг да окъула, 
Узалып жеталаса 
Тау башлагъа окъуна.

II

Къууансын, Аскер, ата ташынг, 
Кёрюп сени баргъан жолунгу. 
Мен а – тамата къарындашынг – 
Салама инбашынга къолуму.

Юбилей
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Сылпагъарланы Мусса

ДОДУЛАНЫ АСКЕРГЕ
 

Адамлыкъны юлгюсю, миллетими кюзгюсю,
Айтхан сёзге иесе, хар нени да билесе.
Тутхан ишин биширген Додуланы Аскерсе,
Къарачайны-Малкъарны сен джанынгча кёресе.

Ётюрюкню сюймеген, аны эте билмеген 
Сыйынг сени мийикде, айтыласа кёб джерде.
Сени кибик уланла кёб болсунла миллетде.
Ашхы ишле этерча ма бу джерни юсюнде.

Заман турмайды тохтаб, кишини да ийнакълаб, 
Чууакъ кёкню тюбюнде хар ким джашай юйюнде. 
Ашхы ишле этейик, муратлагъа джетейик. 
Додуланы Аскерча, миллетими сюейик.

Деу аккабыз Минги тау туурабыздан къарайды, 
Къууанады ол бизге, джашауубуз алайды. 
Юсюндеги акъ тонун джай да, къыш да тешмейди, 
Эгиз джашлары бла тийишгенни сюймейди.

Минги тауча джакъчыбыз миллетиме Аскерди,
Таза иннетли джашны Аллах бизге бергенди. 
Джолунг болсун хар къуру тюзлюкден бурулмагъан, 
Аскерди сени атынг, тюзлюк ишден къалмагъан.

Махтау болсун Аллахдан, мен да сынап айтама,
Аналагъа жыр жазгъан, мен да жырчы Муссама.
Жашауда болсун мамыр, орналсын терен тамыр,
Уллу Аллах, тилейме, ёлюмню да эт сабыр.
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Додуланы Аскер бла Р. Н. Минниханов. Татар тилни Кюнюнде. Къазан, 2022 ж.

Ёзденланы Альберт, Зумакъулланы Танзиля, Созайланы Ахмат, Додуланы Аскер

Юбилей
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КъЧР-ни Президенти Батдыланы Мустафа КъЧР-ни халкъ поэти деген 
сыйлы атны берген кезиу. 2006 ж. 

Кадет школну биринчи бошап чыкъгъан къауумну саугъалагъан кюн.
Назрань, 2001 ж.
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ТАНГ АНДАН АТАДы

Берме кёз да, къаш да – 
Не сюйсенг да эт!
Неди сёз да, баш да, 
Жокъ эсе адет?..

Биз а бир жарыкъбыз, 
Кюч кете барса.
Къайры къачарыкъбыз, 
Таш ырхы басса?

Не табабыз энди,
Бир бирге къыза?
Тюш тюннге келгенди, 
Тар жолгъа къыса.

Тёр да, кёр да кёрмей, 
Тынч жашай жиляйбыз. 
Бир зыгыт да кёммей, 
Не тирлик жыябыз?

Ким да ашыгъады, 
Къалмайды жутсуз.
Кюн батса, чыгъады 
Хар кимге жулдуз.

Ёз жулдуз узакъды,
Тюз кесинг кибик.
Кёз кёзге уа сакъды, 
Жан – жаннга кийик...

Терс терслик атайды 
Эм тюз бир жаннга. 
Танг андан атады, 
Къып-къызыл жана.

КЕСИММЕ ЭНДИ

Кюзюнг кетгенди, 
Чыкъмай киршиден. 
Кесимме энди, 
Къоркъма кишиден,

Къаным бла къанма, 
Энтта да чыда.
Неле айтханма, 
Билмей ачыта?!

Къалай ариуса 
Демедим бошха. 
Ахыр аурууса, 
Тюшмеген борчха.

Ашыкъма, къышча, 
Акъ тон къапларгъа. 
Ауур сагъышча, 
Базма къайтыргъа.

Жютю къылышча, 
Шошса къынынгда. 
Жюнню къылыча, 
Мен да тынынгда...

Кюнюнг тиерча 
Этмедим мадар,
Алай тюерча 
Онг тапды къадар.

Мурат да, къумча, 
Оюлуп къалды, 
Ахшы къууумча, 
Умутдан къанды.

ТАТЛы жАУУМ

Манга жаула битеу бары 
Къажау сюелселе да,
Кенглей къалыр къолну тары, 
Жаланда сен селей да,
Мени жандан татлы жауум!

Жазда ырхыча, тёзюмсюз, 
Къыстау келсенг, аямай,
Онгум къалса да ёсюмсюз, 
Жарсыу кибик къаяма,
Жауа берсе да бу жауун.

ДОДУЛАны Аскер

Назмула
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Аягъымы мен терс бассам, 
Жангылмай, тюз къалырма, 
Жаланда бир санга базсам. 
Бучхагъымы къайырмай 
Ётерме, суу келе берсин!

Ахыр кере ётер кёпюр,
Кёпюр угъай, ол къылды – 
Ёталмасанг, кетер кёпюр – 
Сенде болгъан акъылды, 
Къучакъларын ол кенг керсин!

Сени ючюн къалыр акълай 
Къайсы къара кюнюм да, 
Жаланда бир сени жакълай, 
Жарыкъ болур кюйюм да, 
Жиляй озса да жашауум.

Аулакъ жюрю деп къыстасанг, 
Санга бютюн жанлайма. 
Жаулай-жаулай, сюе барсам, 
Кимни да нек жаулайма,
Мени жандан татлы жауум?

ЗАМАН

Белгисизлик белги берди, 
Къучакъларын кенгнге керди. 
Ётсюзлюкге жууукъ элтди, 
Ётюрюкге жууаш этди.

Эслеп сайламай араны,
Барма къойгъанбыз арбаны.
Ауа берсин бийигинден!
Заман таймаз бийлигинден...

Сюйсе, жаланда ол сыйлар: 
Арбаздагъы арбаз сыйпар.
Саулай къалса жарлы жаны, 
Къышны чыкъгъан кёрюр жайны.

Залимлени тайдыралгъан, 
Арыгъанны талдыралгъан,
Тюзню терсден айыралгъан,
Ненги сюйсе, аны алгъан,

Жаланда ол этер хыйсап,
Насып берир, кёзю къыйса.
Сюйсе, элтип, тюзге атар, 
Жалгъан шуёхча да сатар.

Жашлыгъынгы сокъурлугъун, 
Макъамынгы согъуллугъун 
Алдан билип, артдан кюлген, 
Бирде юзмезча тёгюлген.

Ёмюрлюкню тозуратхан,
Батман балгъа ууун атхан,
Керек жерде тюзюн айтхан, 
Чууакъ кёкде жулдуз артхан.

Эслеп сайламай араны, 
Барма къоябыз арбаны,
Кете берсин бийигинден, 
Алай таймаз бийлигинден...

жАПСАРМАйМА

Неге болса жарымайса,
Этген умут толса,
Къыйынды деп жарсымайса, 
Аллах айтхан болса.

Алдау санга керек эсе, 
Алдарма, сау-эсен.
Эмен манга терек эсе,
Анда булбулса сен.

Алдайма деп алдамайма, 
Къышда гюлюнг чагъа.
Аны юзюп алалмайма,
Тёзюм таугъа чыгъа.

Мындан ары жапсармайма, 
Къыйынды да санга.
Жолну жайгъа жасамайма, 
Жайгъа мени сана.

Гуппурланы къатларында 
Субай наратма мен, 
Чакъмакъ чачлы уа барына 
Толлукъ муратма мен.
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Назмула

Игиме деп махтанмайса 
Жаннет болгъан жерде, 
Жаханимге ахтынмайса, 
Бюгюлмесенг желде.

жюРЕК жыЛыТАЛСА

Тюрмедеги жорукъланы 
Таудан кюннюча къарата,
Бир тар къолда жолукъгъанны 
Эринин-бурунун да къаната,

Ажаллагъа ашыкъгъанлай, 
Оспарлагъа ётмек да бар.
Барны-жокъну да жыкъгъанлай, 
Ахыр жол ким да терк табар.

Кёпню кёрген халкъым алда 
Сейир эталмайды жукъгъа, 
Чыдам, сатхыч кибик, алдай, 
Чапыракъдан сёзю жукъа.

«Тёзебиз», – деп, махтаннганлай, 
Чыгъалмайбыз къайнар буздан. 
Къочхар мулхар малтагъанлай, 
Ычхынмайбыз бауубуздан.

Мурат а энтта да алдар, 
Аллыбызда жылтыраса.
Алай табарбыз бир мадар,
Жюрек жолну жылыталса.

СУГъАРГъАН СУУ

Жутну аман къарны тойгъунчу, 
Мадар тапдыкъ тарда бителирге. 
Гылыу тешиклери толгъунчу, 
Сугъаргъан суу жетмез битимлеге.

ЭНТТА БАРАБыЗ

Манга къайдан да тюбединг, 
Айтыр сёзюм тауусула? 
Нюрюн аямайды бетинг,
Мени бийик тауу суна.

Озуп кетгендиле жылла,
Эсде къалгъан а – къышлары, 
Къары эримей, жыйыла 
Кетген ауур сагъышлары.

Мен тау эсем, ол таума мен, 
Жылыу кёралмай къалалгъан. 
Тёрге,
          кёрге да даума мен, 
Терсге зиндан да къалагъан.
Тюзлюг’а неди заманнга – 
Ётюн,
        бетин да онгдурду.
Ол бюгюн къулду жаманнга – 
Къайсы ойну да ойдурду.

Къалды учалмай борагъым, 
Рахын атха да оздура,
Аяз кибикди бораным,
Чёпню да бюкмейди туура.

Гыйы ташла аралада 
Субай ёсген наратланы, 
Жюрекледе жараладан 
Туугъан бийик муратланы

Тюзлюклери къала тюзлей, 
Барабыз энтта, кечиге.
Кюн тутулгъан кюндюзлей, 
Ай тутулгъан кечелей.

АЛДАУ

Тюзлюкню да алдауду 
Агъач бешиги.
Батанынг да антауду – 
Болмаз ишегинг.

Эшигинг да жырлайды 
Алдау аязгъа. 
Къагъанакъмы жиляйды, 
Жукълап аязгъан?!

Эсингдемиди сора,
Аны гюлча алгъан,
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Сора неди деп сорма 
Ана алдагъан.

Къаяны да ояды,
Бир таш атылса. 
Сагъышхамы къояды, 
Керти айтылса?!

Хар нени да жамайса, 
Желим жагъылса. 
Жауунга да жанлайса, 
Тюзлюк жангылса.

Алдагъан сау-эсенди, 
Алдау саулукъда.
Ол ненги да эслейди – 
Жашау зауукъда.

Алдауну жауу кёпдю, 
Тюрслеп къарасанг, 
Череги бютюн кёкдю, 
Кёгюнг къаралса...

жУКъЛА БИР АЗЧыКъ

Айланмайды жан да 
Къыйыр орамда. 
Жукълайды ажал да 
Экеу арада.

Кимни тансыкълайса 
Татлы тюшюнгде? 
Тынчлыкъмы сакълайса, 
Жоргъа тюшюне?

Къыйын сагъатда да 
Умут – туурада,
Насып сакъатда да – 
Ётмек туурамда.

Жулдузму жарыйды 
Чексиз кёгюнгде?! 
Жарангмы жаныйды 
Такъыр кёлюнгде?!

Къайсы саягъы да
Бир ёч бёлюрге,
Эки аягъы да 
Юлгю бёрюге.

Жукълачы, уянмай,
Сен энтта азчыкъ, 
Тынчлыкъ да, уялмай, 
Болсун жууашчыкъ.

Жолунгча – ол бирди – 
Эски тегененг.
Тюнде бир сейирди 
Жашау дегенинг.

Къадарча, къыйынды
Адам суннганынг.
Ара да къыйырды, 
Тохтай сууларынг.

Къайгъырма жукъгъа да, 
Бёлюнмей жукъла! 
Къайсы сууукъгъа да 
Жууукъ – жууукъла.

Жолунгму узакъды 
Тангдан кечеге?
Къайгъы уа бир сакъды, 
Къалмаз кечиге.

Жукълачы, уянмай,
Сен энтта азчыкъ, 
Тынчлыкъ да, уялмай, 
Болсун жууашчыкъ...

АйТМА жУКъ

Кюн батхан ууахтыда 
Шош келесе, ахтына.
Бу жашау хазна тюйюлдю,
Сен аны иги билдинг.
Ол болмаз сени бийинг,
Хар кюнден анга тюйюл да.
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Бир къыйын озду жайым,
Дыгалас эте жаным.
Кёзюнге къарап турама:
Жор да, къор да сен сундум, – 
Хар кимге да сууудум,
Энди бир санга туурама.

Жылларынг баргъан къадар, 
Кёплеге кёлюнг къатар.
Жюрекге артыкъ ышанма...
Бу жол къачма бир жары – 
Мен жангызма, бир жарлы, – 
Сокъургъа да илишанма.

От жагъам жылыу бере 
Башлагъанды, тебире!
Хапарла артда айтырбыз, 
Ашыгъырбыз, олтуруп...
Жулдузла бата туруп,
Кёп да къалмай, терк къайтырбыз.

Кёлюнгеми жеталмам, 
Къайгъынгымы алалмам?!
Хар неми да тенг этерме.
Кел, бизни сакълайды той. 
Бу жолну ийнан да къой – 
Жокъ сенден ариу да дерме.

Сюймейме узайыргъа – 
Белинге узалыргъа... 
Эрнинге да не жагъаса?! 
Келчи, жаным, къатыма –  
Къолларынг да – къатыла. 
От кибик, алай жанаса.

Не болса, ма ол болсун – 
Мен айтханнга бир бойсун. 
Не сюйсенг – аны этерме, 
Тынгыла да бир кере. 
Къулланырма, эл кёре – 
Ол жюкню кёрге элтирме.

Сёз да берме, айтма жукъ, 
Кел бери манга жууукъ... 
Къарт болгъанса, ашыгъаса 

Деп келдими кёлюнге?!
Мен ол сууча кёрюне, 
Тенгизгеми ашырыса?!

Санга жокъду бир дауум, 
Тузакълы таурух тауум! 
Жюрегим къыстау тебеди, 
Чартларгъа жетип алай, 
Кёрюндюнг жангы алай – 
Бюгече къайгъым тёбенди.

Бюгюн бошму сёлешдим, 
Унарынг бла «сермешдим»? 
Сёзюмю сансыз сюрюрсе. 
Сюй деп айтмайма санга, 
Бир узакъ тенгнге сана! 
Танысанг – кесинг сюерсе.

ТАШ БЛА КыРДыК

Къаядан юзюлюп,
Таш жатады къырда. 
Аязда сюзюлюп,
Кёк кырдык а – сырда.

Ташны билмей жугъун, 
Ийнакълайды аны, 
Бийикде жууугъун – 
Къаясын атханны.

Ол, жауун бла бирге 
Аязгъа эрише,
Ойланды теберге,
Кёрюне эриши.

Агъачны да къыра,
Жукъ аямады таш. 
Жетгенлей а, къырда 
Кырдыкга – къарындаш...

Анда къаллайды жол?! – 
Эсге алмайды ол.
Жугъун билмей эсенг, 
Терс излеймисе сен?..

Назмула



174

«Минги-Тау».   № 3.  2023 ж.

Таш жатады къырда,
Кёк кырдык а – сырда. 
Жугъун билмей эсенг, 
Жаулаялмайса сен.

АЗ АйТАМА…

Аз айтама,
Сен кёп ангыла. 
Тюшюнсенг а – 
Бютюн тынгыла.

Базынып,
Ауузунгу ачханлай, 
Жоярла,
Урланнган ахчалай.

Дуния уа 
Бизден алгъаракъ 
Тюрленеди –
Болалмасакъ сакъ.

Бир бирни уа 
Кёрдюк ёртенин, 
Къарагъан а 
Этдик ёретин.

Ачыуну да 
Тюшдю къыйматы. 
Ауанады 
Аны къанаты.

Жашауунг 
Ийнакълар, ачыта, 
Аталача
Билсенг а чыдай!

От болабыз,
Бирем къабына, 
Оюбуз да 
Анда къабыла.

Хайырсызмыды 
Сора бу тёр,
Терден
Кёрмесенг бир да хатер?

Къыйынлымы 
Кюсейди къыйыр?!
Кюн туууш да,
Жоллача, къынгыр...

Жылкъымдан 
Тай тута берсинле,
Мен айтама 
Кеси кесиме:

«Кишиге да 
Чамланмай жаша, 
Керти айтмай,
Неле да жанша.

Кечерле – 
Ойнагъан сунарла, 
Алайсыз
Зинданнга сугъарла. 

Тюзлюкге
Ышаннган телилей, 
Сабыр бол,
Умутха териле».

жАНГыЗ  ТАЛ

Барады суу, 
Жагъаларын талай, 
Барады ол, 
Тамырларын тарай,

Жагъасында 
Ёксюз ёсген талны 
Жангызлыгъын 
Эслемей арталлы.

Жашау берген 
Черек а алына 
Барады,
             жукъ 
Кёралмай аллында.

Бираз хапар 
Билсе уа ажалдан, 
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Кетер эди
Ажал келлик жолдан.

...Жашайбыз тынч, 
Кёресе сен кесинг: 
Къанатынгы 
Къанат берген кесе...

БИйИКДЕГИ БУТАКъ

Неге эсе да ышана,
Чыгъама энтта да жолгъа. 
Мыйыкъ тюбюнден ышара, 
Насып бир тиймейди къолгъа.

Итинмей, насыпдан узакъ 
Турсанг, болурму игирек? 
Желде бийикдеги бутакъ 
Бюгюлюучюдю бегирек.

АДАЛАТ

Къыяма да келсин, 
Оюла къаяла: 
Таянчынг а – кесинг – 
Жангызлай къоярла...

Тёбеннги жауунну 
Къоркъууун этгенлей, 
Ангсызлыкъ жауунгу 
Турур ёр элтгенлей.

Тенг тенгни сатханда, 
Кёрюндюм тёрюнгде, 
Ётюрюк айтхандан 
Эрикген тёренгде.

Черекге жабалакъ 
Жаугъанда да эркин, 
Сууу болмайды акъ 
Не кече,
             не да кюн.

Ол сууну баргъаны 
Адалатча къала, 

Тюшюнде уа аны – 
Толкъунла чайкъала.

Аллах, этме тенгсиз, 
Къонакъла келсинле! 
Тохтагъан суу тенгиз 
Кёрюнюр кесине...

СЁЗюМю АйыРТСАМ

Къынындан чыкъгъанын 
Унутса да къамам, 
Тереги чакъгъанны 
Кесерге уа къоймам...

Кёп айтып, арытсам, -
Менден болма мудах: 
Сёзюмю айыртсам – 
Менде жокъду гюнях.

Не тели да кюлюр,
Дере берсем жашаудан. 
Къагъанакъ да кёрюр – 
Не кирсизди шаудан!

Хар кимни да юлгю 
Ким этер кесине?!
Сау къалады юлкю, 
Эменни кесселе.

Ай кимни да чыгъар 
Аллына жаланлай. 
Тукъузгю да чагъар,
Жаз жауун жаугъанлай.

Акъылман да билди 
Кёп затны, жангыла,
Ай анга да келди 
Ахшамда, жангыра.

Мен ушакъ этерге 
Чакъырама сени 
Биргеме элтирге, 
Бёлалсанг эсинги.

Назмула
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Палах, сормай келсе,
Аз халкъгъа тыяныр, 
Кёлсюз болмай, кеси 
Кёз жашын тыялыр.

Ол эски жараны 
Сагъыннган заманда, 
Мен бузмам араны 
Не анда, не мында.

Эр кишича, чыдай 
Келалгъанды халкъым, 

Сур келген ачыуда 
Эрлигиди хакъы.

Не тели да кюлюр,
Дере берсем жашаудан, 
Къагъанакъ да кёрюр – 
Не кирсизди шаудан.

Кёп айтып, арытсам, – 
Менден болма мудах: 
Сёзюмю айыртсам – 
Менде жокъду гюнях...

АУАНАМ

Ай жарыкъ, къардан да учхалай, 
Бетиме жата эди.
Жюрегим къаналмай, учханлай, 
Атынгы жута эди.

Сен – жаяу жолланы анасы! 
Сенсе мени ауарам,
Малкъарым,
                      мен кёрген насып – 
Ауанангда – ауанам...

КюйГЕН ТАШ

Жел урады,
                    сызгъырады эрттенли. 
Жел урады,
                    сындырады эменни.

Жел урады,
                    бир тохтамай, бюгюнлю. 
Кёк кырдык а сау къалады,
                                               бюгюле...

Миллетимди ачыуда да эр болгъан. 
Сынаргъа уа
                       энтта барды минг боран!..

Кёк кырдык кибик,
                                  бюгюлмеди башы,
Тилсизлей андан къалды кюйген ташы...
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ТЁппеланы алим

Сыйрат кёпюр

Экинчи китап

1

Эшелон бара эди. Жауун келтирген сууукъ энди адамланы 
солууларын тыярча къызыулукъгъа айланнганды. Табыныула 
бла къаргъышла киши ангылап болмазлыкъ шыбыр-шубургъа, 
хурулдаугъа ётгендиле. Ким эсе да, аман кюнлю бола, бир зат-
ла айтыргъа кюрешеди, бирси уа, тели болгъанча, жеринден 
секирип туруп, къатында жукъларгъа кюрешгенни да уятады; 
ол да, тарлыкъдан къымылдар онгу болмай, аны сабыр этер-
ге десе, ол, сескеннгенине уятлы бола, жеринде тыпырдайды, 
кимни эсе да малтай, кимге эсе да тюртюле, артха, кеси жери-
не, сюрюнеди. Вагонну къанга урулгъан терезелери мияласыз 
эселе да, тышында жел эшелонну ызындан сызгъыра эсе да, 
ичинде солуусузлукъ кючленеди; кёзню кёзге урсанг кёрюнмез 
къарангыда адамла бир бирге оюладыла, солуулары тыйыла, 
адыргы этедиле; терен нарлада угъай, аланы кюйдюре баргъан 
жандауурсуз къызыу кюлню ичинде дыгалас этгенча кёрюне-
диле; кечени ахыры боллукъгъа ушамайды, баям, бу жаны бар 
мискинле ол жандауурсуз, къара жабышмакъ кюлде ахыр тун-
чугъуп бошагъынчы танг атарыкъ тюйюлдю.

Хамзат биягъы жеринде олтура эди; шырхы таш болуп, 
къурушуп къалгъанды да, къарангыда кёрюннген да этмейди. 
Кёзге кёрюнмеген жаны барланы къоркъуулу, сахиник солу-
улары бийлеген къарангылыкъ аны къара туз болуп басады; 
тузлу къарангылыкъ кеси ашап тешген деменгили гъарш къап-
чыкъдан боз саркъыула болуп саркъады да, Хамзатны юсюнде 
къуруй, этин кюйдюреди, санларын къурушдурады; дагъыда 
акъылын ташламай тура, Хамзат къымылдаялмайды, тобугъ-
унда жукълагъан туудугъуну башын тап салыр амалы да жокъ-
ду, бирде кечени керти болушун тас этип, шашып да къалады; 
поезд чархланы бирча келишген тыхырдауларына, аланы темир 
жолну къошулгъан жерлерине тийип, тарх-турх этгенлерине 

ПРОЗА
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тынгылайды; сора, алыкъа жукълап тюйюл эсе да, башха ду-
ниягъа ётгенин сезеди. Анда уа эшелон жер тюбюне кирип бара 
эди; нек дегенде аны тыхырдауу узакъдан эшитиледи, жерни 
терен къатларындан. Хамзат, неден эсе да умутлу бола, тын-
гылайды: поезд алай ашыгъып баргъан жер тюбю башында ду-
ниядан эсе, кёп да иги эди; тюн бла тюшню арасында къала, 
Хамзат башында жашау бла алдагъы боллукъну арасында бай-
ламлыкъны тас этеди; анга кёре, адамгъа тийишли керти, тюз 
жашау жаланда жер тюбюнде болгъанына ийнанады. Хамзат, 
жесирлеге эсде болмай келген себепликге къууанды; эшелон 
узакъ кете, жер тюбюне терен кире баргъаны къадар Хамзатны 
жюреги да жарыкъ болады. Кесини бу жангы сезиминде, ол, бо-
юнларына дери къара кюлге батып, кюе, тунчугъа тургъан жар-
лылагъа мындан ары чыгъарыкъ жолланы ичинде бек ахшысы, 
хатерлиси да жер тюбюне элтген жол болгъанына, аны кибик, 
ала тохтарыкъ, къонуш этерик жерлени барындан ырахатлы-
сы жер тюбю боллугъуна тюшюндю. Анда жаханим, жаннет 
болса да, башха тюйюл, барын жер къарангысы басып окъуна 
къойсун, бары бир – энди жер тюбюнде игиди, жерни къары-
нында. Сора поезд, кесини жолун тауусуп тохтагъанда, аланы 
барын кесине алгъан жер бек тынч, ырахат къонуш боллукъду, 
эшшиги, анда аланы киши сюрлюк тюйюлдю, былай таргъа да 
киши тыймаз. Дагъыда деп, кесамат эте эди Хамзат, бу жарлы 
халкъгъа бир тюрлю сюдсюз, тёресиз салыннган айып жашап 
тургъан къадарларында, чегип, кётюрюп турургъа буюрулгъан 
къара жор – анда кючюн тас этерикди. Сора ол, кюн, кюл бола, 
тыкъ толу эшелонну барыуу бла бирча гыллыулай, жер тюбюню 
кесаматлы шошлугъуна, къайгъырыулугъуна кёмюледи. Алай 
кёрюне эди анга: жер тюбюндеги шош дуния бу хар жанындан 
жел ургъан жыртыкълы, кирли поезд жаланда гюняхсызла-
ны элтгенин кимден да, неден да иги ангылагъанча! Эшшиги, 
къоруулар адамлары, баш кечиндирир жерлери къалмагъан 
адамланы не гюняхлары боллукъду? Къоруулар адамлары уа 
андан жокъ эди: быладан эсе сыйлы, ёмюрлюк затны – Ата жур-
тну – къорууларгъа тюшген эди да, аны себепли! Хо да, не сёз, 
поезд алыкъа жер юсюнде болгъан аурууланы бири да тиймеген 
жерлеге жетерге ашыгъады, ичинде хариплени жангы палахла-
дан къутхарыргъа, жангы тёлюлени уа жер юсюнде аз да тын-
магъан, тохтамагъан, къанмагъан зорлукъладан сакъларгъа!

Кече арасына таяна, Хамзат тюн кертилигинден ахыр да 
ажашып, халкъыны жер башында къыйынлы жолу иги бла 
бошалгъанына турсунду. Анга кёре, кесини жашау-турмуш 
тиричиликледен, ёрюшден бошатмаучу къаугъалы жолларын 
да сёкдю. Андан ары уа оюм этген тынч эди. «Да эл сёзю мени 
аллай бир нек чамландыра эди», – деп келди аны акъылына. Ол 
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да халкъны элтип, тенгизге къуярыкъдыла деселе? Хамзат анга 
ийнаннганны къой, эшитип да болалмай эди. Адам улу акъы-
лындан шашмай тургъан къадарда болургъа болурму эди аллай 
иш – саулай бир халкъны жеринден кери чыгъарып, тенгиз-
ге къуяргъа деген? Аллай чюйре, алтакъ хапарла кёчюрюуню 
юсюнден сёз чыкъгъан кюнден башлап жюрюй эдиле. Жюрюй 
эдиле да, иги эс этип къарагъанда, аллай ишни боллугъундан 
эсе, болмазлыгъына бек ийнандыра эдиле: саулай халкъны 
элтип тенгизге къуярыкъдыла дей эселе, сора кёчгюнчюлюк-
ню юсюнден айтханлары да анга кёреди, душман хыйласыды! 
Тенгизге къуярдан эселе, сора, кёчюрюп, ташып айланнган-
ны не магъанасы барды? Алай кёп да тюйюлдю бу онгмагъан 
халкъ, жыйып, бийик къаяларындан энишге къуюп къойсала 
жарамаймыды? Хар элни башында тюплеринден къарасанг, 
башлары кёрюнмеген къаяла, бугъейле, дылгамла, теренле... 
Жамауатда уа – бютюн да! Тешик къая окъуна тамам эди онла 
бла эллени жамларгъа,– узакъдан, жууукъдан да аз душман ат-
магъанды ары бойсунмаз таулуланы! Аны ючюн а  – не, толмай-
ды! Жамауат да батарыкъ эди, ызы да къалмазча. Сора керти да 
неге керек эди ташыу, кёчюрюу? Энди уа бу тюнча кёрюннген 
тюшюнде, кертиге ушагъан сагъышларында: «Керек кёре эдим 
сора!» – деди. Жарнес харипни эсгерди. «Боран аллы  – жел», 
– деп тохтамай айтыучу эди ол, ангыламагъанлагъа да: «Ай, 
мажюсюле, сёз бошуна чыкъмайды»,– дегенди. Кёчюрлюкдюле 
деген керти болду, энди тенгизге къуярыкъдыла деген да кер-
тиди, баям, деп бичди. Барын жыйып, мал, жюк ташыгъан ва-
гонлагъа къуйду эселе, тыкълап, басып, бегитдиле эселе былай, 
къыйын тюйюлдю ангылагъан, башындан алай оноу этилгенди: 
бу улоу ичине жыйылгъан халкъны кесича, жокъгъа чыгъа-
рылгъан поезд тенгизге дери тохтаусуз барлыкъды да, аны тол-
къунларына кирип кетерикди. Не бош эди чамланыу, алтакъ 
ишле этиле келген эдиле къыралыбызда, тюзлюк-терслик деп 
сагъыш этерге тюшмегенди...

Кечени дагъыда бир ауугъу кетди. Энди жол тенгизни ичи 
бла барады. Ол Хамзатны аллында, Муса файгъамбарны аллын-
да ачылгъанча, ачылады. Хамзат тенгизни ичинде баргъан жол-
ну акълыгъына, тынчлыгъына тангсына, алгъа къарайды. Жер 
тюбюню жарыкъ юйлери кёрюнедиле... Шукур болсун, Хам-
зат да къутхарды халкъын зулму жесирликден, къадалыудан. 
«Аллах, ол да керти кёре эдим!» – деп айтхан окъуна этди ол. 
Да, баям, жууабы да келген болур эди аны жанын титиретирча, 
нек дегенде Хамзат табынып башлады. Аны: «Ыразыбыз буйру-
гъунга»,– дегенин башхала тюш араларында эшитедиле.
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Ол чакъда сол жанында баш ярусда тиширыу къычырыкъ 
этди. Хамзат элгенди да, ол сейир кёрюнюшню учурду. Муза-
фарны тобугъундан тюшюрюп, таууш чыкъгъан жанына юрюл-
дю. Аякъ юсюне алай болса да, къымылдаргъа онг тапмай, же-
ринде мычыды. Баш ярусда тиширыу жиляйды. Ахырында эс 
жыйып, тюшюнден тюнюне къайтды да, жилягъанны не айтха-
нын эшитди. «Атто! Ой, Атто!» – деп жиляй эди къыз. «Хажибе-
кирни къызчыгъы», – деп бичди Хамзат. Жиляугъа бирсиле да 
уянып, гузаба этедиле. Мадина, кишиге тынгыламай, къычы-
рыкъ этип, аппасын чакъырады, жукълагъан адамланы юслери 
бла къайры эсе да тартдырады. Мухтарны ашыргъан кюн ол 
къызчыкъ аны къатындан кетмей эди. Къайсы эсе да, сюйюн-
чюлюк бергенлей: «Иги келинчигинг боллукъду! – дегенде да, 
Хамзат артыкъ къулакъгъа алмагъан эди. Не медет, ата кёлю 
аллай мамыр сагъышла этерча тюйюл эди. Энди уа, гузабада, ол 
кюн эшитген сёзлерин унутмай тургъанына сейир этди; вагон 
къарангылыгъында ала, ол сюйюнчюлюк сёзлери, бютюн да 
ачыкъ, иги эшитиледиле. Хамзат, тынгысыз бола, бир затла 
айтды. Алай Мадина кесин вагонну эшиги таба атады; ким эсе 
да къаргъыш этеди, ким эсе да, урушуп, тыяргъа кюрешеди. 
Эшик сакълагъан жаш солдатчыкъ, Хамзатха тие, сагъайды. 
«Не этеди?» – деди кеси кесине. Бирде вагонну тешиклерин-
ден чагъылгъан от жарыкълада Хамзат аны къолларын кёрдю: 
къыз терезеге кёнделен урулгъан къанганы чыгъарыргъа кюре-
шеди. Экинчи ургъан жарыкъда уа ол, башын тешикге сугъуп, 
ары ыхтырылыргъа амал этеди. Экеулен, ючеулен болуп, аны 
артха тартадыла, ким эсе да аркъасындан тюеди. Хажибекирни 
мамукъ сакъалы буштукъ болуп, сёзюн ангылатыргъа къоймай-
ды. Алай а къызны тартханла да, аркъасындан тюйген да аны 
тыялмайдыла. «Атто! Ой, Атто, мен сени бла къалыргъа сюе-
ме!» – дей эди ол, жилягъаны бла къычыргъаны бирден бола. 
Энди къызны нек алыннганын ангыламагъан жокъ эди, алай не 
этерге билмей, кеслери да жиляйдыла. Терезе тешикден кесин 
тышына аталмазлыгъын ангылап, Мадина нарлада тыгъыз жат-
хан адамланы юслери бла эшикге учхалады, тюз да Хамзатны 
аллына тюшдю. Кимни тюртгенин, малтагъанын да билмей, ол 
энди эшикни ачаргъа кюрешеди; ачалмай, аны суу жумдурукъ-
лары бла тюйюп башлады. Башха да кёп азаплы адамланы къол 
сарыуларын сынай, ахыр тюйюлюп, ашалып бошалгъан эшик 
къангала сангырау таууш этген болмасала, ачылырдан тюйюл 
эдиле. Сержант жукълап эди, бирси уа, жашчыкъ кесин поезд-
ден атаргъа кюрешген къызгъа не этерге билмей, анга къошу-
луп, кеси да сынсыйды, амалсыз бола: «Бу не этеди, адамла?» 
– деп къайтарады. Сержант уянды. Жукълап турмай, марап 
тургъанча, олсагъатдан автоматын шыхырдатды. Жаш солдат-
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чыкъ, терк болуп, кесин къыз бла сержантны араларына атды. 
Мадина вагонну ауур эшиклерин бир кесекчик ачхан эди, аздан 
къалса, ары сугъулургъа боллукъду – жау чыракъ кибик, аны 
неси бар эди! Алай энди солдатчыкъ аны къаты тутханды, тыяр-
гъа, эшикледен артха кетерирге кюрешеди; алай Мадина андан 
къарыулу эди; жагъалашханда, экиси да бирге жыгъылдыла. 
Мадина, башында къалып, ачыкъ жепиге жан атды, алай энди 
аны аллына сержант кеси чыкъды да, чачындан сермеп, огъесе 
эки къолундан да бирчамы, артха атды. Энди Мадина Хамзатны 
кёкюрегине жыгъылды. Хамзат аны кесине къысды да, сер-
жантдан бир жанына этди. Сержант, эшиклени жангыдан гам 
этип, жерине олтургъанда, Хамзат аны кесине къаты къысып, 
экинчи жибермеди. Ол такъыйкъада бир ажайып ийис  – Мух-
тарны ийисими огъесе иги умутланы жарыгъымы – Хамзатны 
кёкюрегин тургъузду. Энди ол алыннган къызны тутуп тургъан 
адамгъа угъай, анга таянып тургъан къартха ушай эди. Мади-
на, хорланнганын ахыр ангылай, аны себепли къарыусуз бола, 
шошайды. Мухтарны атасыны жазыкъсыныулу, сабыр къою-
нунда тынчлыкъ таба, терк окъуна жукълап къалды. Кечени 
андан къалгъанына Хамзат ол турушунда чыкъды, талчыкъ-
гъан бутларын тепдирип да бузмады аны жукъусун. Бирде Ха-
жибекирни тынгысыз ауазы эшитиледи, алай Хамзат анга да 
къыз, эс таба, жукълап тургъанын акъыртынчыкъ билдиреди.

Танг атды. Вагонну ачыкъ жерлеринден эрттенликни акъ 
жарыгъы ура башлады. Мадина да уянды. Сейир эте, бери къа-
лай тюшгенин эсине тюшюре, тёгерегине къарады. Къыйын эди 
аны арыгъан, азгъан бетине къарагъан. Хамзат, ариу айтып, 
аны бетин сылайды, кёллендиреди. Мадина, тюнгюлген къара-
мын андан жашыра, адамланы юслери бла сакъ атлай, жерине  – 
баш наргъа – кетди. Бир адам бир сёз айтмады, тырман этип, 
кечеги къайгъыны эсге тюшюрмеди.

Хамзат, эрттенликге кечеги сагъышладан, кёзкёрюуледен 
азат болуп, вагонну ичине къарады. Сабийле алыкъа жукълап 
эдиле, бир-бир тиширыула да уянмагъандыла. Сейир этди, сей-
иринде умут жарыгъы да келди; эрттенликни акъ жарыгъында 
анга жашауну бир тюрлю палахына, хыйласына, терслигине да 
бой бермезлик иш туура болду: аулакъ жолда тыйыусуз, тохтау-
суз, къыстау баргъан поездде кийик саулукълу къызчыкъла 
бла жашчыкъла, къучакълашып, бир бирлерине къысылып, 
къайгъысыз жукълай эдиле! Аланы бетлеринде Хамзат тюп 
болуп къалыуну къара тамгъасын угъай, асыралгъан кючню – 
заманы жетгинчи хар хыйладан, къара сюрген кючледен таша 
турлукъ, заман жетгенде уа, бары жашау терсликлени, жал-
гъан дауланы да аудуруп, тыйгъычланы кетерип, тюз да кюл 
болгъан от жагъада ёсюп чыкъгъан агъачлай, жашаугъа алай 
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келлик тёлюню кёрдю. Башха угъай, кюл болгъан от жагъада 
ёсген кырдыклай! Эшшиги, не тюрлю зорлукъ да жалан саула-
ны кюйдюреди, жашап бошагъанланы, кюл а жерни жаланда 
бай этеди, битимли! Заманы келгенде, жангы чирчик тамырла-
нады, тукъум тереги жангы тамыр иеди, ол а, тукъум тереги, 
алгъынча болуп къалмай, себеп излегенлеге ауана, къалкъа 
болурча, адам улугъа кёгет, дем берирча алай ёседи. Хамзат 
кесини туудугъуна да къарады. Музафар алай жатханды, анга 
бу жердеги палахланы, къажаулукъланы бары капекни да 
тутмагъанча! Къатында, башын аны тюз да киндигине салып, 
Ариу жан бла Басирни къызчыкълары жата эди. Бу хал иги 
умутла берип, Хамзат нарланы барына, хыйсап эте, къарады. 
Онг жанында баш нарда Бияслан бла Шоштарны юйюрлери, 
дагъыда сабийлери бла юч эрсиз тиширыу жыйышхандыла. 
Нарны арт мюйюшюнде Хамзат Якъубну юйдегисин таныды; 
ол тюнене, балчыкъ юсюнде жюклерине къарагъан да этмей, 
къызчыгъын къоюнуна къысып тура эди, энди уа нарны те-
ренинде аны эки жашчыгъы жатадыла; аланы бирине он беш 
жыл бола болур эди, бирине уа, баям, он жыл, андан кёбюрек-
ми; къызчыкъны уа къоюнундан тюшюрмейди, аны себепли 
къыйын эди сабийни жыл санын билген. Бусагъатда да ол 
къызчыгъын ёшюнюне къаты къысып жукълайды. Бу кезиуде 
анда жукъламай жангыз бир жашчыкъ тура эди; ол терезе таба 
тартдырады, аны къанга жепилеринден аулакъгъа къарайды. 
Анасы, тынгысыз болуп урушса да, тохтамайды. Хамзат сез-
генден, ол тиширыуну къалай эсе да кеси да ангыламагъан бир 
къоркъуу тынчайтмайды; баям, терезе кенгерип, жашчыкъ ары 
жыгъылып кетерикча кёрюнюп, адыргы этеди, бирсиледен да 
уяла, ауазы къалтырайды.

Тюбюнде наргъа секичиле жыйышхандыла. Хамзат Шауай-
ланы Аркесни таныды; 1919 жыл бираз заманчыкъгъа ол аланы 
юйде тургъан эди, энди аны сау кёргенине къууанды. Къууанды 
да, хапар-хал сорургъа болуп, аны таба талпыды, алай а Аркес, 
кёзюн айырмай, Къуран окъуйду.

Вагонну сол жанында баш нарда Хажибекир бла Байчону 
уллу юйюрлери кими олтургъанлай, кими аякълашып-баш-
лашып жукълайдыла. Хамзат анга да къууанды. Тюненеги 
халабалыкъда, эс этип, адам таныгъан да къыйын эди. Энди, 
кюн жарыгъында, ол Хажибекирге тюрслеп къарай, жашау 
кертилигине къайтышады. Анда уа, эс жыйып, эсгергенинде, 
тюнене эки эгет аны, кюйген кёпюрден тюшюрюп, майданны 
ортасы бла сюрюп баргъанда, ызындан сёлешген Хажибекир 
болгъанын билди. Артда Хамзат аны да унутхан эди. Хажибе-
кирни кесин да. Айтыргъа тюшсе, арт кезиуледе ол унутуучу 
болгъанды, бютюн да тюнене уа, майданда ол акъылдан шаш-
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ханнга ушай эди. Не сёз, тюз бойлу тюйюл эди Хамзат, кюн 
тутулгъанлай тутулгъан эди акъылы; жер бла кёкню арасында 
къалгъан эди, кимни ауазын эшитир къарыуу бар эди?! Не уа 
эси? Артда поезд жер тюбюне кирип баргъанча кёрюнюп, анда 
тынчлыкъ берирге айтхан ажайып сагъышла – элесле келгин-
чи, ол къалай тургъанын да билмей эди.

Хажибекир ёлген ёлю болуп олтурады. Хамзат бла бетден 
бетге тюбешгенде, аны кёлю толду. Ол алай амалсыз ахтыннган-
да, Хамзат да, баш чайкъаса да, бети кете, жерге къарады. «Ол 
неге ушагъанды, неге, атамы асыраялмай кетгенме!» Бушуу сёз-
лери Хажибекирни мамукъ сакъалына жутуладыла. Сержант: 
«Дауурну тыйыгъыз!» – деп буюрду. Болса да, Хажибекир аны 
къычыргъанын эшитген да этмеди. Байчо бушуу, жапсарыу сёз 
айта уа билмеучю эди да, барына кеси терс кибик, адыргы этеди.

– Къаты бол, Хажибекир, – деп сёлешди Хамзат тюбюн-
ден.  – Жашау бирде быллай оюнла да ойнайды. Табынайыкъ, 
тилейик, Аллах андан аманындан да сакъласын!

– Андан аман а не боллукъду? Не болургъа боллукъду андан 
аман, ой Хамзат?! – Хажибекир алышындырыр амалы болмай, 
саргъалып, кир бет алып, аны бютюн да насыпсыз кёргюзтген 
мамукъ сакъалын къызыу жилямукълары бла бютюн да жибит-
ди. Ол байлауун хар эрттенликден алышындырыучу эди, алай 
Жамауатда халкъны кёчюредиле деген хапарла чыкъгъандан 
сора, ызы бла уа Бияслан эки да къара къагъытны бирге алып, 
бушууда турургъа тюшгенде, Хажибекир байлауун алышынды-
ралмай къалгъанды. Алайсыз да къыйын эди анга, кир болуп, 
къатып къалгъан байлау, аны сакъал тюбюн бютюн да кюйдю-
реди.

– Не этейик, майна, Хамзат жашын да тынгылы асыраял май 
къалгъанды,– деп ахырында Байчо Хажибекирни кёл этдирир 
онг тапды. Ол кесини уллу юйюрюню ичинде олтурады,  – фа-
шистле аны къызы Азинатны жаны саулай Нальчик тийресин-
де танкётмез индекге атып ёлтюргенли, ызы бла тамата жаты 
Хаким фронтха кетгенли да аны он бир сабийи къала эди; аланы 
ичинде ол, юйюр таматагъа угъай, сюрюу башчы Гуждаргъа 
ушайды. Юрюлюп, былайгъа жыйышханлы бери да къымыл-
дамай, сёз да айтмай, олтургъаныча олтурады, солу гъандамы 
этмейди дерсе. Хар заманда да кёп сёлешип къыйналмаучу, 
ахыр эки жылда дуниягъа тил къара тутханлай жюрюй эди. 
Айхай да, къыш эрттенликде Чегет элни башында атылгъан 
ушкокну Байчо бла киши да байламлы этмей эди. Ол ушкок Ма-
чарны атдан жыкъгъан эди, Жамауатны полицайын. Чегетчи 
жашчыкъла полицайны аты жеринде тёгерек айланып, къалай 
тепсегенин артда хапар этип айтыучу эдиле. Мачарны къаны 
къара да, кёп да бола, жан-жанына сие, кеси уа: «Бач... бач... 
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бач...» – деп къычыра эди. Артда, аты аны алып къачып теби-
регенде, ол дагъыда узун созуп, сейирсине «О-о... о-оо... о-о...» 
– деп улуй эди. Ол эрттенликде къар юсюнде атны, атлыны алай 
тепсегенлерин кёрген абаданла, орамгъа чыгъып, Мачарны та-
ный эдиле, хар заманда бийлик-байлыкъ излеген, аны орунуна 
уа учузлукъ бла жарлылыкъ алыучу Мачарны. Ат юсюнде танг 
атмай алай тепсеген кишини, кертиси да: «Бач... бач... бач...»  – 
деп, артдаракъда уа юркген атны чапханына къууаннганча: 
«О-о... о-о... о-о...» – деп къошханы бошдан тюйюл эди. Жаш-
чыкъла, бютюн да абаданла уа, ол тауушланы бирге къалай къо-
шаргъа, къалай ангыларгъа билмей, тели бола эдиле. Мачарны 
осуятымы болур эди? Огъесе бош, жара ачытыууна тёзалмай 
ынчхагъанымы? Сокъураныуу, дау этгени? Иги хыйсап этип 
къоша келселе, ол эки тауушдан «Бачо» деген сёз чыгъа эди да, 
не медет, Жамауатда аллай сёз не аллай ангылам болмагъанды. 
Харам кишини эрттен сёзюн огъесе ынчхауун ангылар муратда 
анга дагъыда бир харф къошуп кёргендиле – башында, ортасын-
да, аягъында... А-ба-чо, ба-й-чо, бач-о-къ... Ал харфы бла арт 
харфы келишмей, ортагъа тюшгени келишип, аны ёлтюрген 
Байчо болуп чыгъа эди. Да тил айландырып къалай айталлыкъ 
эдиле, дерт алгъан Байчоду деп? Тюзюне келгенде, жарамай 
эди; не деселе да, табийгъат залим кюч берген Байчо адам тууду-
рургъа жарай эди ансы, адам ёлтюрюрге аны аз да ырымы жокъ 
эди. Алай эди да, Жамауатда ачыкъланмай хар заманда да бек 
магъаналы ишле къалыучуларын эсге тюшюрюп, танг эрттенде 
Мачаргъа атылгъан ушкокну иеси да алаймы болады дегенлик-
ден, ахырысы Мачар: «Бач... бач... бач...» – деп, нек айтыргъа 
керек эди деп, Байчону къатында оюмларгъа да тюше эди. Ол 
а, даулашханлагъа сейирсине, тынгылай эди: «Ким болур эди, 
зауаллы, ол кюн къанлыны атдан жыкъгъан?» – деп, тюзюн-
лей бетине къарап сорсала уа: «Аллах!» – деп, къысха жууап 
бергенди. Жамауатчы акъылманланы башлары былайда бютюн 
да къатышханды; эшшиги, Мачаргъа дерт жетдирген Байчо 
болургъа боллукъду деп, темирчи Ордан айтханнга ишекли бо-
лургъа тюше эди. Биринчиден, жашчыкъла айтханча, Мачарны 
ызындан жашыртын дертчилени окълары жетген эсе, анга нек 
ийнанмайбыз? Экинчиден, Ордан айтханча, Мачарны Байчо 
ёлтюрген эсе, ол тюз адам нек букъдурады? Аллах ёлтюргенди 
деп, таймай нек айтады? Огъесе кесин Аллахмы сунады? Алай 
эсе уа – ол ассылыкъ эди. Байчону не сыйлы кёрселе, кётюрселе 
да, сабийни Аллах береди дегеннге къарап, аны Аллах бла тенг 
этерге жарамай эди.

Ол эсгериуле-сагъышла Хамзатны кёлюн бир кесек кётюр-
дюле. Мусаны эсине тюшюргенлери ачыкъ жарасына туз себип, 
ачытды эсе да, сабырлай къала, уянышып, бир бирлерин таный, 
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къыйын жолларына бойсуна башлагъан жерлешлерине къарай 
эди. Аны юйюрю тюп нарны теренинде олтурады. Музафар бла 
Асият да биягъыча жатадыла: къызчыкъ – башын Музафарны 
киндигине салып, Музафар да – къызчыкъны алай жатханына 
уяларакъ бола.

Тюбюнде, бусагъатда Хорасан бла Лейля олтургъан жерни 
аллында юсюне эски-бусху атылып, ёре къошчукъ бар эди; ол не 
къош болгъанын сержант ары кирип, андан кёнчек тюймелерин 
эте чыкъгъынчы, киши да билмей эди.

– Барыгъыз, барыгъыз, сюймей юйренирсиз, – деди сер-
жант.

Къош да, сержант да бир кибик эриши кёрюндюле. Не ме-
дет, Аллах буюргъан жумуш не тюрлю уятны, жаулукъну да 
хорлады, кёп турмай вагонну халкъы аны ангылады. Аулакъ 
кюню кётюрюле эди. Эшелонну да тохтар акъылы жокъду, не 
этгин, тёзюп турургъа амал жокъ, – башынгда тирмен айлан-
дырып башлайды. Къыйынлыкъ алай къысханда, уялыу-уят 
да кетип, амалсыз болгъан чабып ары киреди; ары жулкъунуп, 
чабып кирсе да, артха уа, басхан жери бата, бетин букъдуруп 
чыгъады.

– Биз жарлыла, былайны да сынадыкъ, – деди Аркес. Хам-
зат аны ауазын эшитип къууанды. Ол да Хамзатны кёрдю, Къу-
ранны бир жанына сала, жеринден кётюрюлдю. – Хау, тейри, 
Къушжетер улу, унутмагъан эсем, атынг да Хамзатды, хау, 
тейри, быланы да сынадыкъ...

Адамла арасы бла сакъ атлай, Хамзат аны къатына барды, 
къол берип, саламлашды.

– Жыйырма бла беш жыл турдукъ тюбешмей, Аркес! – деди 
ол, кёлю тола.– Быллай кюннюмю сакълай эдик?

Адамла бир бирге къысылдыла да, ала сыйынырча жер бо-
шатдыла. Хамзат Аркесни къатына олтурду.

– Секиден къалай тюшюргендиле халкъны? – деп сорду 
ол.  – Жамауатда уллу жол ишленнгенли кёп болады, сизни 
къалай тюшюргендиле таудан?

– Эшекле бла, кимибиз жаяу, – деп, сансыз айтды Аркес, 
тюз да отун жюкле тюшюргенлерини юсюнден айтханча. – Бек 
тынч тюшюргендиле, тейри.

2

Малкъар жамауатлада бек бийик элледен бири Секи керти 
да жолсуз эди. Андан ёзен эллеге жаланда жай чилледе тюшюу-
чю эдиле; аны ючюн да уллу кюч салыргъа, жауун жуугъан 
жолланы къоркъуусуз этерге тюше эди; не медет, дагъыда жау-
ун жаугъанлай, жолну ырхы ашай эди да, адамла жангыдан 
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жаяу тюшерге, чыгъаргъа тюшедиле; ат, эшек бла жюрюрге 
бола эди, алай тик жоллада ол да тюйюл эди тынч, бютюн да 
атны, эшекни борбайлары къыркъылып, экинчи минерикле-
ри къалмай эди. Ол ингирде уа – 6 мартда – ич аскерчилени 
отряды тюбюнден келмей, башындан аууш бла аууп келди. 7 
мартны эрттенлигинде хар уяна, тышына чыгъа келген секичи 
эл тёгерегинден алынып тургъанын, хажиле Къуран окъуучу, 
хадисле айтыучу межгитни башында уа топ орнатылгъанын 
кёреди. Топну къатында да солдатла сюеледиле. Артдаракъ, 
кюн, ёрге кётюрюлюп, бери бу тик жерлеге да жетгенде, элни 
къуршалагъан солдатла жерлеринде къалып, аууш бла башха 
аскер аууп келди. Юлешинип, ючюшер-тёртюшер болуп, арбаз-
лагъа, юйлеге алай кирдиле.

– Тебирерге, бир зат алыргъа да къоймай, сюрюп чыгъара 
эдиле? – Хамзат сорууму сорады, Жамауатда болуннганнымы 
айтады?

– Сен насыплы адам эдинг, Хамзат, насыплылай къалгъан-
са, – деди Аркес, жарыкъ. Хамзатны тюрлю сезим бийлей эди: 
аны акъылына келмеген сагъыш, жарсыу да жокъ, бири бирин 
унутдургъан, тюнгюлте, жанын жерге сугъа баргъан... Аркес а 
халкъны сейирлик кёрмюч кёргюзтюрге чыгъаргъанча сёлеше-
ди.– Тебирергеми дейсе? Сени юйюнге адам ушкок алып кире 
эсе, ол сени тамблагъы кюнюнгю сагъышын этмейди, сенден 
теркирек къутулургъа сюеди. Юйюнгден чыгъарып, жолгъа 
бир салсын да, сюрген башхала этерле, саламынг жолда жетсе 
да – не, кёмерле! «Тюз айтады», – деп келди Хамзатны кёлюне. 
Аркес а, Къуран окъугъанча: – Алай эди буйрукъ, хар алалгъан 
къолуна бир зат алып чыгъаргъа боллукъ эди. Аркъасына, къо-
луна алалгъанын; мажарыулула эшекге бир зат жюклерге да 
боллукъ эдиле. Эшшиги, урушда, топла атылгъан, къазауат оту 
жаннган жерледе кёп эшекми къалгъанды, кёп улоу? Айтмай 
къой, асламыбыз кеси кючюбюзге, амалыбызгъа таяннганбыз.

– Бир зат да айтмаймы эдиле? Ангылатмаймы эдиле? – Бу 
соргъан а Басир эди.

– Ала солдатла эдиле, халкъны кёчюрюрге деп буйрукъ ал-
гъан солдатла. Кюреше эдиле, урушдача.

– Сабийле, ауругъанла... – Басир, шургулу бола, костилине 
таянды.

– Палах сабий, саусуз деп айырмайды. Кьарыулу-къарыу-
суз деп да.

Кюн ортагъа саулай эл алыкъа ишленип битмеген школну 
арбазына жыйдыла. Школну, бир къаты таш юйню, Базланы 
Гугул ишлете эди, элни устазы. Аны къабыргъаларын элчиле 
къалайдыла, тытырны жайда Тытырташдан ёгюз арбала бла та-
шыйдыла. Сен кёргенсе, Хамзат, менден иги билесе анда тытыр 
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биширген печьлени. Орус уста ишлеген хапары барды аланы, 
аты халкъда айтылгъан Айдобол улу Артутай келтирген эди 
дейдиле аны, он жетинчи ёмюрде гюржю патчах бла Москвагъа 
баргъанда, не эсе да сау болсунла, андан бери малкъар жамауат-
ланы угъай, чегемлилени да жалчытады ол эки от орун. Иш 
жарыкъ эди ол заманда, сабийле школгъа кирирге ашыгъа 
эдиле; элни абадан адамы къурулушну тёгерегинден кетмей, 
кими таш берирге, кими худур этерге кюрешедиле. Не этейик, 
уруш башланды да къалды. Ючюнчю кюнюнде уа Гугулну ке-
син да алдыла. Ол эрттенликде, алыкъа жарыкъ да болгъунчу, 
Баз улу битмеген къабыргъаланы башларына минип, аланы 
жауун жуумаз ючюн, гыйы ташла бла жаба тургъанын адам-
ла кёргендиле. Сора ол аны башындан школ арты сыртлаугъа 
секирди. Биз жерледе кырдык алыкъа иги ёсмеген эди, аны 
себепли тиширыула гузаба этип чапдыла, бийикден секирип, 
тели жаш къолун, аягъын сындырыргъа боллукъ эди, алай бла 
юйюне палах келтирирге! Кесин ачытханы ючюн угъай, къол, 
бут сыннган не, – сюек къайнар, эт ёсер, – аны урушха бармаз 
ючюн сылтаугъа этгенди деп, кесин тутаргъа, юйюрюн къара 
чёпге салыргъа боллукъ эдиле. Бийик Секиде ол жангы ауруу 
эди, ынгкъылап ауруу айтыргъа, тутаргъа ёч эдиле; тюзю ол 
эки сёзню арасында башхалыкъ да жокъ эди: биринчи сёзню 
айтдынг, тамамды, айтхан окъуна этме, акъылынга келтир-
сенг, адам бийикден алай нек секирирге керек эди деп, ишекли 
болсанг жетеди; бир тутулгъан а къайтып хазна келмеучюсю 
себепли, секичиле да сёзден бек къоркъуучу эдиле, – эшшиги, 
палах андан башланыучу эди да! Былайда уа Гугулну гяхиникде 
бауур тёбен тюшюп къалгъаны тиширыуланы бютюн да жю-
рексиз этди; жерге жабышып, къатып къалгъан кибик, ол кёк 
гяхиникге бауур тёбенинден тюшюп, тауушсуз болуп тура эди: 
керти да, ачып, алгъасыныпмы къалгъанды, огъесе... огъесе, 
къучакълап, жери бла саламлашамы турады? Алай да, алай да 
болургъа боллукъ эди – Гугулну сиркиулюгю хажи айтыучу 
оруслу китапчыдан башха тюйюл эди, – ол чыгъармагъан оюн 
сен тапхы эдинг.

– Кимди ол а – орус китапчы? – деп сорду баш нардан бир 
жаш. Хамзат къарады да, Жюзюмню жашын таныды.

– Айтырыкъма аны да, – деди Аркес. Ишни башы неде бол-
гъанды? Гугулгъа аны атын атагъандыла, ол орус китапчыны. 
Базланы Чёпеллеу белгили адам эди. Секиде угъай эсенг да, 
битеу да малкъар жамауатлада. Къуранны къарасын да та-
ный эди, орус окъууну да окъугъан эди. Маккагъа барып, хаж 
къылгъанды, андан акъ сарх кийип къайтханды. Алай ол Терк 
башына, андан ары Петербургга да жюрюгенди. Не ючюн бол-
гъанын Секи къайдан биллик эди; Чёпеллеу жолоучулугъун-
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дан къайтса, орус китапчыланы юслеринден айта эди, тюз да 
файгъамбарланы юслеринден айтханча. Секиде уа адамланы 
анга ниетлери тюрлю-тюрлю болгъанды, бек хурмет да этгенди-
ле, къара тутханла да аз тюйюл эдиле. Ол а сейирлик китапла-
ны юслеринден айтханны къой, адамлагъа бакъгъан да эте эди, 
ханс-хунсладан, кёгетледен дарман этип. Адамла баш уруп жю-
рюй эдиле анга, кёп сабийни жашауун сакълагъанды зауаллы. 
Алайды да, бу жангы ёмюр башланыр кезиуге, энди ма Базлада 
бу Гугул тууаргъа, Чёпеллеу эфендилеге, бийлеге да бир кибик 
баш иймей башлады. Ол кеси аллына, кесине тийишли уллу 
жашау бла жашай эди, Аллах бла да жарашханды, орус китапла 
да окъугъанды. Аны китапханасы да баям, ёзен жерледе жа-
шагъан уллу адамланы китапханаларындан кем болмаз эди, 
Шаркъ шайырланы, билгичлени китаплары бла бирге, Къуран-
ны тефсирлери, орус жазыучуланы, оюмчуланы да китаплары 
болгъандыла. Секичиле ангылагъандан, Чёпеллеу бары айтхан 
жазыучуларыны арасында бирин айырып, энчи сюе эди – ол 
да Гоголь болгъанды. Чёпеллеу ныгъышда, биченчи жыйын-
ла солугъан кезиуде уллу орус шахар Петербургда тас болгъан 
бурунну юсюнден къайтарып айтыучу эди. Артда уа, Чёпелле-
уге тынчлыкъ бермей, бегирек да къыш айлада: «Эфенди, ол 
уллу орус шахарда тас болгъан бурунну юсюнден бир айт-айт», 
– деп жыйылып келиучю болдула. Чёпеллеу Гогольну китабын 
жа нгыдан окъуп, жангыдан бютюн да кюлкюлю айта эди; се-
кичиле къарынларындан тутуп ауа эдиле. Не медет, палах ал-
гъан эди Чёпеллеу кесине: бир эшитген, эшитгени бла тынып 
къалмай, жангыдан эшитирге, кюлюрге сюеди – къышда, бичен 
хастаннга жыйылгъанды, маллагъа аш салыннганды, сора не 
этгин узун кечеледе? Окъуулу Чёпеллеу Гогольну башха кита-
пларыны юслеринден айтыргъа десе да, унамай, къой, эфенди, 
тас болгъан бурунну юсюнден айт деп тохтайдыла. Да бирси-
ле да сейир эдиле – жиннге, обургъа ушагъанла, хайыккула, 
билмечиле, терен къарасала, секичилеге ушагъанла; ушагъ-
андан ары уа – эсде къалыучула. Алай а секичилени бек сейир 
этдирген тас болгъан бурун эди да, хансыз жомакъ болмаз деп, 
ансыз Чёпеллеуню хапарлары жарамай къала эдиле. Секичиле 
тынгылауукъ болсала да, фахмусуз тюйюл эдиле, бек сезгичле, 
оюм эте билгенле болгъандыла: ала кеслерини къоншуларында, 
эллеринде да Гоголь жазгъан адамланы илишанларын эслей 
башладыла. Аны себепли кёп турмай, жыл сайын жолланы 
ишлер заман жетгенде, къыйын салмазгъа, хакъ тёлемезге не 
сылтау да этип кюрешиучю Къайырбек улу Муратха Плюшкин 
деп атагъан эдиле. Жолну хайырын бирсиледен да иги кёрюу-
чю, алай а мал къоратмай къутулургъа сюйюучю Муратха чам 
ат алай терк жабышхан эди, жазыкъгъа, артда Чёпеллеуню 
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да ёлтюрюп, китапларын кюйдюрюрге, кесини болгъан мал-
чыгъын да жол ишлетирге берирге хазыр эди. Амма, чам атха 
ёч секичиле къайтышмадыла; ол угъай эсенг, аллай гяуур чам 
аты болгъанны жума намазгъа къояргъа тийишлимиди деп, 
кеслери окъуна арсар бола башладыла. Ма Гугул туугъан жыл 
Секиде болум алай эди. Келип, Гогольну китапда суратына къа-
расала, ол Базланы адамлагъа бир бек ушай эди. Сора жангы 
туугъан жашчыкъгъа аны атын атаргъа нек жарамайды? Бол-
сада, Гоголь деп, секичиле къыйналып айта эдиле, бютюн да 
жашчыкъны уллу атасы Салауатны тили айланмайды. Тукъум 
къартла ол формалы армау болуп тургъанлай, къайсы эсе да, 
хы, Чёпеллеуню жашы Шамайыл, аны малкъарча келишдирир-
ге нек жарамайды дегенни айтды. Иш алайдан болса уа, жаш-
чыкъны аты Гугул боллукъду. Орусну да тутабыз, ёз тилибизни 
да бузмайбыз.

Ат атагъаннга башлыкъ салгъан тёре эди да, Шамайыл 
башлыкъ къоллу болуп, орус жазыучу Гогольну бютюн да бек 
сюйдю.

Ол тау элледе жангы ат эди, эндиге дери тюбемеген; анга 
кёре, жашчыкъны къадары да сукъланчлы болургъа тийиш-
лиди дей эдиле. Халгъа кёре, боллугъу да алай эди, Гугул хар 
нени да билирге сюйген бек тири, чёрчек жашчыкъгъа ушайды. 
Жол, хал билген Чёпеллеу аны билимни жолуна салды. 1931 
жыл ёзенде Батрач элде школ ачылгъан эди да, Чёпеллеу жаш-
чыкъны элтип ары салды. Аны классларын терк окъуна бошап, 
Гугул Ростов шахаргъа устазла окъутхан курслагъа кетди. Чё-
пеллеу кеси да жарыкъландырыу ишле бла ары терк-терк бара 
эди – илму-билим ишлени сюзе болур эдиле. Гугул устаз болур-
гъа, артда уа жашауну Гогольну кесича жазаргъа сюе эди. Энди 
орус жазыучуну китапларын ол кеси окъуйду; билемисе, Аркес, 
дей эди харип, эрттеден айтылып тургъан мишегенни ачханлай 
болама, аны сейирлигин а энди кёргенча. Таулада жашау да 
алай эди, Гоголь жазгъанча. Сора Гугул да жазыу ишни жору-
гъун аныча билген болса, таулуланы сыфатларын, жашау тири-
чиликлерин ёмюрге къалырча этерикди деп турдукъ. Дерти да 
алай эди насыпсызны. Не медет, ол 1939 жыл Ростовдан къай-
тып келгенде, элде Чёпеллеу да жокъ, аны китапханасы да. Гу-
гулну таянчагъы, Аллахы – халкъ душманы болуп чыкъгъан 
эди да, кеси ёлтюрюлген эди, китапханасына уа пашот салып, 
бир ауукъ турдула. Артда тюбюнден келип, арап харфла бла 
жазылгъан китапларын межгит аллында тёбе этген эдиле, кюй-
дюрген эдиле, орус китапларын а Нальчикге алып кетген эдиле. 
Гугул, тели болгъанча, юйюне жыйылмай, таулада жарым жыл 
айланнганды; да, эс жыйып, таукел этген болур эди, 1940 жыл 
жаз башында къайтып келип, школну ишлетип башлады. Ал-
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лай деменгили къабыргъала къалата эди – метр кенгликлери 
болгъан; тёрт бёлюмге бёле эди ичин – тёрт классха; Гугулну 
акъылына кёре, Секиде школну юч ызгъа ишлерге керек эди: 
алгъа быллай, ызы бла дагъыда тёрт классха жер, ары дери уа 
уллу жол да ишлерле, таулагъа техника да келир, ол заманда, 
шахардача, уллу, жарыкъ школ ишлербиз деп мураты алай эди. 
Мураты кёллендире, Баз улу Гугул элине туурадан къарай эди: 
акъ къабыргъалы, къошунбаш, жарыкъ юйлени кёре эди; тюз, 
тизгинли арбазланы! Бу таш хуруланы, тепкирлени, хуналаны 
ичлеринден ажайып ариу элчик ёсюп чыгъа эди. Алайда школ, 
Додуладан бери бурулгъан жерде маданият къаласы. Аналаны 
орам бла ёрге жашил терекле... «Эх!»  – деп къычыра эди ол, 
муратына жетерге ашыкъгъанча. Сыртдан чапханлай тюше 
эди. Ол мында жашарыкъды, сабийлени окъутурукъду, сора 
эллилерини жашауларын, халларын орус жазыучу Гогольча 
жарыкъ, ёмюрлюк этип, китап жазарыкъды.

– Не медет! – деди тиширыуланы къайсысы эсе да. Алай 
Гугул аркъасына бурулду – кёк жарыкъ бола башлагъанды, 
тиширыула уа тёгерегинден алгъандыла: болду безирегенинг, 
турургъа заманды! Сора гяхиникде бир ненча тёнгереди да, се-
кирип турду.

– Хо да, жанларым! Къайтырма да, битдирирме! – деп къы-
чырды, тюбюнде шорхулдап баргъан таза акъ суугъа къарап.

Алай а 1944 жыл 7 мартда кюн ортада ол битмеген школну 
аллында костыльлеге таянып сюеле эди – сол бутуну тобукъдан 
энишгеси жокъ эди. Аркъасында – жипле бла инбашларына 
кийдирилип уллу жюгю, ючеуленнге жетерча жатар жер; къа-
тында, къагъанакъ сабийчигин да къоюнуна къысып, къолуна 
фанер чемоданчыкъны алып, къатыны сюеледи, юйюр-юйюр, 
тийре-тийре болуп тохтагъандыла; жашчыкъла ауур жюкленн-
ген эшеклени тыя, жукъудан уянадыла; къартла да, Секини 
ташларыча, анда-мында тохтап, тауушсуз болгъандыла. Меж-
гит кибикни алаша жербаш башында топ энди бери, школ 
алына, айланыпды. Солдатланы да, юйлени тинтип, тёгерек-
ни-башны сынчылап, къармап айланнганларындан къалгъан-
лары, бери жыйышып, хуна артларында, жолну ол жанында, бу 
жанында тохтагъандыла. Адамла алагъа алгъасыннган, кетген 
къарамлары бла къарайдыла, солуулары жаны болгъанны къа-
нын тыярчады, алай солдатла тынгылайдыла, баям, сёзге къа-
тышыргъа эркинликлери жокъду. Болса да, Гугул аркъасында 
уллу жюгю бла, къолунда костыллери бла офицерни къатына 
барды.

– Кимни эркинлиги бла болады бу артыкълыкъ? – деп сор-
ду ол. Офицер, аны бетине къарамай, бир жанына туракълай, 
айтды:
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– Бизни ишибиз элни ариулауду, къалгъаны уа... Сизни как 
этселе окъуна, этсинле!

Эртте къобуучуладан къайсы эсе да сыгын от этгенди да, 
энди аны тютюн ийиси акъылдан шашдырады. Бек артда 
алайгъа Ботталаны Къасболатны сюрюп келдиле; ол тёшек-
де эди, баям, кеси юйюнде ёлюрге сюйюп, чыгъа болмаз эди, 
сюйреп чыгъарып, энди уа экеуленнге кётюртюп келгендиле. 
Алай а къайсыны эсе да мадул къалгъан юйюню ожагъындан 
алай сабырлыкъ бла чыгъа, кёкге жетерге кюрешгенча, жайы-
лып баргъан сыгын от ийиси айырылыу мудахлыгъына кёмюп, 
адамда Къасболатха эс бурурча болалмайдыла. Ол чакъда меж-
гит башында топ атылды, къаяла, таула титиредиле; былайда уа 
къайсы эсе да къатынны къычырыгъы элни къурушууун кете-
рип, сескендирди. Топ атылгъаны, баям, энишге тюшген жаяу 
жолгъа тизилирге буйрукъ эди, – аргъы къыйырда солдатла, 
адамланы ушкок бурунлары бла тюртюп, энишге айландырдыла 
да, сора жаяу жолгъа юрюлген тиширыула, сабийле, къартла, 
урушдан таякълагъа таянып къайтхан сакъат жашла, эшекле, 
къара ырхылай, энишге тёгюлдюле; хар он адамны ортасында 
эки солдат тохтагъанды. Ангылашынмагъан жаланда бир эди: 
автоматла, ушкокла неге керек эдиле – азчыкъ окъуна тюрт 
адамны бу къая башы тик жолда, кеси кетерикди бийикден. Да 
бушуулу къара саф къая башы жол бла къыланчлана, жаралы 
жилян кибик, жыйырыла, созула барады. Солдатла аланы не 
бек ашыкъдырсала да, тик энишге тюшген къыйын эди, бютюн 
да къар къатыш къара кирши башланнган эди да, салма жол 
учхалауукъ болуп, атлар амал къоймагъанды. Базланы Гугул, 
тюйюмчекли къара манслай, сафны къайда эсе да ортасында 
келе болур эди, – таякъларын бегирек салып, ызына – сабийин 
бир къолуна къысып, бирси къолуна да фанер чемоданчыгъын 
алып келген къатынына терк-терк къарайды. Бирле, учхалап 
жыгъылсала, тохтап, аланы аягъы юслерине салыргъа тюшеди, 
юслеринден балчыкъны сыдырыргъа; ол такъыйкъада къый-
ынлы саф бир кесек солуу алады. Ботталаны Къасболатны элт-
гич бла кезиу-кезиу элтедиле; элтгенле арысала, башхала аланы 
алышындыргъынчы тохтап, солуу алыргъа къоймайдыла; амал 
болгъанда, чапдыргъан да этедиле; Гугул бирде ауурлугъун 
эки таягъына сала, тохтап, бёркю бла терлегенлерин сюртеди, 
сол таягъына бегирек таяна, артха да къарай эди: анда башы 
азчыкъ кёрюне къалгъан школуна; аны кёз жашларын киши 
кёрмеген эсе да, кёзлери да кёпгендиле; сыгын от ийиси аны да 
сюре эди! Алай кёрюне эди Аркесге: сыгын ийисинден узая бар-
гъаны къадар, Къасболатны да къарыуу кете баргъанча. Энди 
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эл кёрюнмейди; жаланда энип баргъан къара шургулу тизгинни 
ашыра келгенча, кёксюлге тарта, сыгын от ийиси келеди.

Базланы Гугул: «Тохтагъыз!» – деп къычыргъанда, къая 
башы бла келген жол бошалып, энишге тигелеген тик жол баш-
лана эди; ол, тюзю, жол да тюйюл, элитир эди, андан ары кеси-
ни таулары, ташлары бла, жаргелли къаялары, кёк сыртлары 
бла, жербаш юйлери, тар орамлары бла Секи кёрюнмей къалып, 
аны сыгын ийиси да кетгенлени жеталмазданды. Эрттенли да 
низамны бузгъан жангыз ол эди – Гугулну къычырыгъы. Къая-
ла башында къыйынлы тизгин кимни эсе да элия ургъанча, 
тохтады. Гугул а, бютюн да уллу къычырып: «Бедишге эсе жо-
лубуз, биз аны былайда кесейик! Ёлюмге эсе жолубуз, биз анга 
былайда тюбейик», – деди. Сора артха айланды. Сокъурлача, 
таягъын тап сала эди да, кеси алай атлай эди. Не медет, ол эки 
да атлагъынчы, аны аллына эгетле сюелдиле; къайтмаз эгетле, 
тепмез къаялай, тохтадыла. Бири автоматын бурду, бирси уа 
аны жангыдан жолгъа салыргъады. Базланы Гугул солдатха 
былай айтхан эди:

– Тийме! Бир кюн туугъанма, бир кюн ёллюкме!
Алай солдат аны бютюн да къаты тюртдю. Базланы Гугул 

жыгъылды; бирси солдатла аны терк окъуна аягъы юсюне сал-
дыла, салдыла да, эки солдат эки жанындан тутуп, элтип баш-
ладыла. Аркъасында уллу жюгю бла эки таякъгъа таяннган 
адамны алай элтген да тынч тюйюл эди. Да ол кеси да кесин 
кишини къолуна бермезденди. Базланы Гугул, аланы, тюртюп, 
сюрюшдюре, дагъыда артха айланды, терекни бюгюп, артха 
бошлагъанча. Ол чакъда сын къатып сюелген саф аны кёкюре-
гине эки автомат да бирге тирелгенлерин кёрдю: бири – сахтиян 
тужуркасыны ичинде аскер кёлеги ёшюнюне тагъылып тур-
гъан эки орденини юслерине, бирси уа – сау бутуну тобугъуна. 
Сора Гугул жыгъылгъан эди, энишге тёнгереген эди ол! Аркес 
айталмай эди тюзюн – кеси сюйюпмю жыгъылды Базланы Гу-
гул огъесе керти да амалын, къарыуун тауусуп, болалмаймы 
жыгъылды, – энди аны жаланда Аллах биледи. Халкъ кёрген 
– ол жыгъылды, энишге тёнгереди: ёшюнюнде эки ордени бла, 
къолунда эки таягъы бла, аскерде ёлген эки насыплы къарын-
дашы бла, дагъыда аркъасында ауур жюгю бла. Жыгъылды, 
отун жюк кибик, учхалауукъ тик сыртдан энишге тёнгереди. 
Шум-шумалакъ болуп тургъан саф, ачыгъан жаныуарлай, бир-
ге жыйылды, ауарыкъ къаялай, алгъа болду. Да сафны аллына 
да солдат къая сюелгенди, къарангы эллилеча болмай, ала бир 
бири къолларындан тутхандыла. Болса да, эки жаш, аланы ич-
лери бла сыптырылып, ташдан ташха секире, учхалай, Гугулну 
ызындан чапдыла. Бу чакъда автоматла тыхырдадыла. «Артха! 
Артха!» – деген буйрукъ аланы аталарыны, аналарыны жан-
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ларын алды. Не амал, жашчыкъла да тохтадыла, арсар болуп 
сюелдиле. Базланы Гугул, тёнгерей, тёппе бола, суу гяхиник-
ни жапыра, къая эрнине жетгенди. Аны къатынын, къолунда 
сабийи бла, биягъында аны шыты балчыкъдан къобаргъан эки 
солдат тутуп турадыла. Ол чакъда тиширыу, Гугулну таягъы 
сыннган тауушну, ызы бла горф деп, къаядан кетген таууш-
ну эшитди; аны къаяла да къайтардыла. Акъылдан шаша, кёз 
къарангы этген тиширыу, солдатланы темир къолларындан ыч-
хынды да, адамла аны атлашындан эрини ызындан секирлигин 
ангыладыла. Алай Гугулну къатыны бир такъыйкъагъа жар ба-
шында тохтады, дагъыда бир такъыйкъагъа адамлагъа къарап 
турду, – жерге, жашил гяхиникге... Жаланда бир такъый къа 
эди ол, кёзню ачып жумгъанча. Сора къолунда къагъанакъны 
эрини ызындан сызгъан эди, сызгъан эди! Алынып, кёзлери 
жукъ кёрмеген тиширыу, сабийни атып, къатында солдатланы 
бирини жагъасындан алды. Ол аны жыгъып, Гугулну ызындан 
тартып башлады. Шашхын тиширыуну бармакълары солдатны 
боюнуна алай киришген эдиле, ол, хырылдап, амал эталмай, 
бир тюрлюле кюрешеди. Да, баям, ёлюм къоркъууу адамны 
эсин терк жыйдыра болур, солдат бир къолу бла ташдан тутар-
гъа жетишип, юсюне жабышхан жаныуарны алгъа тобукъла-
ры бла, тап тюшюргенде уа, аякъ буруну бла уруп, кесинден 
айырды. Тюз да жаныуарча хырылдап, тёрт аякъланып, ёрге 
чыкъды. Аркес билмей эди, билаллыкъ да болмаз эди, баям, 
урлукъму эди солдат аны ушкок бла? Нарда тиширыула, Ар-
кесге къошулуп: «Атмай а, аллай бир атылгъы эди алагъа Ал-
лахны элиясы», – дей эдиле. Не айтыу, ачыу тели этген тиши-
рыу, сабийин да сызып, солдатны жагъасына жабышханда, аны 
жы гъып, кетсем да, биригизни ала кетейим деп дерт этгенде, 
ушкок атылмай къаламы эди! Алай этмезлик болуп, мамыр 
заманда мамыр элге солдатла автоматла бла кирмейдиле; аны 
тёгерегинден алмайдыла; межгит башында топ орнатмайдыла; 
артда уа адамланы бирем-бирем, экишер-экишер юйлеринден 
сюрюп чыгъып, къайры элтгенлерин да айтмай, учхалауукъ 
шыты жол бла энишге сюрмейдиле. «Урлукъ эди, не сёз», – 
деди Жюзюм. Шукур, былайда да кёрюндю Аллахны жан ау-
рутмакълыгъы, – тиширыу кеси кетди къаядан! Къая къызыны 
«горф» деп къычыргъаны бла, адамла сабийчикни эсгергенле-
ри тенг болду. Ол а, Аллах кеси сакълагъан бала, къайгъысыз 
жукълай эди котур ичинде. Рахайланы Азаткъулну къатыны 
Назифа, жетип, аны къоюнуна алгъанда, сейир этди: атадан, 
анадан да бирча ёксюз къалгъан сабий, тюшюнде кюледи! Аны 
тёп-тёгерек бетчигин къызыл ингилик алып эди. «Къайдан бил-
гин, Аллах кесими тийишли кёрдю ишни былайлыгъын, – деп 
сагъыш этди Аркес. – Бутсуз сакъат адамны не сакълай эди 
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белгисиз жолда? Елюмден да уллу къыйынлыкъла буюргъанын 
эсге ала, Аллах аны кеси жеринде къояргъа сюйген эсе уа?»

– Аркес, ала экиси да асыралмаймы къалдыла?
Бу белгисиз азап жолуна чыкъгъанлы, Аттону асыралмай 

къалгъанын да кёргенли Хамзатны къайгъысы ол эди: энди 
адам эсине келтирирге боллукъ палахланы барындан уллусу – 
саула ёлгенлени асырар амал тапмай къалсала – ол эди. Анга 
бой салыргъа, сылтау табаргъа къыйынды, – адамла жашап 
тургъан жерледе ёлгенни кереги, дууасы этилмей къалгъанды 
дегеннге! Ненча уруш кёргенди Хамзат, ненча ёлюм, да адамла 
ёлгенни асырамай, жерге сукъмай кетгенни бирда кёрмеген-
ди, ёлген, тап, душман жанындан эсе да. Кесини къыйын жа-
шауунда Хамзат шагъат бола келгенди: бирде аман иш этерге 
тюшген адам окъуна, тюрлене, бек уллу, огъурлу ишлени этер-
ге талпыгъанды; хорланнган адамны къадарына жарсыгъан а, 
баям, адамны къанындады, жаратылышында; ёлгеннге жан 
аурутмакълыкъ – бютюн да. Ол тюрлениу адамны сезиминде 
къачан, къалайда болады, – аны Хамзат билмейди, алай а адам 
адамны жерге сукъмай, аны жер юсюнде къояр амалы болургъа 
керек тюйюлдю.

Ёлюм, Хамзат ангылагъандан, жашауну ахыр сагъаты 
тюйюл эди; ол угъай эсенг, жашау барда, ёлюм хакъ эди, хар 
кимге да кесини жазыууна кёре келиучю салам. Алай а тий-
ишлисича асыралмай къалыу адамгъа келишген иш тюйюлдю. 
Бетге, диннге да угъай. Аны ючюн а адамла, тюз да жер тепген-
ден къачып баргъан мажюсюле кибик, къыйынлыкъны кёре, 
тик жол бла энишге къуюлуп кетдиле. «Неге жетишдиргенди-
ле биз жазыкъланы, – деп сагъыш этди Хамзат. – Да биз мал 
сюрюу тюйюлбюзмю? Бек эрттеден бери да мал сюрюуюбюз, 
хакъды». Аны себепли бара эдиле андан ары адамла чапханлай, 
юркген сюрюулей. Гугул бла къатыны кеслерини къаядан кет-
ген ауур лукълары бла аланы эллерине, жерлерине байлагъан 
жипни юзюп, эркин этгеннге ушай эдиле. Энди ёмюрлеринде 
жан тынч лыкъ бермеген, таш тюйдюрген, къалияр къаздыр-
гъан къаргъышлыкъ эллери эриши кёрюнюп, андан теркирек 
кетерге, къутулургъа кюрешгеннге окъуна ушайдыла. Алай 
чаба эдиле, чапмасала, ашыкъмасала жетмей къаллыкъча, ол 
къуругъан эл, аны жюрекге балхам кибик кёрюннген сыгын 
от ийиси ызларындан жетип, артха къайтарлыкъча. Кёкден 
тюшген алтын арбалагъа жетмей, аланы тынчлыкълы ырахат 
жашаугъа элтирик жолдан къаллыкълай. «Да неди да бу, – деп 
кюеди Хамзат, – неди бу? Огъесе биз кёп жылланы игиге, тюзге 
санап тургъан халла бары хыйла болуп, биз акъылданмы шаш-
ханбыз? Ичибизде бир тюрлю жандауурлукъ, бетлик къоймай 
сыгъып, къуру тулукъ этипми атхандыла? Уруш бла келген-
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ле фашистле эдиле, ёлюм эди аланы ишлери, бар миллетлени 
къурутуп, кеслерин ие этерге сюе эдиле. Мында уа? Кесибиз-
ни жашларыбыз шыйых кибик Аттону салына къарап тура, 
кеслерини адам болгъанларын унутдула! Биз да машинагъа 
ашыгъышып миндик да, кетдик... Секичиле да – алай. Неге 
жетишдик биз, сау тургъаныбызлай? Угъай, ёлгенибизни асы-
рамай а кеталлыкъ тюйюлбюз, не ёллюкбюз, не асырарыкъбыз 
деп сюелмедик. Артдан келгенлеге шо ол дерсни да къоялмазча 
болдукъ...

– Аллында кюн тарда аскер айланнган эди, – деп, Аркес 
Хамзатны сагъышларын бёлдю. – Къачхынчыла излейдиле деп, 
айтханлары алай эди. Бизден къачхынчы жокъ эди, башха эл-
леден бар эсе, ким биледи, алай Секиден жокъ эди. Не ючюн 
къачаргъа керек эдик?

– Угъай, Аркес, – деди Хамзат. – Биз барыбыз да ёлгенибиз. 
Ёлгенбиз, тейри. Болгъанны, боллукъну унутхан ёлмей неди?  – 
Аркес эрттеги партизаннга сейир этип къарады. Хамзат, анга эс 
бурмай, кёлюндегин айтады: – Адамны жерге сугъаргъа керек-
ди. Аны къабыры къалыр ючюн. Къабырда да – къабыр ташы. 
Саула кёрселе, бу Базланы Гугулну къабырыды дерча. Алайсыз 
халкъны эси къалай боллукъду? Эсибизни сакъларгъа керек 
эдик, биз а топуракъ боллукъ чархыбызны сакълайбыз.

Бияслан къыйынды. Налмас суу тилейди, суу жокъ эди. 
«Шо быстыр журунну суу этигиз...» – дейди. Налмасны сёзлери 
табыныу сёзлерича эшитиледиле, не амал, Аллахха жетмейди-
ле. Хамзат а жарсыулу оюмларын айтады:

– Эсибиз да сакъланмаса... Биз бу дырын болуп жатхан 
сабийлеге эсибизден сора не къояргъа боллукъбуз? Тукъумла 
ёчюлмеселе, халкъ да ёчюлмез.

Жашау жыллары аууша баргъаны къадар, Хамзат адамны 
ахыр кюнюню, ёлюм керегини юсюнден кёп сагъыш эте эди. 
Таулада жашауну игиленнгени адамлада бир бирге къайгъыры-
улукъ да ёсгенине шагъатлыкъ этмей эди. Ол угъай эсенг, жа-
шау тынч, иги бола баргъаны къадар, адамны юсюнде ёмюрледе 
да тюрленмезлик, бирчалай къаллыкъ затла учуз боладыла, 
бютюн да адамны ахыратха тийишлисича ашырыу. Ёлгенни 
керегин этмеген аман болгъанын Хамзат жашларына эрикмей 
айта эди, алай энди жашлары аны угъай, ол жашларын асырар-
гъа тюшгенде, тынгысызлыгъы бютюн да уллу болду. Кеси да 
Атточа, Гугулча, асыралмай къалыргъа боллугъу эсине тюшсе, 
аркъасы титирейди. Хар заманда хар зат да адамны къолундан 
келип турмагъанын ангыласа да, бары тюйюмчеклени тешер-
ге, тешилмегенин да кесерге болалмазлыгъын билсе да, ёлюмге 
жетгенде, дуния чюйреликлери, жаулукълары да тохтаргъа, са-
быр болургъа керекдиле деп, анга ийнанады. «Суу! Бир тамычы 
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суу!» – деп тилей эди башында Налмас. Мадина, кёз жашлары 
бара, анга къарайды. Сабийле да гузаба этедиле, аш тилейдиле, 
эшик юсюнде уа сержант автоматы бла сюеледи. Ол да арыгъан-
ды, ачды, аны себепли бютюн да кёрюп болмайды аны бу ишге 
салгъанланы, тохтамай баргъан къаргъышлыкъ эшелонну, бу 
юрюлген насыпсызланы да. Сора Хамзатмы тешерик эди адам 
угъай, ибилис тюйген тюйюмчекни?

– Бюгюн а жиляйса, Хамзат? Не айтыучу эдинг? – деди Ар-
кес.

Хамзат, урлай тургъанлай тутулгъанча, элгенди. Энишге 
къарады. Болса да кёлю толгъанын хорлаялмады, тонуну ичине 
теренирек кирди да, шош болду.

Аркес хыны-хуну этди, сакъалын сылады – аны сакъалы 
чал не жубу угъай, къалай эсе да къаралмай, кемсиз ёсюп кет-
генча, заманындан алгъа агъаргъанча, кёрюнеди. Эшшиги, 
Аркес алай акъсакъал болурча къарт тюйюл эди, Хамзатдан 
жаш окъунады. 1919 жыл, Хамзат отряд бла Секи тийресин-
де тургъанда, Аркес юй ишлерге таш ташый эди; Секиде юй 
къабыргъаланы жалан да ташдан къалаучу эдиле, ол а, таш, 
секиде жыйып жыялмазча кёп эди, ишлерге тынч, шырхы 
таш. Аркесни ол заманда Хамзатха айтханы эсиндеди: атасы, 
айырылып, юй бол деп къыса эди, Аркес а юйюрлю, сабийли 
болгъан эсе да, айырылыргъа унамай, аякъ тирей эди, артда уа 
атасына тукъум да къошулуп, юй бол деп тохтагъанларында, 
бел байлап, таш ташыргъа тюшдю. Ата юйюнден арлакъда жыл 
кёзюне къая ойгъан эди ол, юй орун этген эди. Энди уа, къайын 
къурукъладан кюрес этип, анга тёрт ёгюзню да бечеу жегип, 
гыйы ташла ташыйды. Ол кюн а отряд Илияча сырты бла аууп, 
Малкъар жанына Тытырташха тюшерге, чабыуулгъа барыргъа 
керек эди, алай а тасхачыла билдиргеннге кёре, чабыуулгъа 
чыгъаргъа тап тюшмей эди да, отряд Секиде дагъыда бир ненча 
кюн къала эди. Аны себепли, бош турмай, бир затха жараргъа 
боллукъ эди. Сора Аркесге изеуге келди да, сау кюнню таш жо-
нуп турду. Анга Аркесни жашчыгъы болуша эди, тири, ётгюр 
жашчыкъ. Ол жыл санына келишмеген уллу ташланы кётюре 
эди да, Хамзат, уруша эди, ол а дагъыда бютюн уллуларын кё-
тюреди. Ол заманда Аркесни башха сабийи бармы эди огъесе 
жангыз жашчыгъымы эди, – Хамзат билмегенди, – Шауайланы 
уллу юйюрде сабийле бирге ёсе эдиле, арбаз сабийден толу эди, 
къайсы кимники болгъанын айыргъан да къыйын эди.

– Кёрдюнг да, сен а мени къарамынг бла тюйюп келесе, – 
деди Хажибекир, Аркес, хапарын бошап, тохтагъанда. Хамзат 
а кёлсюз болгъанына уяла, башын тон жагъасына сугъуп олту-
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рады. – Энди бизге жилягъандан сора не къалгъанды. Аллай 
кюн келди.

– Совет бласха табыныгъыз! Олду сизни насыплы жашаугъа 
элтген, – деди Марифа.

Анга киши жууап къайтармады. Алай а Марифа бусагъатда 
сёз айтмай, вагон тюбюне бир атыллыкъ зат салгъанча, къым-
сыз болдула.

– Атынг неди?– деп, бир кесекден Ариужан жаш солдат-
чыкъгъа бурулду. Тиширыу властьны хыликкя этип, эр ки-
шиле иш да алай жунчугъанда, ауур шошлукъну бир зат бла 
кетерирге керек эди. Болса да солдатчыкъ анга жууап бермеди, 
Ариужан кеси айтды: – Сен алай акъ шинлисе, акъсылкекел, 
жомакъдача...

– Мен Сибирьденме, – деди солдатчыкъ.– Мени атым Ме-
фодийди.

– Къалай, къалай? – деп, алгъа болду Басир, Ариужанны 
эри.

– Мефодий. Манга ол атны бабас атагъанды. – Мефодий Вер-
стаков. Ариуду да? – Жол башланнганлы бери да адам тилинде 
биринчи сёлешиу эди, бир кесекчикге болса да, адамла къай-
гъыларын унутдула.

– Ол кюн бизни биргебизге ишлеген жашчыгъынг... – Хам-
зат эсге тюшюре эди. – Атын да унутханма...

– Таусо, – деп, Аркес тау адетни буза, бир кесек оспарыракъ 
айтды. – Тамата ол эди.

– Хау, Таусо. Тиричик эди бек.
– Къайда эсе да Украинада жатады, – деп, Аркес, биягъыча, 

бир бош затны юсюнден айтханча, сансыз айтды. Жолда унутуп 
кетген бир затыны юсюнден да адам алай айтыргъа боллукъ 
эди. Ол адамны энди дунияда бир зат да ачытырыкъгъа, мудах 
этерикге ушамайды. – Жатады! Юйюне къайтып келалмагъан 
жатмай не этерикди. Хомух болгъанды. – Сора бираз тынгылап, 
тюнгюлген ауаз бла къошду: – Ким биледи, ол да асыралмаймы 
къалгъан болур? – Нарланы барын энтта шошлукъ алды. Аркес, 
терслигин ангылай, Къуранны изледи, алай аны ачмай, эрин-
лерин къаты къысып, олтурду. Алай тургъан халында, кеси 
кесине кёл этдиргенча, айтды: – Ол иги окъуна болур, алай жат-
ханы. Неге керек эди юйюне къайтып келирге? – Сора Хамзат-
ны бетине туура къарады. – Неге керек эди Базланы Гугулгъа 
Ата журтуна къайтыргъа? Тюздю, хомух угъай, жигитди мени 
жашым, заманында ёлгенди!

Хамзат энди жюрегин басып тургъан ауур ташдан азат бол-
гъаннга ушай эди. Ол къолун Аркесни инбашына салды. Хажи-
бекир, сёзлерин мамукъ сакъалында тунчукъдура, башындан 
сёлешди:
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– Андан эсе, биз барыбыз да урушда ёлгю эдик! Фашист-
ле кюйдюргю эдиле эллерибизни! Сабийибизни, уллубузну да, 
бурун заманлада Батыу хан этгенча, Тешик къаягъа къуйгъу 
эдиле. Урушда жоюлгъан халкъ ёхтемлей къалады. Биз а не эс 
къоярыкъбыз заманлагъа? Аркес тюздю, Хамзат.

– Не сёз, душман къолундан ёлген кёп да асыуду, кеси къы-
ралынгда терслик азабын чекгенден эсе, – деди Басир.

Ингир алагъа секичилени Холам къара суууна тюшюрюп, 
ёзеннге жыйгъан эдиле. Ала тохтагъан тюз жер суу эди, – 
элхууур  суула келип, кёллю, балчыкълы этген жер. Адамла, тё-
бе-тёбе болуп, бир бирге къысыладыла; кече алайда къаллыкъ-
ларын биле, сабийлеге сагъаядыла, отла этедиле. Жаз келе эсе 
да, алыкъа сууукъ эди; солдатлагъа да къыйын эди, олтурур, 
таяныр амаллары болмай; ушкокла бла тангнга дери сюелген-
лей чыкъгъан; биреу, агъачха къутулса, излеп кёр, къачхан а 
таш артындан атаргъа да болур... Былагъа дослукъ угъай, жа-
улукъ буюруп жиберген эдиле, аны себепли бу элни абадан эр 
кишиси къайда болур деп эслеринде да жокъ эди, уруш иш а эте 
болурламы деп айтмай эдиле; белгилиди, Ата журт ючюн къан, 
жан берип айланмайдыла, ушкокла алып, агъачда кечинедиле.

– Угъай, таланнган, туура алай а суна болмаз эдиле,– деди 
Хамзат. Ол энтта халкъгъа жетген зулмуну башында билмеген 
суна эди.

– Да, хау, мени сакъалым эртте акъ болгъаны, тозурагъаны 
ючюн сюредиле, – деп ачыуланды Аркес.

– Алай-алай, – деп, Хажибекир аны жанлы болду.
– 8 мартда, танг ата, Ботталаны Къасболат ауушду. Битеу да 

Ботталаны тукъумда бек тамата, – дей эди Аркес. – Ол да – бир 
насыплы. Хаж къылгъан эди, келип-кетип тургъан эди; къарт-
лыкъгъа дери жашады кеси жеринде, кеси жеринде асырал-
ды. – Аркесни ауазы къалтырады, ол биягъындача, Къураннга 
узалды, сокъуранды, алмады. – Жол жанында асырадыкъ муба-
рикни. Жангы къабырла башладыкъ. Биз аны жерге басдырып, 
дууасын бошаргъа, тар тюбюнден ёрге гюрюлдеп башлагъан 
эди. Кёп турмай, машинала жетдиле...

Сагъатла санай эдиле заманны. Эшелон кюнчыкъгъаннга 
жан ата эди.

– Алай биз къагъыт этерге керекбиз, – деди Хамзат. – Къа-
райма да, бу вагонда биз малкъар жамауатланы барындан да 
жыйылгъанбыз. Къагъыт этип сакълайыкъ, ёлгенибиз-къал-
гъаныбыз болса да. Алда бизни не сакълагъанын ким биледи.

Анымы эшитди:
– Мен санагъанма, мында он жети юйюр барды, – деп сё-

лешди башындан Жюзюмню тамата жашы.– Мен жарыкъ 
болгъанлай окъуна санагъанма, бизни вагонда он жети юйюр 
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барды,– деп къайтарды ол. Олсагъат окъуна энишге тюшдю да, 
Аркес бла Хамзатны алларына сюелип, не оноу этериклерине 
тынгылады.

– Къагъытынг, къаламынг а бармыды? – деди Хамзат.
– Барды! – Сора хуржунундан эки бюкленнген дефтер 

къагъытны чыгъарды, къалам алды.
9 мартда тюшден ингирге вагонну хырезлеринден кюн тие 

эди; къалауурла поездни башына чыгъып, олтурадыла. Хамзат 
хар адамны юйюн, юйдегисин, элин сора эди, Алий а, Жюзюм-
ню жашы, хар юйюрню башха, тынгылы жаза эди...

1. Къайбергенлары. Жамауат.

Бияслан – юйюр тамата, 74 жыл болады, ауруп жатады.
Налмас – аны юй бийчеси, 68 жыл.
Жашлары: Абу – 36 жыл, урушдады.
Ажок бла Азнор – эгизле, 30-шар жыллыкъларында урушда 

жоюлгъандыла.
Ако – 28 жыл, урушда жоюлгъанды.
Аубекир – 25 жыл, урушдады.
Аккуш – 23 жыл, урушдады.
Ачах – 20 жыл, урушдады.

2. Чарланы Къайыт. Секи.

Къайыт – юйюр тамата, анадан сокъур туугъанды, 57 жыл 
болады.

Дарийна – аны къатыны, 59 жыл болады.

3. Омарланы Харунну юйюрю. Секи.

Харун – юйюр тамата, 42 жыл, фашистле жаны саулай 
танк ётмез индекде басдыргъандыла.

Жансарай – къатыны, 42 жыл.
Ауалият – къызы 17 жыл.
Шакъман – жашы, 14 жыл.

4. Рахайланы Сейитни юйюрю. Секи.

Сейит – юйюр тамата, 27 жыл, урушда ёлгенди.
Жансурат – къатыны, 22 жыл.
Асият – аланы къызчыкъларыды, жыл бла жарым болады.

5. Рахайланы Азаткъулну юйюрю. Секи.

Азаткъул – юйюр тамата, 31 жыл, урушдады.
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Назифа – къатыны, 26 жыл.
Къызлары: Саният бла Сафият – таматасына 4 жыл, кичи-

сине 2 жыл болады.

6. Рахайланы Бекболатны юйюрю. Секи.

Бекболат – юйюр тамата, 58 жыл; Секиде «Жарыкъ жол» 
колхоз къуралгъанлы да, таймай, бригад болуп тургъанды; 
1939 жылда Москвада эл мюлк жетишимлени кёрмючюне къа-
тышханды, Урунууну Къызыл Байракъ ордени бла саугъалан-
нганды.

Чукай – Бекболатны атасы, 86 жыл болады, тишсиз къарт, 
олтургъан жеринде хауа чайнагъанлай келеди (Аны Алий кеси 
къошуп жазды).

Жулдузхан – Бекболатны анасы, Чукайны экинчи къаты-
ны; биринчи къатыны эртте ёлгенди: Жулдузханнга 60 жыл 
бола болур, – деп жазды Алий, кеси уа Жулдузхан: «Аллахха 
соругъуз», – деди. Алгъа Али: «Сени атанг Аллах тюйюлдю да», 
– дерге да болду, дагъыда таматаланы къатларында болгъаны 
эсине терк тюшюп, айыпдан къутулду; кертиси да, Аллах ким-
ни атасы тюйюлдю?

Анисат – Бекболатны къатыны, 50 жыл бола болур.
Сайда – Бекболатны эрде къызы; бусагъатда эри урушдады 

да, ата юйрю бла бирге кёчгенди; аны сабийлери: Хауа, 9-жыл-
лыкъ, Хура, 7-жыллыкъ.

Чаукаш – Сайданы эри, Бекболатны киеую; Смоленскни 
тийресинде пленнге тюшгенди; анда ёлген эсе да, пленден къу-
тулуп, кесибизникиле къакъгъан эселе да билмейдиле,– деп 
жазды Алий.

Хаким – Бекболатны жашы. «Мичман!» – деп, ёхтем айтды 
Бекболат. – Балтикада уруш этеди, – деп, бютюн да эшитдирип 
къошду. – Анга жалан 25 жыл болады, кёресиз, мичман болур-
гъа жетишгенди!

Акъбийче – мичман Хакимни къатыны, – деп жазды Алий. 
Анга дагъыда: «Битеу вагонда бек ариу тиширыу, – деп къош-
ду. Кеси ичинден: «Битеу дунияда окъуна бек ариу болур», – 
деп, бети къызара, анга дагъыда бир къарады.

Шамил – Хакимни жашчыгъы, юч жыл болады.
Шамда – Бекболатны къартлыкъ къызы; 15-16 жыл бола-

ды. Алий анга бек тюрслеп къарады. «Атынг а бек ариуду, алай 
кесинг... – деп, къарагъан къагъытына этсе да, кёрген а аны эте, 
ичинден Шамдагъа багъа бичди, – арыкъ, узунжаякъ, таякъ-
гъа жыйрыкъ кийдирген кибик...» Ол кюллюгю келе, дефтерин 
бетине жууугъуракъ тутду. Иги кесек заман озарыкъды; Алий, 
жетген жаш болуп, ол кюнню эсгерсе, Бекболатны юйюрюне 
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аллай бир эс буруп нек къарай болур эдим деп, уятлы бола, сор-
лукъду кеси кесине. Эшшиги, энди Бекболатны къызы Шамда, 
ол замандача, узунжаякъ, къурусюек кёрюнмей эди, жыйрыкъ 
кийдирилген таякъча уа – бютюн да (Алий аны суратын ёшюн 
хуржунунда жюрюте эди).

7. Базланы Чёпеллеуню юйюрю. Секи.

Чёпеллеу – юйюр башы, 1917 жылда 58-жыллыгъында ту-
тулгъанды, ёлтюрюлгенди.

Шаухал – Чёпеллеуню тамата жашы; 1932 жылда кулак 
этилип, къатыны, эки жашы, къызы Соудат бла бирге сюргюн-
нге кетгенди.

Шамайыл – Чёпеллеу жоюлгъандан сора, Шаухал къыстал-
гъандан сора, юйюр тамата; ол «Жарыкъ жол» колхозну тамата 
къойчусу болгъанды; 1939 жыл къой сюрюу боранда къалып, 
къырылгъан эди; Шамайыл кеси къар тюбюнде къалып, экин-
чи кюн жаны саулай район больницагъа жетдирилгенди; док-
торла, багъып, аны аягъы юсюне салгъанлай, тутхан эдиле да, 
вредитель дегенни айтып, Сибирьге жиберген эдиле.

Жансурат – Шамайылны къатыны, 37 жыл. 1940 жыл 23 
майда «Жарыкъ жол» колхозну колхозчуларыны жыйылыуун-
да аны, вредительни къатыны къадарда, къара чёпге салгъан 
эдиле, сабийлерин школдан къыстагъан эдиле.

Шейван – Шамайылны жашы, 17 жыл.
Жанхот – Шамайылны жашы, 12 жыл.
Сурат – Шамайылны къызы, 9 жыл.

8. Базланы Гугулну юйюрю. Секи.

Гугул – юйюр башы, 28 жыл, Секиден тюшюп келе, кесин 
къаядан атханды.

Аминат – Гугулну къатыны, 24 жыл, эрини ызындан кесин 
къаядан атханды.

Аманат – аланы къызчыкълары; анга бу атны вагонда 
атагъандыла; «Атасы бла анасы атагъан ат аланы ызларындан 
къаядан кетгенди», – деп къошду Алий.

9. Ботталаны Къасболатны юйюрю. Секи.

Къасболат – юйюр башы, 90-жыллыгъында, жолда Холам 
Къарасуу таласында ёлгенди; алайда биринчи къабырланы баш-
лагъанды.

Къудас – Къасболатны къатыны, 80 жылдан озгъан болур.

Роман
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Шабаз – Къасболатны тамата жашы; 1932 жыл – 40-жыл-
лыгъында кулак этилип, юч къызы, эки жашы, аманатха алып 
ёсдюре тургъан ёксюз къызчыгъы бла сюргюннге кетгенди.

Шабатай – Къасболатны жашы, 49 жыл, урушдады.
Мажир – Къасболатны туудугъу, Шабатайны жашы, 27 

жыл, урушдады.
Махит – Къасболатны туудугъу, Шабатайны жашы, 24 

жыл, урушдады, юйдегили болмагъанды.
Мисирхан – Мажирни къатыны, 25 жыл. «Акъбийчеден 

Мисирхандан къайсы ариу болур? – деп жазгъан харфлары-
на соргъанча, Алий иги кесек тынгылады.– Баям, Мисирхан 
озады», – деп, тауусум этди бир кесекден; ол заманда Алийни 
ариугъа бек къарагъан заманы эди да, тюз айырыргъа билими 
жетишмей эди.

Ахмат – Мажирни жашчыгъы, 7-чи жылы барады. «Сейир-
лик пацан», – деп къошду Алий.

10. Шауайланы Аркесни юйюрю. Секи.

Аркес – юйюр башы, 60 жыл.
Дахий – Аркесни къатыны, 60 жыл.
Таусо – Аркесни жашы, 32-жыллыгъында урушда жоюл-

гъанды.
Чотай – Аркесни жашы, Совет аскерде Днепр суудан ёте ту-

руп, белгисиз тас болгъанды; 29 жыл.
Чора – Аркесни кичи жашы; урушдан къачып келип, бу-

гъуп айланнганлай, 1943 жылда тутхандыла, сатхыч къада-
рында ёлтюргендиле.

11. Ышанланы Хажибекирни юйюрю. Жамауат.

Хажибекир – юйюр башы, 59 жыл, Уллу Ата журт урушну 
сакъаты.

Айшат – Хажибекирни экинчи къатыны, 51 жыл.
Мадина – Хажибекирни биринчи къатынындан къызы, 19 

жыл.
Хажибекирни сабийлери: Чаукаш – 16, Тукъум – 13, Азиза 

– 11, Аслижан – 8, Налбике – 5-жыллыкъ.

12. Чортайланы Шоштарны юйюрю. Жамауат.

Шоштар – юйюр башы, 56 жыл, полицай болуп, немислиле 
бла бирге кетгенди.

Марифа – Шоштарны экинчи къатыны, 45 жыл.
Марифаны къызлары: Светлана – 24 жыл, Люба – 22 жыл, 

Клара – 20, Надежда – 17, Лена – 14-жыллыкъла.
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13.  Алатонланы Якъубну юйюрю. Акъ Суу.

Якъуб – юйюр башы, 42 жыл, урушдады.
Жюзюм – Якъубну къатыны, 36 жыл.
Алий («мен» деп жазып, къырды Алий) – 16 жыл.
Магомет («мени къарындашым» дерге аздан къалды) – 13 

жыл.
Фатимат (Алий, боюнун созуп, ёрге къарады, бусагъатда 

анасы да, ол да жукълап эдиле) – 4 жыл болады.

14. Геюзланы Байчону юйюрю. Жамауат.

Байчо – юйюр башы («Жыл санын билмейди», – деп жаз-
ды Алий,– бир заманда да билмегенди. «Жылларымы санама-
гъанма, – деди Байчо. – Мен жыл санай турсам, юйюрюмю ким 
тутарыкъ эди?» Алай а Алий: «60 жыл бола болур», – деп бел-
гиледи).

Дауус – Байчону юйдегиси («Ол да Байчону кеси бла тенгши 
болур», – деп жазды Алий).

Азинат – Байчону къызы, 42-чи жыл декабрьде фашистле 
аны 23-жыллыгъында Нальчик тийресинде танкётмез индекде 
жаны саулай басдыргъандыла.

Хаким – Байчону жашы, Мухтар бла бир кюн урушха кет-
генди.

Байчо бла Дауусну бусагъатда бирге баргъан сабийлери: 
Лязимат – 18, Разият – 15, Хасан бла Хусей – эгизле –13-шер, 
Топпас – 11, Тюйме – 9, Ажок бла Азнор – эгизле – 7-шер, Шай-
тыу – 5-жыллыкъдыла.

15. Бирсланы Басир. Къуркъужин элден.

Басир – 29-жыллыкъ, Уллу Ата журт урушну сакъаты.
Ариужан – Басирни юйдегиси, 22 жыл.
Асият – аланы къызчыкълары, биржыллыкъчыкъ.

16. Къушжетерланы Хамзатны юйюрю. Жамауат.

Хамзат – юйюр башы, 58 жыл.
Хорасан – аны къатыны («Баш иеси бла тенгши болур», – 

деп, Алий анга да 58 жыл жазды).
Муса – Хамзатны тамата жашы; госпитальдан сора солур-

гъа юйге къайтып тургъанлай, Тытырташ деген жерде душман 
десант бла сермешде жоюлгъанды.

Мустафа – Хамзатны ортанчы жашы, 26 жыл, урушдады.

Роман
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Арийпа – Хамзатны къызы; 21-жыллыгъында гестапо Те-
шик къаягъа атханды.

Мухтар – Хамзатны кичи жашы; 17 жылы да иги жетгинчи, 
тохтамай, урушха кетгенди.

Лейля – Хамзатны келини, Мустафаны къатыны, 24 жыл 
(«Ма ариу десенг!» – деп, Алий, анга, эслеп, иги къарагъанлай, 
Акъбийчени да, Мисирханны да унутду. Алий бу жол да къы-
зарды, жазгъанын жангылыч этип, къырып, жангыдан жазды).

Музафар – Хамзатны туудугъу, Мустафаны жашы; Алий 
анга артыкъ бюсюремей къарады: эсирикге ушай эди; огъесе 
гурмукчукъ окъунамы болур деп ышанлады ол («Хо, кёчгюн-
чюлюк эсирикни, жууашны да тенг этерикди», – деп, кёл кенг-
дирди, аны жыл санын салыргъа унутуп окъуна къойду).

17. Мариям. Жамауат.

Былайда Алий «Мариямны юйюрю» деп жазмады. Алий 
да таулу эр киши эди. Жаш эсе да, эрге бармагъан тиширыуну 
жангыз кесин юйюр деп ол къалай жазарыкъ эди? Мариямгъа 
26 жыл бола эди, аны атасы-анасы, кесинден кичи юч къарын-
дашчыгъы, бир эгечи юйлерине топ атылып къырылгъандыла. 
Ол къобузун къолтугъуна къысханлай олтура эди...

Поезд барыуун акъырын этди. Сержант, боюнун созуп, 
эшикден тышына къарайды. Эшелон тохтагъанда, айтды:

– Аякъ-къашыкъ хазырлагъыз, тюш азыкъ берилликди.
Кюн ортадан иги да озгъан эди; сабийле аш деп жиляйды-

ла: кимни неси бар эсе да, ортагъа салып, сабийлени ёзлерин 
басаргъа кюрешедиле. Алай кимни не хазнасы бар эди, къолда 
зат бар эсе да, кёпге жетмейди. Ачлыкъ адыргы этдирип башла-
гъанды. Аны себепли: «Тюш азыкъ берилликди», – деген алагъа 
азат хапарча эшитилди. Кёп турмай, вагоннга жылы аш ийис 
келе башлады; нарлада адамла аякъ-къашыкъ чыгъара, дау-
ур-дууур болгъандыла. Эшелон чачылгъан вокзалны аллында 
тохтагъан эди; окъуй билгенле, къадалып, аны сау къалгъан 
карнизлеринде не жазылгъанын окъургъа кюрешедиле. Болса 
да, къайсы станция, не жер болгъанын киши да билалмады. 
Алгъынча, жангыз ат жегилген арбала бла поездге аш-суу кел-
тирип башладыла. Солдатла арба юсюнде аскер къазанладан че-
леклеге не эсе да бир суусун азыкъны къуюп, вагонлагъа терк-
терк чапдырадыла, андан узатылгъан аякълагъа къуядыла. Ол 
украинли борщ, татыулу ийиси ач адамланы тынгылауукъла-
рын ачытады. Ызы бла башха солдат ууакъ тууралгъан къара 
жабышмакъ ётмекден бирер туурам береди; вагондан узатыл-
гъан орун, уллу-гитче болса да, анга къуюлгъан ёлчем а бир 
эди – шапаны къолунда орталыкъ чолпу. Союмгъа сюрюлген 
маллагъа аш салгъаннга ушай эдиле...
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Экинчи кюннге мен вагонда кесим тенгли сабийлени барын 
да таныгъан эдим, атларын да билдим. Нарлада жюклени да тап 
салып, хар ким жерине жарашхандан сора, вагонда бир кесек 
жарыкъ да, кенг да болгъанча кёрюнеди. Энди биз, сабийле, бир 
жерден бир жерге да ётебиз, бир жол а, сержант къайры эсе да 
кетгенде, Мефодий терезе кёзледен бирер къанганы кетерди да, 
адамла кеслери жарыгъанча окъуна болдула. Энди кеси юйле-
рибиздеча, тизгин жыйып, бир бирге алый, берип турабыз. Ёзге 
уа, ал кюнледе, тейри, бир бетле бар эдиле да, – сёз айтсанг не 
къымылдасанг, уруп къоярыкъча. Мен, аппаны къулагъына 
акъыртынчыкъ шыбырдап, адамла быллай огъурсузла некди-
ле, нек жиляйдыла деп сорсам, ол а бир тюрлю къарайды, сен 
былай тели нек болурса дегенча. Бир тюрлю тели тюйюлме, по-
езд баргъанда, аны терезесинден къарап, аулакъла, агъачла, 
суула, элле артха къалай учуп баргъанларын кёрюп тургъан 
къалай зауукъ болгъанын абаданла билмей эселе, сора биз тели! 
Мен а бир жол платформада жаппа-жангы танкла жюкленнген 
состав тохтап тургъанын да кёрген эдим! Ма кёрюнюш десенг! 
Не къадар танк! Биз а даулашхан окъуна этдик, хар танк ненча 
«тиграны» ууатырыкъды деп. Хы, мен Ахмат бла танышып, 
шуёх болгъанма. Ол да, менича, поездде барыргъа бек сюеди, 
ариу да болмасын, жюк ташыгъан поезд окъуна, бек игиди. 
Алай а Ахматны анасы аны кесини къатындан бир къарыш да 
жибермейди, азчыкъ узайгъанлай окъуна, чакъырып, тыйып 
башлайды.

Эшелон кече-кюн да тохтамай барады; суткадан бир кере 
бизге аш келтиредиле; поезд тохтагъан жерледе бир-бирле, 
чабышып, бир затла аладыла, ётмек жарты, картоф деген-
ча... Сора алгъанларын бизге, сабийлеге, юлешедиле. Вагон-
да, мен битеу вагондагъыла бары да дейме, ол уллуду, вагон, 
тёрт наргъа юлешинип, хар нарда да дуния бла бир адам, – ма 
аны айтама, бизни нарны юсюнден, бизни нарда Марифаладан 
къалгъанла хар кимни да неси бар эсе да, бирге салып ашайбыз. 
Марифаланы азыкълары да кёпдю, жатхан жерлери да игиди, 
алай ала кеслери башха жашайдыла. Къысхасы, мен не айтыр-
гъа сюеме: не къадар бара эсек да, хапар аллай бир иги болады, 
жарыкъ да. Бизни мудах этген жалан да бир затды – Бияслан-
ны ауругъаны. Юйде окъуна, биз Жамауатда жашагъаныбыз-
да, Ажок бла Азнорну жоюлгъанларын кётюралмай, ол тёшек 
болуп къалгъанды деп, аппа бек жарсый эди, аягъы юсюнде 
кючден турады деп. Ол кюн а, 8 мартда, бизни машиналагъа 
къуйгъанларында, Бияслан жел ургъан жанына тюшюп, жол 
узуну алай келгенди, кишиге да жукъ айтмай. Юсюн жабаргъа 
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не жел урмазча этерге кюрешмегенди. Ма энди уа къызып-кюй-
юп жатады. Анда вокзал майданында окъуна ол къызыу эди, 
алай а, Налмасха таяна, къыйынлыгъын адамладан жашырып 
тургъанды. Мында уа, вагонда, аны баш нарда жатдыргъандыла 
да, не тапханларын да юсюне жабып, тёгерегин къысдырыргъа 
кюрешедиле. Тапханлары бла бакъгъан да этедиле; ол угъай 
эсенг, Магометни анасы Жюзюм анга айыу жау окъуна ашат-
ханды. Алай Биясланны халы кюнден кюннге амандан аман 
болуп баргъан болмаса, иги жанына тюрлениую жокъду.

Дагъыда биз, жашчыкъла, ол кюнледе не билдик? Бизни 
вагон ненчанчы болгъанын! Поезд акъырын болгъанда, биз, 
къалай-алай этип да, башыбызны терезеден ары бир сукъмай 
къоймайбыз. Битеу эшелонну окъуна кёрюучюбюз, бютюн да 
темир жолну къоюн айланнган жерине тюшсек! Ол кюн а тере-
зеден къараргъа мени кезиуюм эди, башымы ары сугъуп, бе-
лиме дери тышына чыгъарып къарадым. Бизни вагонну эшик 
жанына къарагъа боялгъан фанер къангачыкъ урулуп, анда 
уа мел бла «13» жазылып эди! Не ючюн болгъанын билмейме, 
алай мен: «Он юч!» – деп къычырдым. Ол кюн кишини эсине 
да келмеген эди «он юч» бизге не тутханын, аны себепли адам-
ланы сейир этдирген «13» угъай, мени алай къычыргъаным 
болду. Къычырыгъым адамланы тынгысыз этген болур эди, 
олса гъатдан окъуна ким эсе да мени терезеден суууруп алды. 
Нарда тиширыуладан къайсы эсе да къаргъыш этди:

– Не уа тилинг тутулсун да, къычырыгъынг а тамагъынгда 
къалсын!

– Ий, аурунг, Анисат, эр киши чирчикге къаллайла этесе...
– Ол а адамланы жанларын нек алады да...
Мен, услум тутуп, артха кетдим. Мен не хата этген эдим, 

алай къаргъарча? Кёзлерим жилямукъдан толуп, «он юч» эки-
ленип, ючленип, жайылып башлады да, энди битеу состав да, 
битеу шпалла, юйле, къолла, сызгъала, жипиле да, – бары он 
юч, он ючле кёрюнюп, ала мел бла угъай, къалын къара шакъы 
бла жазылгъанча, ол а, жайылып, битеу жерлеге къара худур-
ча барып, манга урушханланы бетлерине да тама эди. Ол кюн 
баштёбен болуп, тынгылагъанлай тургъан эдим, бир зат этери-
гим, айтырыгъым да келмей; сабийле бла уллуланы арасында 
къаллай айрылыкъ болгъанын ачыкълай эдим кесиме, тап, 
мени ауузумдан сёзюм чыкъгъанлай ангылаучу аппа окъуна, 
мында, вагонда, бир тюрлю болуп къалгъанды; киши бла иши 
болмагъанча, тынгылайды, кючсюнеди; битеу да Жамауатда 
бек тёзюмлю, акъыллы, хар кимге да кёл этдириучю, кеси жи-
ляды – ким да айтсын, ол къаллай бедиш эди! Энди терезеден 
ары белиме дери чыгъарып къарагъанны къой, ол тешикден 
ары секирип, думп болуп къаллыгъым окъуна келеди.
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Анамы тобугъунда алай олтура, жукълап къалдым; билмей-
ме, кёпмю-азмы жукъладым, мени къобуз согъулгъан таууш 
уятды: къарасам – сол жанында баш нарда Мариям къобуз со-
гъады! Ол кюн мени бек иги эсимдеди, босагъа юсюнде олтуруп 
тура эдим, гелля бла тюйюше; ол а мени тышына нек жибермей 
эди да! Алай а учхуч Къырым-Хан-Ёлген сыртдан бери чыгъып, 
тёбен орамда топ атылгъанлай, мен жеримден секирип турдум 
да, энишге атылдым. Жетгенибизде, алгъын юй болуучу жер-
де оюлгъан къабыргъала бла уллу кенг уруну кёрдюк. Адамла 
Мариямны атасын, анасын, кичи эгешчиклерин бла къарын-
дашчыкъларын оюлгъан хуналаны тюплеринден чыгъарады-
ла. Артда: «Мариям кеси уа?» – десем, «Аны жанын къобузу 
къалдыргъанды», – деп, гелля хапар айтды. – Аны къобузу жаз 
башындан бери да Тёбен элде тенг къызында къалып тургъан-
ды, ол кюн не эсине тюшген эсе да, Мариям аны алыргъа кетип, 
келсе уа, сени жауунг аллайгъа келги эди». Энди уа, биз кетип 
баргъанлы, Гелляны анга жаны ауруй болур эди, – Мариямны 
кесине ийлешдирип, къайгъыргъанлай турады. Мариям кеси 
уа къобузун къолундан кетермейди, дуниясы анга кирип къал-
гъанча. «Телибаш, къобузну биширипми ашарыкъса!» – деген 
эди бир кюн анга Марифа, бирси къатынла да, аны жанлы бо-
луп, Мариямгъа урушханда, гелля бек чамланнган эди:

– Ол жарлы андан сора несин аллыкъ эди? Не зат къой-
гъанды анга уруш? Къанлы чериу? Телисине нек жаншайсыз?!

Ол, баям, керти болур эди, нек дегенде, бизни гелля алай 
айтхандан сора, Мариямгъа чамланнганла, айыплы болгъанча, 
энишге къарагъан эдиле.

Хы, айтханымча, мен сол жанында баш нарда Мариям къо-
буз согъа тургъанына уяндым. Унутмагъан эсем, ол бизни жо-
лоучулугъубузну ючюнчю кюню эди. Алай башланмазмы эди 
да къаугъа! «Жиляулукъ болуп тургъаныбызлай, сен мында 
не кюнюнге къобуз согъаса?» – деп, хар жанындан чапдыла. 
«Тойгъа бара болурбуз, сен ёлмегин!»

– Да мен да ачыуумдан согъама!
Ма не айтхан эди Мариям. Бек ариу къыз эди Мариям, мени 

анама ушагъан. Тынгылап тургъаны уа! «Аныча къыйынлыкъ 
кёрген акъылындан шашмай тура эсе, сау болсун!» – Былай а 
гелля айтханды. Мариям къобуз согъады, берги нарда Бияслан 
окъуна, анга тынгылап, ауругъанын унутханча болду; аппа бла 
Аркес да тынгылайдыла. Ол а алай согъа тургъанлай, къобузун 
бир жанына атып, къычырыкъ этип жиляй, кимни эсе да ёшю-
нюне ауду. Не сейирим, ол къобуз сокъгъанда тынгылагъанча, 
жилягъанда да, кеси тохтагъынчы тынгылап турдула. Артда уа 
аппа ортагъа чыкъды да, айтды:
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– Бек сау бол, къызым! Къайгъыбызны унутдурдунг. Би-
разгъа болса да, жюреклерибизге асыу болдунг... Азап жолунда 
таукеллик берген иш бек керекди... – Сора, бир кесек тынгы-
лап, вагондагъыланы барына да къарады: – Биз адам болгъа-
ныбызны унутмасакъ, биз хорларыкъбыз! Тюнгюлмесек, сау 
къаллыкъбыз! – Ол сёзле мени эсимде къалгъандыла, тюз да 
бизни вагонну къабыргъасына тагъылгъан «13» кибик. Адамла 
аппагъа алай тынгылай эдиле, – мен аны жилягъанын да кеч-
дим. Аппа уа бир кесек сагъыш этип, къошду: – Ёлюм да тюйюл 
жангы, зулму да тюйюл... Буруннгу китаплада жазылыпды, 
файгъамбар да сынагъанды быллай ишле... Тюзлюк излей эди 
ол, да не медет, зулмулукъну кёре эди, кертилик излей эди ол, 
жалгъан ишлеге шагъат бола эди... Биз да алай... Кёл этигиз 
да, Мариямгъа ыразы болугъуз... Бек иги согъады къобузну. 
Тартыуларыбызны эшите турсакъ, саулугъубуз болур, ол а бек 
керекди, ётмекча, сууча керекди къыйын сагъатда.

Угъай да, аппа уа! Ол Гебчорадан къайтып келгенли да му-
дах эди, кёлсюз. Мен анга: «Кёчюре эселе, бютюн иги, башха 
жерлени да кёрюрбюз», – десем, ол а: «Кесинги жеринги кёр-
люк тюйюлсе!» – деп ачыуланнганды. Энди уа, халкъгъа кёл 
этдирип, олтургъан жерине къайтханда, мен аны къолун къу-
чакъладым, барын кечгеними ангылатдым; ол а, мен башха 
жерлени да кёрлюкбюз деп къууаннганымы унутмагъан кёре 
эдим, – башымдан сылады да, алгъынча, сабыр айтды:

– Башха жерлени кёрген бек игиди, кёргенинг кёлюнгю кё-
тюрюп, жеринге къайтырча болгъанда. Сен айтхан а – жолоу-
чулукъ тюйюлдю, киши жерине къысталгъанны азап жолуду.

Мени жюрегиме къоркъуу ма ол сагъатда тюшгенди; ап-
пам мени тенгли заманында киши жеринден къачып, къалай 
къутулгъанын айтханда угъай, ма бусагъатда, киши жерине 
къысталгъанны азабын айтханда, – юйге къайтмай къалыр-
гъа боллугъубузну къоркъууу! Аллай къоркъуу, билемисиз, 
адамгъа не заманда келеди? Къаягъа ёрлеп-ёрлеп, бир заманда 
артха къарасанг, сен анда бегитилгенинги ангыласанг! Эниш-
ге къарайса да, кёзлеринг къарангы этеди, ёрге къарайса да, – 
чууа нала кёкню кёргюзтмейдиле. Эсимдеди, жол мени бек тал-
пындыра эди, алай а биз узакъ кете баргъаныбыз къадар, энди 
артха бир заманда да къайтырыкъ тюйюлбюз деген къоркъуу 
теренден терен болады. Ол кюн да, уруш башланды деп, аппаны 
тирменине чабып баргъан кюнюмде, жюрегими аллай къоркъуу 
алып эди: хар заманда хар затны да тамам билиучю аппа кер-
тисин айтырыгъына мен ишекли тюйюл эдим; уруш керти да 
башланнган эсе, аппа бизге не этеригибизни айтырыкъды деп, 
чабып, тирменнге киргенимде, ол, тери ал ботасы, къоллары да 
ун жугъу болуп, тегенеде унну бир жанына кюрей эди: ол мени 
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къуугъун къычырыгъымы эшитген да этмеди, сора мен, ачыу-
ланып, аны ал ботасындан тартханымда, анга да ыразы болма-
ды. Мени ызымдан нёгерлерим жетдиле, Мухтар да келди. Биз 
барыбыз да дылгам болуп, аны аллына сюелдик, тюз да аны ту-
таргъа сюелгенча. Алай а ол энтта да тегенеде ун кюрейди, биз, 
тёзюмюбюзню тауусуп: «Аппа, уруш башланнганды!» – деп, 
бирден къычырдыкъ. Ол, ишин къоюп, бизге айланды; бизни 
алыннган бетлерибизге айып этгенча, тюрслеп къарады. «Неди 
да?» Аппаны сабырлыгъын кёрюп, биз сейирге къалдыкъ. 
«Къалай неди да? Элде жиляу-сыйыт этмеген жокъду!» – дедим 
мен. «Жилягъанмы этедиле? Ай, огъесе дегин, – деп, жарсыгъ-
ан ауаз бла сёлешди. Бир кесек мычып: – Барыгъыз, ойнагъыз. 
Уруш эсе, аны да кёрейик. Кёрмегенибиз тюйюлдю»,  – деди да 
къойду. Биз, келгенибизге сокъуранып, тирменден чыкъдыкъ 
да, не этерибизни билмей, тохтадыкъ. Мухтар, – ол заманда 
анга он алты жыл бола эди, мен аны иги билеме, нек дегенде, 
аны туугъан кюнюн белгилегенде, онунчугъа ётгенлени бары 
да жыйылгъан эдиле, Хаким он алты тюрсюн къарандаш кел-
тирген эди, Мухтар а аланы манга бергенди, – хы, Мухтарны 
айтама, бизни Мухтар таш алды да, ачыуундан, суугъа сызды. 
Аппагъа барайыкъ деп, мен айтхан эдим анга, энди уа ол манга 
мен аны элте барып, къаялагъа беклеп къойгъанча къарайды. 
Биз ыран жол бла къайтып келе эдик; ёргелей баргъаныбыз 
къадар аппаны тирмени гитче кёрюнеди, башыбызда къаяла, 
юсюбюзге ауаргъа тургъанча, къаланадыла...

Баргъаны боллукъду.

Роман
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тюЛкю БЛа Бёрю

Тюлкю бла бёрю шуёхла эдиле.
Бир жол ала агъачда кетип бара, эгери бла келе тургъан уу-

чуну кёргендиле.
– Ой-ой-ой! – деп къалтырагъанды тюлкю, – эгер, тутуп, 

мени ашап къоярыкъды.
– Артыкъ сени уа нек? – деп соргъанды бёрю, къоркъаракъ 

да болуп.
– Сен уллуса, къарыулуса! Тенглик эт да, къачхан кибик эт, 

мен а былай бугъайым, – деп, тюлкю тюккюч тюбюне киргенди.
Бёрю къачханды, огъурсуз ит а ызындан сюргенди. Сюре 

барып, жетгенди да, кёкюреги бла уруп, бёрюню тёнгеретгенди.
– Тюлкю, болуш, маржа, ансы ит мени бууады! – деп къы-

чыргъанды бёрю.
– Айып болсун санга, къалай хорлатаса ол маскечикге?! Тут 

да, жырт да къой! – дегенди тюлкю уа.
Бёрю бла ит, тюклери бара, талаша тургъанлай, уучу жет-

генди да бёрюню ёлтюргенди.
Уучу кетгенден сора, тюлкю, бёрю мыллыгын ашай:
– Да, багъалы тенгим, къадаргъа мадар жокъ, – дегенди. – 

Сен ёлгенден ары, мен тоюп къалайым.
Тюлкю хамашхар эди: ашай-ашай, тулукъча кёпгенди.
Уучу уа, бёрюню терисин сыдырама деп, артха къайтханды.
Ауурланнган тюлкю не дыгалас этген эсе да, къачалма-

гъанды.
Уучу аны да ёлтюргенди.

тюЛкюНю ДЕртИ

Къыш эди.
– Тюлкю, сен былай къалай семиргенсе, бир ай мындан ал-

гъа ауана кибик эдинг да? – деп соргъанды бир арыкъ бёрю, 
тюлкюге жолугъуп.

– Къалай семирип а! Жур улакъ тутама да ашайма, – деген-
ди тюлкю.

– Мен туталмагъан журну сен къалай тутаса да? – деп сей-
ирсиннгенди бёрю.

– Къамишге киреме да, кёзлерими къаты къысып, жатама. 
Шыхырдагъан таууш эшитсем, аны жууукъ келирге къояма да, 
юсюне секиреме, – дегенди тюлкю.

Бёрю къамишге кирип, кёзлерин къысып жатханлай, тюл-
кю къамишге от салгъанды. От, чыкъыр-чыкъыр эте, бёрю жат-

БИЛЛяЧА
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хан жерге жетгенди да, бёрю арсарсыз отха секиргенди. Алай 
терисин юйютюп, ёртенден жаны сау кючден къутулгъанды. 
Хыйлачы тюлкю уа, бёрю танып, бир палахха къоймасын деп, 
кюлге аунагъанды да, ойсураргъа къалгъанды.

– Ол онгмазлыкъ тюлкю къайры къачды?! – деп къыжы-
рагъанды бёрю, хыйлачыны танымай.

– Былай ары, – деп, агъач таба кёргюзтгенди тюлкю. – Мени 
да ол къуртха къууурмадымы!

– Ай, къолума уа бир тийсин! – деп жаныгъанды бёрю. – 
Къой башныча юйютюп къойду да!

– Чабып бар да, бузгъа ауна, – дегенди тюлкю. – Олду сени 
дарманынг.

Бёрю кетгенлей, тюлкю къаргъа аунагъанды да, юсюн ариу-
лагъанды. Бёрю уа, барып, бузгъа жатханды.

 Тюлкю аны бузгъа иги бузлама къоюп, къатына келгенди 
да:

– Эсингдемиди, бёрю, аман кюн башымы къысып, тутхан 
къоянымы сыйырып ашагъанынг?! – дегенди.

– Ай, хыйлачы къуртха уа! Ишекли уа болгъан эдим, – деп, 
ажым этгенди бёрю. – Манга этеригинги этдинг!

– Сен сууну керахат этгенсе, тиширыула суу алыргъа келсе-
ле, ала этерикни да бир кёр! – деп, кёл кенгдире, тюлкю агъачха 
кирип кетгенди.

кЪапЛаН БЛа тюЛкю

Бир тюлкю къамишде ач къапланнга тюбеп къалгъанды.
Энди не этсин тюлкю? Талашыргъа къарыуу жокъ, къачса 

уа, бир секирип, жетерикди.
Къалтырауукъ тийген тюлкю, къапландан хыйла бла къу-

тулур умут этип:
– Ха-ха-ха! – деп кюлюп башлагъанды, къалтырай эсем, 

кюлгенден къалтырагъан сунсун дегенликден.
Къаплан сейирге къалып:
– Хыккичик, неге кюлесе былай? – деп соргъанды.
– Санга кюлеме, жазыкъ! – дегенди тюлкю. – Сен мени аша-

рыкъ сунуп тураса, алай сенден энди бир жан да къоркъмайды. 
Ха-ха-ха!

Къаплан: «Тюлкю керти айта эсе уа? Аны ашайма деп, ке-
сими ашатып къоярма да. Несине база эсе да, бир базгъан жери 
уа барды, ансы къарачы, къалай батыр сёлешеди», – деп, къап-
ланны ичине къоркъуу киргенди.

– Къарайма да, сен экили болуп тураса, – дегенди тюлкю.  – 
Кёремисе, ол сабандан келген адамланы?

– Хау, кёреме, – дегенди къаплан.



212

«Минги-Тау».   № 3.  2023 ж.

– Ызымдан тебире, мен аланы къалай къоркъутсам да, бир 
къара! – деп, тюлкю жол таба чапханды.

Бийик кырдыкдан тюлкючюкню жаланда къуйрукъ учу 
къарай эди. Сабанчыла, юслерине чабып келген къапланны 
кёрюп, аямай къачхандыла.

– Кёремисе, – дегенди сора тюлкю, – ала мени къуйрукъ 
учумдан къалай къачдыла, кесими кёрселе уа, жанлары чы-
гъып окъуна къаллыкъ эди. Сени уа ала эслеген да этмедиле!

Тели къаплан асыры уялгъандан, баштёбен болуп, агъачха 
кирип кетгенди.

Энди тюлкю кёлю бла кюле эди.

аСЛаН БЛа кЪОЯНЧыкЪ

Тау этеги дангыл ёзенде бир огъурсуз аслан жашап болгъан-
ды. Ол кюнюне жыйырма къоян ашай эди.

– Мен анга дерт жетдирмей къоймам! – деп, ант этгенди бир 
гитче къоянчыкъ.

– Асланнга баз болаллыкъ жаныуар дунияда да жокъду, 
сора сен аны къалай хорлар эдинг?! – деп кюлгенди анга къоян 
жыйын.

– Къара кюч бла аны хорлар амал жокъду, хау. Алай хыйла 
бла женгерге уа боллукъду, – дегенди къоянчыкъ да, женгдир-
мезден. Дегенди да, асланнга баргъанды.

– Аслан патчах, сени бир уллу, бир огъурсуз жаныуар ашар-
гъа айтады, не да болсун, кесинге сакъ бол, – дегенди ол шы-
бырдап.

– Неле жаншайса, хыликкячыкъ?! – деп ачыуланнганды 
аслан.

– Керти айтама, патчахыбыз, – деп жилямсырагъанды 
къоян чыкъ.

– Бир кёргюзтчю аны манга! Алай алдагъан иш эте эсенг а, 
уруп, ташха жагъып къоярыкъма, аны билген эт!

– Охо, жюйюсхан.
– Нек тураса, хайда, мени ол огъурсузгъа элт! – дегенди ас-

лан.
– Аслан патчах, ол бек къарыулуду, бек уллу. Сени ашап 

къояр деп къоркъама.
– Жаныуарла патчахы менмеми огъесе олмуду?! Жашаргъа 

сюе эсенг, хапарынгы къой да, мени анга тюбет!
– Сора ызымдан тебире, – деп, къоянчыкъ таула таба тарт-

ханды.
Къая эринине жетгенлей, къоянчыкъ: «"Эй, ол мени ашар-

гъа айтхан жаныуар, керти да алай батыр, алай къарыулу эсенг, 
бери чыкъ!" – деп къычыр», – дегенди асланнга.
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Аслан къоянчыкъ юйретгенча айтып къычыргъанды да, 
къаяла, кёк кюкюрегенча зангырдагъандыла.

– Эшитемисе, ол жаныуар сенден эсе къаты къычырады. 
Къычыргъанда да бир къычырып къойса уа. Къой, бир палах 
болгъунчу, былайдан терк къачайыкъ, – деп, къоянчыкъ къал-
тырап башлагъанды.

– Мен къачаргъа къоянмы болгъанма?! – деп ачыуланнган-
ды аслан. Ачыуланнганды да, кючюн салып къычыргъанды. 
Къаяла уа бютюн да къаты зангырдагъандыла.

– Ай, менден да кючлю бар кёреме! – деп, аслан, ол ачыуу 
бла, кесин къаядан атханды.

ЭШЕк БЛа тюЛкю
 
Бир эшек суу боюнунда отлай болгъанды.
Аны тюлкю кёргенди да, къатына барып:
– Зауаллы кёкбаш, бу шинжилеге къадалып турмай, сууну 

ол жанында бахча барды, ары ётюп, хууанладан тойсанг а! – 
дегенди.

– Узункъуйрукъ хыйлачы, ол аллай тынч иш болса, сен 
манга келмез эдинг, – дегенди эшек.

– Тюз айтаса, – дегенди тюлкю, – мен жюзе билсем, санга-
мы келе тура эдим. Сен мени ары ётдюресе, мен а сени хууан 
бахчагъа элтеме.

 Эшек тюлкюню, сыртына миндирип, сууну ары жанына 
ётдюргенди, тюлкю уа эшекни хууан бахчагъа элтгенди.

 Тюлкю терк окъуна тойгъанды да:
– Кел, кетейик, – дегенди.
– Мен алыкъа тоймагъанма, – дегенди эшек.
«Манга «угъай» дегенлеге мен не этиучюмю билмей эсенг  – 

бил!» – деп, тюлкю кау-куу этгенди да, салкъында къалкъып 
тургъан къалауурну уятып, къачып букъгъанды.

Къалауур жарлы эшекни къазыкъ бла тюйюп, бахчадан 
чыгъаргъанлай, тюлкю аны сыртына секирип миннгенди да, 
суудан ётгенди.

– Ол этгенинг не эди? – деп ачыуланнганды эшек тюлкю-
ге.  – Къалауур мени ёлтюрюп къоя эди да!

– Ой, къой-къой, кёкбаш шуёхум! Къылыгъым алайды да, 
тойсам, кау-куу этип башлайма, – деп къойгъанды тюлкю.

Хыйлачы тюлкю эшекге экинчи кюн да келгенди. Келген-
ди  да:

– Бахчагъа ётерми эдик? – дегенди.
– Да ётейик, – дегенди эшек да. – Сыртыма мин.
Эшек, суу ортасына жетгенлей, батып башлагъанды.

Жомакъ
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– Ой, не этесе?! – деп къычыргъанды тюлкю, жаны кетип,  – 
мен жюзе билмейме деген ушай эдим да.

– Не этейим да, хыйлачы досум, суугъа кирсем, къылы-
гъым алайды, – дегенди эшек. Дегенди да, сууда аунагъанды. 
Женгил  тюлкючюкге кёпмю керек эди, суу аны алгъанды да 
кетгенди.

кЪапЛаН БЛа ЧыЧХаН

Бир жол чычханчыкъ, агъачда айлана кетип, къапланнга 
жолукъгъанды.

– Кимчиксе сен? – деп сейирсиннгенди къаплан.
– Мен чычханма, жюйюсхан къаплан, къалай танымайса 

мени?! – деп сейирсиннгенди ол да.
– Кёзюме да кючден илинип, къаллайла сёлешесе?! – деп 

ачыуланнганды къаплан.
– Мен алай гитчечикмеми да? – деп соргъанды чычхан.
– Уллумуса да?
– Хау, уллума! – дегенди чычхан. – Мен гитче болсам, адам-

ла манга башмы урлукъ эдиле?
– Гитче болгъанынг бла къалмай, сен ётюрюкчю да кёре-

ме!  – дегенди къаплан, чычханчыкъны эзерге тебирей.
– Ийнанмай эсенг, кесинг кёр, – деп, чычханчыкъ ындыр 

баса тургъан адамлагъа чабып баргъанды. Ала уа, ишлерин да 
къоюп, чычханчыкъны тутаргъа чапхандыла.

Узакъдан къарап тургъан къаплан къулагъына ийнанмаса 
да, кёзлерине уа къалай ийнанмаз эди: адамла чычханчыкъгъа 
ийилгенни къой, аллында тёрт аякълана эдиле.

– Кёрдюнгмю?! – дегенди чычханчыкъ, ызына къайтып.
– Не эди да! Санга ийилген, манга уа жайралып окъуна 

къаллыкъдыла! – деп, къаплан ындыр баса тургъан жыйын-
нга баргъанды. Алай ындырчыла къапланны къазыкълары бла 
тюйюп къыстагъандыла.

– Адамла санга баш урдуламы? – деп соргъанды чычхан-
чыкъ, ышармиш эте.

Не айтырыкъ эди къаплан, баштёбен болуп, агъачха кирип 
кетгенди.

кЪыЛыкЪСыЗ ХУБОЛЧУкЪ

Айыу бала – хуболчукъ – бахчагъа киргенди да, бир уллу 
харбыз алып келгенди. Аны къалай ашаргъа билмей тургъан 
хуболчукъгъа гылыучукъ:

– Сюе эсенг, мен юйретейим, – дегенди.
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– Кесим да билеме! – дегенди ёхтем хуболчукъ. Сора хар-
быздан къабып кёргенди да, жаратмагъанды.

– Харбызны къабугъун угъай, ичин ашаргъа керекди, – де-
генди гылыучукъ, кюлюп.

– Ким билмейди аны?! – дегенди да хуболчукъ, бахчадан 
хууан келтиргенди. Келтиргенди да, ичин ашап кёргенди, алай 
аны да жаратмагъанды.

– Хууанны ичин ариулап, алай ашаргъа керекди, – деп юй-
ретгенди биягъы гылыу.

– Сен айтмасанг а, биле болмам! – деп, хуболчукъ къоз те-
рекден чий къоз юзгенди да, ичин ариулап къапханды. Къоз 
къабукъну ачы сууу ауузун кюйдюрюп, хуболчукъ амалсыз 
болгъанды.

– Къозну ичин ашаргъа керекди, – дегенди гылыучукъ, 
кюллюгюн тыялмай.

– Ким билмейди аны! – дегенди биягъы хуболчукъ. Дегенди 
да, эрик терекден эрик юзгенди. Юзгенди да, тышын ариулап, 
къапханды. Къапханды да, тишин сындыргъанды.

Энди гылыучукъ хуболчукъгъа кюлген угъай, жарсыгъан 
эте эди.

Бёрю БЛа ЭЧкИ
 
Бир эчки сюрюуден айырылгъанды.
Ыз ызлай, алайгъа бёрю келгенди да, эчкини кёрюп:
 – Бусагъат мен сени ашайма! – деп тохтагъанды.
 – Сора не-е-ек? – деп жилягъанды эчки.
 – Ачма, ёзге уа нек! – дегенди бёрю.
 – Жан аурут да, кетмеге къой, – деп жалыннганды эчки.
 – Не жан аурутхан хапарды ол? Кёрмеймисе, къарыным 

ичине къатып турады!
– Да, сора аша, – дегенди эчки.
– Ай, иги эчки, акъыллы эчки, – дегенди бёрю, эчкини 

ашаргъа хазырлана.
 – Бёрю, – дегенди эчки биягъы, – сен мени эзе, чайнай тур-

ма да, ауузунгу кенгнге ач, мен а, чаба келип, ичинге кирейим 
да кетейим.

Ырахын бёрю эчкини акъылын бек жаратханды, сора ауу-
зун кенгнге ачып, тёрт аягъын да тиреп, эчкини жутаргъа ха-
зырланнганды. Эчки уа, чаба келип, ол къызыуу бла бёрюню 
уруп ийгенди да, бёрю, топча чартлап, ташха тийгенди.

Бир кесекден бёрю аязгъанды. Алай эчки аны сакълапмы 
турлукъ эди, къачханды да кетгенди.

Жомакъ
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тюЛкю БЛа ХОраЗ

Тюлкю бла хораз шуёхла эдиле.
«Къарынынг токъда, шуёхлукъ, тенглик да – ашхы, – деп 

сагъыш эте эди тюлкю, – алай ачлыкъ кирсе уа, не этериксе, 
хоразны тутарма да ашарма!»

Хораз да андан тели тюйюл эди: «Жалгъан тенгинг бол-
гъандан эсе, акъыллы жауунг болгъан игиди. Тюлкю уста уучу 
болгъаны къадарда, мен ачдан къыйналлыкъ тюйюлме. Аман 
акъыл этип башласа уа, жашыртын кетерме да къалырма», – 
деп ойлай эди.

Бир жол тюлкю агъачда кёп айланнганды, алай чычхан 
да кёрмегенди. Келе келгенлей, тюлкю хоразгъа чапханды да, 
тутханды.

– Кукурийку-кук! – деп къычыргъанды хораз, жаны ке-
тип,  – биз шуёхла ушайбыз да, не этгенлигингди бу?!

– Хау, сен мени шуёхум эдинг, алай энди уа тюйюлсе.
– Жаным, тюлкючюк, сора нек?
– Сен юч кечилмезлик гюнях этгенсе.
– Не гюняхладыла ала, багъалы тенгим?
– Ала уа ма быладыла: сен эрттен сайын къычыраса да, тат-

лы жукълап тургъаныбызлай, элгендирип уятаса. Ол – бири. 
Экинчиси – сен башха жаныуарлача бирер къатын угъай, 
жыйыр ма къатын тутаса. Ючюнчюсю уа – мешхут къазып, 
къурт-къумурсха ашайса да, кёлюбюз аман этеди. Аллай гю-
няхлагъа ким тёзерикди? Хазыр бол, мен сени ашагъан этеме! 
– деп къыжырагъанды тюлкю.

Хораз тюлкюден къутулур амал излей, былай айтханды:
– Терслигиме женгдиреме, багъалы тенгим. Ашайса да 

ашайса, мени бир тилегими къабыл эт.
– Айт, не тилек эсе да! – деп ашыкъдыргъанды тюлкю.
– Тилек этип, алай аша, ким биледи, жаннетге тюшер 

эсем  а.
– Ол а къыйын тилек тюйюлдю, шуёхум, аны уа буса гъат!  – 

деп, тюлкю къол жайгъанлай, хораз учуп, терек бутакъгъа 
къоннганды да, тюлкю эринин-бурунун жалай къалгъанды.

Азыкъ аз болса, тенг харам болады деп, баям, аллай бирден 
айтхан болурла.

ХараМ тЕНГ

Харам тенгинг къанлы жауунг этмезни этер.
Тюлкю бла зурнук къоншула эдиле. Зурнук гурт жатханды 

да, юч бала чыгъаргъанды. Ол балаларына бек сакъ эди: ашла-
рын тапдырып, жанлыдан сакълап тургъанды.
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Бир жол тюлкю бла зурнук уугъа чыкъгъандыла. Зурнук 
учуп кетгенди, тюлкю уа ызына къайтханды да, балаладан бек 
семизин сайлап, ашагъанды.

Зурнук къайтханды. Тюлкю, жилямсырап:
– Балаларынгы бири тас болгъанды, – дегенди анга.
Жарлы зурнук тангнга жиляп чыкъгъанды.
Ол ингирде биягъы бир баласы тас болгъанды.
– Агъаз элтген болур, – дегенди тюлкю.
Ючюнчю кюн тюлкю зурнукну ючюнчю баласын да аша-

гъанды. Зурнук, ишекли болуп, тюлкюге тюрслеп къараса, аны 
эринине балачыгъыны тюкчюгю жабышып.

Зурнук ишни болушун ангылагъанды да:
– Халал тенгим, энди бизге мында тынчлыкъ жокъду, кел, 

кёлню ары жанына ётейик, – дегенди, – аш да анда эркинди.
– Да мен кёлню ары жанына къалай ёталлыкъма ансы, сюй-

юп да барыр эдим, – дегенди тюлкю.
– Мен ётдюрюрме, – дегенди Зурнук.
Зурнук тюлкюню сыртына алып, кёкге учханды.
– Тюлкю, жер кёрюнемиди? – деп соргъанды зурнук бир 

кесекден.
– Хау, кёрюнеди, – дегенди Тюлкю.
Зурнук андан да бийикге чыкъгъанды.
– Энди уа кёрюнемиди?
– Хау, кёрюнеди.
Зурнук андан да бийикге чыкъгъанды.
– Энди уа? – деп соргъанды зурнук.
– Угъай, энди уа кёрюнмейди, – дегенди тюлкю.
– Игиди сора! – деп, зурнук тюлкюню сыртындан атып ий-

генди.
Зурнук учханды да кетгенди, харам акъыллы тюлкю уа, 

ташлагъа тийип, чачылып къалгъанды.

кЪУУ ЖаСтыкЪЛа

Тауукъла, тюлкюден тарыгъа, агъач иеси айыугъа баргъан-
дыла.

– Агъач иеси пелиуан айыу, – дегендиле ала, – бизге тюл-
кюден жашау жокъду. Бир амал эт деп келгенбиз. Кече сайын 
бирибизни элтеди.

– Тюлкюмю дейсиз?! Къарачы сен анга! – деп, айыу тюлкю-
ню жаныгъанды. – Мен аны къуйругъундан тутуп, букъусун 
бардырырма, къоркъмагъыз сиз!

Агъач иеси айыу тюлкюню чакъыртханды. Келгенди тюл-
кю, омакъ къуйругъун булгъай. Келгенди да былай кокалан-
нганды:

Жомакъ
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– Жюйюсхан айыу, мен санга къуу жастыкъ келтиргенме, 
сууукъ ташха таянып, ауруу табаса да. Былай мынга бир таян-
чы, – деп, жастыгъын айыу таянып тургъан ташха салгъан-
ды.  – Санга жастыкъ этеме деп, тауукъ жулкъа, кечелерими 
жукъусуз ашыргъанымдан бу тюгаякъланы хапарлары жокъ-
ду. Мен а санга къайгъырама, ханыбыз.

Къуу жастыкъ жумушакъ эди. Айыу, анга таянып, тауукъ-
лагъа сыртын бургъанды.

– Сора бизге этерик оноуунг олмуду? – деп къанкъылдагъ-
андыла тауукъла.

– Кёзюмден къуругъуз! – деп къычыргъанды айыу. Аллай 
болмачы затчыкъла бла жукъуму энтта бир бёлсегиз, эшитме-
генбиз демегиз!

Не этерик эдиле тауукъла, ызларына мугурайып къайтхан-
дыла.

Ол кече тюлкю эки тауукъ элтгенди.
Тауукъла тарыгъыуларын айта, бёрюге баргъандыла. Бёрю 

айыуну ёзюрю эди.
– Жюйюсхан ёзюр, бизни тюлкю ауузундан къутхар ансы, 

барыбызны да къырып бошайды, – деп жалыннгандыла.
Бёрю тюлкюню чакъыртханды.
– Жюйюсхан ёзюр! – деп кирпилдегенди тюлкю, къуйру-

гъун булгъай, мен санга къуу жастыкъ келтиргенме, жатхан 
жеринг бир къаты кёрюнеди.

Тюлкю, келтирген жастыгъын бёрюге узатып, тауукъланы 
къагъа:

– Бу тюгаякъла уа санга къайгъыргъанымы ангыларгъа 
унамайдыла, – дегенди.

Бёрю къуу жастыкъгъа таянып кёргенди да, аны бек жа-
ратханды. Сора тауукълагъа, къыжырап:

– Думп болугъуз бусагъат! Тюлкю этеригин биледи! – деп, 
жеринден секирип тургъанды.

Тауукъла, къычырыкъ эте, чач-тюк болгъандыла.
Тюлкю ол кече юч тауукъ элтгенди.

БатырЧыкЪ

Буруулу къолда бир къоянчыкъ жашагъанды. Анга Батыр-
чыкъ дей эдиле, алай аныча къоркъакъ къоянчыкъ а дуниягъа 
да туугъан болмаз эди. Махтаннганына къарасанг а, аны аслан 
сунар эдинг.

– Бёрюню бир уруп, айыуну эки уруп аудурлукъма! Тюл-
кюге уа «уф» деп юфгюрсем, къуш тюгюча, учуп кетерикди! 
Къоркъгъан менден къоркъсун, мен нек къоркъама?! – деп 
къычыра эди ол.
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– Къоян болгъанлыкъгъа, къарачы, къалай батырды! – деп 
сейирсине эдиле анга Бёрюлю къолдан келген къоянла окъуна.

Биягъы Батырчыкъ, тюккючге минип, махтана тургъан-
лай, къоянлагъа бёрю чапханды.

Батырчыкъ асыры къоркъгъандан, кёзлерин да къаты къы-
сып секиргенди. Секиргенди да бёрюню башына «до-о-оп» деп 
тийгенди. Бёрю абызырагъанды, Батырчыкъ а, чартлап, тюк-
гюч тюбюне букъгъанды.

Батырчыкъ асыры къоркъгъандан, тюккюч тюбюнден 
чыгъалмай, ингир къарангысына дери тургъанды. Сора ызын-
дан тюлкю сюргенча, чабып жашырын жыйылыучу жерлерине 
келгенди да, къоянланы абызырап тургъанларын кёрюп:

– Къалайсыз, къоркъакъчыкъла?! – деп, кесин батырчыкъ 
этгенди.

– Биз а сени бёрю ашагъан сунуп тура эдик, – деп къууанн-
гандыла къоянчыкъла.

– Къалай ашатыр эдим мен кесими бёрюге?! Секирип башы-
на миннгеними кёрген эдигиз да! Сол аягъым бла сермедим да, 
бёрюню жаны чыкъды да къалды!

Къоянчыкъла, сейир-тамаша болуп:
– Сен бизни огъурсуз бёрюден къутхардынг, ой, жашагъын 

сен! – деп, Батырчыкъгъа махтау салгъандыла.
– Хау, ол уллу, ол огъурсуз, ол хамашхар бёрюню жойдум! 

Энди ол хыйлачы тюлкюню дуниядан къурутсам, зауукъ жа-
шарсыз! – деп махтаннганды Батырчыкъ.

Алай Батырчыкъны ауузчугъу махтаннганлыкъгъа, жегей-
чиги уа къалтырай тура эди.

аЧ Бёрю
 
Бёрю, марай барып, бир токълуну тутханды. Ач эди бёрю, 

токълу уа – семиз.
– Токълучукъ, мен сени ашаргъа керекме! – дегенди бёрю.
Токълу къоркъгъанын билдирмезге кюреше:
– Да аша, керек эсе. Алай адам этгенча жарашдырып аша-

санг, кёп да татыулу болур эдим.
– Адам а къалай этеди? – дегенди бёрю.
– Адам а биширген этеди.
– Да сени биширир ючюн, манга къазан керекди сора уа! – 

дегенди бёрю.
– Къазан ишмиди! Къошха бар да, къойчуладан тиле. Бе-

рирле.
Бёрю чабып къойчу къошха баргъанды да:
– Эй, къойчула, манга къазаныгъызны берчигиз, – деген-

ди. – Токълучугъуму биширип ашарыкъ эдим да, къазаным 
жокъду!

Жомакъ
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Къойчула уа, бирер къазыкъ алып:
– Ма санга къазан! Ма санга от! – деп, ач бёрюню аямай тюй-

гендиле.
Жанын алып кючден къутулгъанды бёрю. Токълучукъ а, 

бёрю кёзден ташайгъанлай окъуна къачхан эди.
Бёрю: «Энди уа не этейим?!» – деп, сынсый тургъанлай, жол-

ну келе тургъан къарт алашаны кёрюп, аны аллын тыйгъанды да:
– Къарт алаша, мен сени ашайма! – деп, тишлерин зарх-

зурх этдиргенди.
– Да нек ашамайса, аша! Сени кёрюп келе тура ушайма да. 

Атанг: «Жашым уллу болса, сени ол ашар!» – деп, манга тиймей 
къойгъан эди.

– Алаймыды?! – деп къууаннганды бёрю.
– Ийнанмай эсенг, арт туягъыма къара, анда атанг салгъан 

тамгъа болургъа керекди.
Бёрюню, атасы салгъан тамгъагъа къарарыгъы келип:
– Сора аягъынгы бир кётюрчю! – дегенди.
– Ма, кёр! – деп, къарт алаша бёрюню эки арт аягъы бла да 

тенг сермегенди.
Бёрю, топча тёнгерей барып, ташха тийгенди да, жаны ауу-

зу бла чартлап чыкъгъанды да къалгъанды.

кЪыЗГЪаНЧ Ит

Бир хамашхар ит болгъанды.
Бир кюн ол талаша тургъан итлени сюеклерин алып къач-

ханды.
Къанга кёпюрчюкню ётюп бара, сууда кесича бир итни 

кёрюп тохтагъанды. Аны ауузунда да бир уллу сюек бар эди. 
Къызгъанч ит, аны сюегин да сыйырайым деп, тишлерин ачып, 
хырылдагъанды.

Суудан къарап тургъан ит да ачханды тишлерин.
– Да бу уа мени сюегими сыйырыр гынтты эте кёреме!       

Угъай, тейри, сыйыргъан а мен этерикме! – деп, кесин суудан 
къарап тургъан итге атханды.

Ауузуна суу кирген ит тунчугъуп башлагъанды да, сюегин 
тюшюргенди да къойгъанды.

Къызгъанч ит батаргъа аздан къалып, суудан кючден чыкъ-
гъанды.

ХОраЗ БЛа пИЛ

Бир кюн хораз пилни кёргенди да:
– Кукурий-кукук! Кукурий-кукук! – деп къычыргъанды.
Пил, онгсунмай:
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– Былай ачы нек къычыраса, сангырау тюйюл ушайма да!  – 
дегенди.

Хораз а, багуш къаза, къурт-къумурсха чёплей:
– Кукурий-кукук! Кукурий-кукук! – деп къычыргъанды 

биягъы, боюнун да созуп.
Пил хоразгъа къарай кетгенди да:
– Экибизден къайсыбыз кёп ашай болурбуз? – деп сор-

гъанды.
– Мен! – дегенди хораз, сагъыш эте да турмай.
– Угъай! – дегенди пил.
– Хау! – дегенди хораз.
Сора, даулашдан хайыр болмазлыгъын ангылап, сынап кё-

рюрге келишгендиле.
Пил отлай кетгенди да, тоюп, къалкъыгъанды.
Азмы-кёпмю къалкъыгъанды, ким билсин, алай пил уянып 

къараса, хораз – нартюх чёплей. Пил биягъы отлай кетгенди да, 
тоюп, къалкъыгъанды. Ингирде уянып къараса, хораз – будай 
чёплей.

«Къалай хамашхарды! – деп сейир этгенди пил. – Мен му-
нуча малкёз кёрмегенме».

– Кукурий-кукук! Къайсыбыз хорладыкъ?! – деп къычыр-
гъанды хораз.

– Сен, – деп женгдиргенди пил. Хораз:
– Дуния мени кёрсюн! – деп, учуп пилни сыртына къон-

нганлай, пил:
– Охахай! Бу желмаууз мени да ашап къояды! – деп къычы-

рыкъ этип, агъачха къачханды. Хораз а учуп чалманнга къонн-
ганды да, къачып баргъан пилни ызындан ёхтем къарагъанды. 
Сора, боюнун созуп, къанатларын къагъа:

– Кукурий-кукук! Кукурий-кукук! Мен пилден да къарыу-
лума! – деп махтаннганды.

Басмагъа 
ЁлМеЗланы Мурадин 

хазырлагъанды.

Жомакъ
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Темукаланы Исмайыл  – лётчик-истребитель – 1943 жылда 
И. В. Сталин Тегераннга баргъанда, литейный поездге къалау-
урлукъ этген асладан бири болгъанды. Узакъ Шаркъдан аме-
риканлы самолётланы Иранны, Арменияны юсю бла сюргенди. 
И. В. Сталинни жашы Василий бла эм А. И. Микоянны жашы 
Степан бла бирге уруш этгенди. 1944 жылда Совет Союзну Жи-
гити деген сыйлы атха кёргюзтюлген эди, алай кёчгюнчю мил-
летни келечиси болгъаны себепли, анга ол сыйлы майдалны 
бермей къойгъандыла. 

ТЕМУКАЛАНЫ ИСМАйЫЛ ОКЪУПНУ ЖАшЫ

УНУТУЛМАЗЛыКъ жыЛЛА
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БАШЛАРы

АБАйЛАНы ХАНИфА ТУУГъАНЛы – 170 жыЛ

ДОДУЛАНЫ Аскер. Ханифа-ханум. Статья  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     3

ГУРТУЛАНы САЛИХ ТУУГъАНЛы – 85 жыЛ

ТОЛГъУРЛАНЫ Зейтун. Гуртуланы Салихни поэзиясы. Статья . . . . . . . .   10
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ХАНИФА

Кёлюм хазар тенгиз кибик болду,
Бара эдик Ханифаны орамында.
Эртте умутубуз къалай толду,
Къайсын Вагиб бла тенг баргъан байрамында.

Эки жюз жыл – ол неди арада!
Толду Къайсыннга – жюз, юч жюз а – Вагибге.
Алай ачыу а бирди жарада,
Къайда да бек къыйын а – харипге.

Экисине кёпюр – Абай къызы,
Бийче халы, Малкъарымы таза къаны.
Ма бу байрам болду алтын ызы,
Азербайджан халкъны жюрек ханы...

Гитче заманында Ханифачыкъ
Малкъар кюнню алгъан эди биргесине,
Баку кёгюн эте бютюн ачыкъ,
Жанын берди, бир жукъ излемей кесине.

Аны нюрю келе эди бизге,
Буруннгудан, эски орамындан
Тенгиз аяз келе экибизге
Хайыр этген ишлерини орманындан.

Орус-татар школла ача эди,
Къара халкъгъа окъуу-билим бере эди.
Жахилликни, булутларын чача эди,
Нюрюн арымай-талмай жибере эди…

Ханифаны таурухлада аты къалып,
Азатлыкъгъа жангы жолла ишлей кетди.
Жесир тиширыуну къолгъа алып,
Малкъарында таула кибик бийик этди.

ДОДУЛАНЫ Аскер



АбАйЛАНы хАНифА бАш иеси
гАсАН-бек МеЛиков бЛА




