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Нарт сёзле

* * *
Махтанчакъны кёлю – кийик,
Таудан эсе – къайда бийик.

* * *
Махтау бек жукълатыр,
Дау терк уятыр.

* * *
Мидирлеге1 къайырылма,
Эл адетден айырылма.

* * *
Бийик тёбеде кёзюнг ачылыр,
Ахшы адамгъа кёлюнг ачылыр.

* * *

  Рубаи

Минги тауну – эки чыммакъ башлары,
Земзем сууу, дайым жаухар ташлары,
Къарачайны, Малкъарны – шам къызлары,
Ташны сыгъып, суу чыгъаргъан жашлары.
                                                                    
* * *
Минг кюнню бир зат асыралыр.
Бир кюн бир жукъгъа жарап къалыр.

* * *
Молла моллагъа ташадан таш атар.

* * *
Мынга сен айт ненча да –
Къумгъа суу сингнгенчады.

* * *
Муратына жетген насыплы болур,
Жигерни уа этген оноуу толур.

* * *
Мухар2 ашап керилмез,
Мухол3 ишге берилмез.

1 Мидир – миротворец.
2 Мухар – аштапар.
3 Мухол – эринчек, мытыр.
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Документли повесть

Энейланы Магомет

(А. Мальсаговну «ЗВЕЗДА НАД ЭЛЬБРУСОМ» 
деген китабындан)

Ийманы къаты болгъан

– Эшитгенмисиз?! Адам айтса, киши ийнанырыкъ тюйюл-
дю! Алий эфенди Черек ауузуна сыйлы нарат терекни – Рауба-
зыны1 – кесерге кетгенди…

Кёнделен эл бу хапардан сейирге къалып эди. Хапар бу элни 
беш жеринде да жюрюй эди: Тапшан-Ортада – Кёнделенни орта-
сында, Дуппур тёшде, Чунгурда, сора кюн тууушда  – Кюнлюм-
де… Эфендини бу жолоучулугъуну юсюнден Хаймашадагъы, 
Къан-Жолдагъы, Инал-Сыртдагъы къойчула, сюрюучюле да 
тюрлю-тюрлю айта эдиле. Ары хапар бек терк жетген эди – 
эфендини сары сакъалы, ахыр кере эрттеннги кюнню таякъла-
рында жылтырап, Кёнделенни башын басып тургъан къаялада 
тас болгъан кезиуде.

– Ким бла баргъан болур ол? Кесими? Ол терекге табын
нганла аны ёлтюрлюкдюле…

1 Раубазы – нарат терек, кертме терек, назы терек. Бу халкъ табыннган 
терек, бир къауумланы айтханларына кёре – ол нарат терек, башхаланы айт-
ханларына кёре уа, назы терек не да кёгетсиз кертме терек болгъанды. 
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Биргесине – аны сохталары, сау медиресе дерге окъуна бол-
лукъду. Ала устазлары ючюн кимни да жардан атарыкъдыла, 
керек болса уа – кеслери да секирликдиле къаядан!

– Анга бир сагъыш эт… Сыйлы терекге къол кётюрюрге ба-
зыннганды!

– Ол жалан да бир Аллахха табынады…
Аллахха табыннган къуру Алий эфенди тюйюл эди. Мал-

къар ауузлада кёпле тюрлю-тюрлю затлагъа табына эдиле. 
Бурун заманладан бери Апсаты – уучулукъну тейриси, Дау-
лет  – жерни тейриси, Эрирей – тирлик жыйгъанны тейриси, 
Аймуш  – къойланы тейриси, Агъач киши – агъач адам, агъач-
ны тейриси, Суу Анасы, Элия тейриси… кимни да эсиндедиле. 
Баш Тейри да барды. Ол кёкню бла монглукъну тейрисиди.

Тейрини аты бла кёкден къууанч да, бушуудан бла къай
гъыдан сакъланырыкъларын да тилей эдиле. Бир къауум кён-
деленчи уа Алийни ызындан:

– Тейри урсун! – деп къычыра эдиле.
Кёнделенде медиресени устазына бла аны юйюрюне аман-

лыкъны излемегенле да кёп эдиле. Бирси дин ахлуларыча, 
Алий ахчагъа жан атханладан болмагъанды, аны тюзлюгю, 
адамлыгъы элни ауузунда эди. Элде аныча бир бирни ангылап, 
мамыр жашагъан юйюр жокъ эди. Элде эфендиле бийледен баш-
ха жашамайдыла. Алийни арбазын а башха элчи арбазладан 
айыраллыкъ тюйюлсе: ийнекчиги, бир ненча къою. Алма бах-
часы, кертисин айтханда, адам сукъланырчады. Ол бахчаны 
уллулугъу ючюн угъай, Алий бла аны юйюрю тохтаусуз анда 
ишлегени ючюн. Кёнделенни тогъуз эфендисин тенглешдир-
генде, жалан да Алийни къоллары ишчи адамны къолларына 
ушайдыла. Аны къоллары асыры абидез алгъандан тазадыла, 
алай аны бла саламлашханда, къарыулу ишчи къолунда къаты 
берчлерин сезесе.

Тынч ашы, тынч башы, не эте эди Алий. Анга да, Аллахха 
да чырмау этмей эди Черек ауузда юч ауушдан аууп ёсген ол 
нарат Раубазы. Шауурдат элчиле жигит жолоучугъа айтырла:

«Аллах сени жанынга болгъу эди да, Раубазы мени жаны-
ма болгъу эди…», – деп. Алай шауурдатчыла тебип, таякъла-
ны къолгъа алсала, не болур? Ала да, тюрлю-тюрлю затлагъа 
табыннган Малкъарны башха ауузларыны келечилери да бу 
ёмюрлюк наратны аллында къурманлыкъ этип болгъандыла. 
Бюгюн да аллай кюндю. Раубазыны тёгерегине адамла жыйыл-
лыкъдыла. Бу къурманлыкъ кюн биринчи къурманнга кесил-
лик къозу кёнделенчи эфенди болмагъы эди!

– Биз аны бош тыймадыкъ, этме десек керек эди… Не десенг 
да, кеси адамыбыз. Башха ауузладан да адамла ачыуланырла, 
ачыулансала уа – къуру Алийге угъай, битеу Кёнделеннге.
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Аны ныгъышда зыккыл тонда айланнганладан биреулен 
айтды, аны да – ахтынып. Бу хапарны юсюнден сёлеширге 
ныгъышха жыйылгъан къартла ол айтханнга къарамай эди-
ле, ала Хажи-Салахха къарай эдиле. Къалай сагъыш этеди ол 
молла? Къарасакъал, жукъажаякъ Хажи-Салах, кесин багъалы 
этдирип, тынгылай эди. Алайда олтургъанла аны сагъышларын 
ангылап къоярла дегенча, кёзлерин къысды. Адамлагъа жалан 
да дин бла байламлы затланы айтыргъа кереди. Бусагъатда уа 
Хажи-Салахны акъылында башха затладыла. Ма быллай зат-
ла. Шауурдат эл Алийни Раубазы терекде асып къойса да, хата 
болмаз. Алай этселе, Хажи-Салахха женгил окъуна боллукъ 
эди, эркинирек солур эди. Сау Кавказда муслийман билими бла 
аты айтылгъан адамны жанынгда тёзген тынчмыды? Сарысакъ-
ал Алийни, Хажи-Салахны акъылына кёре, адамны сейирге 
къалдыргъан эки заты барды. Биринчиси – китапла. Ала бла 
эки отоуун тыкъ-тыкъма этгенди. Аллай бир сыйлы китапны 
дунияда айлансанг да, жыялмазса! Алийни дагъыда дин бла 
байламлы болмагъан, кишиге да керекмеген китаплары да бар-
дыла. Къуру арап, тюрк китапла угъай, орус китапла да. Тфу… 
Тапханма акъылман. 

Экинчиси уа – Алийни сатыу-алыу этиую. Сёзсюздю, аллай 
жарлы адам сатыу этмей жашаяллыкъ тюйюлдю. Алай сатыу 
эте эсенг а, чыкынайынгы къымылдата бил! Ауур тартырча 
базманны бармагъынг бла аз-маз бас. Алай болмаса, къоранч 
болмаса, хайыр тюшерик тюйюлдю. Угъай, сарысакъал ёлюп 
къалса да, чыкынайын къымылдатмаз… Айтханларына кёре, 
сатхан затын элчилени жумуртхаларына да алышады. Кюлкю-
люк – жумуртхаланы да базманнга салады! Тюзлюгюн, адам-
лыгъын кёргюзтюрге сюеди… Кёнделенде аллай сейирни бир 
тюкенде да кёрмезсе. 

Алай бла Алий кесини адамлыгъы бла къуру дин ахлуланы 
угъай, сатыу-алыу бла кюрешгенлени да кёзлерине шинжича 
кёрюнеди.

Хажи-Салах, аллайла сагъыш эте, кёзлерин ачып, айтды:
– Биз Алийни тыялмадыкъ, кеси айтхандан артха турма

гъан адамды. Алай аны ары кеси айтхандан артха турмагъаны 
элтгенди деп сагъыш этмегиз. Аны ол жолгъа Аллах тюзетген-
ди! Аллах билмей, адамны башындан чач тюгю да тюшерик 
тюйюлдю. Мендеча – къара тюк да угъай, сары тюк да.

Энейланы Алийни чалманыны къатына адамла тохтаусуз 
келе эдиле. Кёбюсю – Алийни къатыны Дюгеге кёл этдирирге. 
Бир къауумлары уа – Дюге кесин къалай тутханына сейирге 
къараргъа, бирле уа – кёл кенгдирирге. 

– Аны къадары Аллахны къолундады! – деп, Дюге келген-
леге, жарсып, ёхтем жууаплай эди. 

Документли повесть
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Дюгени арыкъ бетинде сабырлыкъ эслене эди, уллу мор 
кёзлеринде жилямукъ жокъ эди. Алай аны аякъларына къы-
сылгъан сабийлери – Ахмат, Махмут, Мариям бла, Зайнаф – 
аналарыны къалтырагъанын сезе эдиле. Къызчыкъла жиляп 
башладыла. 

Бешжыллыкъ Магомет, атасыны сюйген сабийи, бир жа-
нында кётюртмеде олтура эди. Эгечлерини жилягъанларын 
кёрюп, ол да жиляргъа аз къалды. Алай кесин къолгъа алып, 
къара къашларын да тюйюп, ачыуланып, къалтырагъан ауазы 
бла айтды:

– Тохтагъыз дейме да. Атабыз сюймейди биз жилясакъ. Ол 
бизге хар заманда да жарыкъ болугъуз, бир биригизге билеклик 
этигиз деп тиледи. Ангыладыгъызмы?

Алай этип, жашчыкъ ычхынып кетген кёз жилямугъун 
жумдуругъу бла сылады. 

…Кече ортасында бир кёнделенчи Черек аууздан хапар бла 
келди: хар зат да тапды, нарат терек кесилди, Алий да, аны 
сохталары да саудула, киши алагъа зат да этмегенди, юйге 
сау-саламат, къууанч бла къайтып келедиле. Эфенди наратны 
тюбюнде адамла бла сабыр, акъыллы сёлешди, ол адамланы кё-
бюсю анга чюйре бармадыла. 

Хажи-Салах кесини чалманыны къатында ингирде адам-
ланы айтхан хапарларына тынгылай эди, тишлери бла да 
къыжырыкълай. «Энди Алий ахыр да кесин кётюреди, – деп 
сагъышлана эди ол. – Аллах аны кесине алса эди! Аллахны ал-

Энейланы Ахмат Энейланы Махмут
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лында дин бла байламлы уллу иш этгенди, – алса да боллукъ-
ду…» – деп сагъыш эте эди.

Аллах терк болмаса да, Хажи-Салахны айтханын этди: 
Алий кёп бармай ёледи. Нарат терекни бутагъында асылып 
угъай, мамыр жашагъан юйюрюню ичинде, сохталарыны бла 
китапларыны арасында, беш сабийине хар заманда да айтыучу 
сёзлери бла:

– Анагъызны багъалагъыз, ишни сюйюгюз, ётюрюкчюле 
болмагъыз, адамлагъа къолугъуздан келгенича игилик этерге 
кюрешигиз… Бир биригизге аман болмагъыз, бушууда сынып 
къалмагъыз, жашауда ёхтем барыгъыз, тюзлюкге, кертиликге 
ийнана… – деп жан алады.

Атасы ёлген кюн жалан да Магомет жилямай эди. Ол уллу 
болса, къазауатда ёлген нёгерлерине кёп кере жиляр, жиля-
мукъларындан да уялмай. Алай бусагъатда ол атасыны сёзле-
рин былай ангылай эди: ёлюп къалсанг да, жиляргъа жарамай-
ды деп…

Адам боллукъ жети жылында да баш болур

Кёнделенчи байланы сабийлери бир жашайдыла да! Хар 
бирини да – къармагъы. Гитче Магометчик алагъа сукъланып 
къарай эди. Аны уа къармагъы да жокъ. Ол терк баргъан сууну 
жагъасында эки аягъын да суугъа салындырып олтура эди. Суу 
бла андан ёргерек аны тенгли мыт-мыт Хадис, семиз Хажи-Са-
лахны жашы, суугъа къармакъны терк-терк ата эди, алай зат 
да туталмай эди. 

«Мени Хадисдеча къармагъым болса эди, мен терк окъуна 
чабакъны тутарыкъ эдим!» – деп сагъыш этеди Магомет. Ара-
да ол къолун сууну толкъунуна сугъа эди, ким биледи, чабакъ 
тутуп къойсам а деп.

Черекге, окъ атханлай, къой чыпчыкъгъа1 ушагъан чып-
чыкъ учуп келди. Ол, жерге къонуп, суу таба атлап тебиреди. 
Кеси – къара, акъ жагъасы бла. Къуйругъу уа – къысха. Суу 
чыпчыкъды 2 да бу… Ма керти чабакъ тутуучу!

Суу чыпчыкъ терк окъуна суугъа кирди. Толкъун чыпчыкъ-
ны уруп, бир жанына эте башлагъанлай, суу чыпчыкъ суугъа 
башы бла кирип, жокъ болду. Магомет анга, батыпмы къалды 
деп, къарап турду.

Алай чыпчыкъ кёп да турмай сууну бирси жагъасында 
чыкъды. Аны жухунда чабакъ, къымылдап, кюнде жылты-
рай  эди. 

1 Къой чыпчыкъ – скворец.
2 Суу чыпчыкъ – оляпка.

Документли повесть
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– Тутханды! – деп, къууанч тыпырлы къычырды Магомет.
Байланы сабийлери дауур этдиле.
– Тутдуму? – деп, Хадис Магометге бурулду, ауазында 

сукъланнганы эслене. Алай артда ол, къарамын сууну бирси 
жагъасына буруп, суу чыпчыкъны чабагъы бла кёрюп: «Юш-
юш!» – деп, къычыра, ары чапды.

Алай чыпчыкъ а тутханын да атмай, ауузуна къабып учду. 
– Не, биреуню чабагъынмы алыргъа сюйдюнг? – деп, хы-

ликкя эте, сорду Магомет, эки аягъын да сууда къымылдата. 
Хадис ачыуланып артха къарады, алай ташлада учхалап, 

суугъа жыгъылды да, суппа-суу болуп чыкъды. Ташны да къо-
луна сермеп алып, Магометге тебиреди:

– Битеу чабакъларыбызны къоркъутаса. Кет бизни черек-
ден, жарлы мискин!

Магометни кесини чурукълары да жокъ эди. Хадисге уа кёп 
болмай Нальчикден сапогла келтирдиле – уллу бийдеча жыл-
тырауукъла. 

Магомет да, къолунда ташны къысып, секирип къобуп, 
къара къашларын да тюйюп, сорду:

– Не, Кёнделен суу да сеникимиди?
Хадис къоркъуп артха турду. Нёгерлерини кюлгени бла ол 

Магометге жалан да былай айтды:
– Андан эсе, барып, Энейланы жангыз ийнекни кют! Кир 

аякъларынгы да суудан кетер.
Магомет олсагъат окъуна ол суу чыпчыкъча суу тюбюне 

кирди. Зыгъырлы мутхуз сууда аны кёзлери бир ауананы эсле-
диле. Ол къолларын талыштакны тюбюне сукъду да, къоллары 
жаны болгъан бир къаты сууукъ затны сездиле.

Ох-тух эте, къолунда къымылдагъан чабакъны да къаты 
тутуп, суудан чартлап чыкъды. Зарланып къарап тургъан Ха-
дисге къарады. Тынгылауну ийип, чабакъны жерк чыбыкъны 
къыйырына такъды. Алай этип, жолда онгнган басма кёлекчи-
гини этегин сыгъа, элге тебиреди. Кюн тийген тёшчюкде Маго-
мет, Дюге урушмазча, кийимлерин къургъакъсытыргъа тешди. 
Кийимлери къургъакъсыгъан кезиуде ол, кюнде да жылына, 
юйдегилери къалай къууанырыкъларыны юсюнден сагъыш 
эте эди. Атасы ёлгенде, Дюге зыбыр къол аязы бла Магометни 
башын сылай, къоншу къатынына былай айтхан эди: «Манга 
да ма бу къарарыкъды». Бусагъат ол, юйге келип, анасына: 
«Чабакъны санга келтиргенме. Мен санга ачлыкъ-жаланнганч
лыкъ сынатмам!» – деп айтырыкъды.

…Ныгъышны жаны бла, алайда олтургъан къартлагъа да 
кёз къыйыры бла къарай, Магомет ёхтем ётеди – кёре болур-
ламы ала, аны къаллай чабакъ тутханын? Хажи-Салах, эрине-
эрине, жашчыкъны бармагъы бла кесине чакъырды. Магомет 
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аны къатына келгенде, молла семиз терлеген къол аязын аны 
башына салып, мангылайында айландырып тебиреди.

– Да бу Алий эфендини жашы тюйюлмюдю? – деп сорду 
къатында олтургъандан.

Магомет, сёз да айтмай, тепмей сюеле эди, молланы ча
гъырдан толгъан гыбыт кибик тартылгъан семиз къарынына, 
аны белинде кюмюш оюулагъа къарай. Магомет атасын да эси-
не тюшюре эди, аны да кюмюш бел бауу бар эди, алай юсюнде 
быллай ариу тагъылгъан затлары жокъ эди. Жалан да – бир 
жылтырауукъ, сыйдам акъ темирчик бел баууну къыйырында. 
Мында уа къаллай бири барды…

– Мен айтханны эсигизде тутугъуз, – деди Хажи-Салах, 
жашчыкъны мангылайын сылай, – бу да, тюз ёсгенлей, къау
гъачы боллукъду. Атасына ушарыкъды…

Молла нени юсюнден айтханын Магомет ангыламады. Ол, 
башын ёрге кётюрюп, таукел, кёзлерин къакъмай, мор кёз-
лери бла молланы, жагъа ташла кибик, акъсыл кёзлерине 
къарады,сен мени атама нек аман айтаса дегенча. Молла къа-
лын кёз башларын энишге ийди, жалан да гитче жепичикле 
къалдыла.

Магомет, Хажи-Салахны терлеген къолларындан башын 
ычхындырып, чабакъны да кёкюрегение къысып, къачып кет-
ди. Майданны къыйырында аны Хадис бла нёгерлери сакълай 
эдиле. 

– Бер бери чабакъны! – деди Хадис, Магометни жолун тыя. 
– Сенми тутханса да?
– Мен! Ол мени къармагъымдан ычхынып кетгенди да, арт-

да уа сен тутханса. 
Хадис таякъны Магометни къолундан тартып алды. Ол а 

терк окъуна Хадисни бурунуна жумдуругъу бла урду. Къан кё-
рюндю. Хадис чабакъны жерге атып, бетин къоллары бла жа-
бып, ит кючюк кибик, башын да чайкъай, сарнау этди.

Хажи-Салах не боллугъуна биринчи, ныгъышда бирсилеча, 
кюлюмсюрей къарап турду. Алай, жашыны жилягъанын эши-
тип, секирип ёрге къобуп, чыбыкъ излерге къармашды.

– Мен сени, жарлыдан туугъан… – деп къычырды ол Маго-
метге. Алай чепкенини этегинден тутуп, аны къартла тыйдыла. 
Хажи-Салах, уялып, жерине олтурду.

Магомет, чабакъны да алып, ким биледи дегенча, таш да 
алды, нек дегенде ол кеси эди, ала уа – кёп. Артха да къарамай, 
орам таба кетип тебиреди. 

Хажи-Салах ачыуланып жашына къычырды:
– Шакал кибик, сынсыма. Кесингикин сыйыралмагъан 

эсенг, юйюнге думп бол, анангы этек тюбюне! 

Документли повесть
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Узун шинтикни аргъы къыйырында зыккыл тонда олтуруп 
тургъан къартладан къайсысыны эсе да сабыр айтханы эши-
тилди:

– Да-а-а, кесингикин сыйыра билирге керекди… Кесингики 
уа – ол кеси къолларынг бла алыннган затды…

Хажи-Салах, ол айтылгъанны ангыламагъанча этди да, ах-
тынып, Магометни ызындан къарай:

– Гитчелигинден быллай тыйгъысыз болгъан ол бек жар-
сыулуду. Быллайдан кишиге да тынчлыкъ боллукъ тюйюлдю. 
Аллах бизни къадаргъа бойсунургъа юйретмеймиди да? – деди.

Биринчи устаз

Кёнделенде сейирлик кёзлери бла бир адам чыкъды. Аны 
кёп заты сейирсиндире эди. Бек биринчиден, ол тутулуп кел-
ген адамды. Айтханларына кёре, патчахны кетерирге сюе эди. 
Чынтты таулуча – гуппур буруну бла. Аты да – Соломон, таулу 
«Сюлеменден» не башхалыгъы барды? Кёнделенде анга алай 
айтып башладыла – Сюлемен. Бек сейири уа – Сюлеменни кёз-
лери: аланы миялалары барды! Сюлемен элни ичи бла бирси 
ташчыла бла бир байгъа ишлене тургъан тирменнге баргъан-
да, жашчыкъла алгъа аны ызындан чаба эдиле. Ол миялаланы 
Сюлемен не этгенин кёрюрге сюе эдиле. Кёнделенни бек жарлы 
юйлерини терезелеринде миялалары жокъдула, алагъа бугъа 
къууукъ тартылыпды. Сюлеменни уа кёзлеринде – миялала. Ол 
ала бла бир зат да этмей эди. Жалан да алагъа тийип, бир-бирде 
тешип, къара кёлегини этеги бла сыйпай эди. 

Кёзюлдюреуюк орунунамы болур ол? Къаллай сюйсенг, ал-
лай жугъутурну кёрюрге боллукъса бек бийик къаяда. 

– Телиле, ала кёзлюкледиле, – деп ангылата эдиле кёпню 
кёргенле. – Нальчикде кёпле жюрютедиле аллайланы. Узакъ да 
нек барабыз. Атажукинни юйюнде болгъан аны юйдегиси аллай 
миялаланы кийип, китап окъугъанын кёрюрге боллукъ эди.

Сюлеменни да Кёнделенде кёп зат сейирсиндире эди. Бек 
сейирсиндиртген зат а – къурулушха бара тургъанлай, къара 
къашлы жашчыкъны китап окъуй тургъаны. Орус китапны! 
Жашчыкъ чалман къатында олтуруп окъуй эди. Узакъдан 
Сюлемен китапны тышында «А. С. Пушкин» деп уллу харфла 
бла жазылгъанын эследи. Сюлемен кюллюгюн кючден тыйды. 
Жашчыкъ, окъугъан этгенча, эринлерин да къымылдата, ки-
тапны баш тёбен тутуп тура эди. Баям, ол бирлеге эрише болур 
эди. Анга башха тюйюл эди, китапны къалай тутса да, нек де-
генде китап суратсыз эди.

Экинчи кюн Сюлемен Пушкинни томун тутуп тургъан Ма-
гометни къатына келип, анга суратлары болгъан китапчыкъны 
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узатды. Жашчыкъ, тутама дегенлей, сагъыш этип, китапны бир 
жанына тюртюп, юйге къачып кетди. «Уялгъанды», – деп са
гъыш этди Сюлемен, чалманны къатында не этерге билмей, же-
ринде ары-бери бара. Китапны къоюпму кетейим? Ол кезиуде 
Магомет китап къалауу бла эшик юсюнде кёрюндю! Ол кесини 
эски жерине барып олтуруп, кёлю  бла алагъа къарап тебиреди. 

– Э-э, да сен а байса да! – деди да Сюлемен, кюлюп, сейир 
этип, китаплагъа къарап тебиреди.

Артда Сюлемен ёрге турду да, бети тюрленди. Магомет эс-
гергеннге кёре, атасыны, намаз этгенде, бети алай бола эди. 
Китапны узатылгъан къолунда тутуп, Сюлемен Пушкинни 
назмуларын окъуп башлады. Магомет, башын кётюрюп, ангы-
ламагъан тилине тынгылай, сын къатып къалды. Бошагъандан 
сора, Сюлемен Магометни къатына олтуруп, аны арыкъ инбаш-
ларындан къучакълап, сорду:

– Сюемисе, сени орус тилге юйретсем?
Ол кезиуде бахчадан Дюгени ауазы эшитилди:
– Жашым, нек къарамайса арбазгъа? Къоншу эчки терекни 

ашай турады. 
Магомет чапханлай арбазгъа кирди. Алай эчки андан 

къоркъгъан да этмеди, кетерге да ашыкъмады. Эки иничке 
аягъын да кенгнге салып, мюйюзлю башын булгъай, Магомет-
ге: «Ойнайыкъмы?» – дей эди. Сюлемен, арбазгъа кирип, жаш-
чыкъгъа эчкини къыстаргъа болушду. 

Дюге, арбазда тыш адамны кёрюп, бахчадан ашыгъышлы 
келди.

Мияла кёзлери болгъан адамгъа ачыкъ ышарып, жашына 
тырман этди:

– Къонакъны юйге нек чакъырмайса?
Магомет, къолундан тутуп, Сюлеменни юйге элтди. Ол 

жууаш къонакъ китапдан толу эки отоуну кёрсе сюе эди. 
Сюлемен, хар нени да унутуп, китапла болгъан тапкалагъа 

кесин атды, алай терк окъуна хуржунундан акъ, мутхуз жыл-
тырагъан сагъатларын чыгъарып, ашыкъды. Ахтынып, да
гъыда китаплагъа бир къарап, жашчыкъны башындан сылап 
кетди. Ол ишине ашыгъа эди. 

Ол кюнден бери Магомет аны чалманны къатында хар кюн 
сайын эрттен-ингир сакълай эди. Ала экиси да, Энейланы ар-
базны ёрге жанында тёшге кетип, къарт юрге терекни1 уллу 
бутакъларыны тюбюнде окъуй эдиле. Сюлемен жашчыкъны 
жазаргъа бла окъургъа юйрете, жашчыкъны акъылына, айт-
ханын тартып алгъанына сейир эте эди. 

1 Юрге терек – клён.

Документли повесть
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Магомет медиреседе да окъуй эди. Дюге анга ыразы эди, 
нек дегенде баш иеси ёлюрюню аллында осуят этген эди, жашы 
муслийман школуну бошасын деп. Ким биледи, Магомет да бара 
баргъанда эфенди болуп къалса уа? Алай жашчыкъгъа орус-
чагъа юйренирге уа керекмиди?.. Эки окъууу да аны башына 
сыйынырыкъмыды? «Болсун, хата жокъду, – деп сагъыш эте 
эди Дюге. – Аны атасыны башында да кёп зат бар эди. Юйде ол 
къадар китапны Алий барысын да окъуп чыкъгъанды. Ким би-
леди, жашы да аланы бир заманда окъур… Орус тилни юйренсе, 
элчи къагъытчы болур …»

Сюлемен бла Магомет чынтты шуёхла болдула. Дюге бирде 
жашына айта эди:

– Сюе эсенг, шуёхунга тирменнге айран бла гыржын элт.
Магомет хар заманда да аллай тилеклени бек сюйюп эте 

эди. Биринчи заманда ол тирменде Сюлеменден жангы сёзле 
юйренип жазаргъа биргесине дефтерин элтип тургъанды. Анда 
къурулушда Сюлемен аны къайгъылы болмагъанын ангылай-
ды. Нек дегенде тюз Сюлемен бир зат къабып, сууукъ айрандан 
да бир ичейим дегенинлей, аны тёгерегин ишчиле алып къоя 
эдиле – оруслула бла таулула. Алай бла башлана эдиле Магомет-
ге патчахны, жерни, эркинликни, бийлени юйлеринден ангы
лашыныусуз хапарла… Кёбюсюнде Сюлемен хапар айта эди, 
бир-бирде тауча да сёлеше, къолу-къашы бла да кесине болу-
ша. Сюлемен таулуланы бир къауум сёзню ангыламагъанларын 
кёрсе, Магометден тилей эди: «Кёчюрчю былагъа. Эсингдеми-
ди, биз окъугъан эдик? Хайда, къоркъма. Бу санга окъуучады».

…Бир кере юрге тюбюнде Сюлемен, Магометге дерсин бе-
рип, сыртындан аууп, кём-кёк кёкге сагъышлы къарап, шош 
бир жырны жырлап тебиреди. Магомет а, дефтерин да жассы 
сыйдам, тепси кибик, ташха салып, кёлю бла орус харфланы 
жаза, бу жолгъа дери эшитмеген жырына тынгылай эди.

– Не тилди бу? – деп сейирсинип сорду да, эсинде къалгъан 
бир ненча сёзню аны ызындан къайтарып жырлады.

– Да сен таза французлулача сёлешесе да! – деп кюлдю Сю-
лемен. – Мен французча «Марсельезаны» жырлагъанма. Бу 
жыр азатлыкъны юсюнденди.

– Мен да сюеме аны жырларгъа… Мен кёлден терк билликме 
ол сёзлени!

– Азатлыкъны юсюнден сёзлени, жашчыкъ, алай бош кёлден 
билирге жарамайды… – деп кёлю бла айтды Сюлемен. – Аланы 
билирге керекди, аланы ангыларгъа керекди. Ала жюрекде бо-
лургъа керекдиле. Кюнлени биринде сен аланы барын да билир-
се… Ары дери уа – орусча жазаргъа да, окъургъа да юйрен. Ке-
лир жыл, сюйсенг, француз тилге юйренип башларбыз, охому?
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Нёгерле оноулашдыла. Алай Магомет, келир жылны 
сакъламай, француз сёзлени юйрет деп башлады. Бу анга 
алыкъа  оюн эди – сёзлени юйренирге кюрешип, аланы тюз 
айтыргъа итинип, ызы бла уа кёзлюклеринде миялаларын да 
жылтыратып, сейирге къалып, артына аууп кюлген устазына 
къарагъан.

Сюлеменнге чабып кире, Магомет битеу билгенин къатыш-
дырып айта эди:

– Сюлемен, здравствуйте! Бонжур. До свиданья, адью. Спа-
сибо, мерси.

Алай этип, нёгерини аллына къошун бла сууукъ айранны 
салып, кеси да жанына олтуруп, китапны ачып, уллу окъуп 
тебирей эди. Бирде уа, китапны да бир жанына салып, Сюле-
меннге эл бла бир соруу сора эди. Ол а, къайгъылы, башындан 
да тутуп:

 – Къарайма да, жашчыкъ, сени башыма баш ауруу алып 
окъутама!

– Миялачыкъланы нек жюрютесе? Сен была бламы туу
гъанса?

– Угъай, манга врач кийдиргенди быланы, нек дегенде кёз-
лерими подпольный1 типографияда бузгъанма.

– Типография – энди мен билеме. Анда къагъыт харфла 
тюйюлдюле, ала темирдендиле. Типография уа пол тюбюнде 
нек эди? Битеу бу китапланы сенми басмалагъанса? Тюз пол 
тюбюндеми? Тауча китапла уа нек басмаламагъанса? Харф жет-
мейми къалгъан эди?

– Жашчыкъ, тауча жазыу алыкъа дуния башында жокъду…
– Кёнделенде киши танымагъан французлулада окъуна бар-

ды да, таулулада уа жокъмуду? Базар кюн къарачы, къаллай 
бир таулу барды…

– Ма сен уллу болсанг, тауча харфланы къурарса, охому?
– Менми?! Охо. Сен а пол тюбюне кирип басмаларыкъмыса?
– Ол заманда санга пол тюбюне кирирге керек боллукъ тюй-

юлдю. Нек дегенде патчах боллукъ тюйюлдю… Ох, Магомет, 
экибиз да окъуп тели болдукъ! Санга, чабышып-жыгъышып, 
жашчыкъла бла ойнаргъа керекди. Сен къуру билимли болуп 
къалмай, къарыулу да, ётгюр да, жигит да болургъа керексе.

– Патчахны ёлтюрюр ючюнмю? Мен билеме, сен аны сюй-
мейсе!

– Тс-с, жашчыкъ… Быллай сёзлени уллу айтма! Андан эсе 
ма бу бетни халатсыз кёчюрюрге кюреш, мен а окъуюм…

…Келир жылны жаз башында атасыны китапларындан 
къуру къалыргъа аз къалды. Бир кере Магометни эгешчикле-

1 Подпольный – жашырын.
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ри Мариям бла Зайнаф, орамдан чабып юйге келип, аналарын 
абызыратдыла:

– Атажукинлени бийчелери келе турады, бизге келеди, биз-
ни юйню сорады!

Дюге, сюрюуден тюз олсагъатда келген ийнегин сауа тур-
гъанлай къоюп, чалман къатына ашыкъды.

Бийче, атлес жыйрыгъы бла шууулдай, алтын сыргъала-
рын да жылытырата, къарауашы да ашыра, фаэтондан тюшдю. 
Дюге, намыс бере, аны юйге кийирди. Бийче, китаплагъа кёп 
къарап, арбазгъа чыкъды. Мал оруннга да кирип, алаша ий-
некчикге да къарамын атды. Акъ бетине къанатлы тюгюнден 
этилген бир зат бла салкъын эте, къарауашына белги берди. 
Къарауаш тиширыу а, алай этгенлей, кетип, фаэтондан атлес 
хуржнчукъну келтирип, ичинден кампетлени алтын оюулу 
чёмючге къуйду. Бийче, сабийлени кампетле бла саугъалап, 
Дюгеге жумушакъ айтды:

– Сени ийнегинг, баям, сютню челекни тёртден бирин да 
бере болмаз. Мен а санга кесими сюрюуюмден бек иги ийнек 
берликме. Бу жазыкъ ёксюзлеге да кийимге басма берирме. Ала 
бары да китапла ючюндю. Атчым келип, алып кетер.

Бийче чалман таба тебиреди. «Берлик тюйюлме! Ала мени-
диле!» – деген сабий ауазны артындан эшитип, артха бурулду: 
жютю инбашлары бла къаракъаш жашчыкъ чабып, босагъа 
юсюне туруп, эшик юсюнде эки къолун кенг жайды.

– Магомет! – деп, къоркъуп къычырды Дюге. Алай аны 
агъаргъан бетин бла тюйюлген къашларын кёргенде, бийче-
ге къаты айтды: – Бу – китапланы иесиди. Мен аны жанына 
тияллыкъ тюйюлме, бизни юйюрде аллай адет жокъду. Санга 
уа, ариу сёз айтып келгенинг ючюн, сау бол, Аллах сени сакъ-
ласын…

– Жарлыгъа китапла неге керекдиле? – деп, бийче, инбаш-
ларын да кётюре, жашчыкъгъа да эслеп къарап айтды. – Бё-
рючюк!

Магомет ачыуланып, кампетлени да жерге атып, бийчени 
ызындан къычырды:

– Адью! Мерси!
Бийче сейирсинип кюлдю да, фаэтоннга олтура, айтды:
 - Кёрдюгюзмю? Чабырлы француз… Ой, жазыкъ тиширыу! 

Бу китапла, бу кёзлюклю тутмакъчы да сени жашынга игилик 
келтирмезле! Хайда, тебире, арбачы…

Экинчи кюн Магомет бу хапарны Сюлеменнге айтханда, 
былай айта, ол кёп кюлдю:

– Сора сен бийче бла французча сёлешгенсе? Жарадымы са
нга француз тил? – Алай артда, мудах болуп, бурун тюбюнден 



15

мурулдады: – Бийче мени дамы сагъыннган эди дейсе? Атажу-
кинле къарыулудула, алыкъа къарыулудула… Эх, жашчыкъ, 
юйреннгенме мен санга. Кёнделеннге да юйреннгенме. Иги 
адамладыла мында. Игиле, халалла, къонакъбайла, къыйын-
лыкъгъа тёзгенле. Кеслерин да басынчакълатдыртмайдыла. 
Сизге бошдан айтмагъандыла кёнделен деп. Сени жерлешле-
ринг ётюрюкге, тенгсизликге кёнделен сюелирге сюедиле!

Магомет ол сёзлени ангыламады, алай жюреги бла башха 
затны сезип, къайгъылы сорду:

– Сюлемен, сен бизден кетергеми сюесе? Неге керекеди са
нга къуру ары-бери жюрюп турургъа? 

– Мен бармайма. Мени патчах иеди.
– Ол арбачы кибикмиди?
– Арбачы эсе да, тюйюл эсе да, жюгенле уа аны къолунда-

дыла. Къайры сюйсе, ары бурады орус арбаны.
Бир кере Магомет, сакълап, нёгери келмегенден сора, аны 

тургъан фатарына чапды. Фатарны иелери уа айтдыла:
– Тюнене кече Нальчикден полицейскийле келип, алып кет-

диле. Иги адам эди. Халал, тюзлюкню сюйген…
Магомет, юйюне къайтып келип, юйюню къатында олту-

рургъа сюйген юрге терекни тюбюнде къара кечге дери олтурду: 
жангыз кеси, Дюге жарсып келгинчиге дери.

Сюлеменни таныгъанла аны юсюнден жалан да иги айта 
эдиле. Элчи къагъытчы Иван да аны юсюнден ариу сёзле айта, 
дагъыда былай да къошду:

– Ариу жазгъаны бла уа Соломон къарыусузуракъ эди. Жаз-
гъанда бек керекли неди? Хат! Мен Алий эфендини жашыны 
къол ызына къарайма да, не кёреме! Соломон юйреталмагъанды 
жашчыкъны ариу жазаргъа. Ол аны кеси да билмегенни шарты 
эди. Ма алай, багъалы тау элчиле.

Тилек къагъыт жазыу бла не да элчиле жууукъларына бир 
къагъыт жиберебиз деселе, Иваннга келип, анга тилеп жаздыра 
эдиле. Байыракъла анга ахча тёлей эдиле, кими тауукъ, кими уа 
жумуртхала бере эдиле. Алай Кёнделенде жукъ бералмагъанла 
да кёп эдиле. Иван, халал адам болгъаны себепли, алагъа угъай 
да демез эди, болушур эди, алай ёхтем жарлыла Алий эфендини 
жашыны болушлугъу бла хайырлана эдиле. Иван Соломонну 
бла аны сохтасыны жазгъан хатын сёкгенден сора, къагъыт 
жаздыргъанла Магометге айта эдиле:

– Жашчыкъ, сен сёзлеге кёп сагъыш этме. Сен бизге бек 
ариу харфла бла жаз! Ма ол заманда тилек къагъытны кючю 
боллукъду…

Бир кере Магомет Иванны жазгъанына къараргъа эл 
правленнге барды. Ол, къагъытчы тютюн алыргъа кетгинчи 
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сакълап, аны тургъан гитче отоууна кирди. Стол юсюнде уллу 
базыкъ китапла тура эдиле, алай ала китапла угъай, киши 
кёрмеген сейирлик, жонулгъан мюйюз кибик, сары сыйдам 
чапыракълы дефтерле эдиле. Иван къара шакъы бла жаза эди. 
Биринчи уллу харфлары ариу оюулу буруула бла жазыла эди-
ле. Аны себепли жазылгъан чапыракъ бет къаты къысылгъан 
алтын буруулары бла мухар терисине ушай эди.

Иван, къагъытлагъа къарай тургъан жашчыкъны кёрюп, 
ачыуланмады.

– Сейиргеми къарайса? – деп сорду ол ыразы болуп. – Мени 
Нальчикни кесинде биледиле! Манга анда тамата къагъытчы 
айтханды: «Кёнделенден келген къагъытны жазгъан хатынга 
кёре терк окъуна билип къоябыз!» Ма алай. Олтурчу столну ол 
къыйырына, къаламны да ал. Манга бу тилек къагъытны кё-
чюрчю. Ким биледи, сени адам этерге алыкъа кеч болмаз.

Баям, Магометни адам этерге да боллукъ болур эди: буруула 
этерге ол терк окъуна юйренди. Алай жюрегине жетген къагъыт 
болса уа, ол ариу жазгъан хунерин да унутуп, Сюлемен юйрет-
генча, кесини хаты бла, жазып башлай эди. Къагъытчы жарсый 
эди, алай къолундан зат келмей эди. Нек дегенде Магометни 
жюрегине къатылгъан къагъытла кёпден кёп тюбей башлады-
ла. Элчилени тилеклери чаллыкъ, отлау жерле бла, агъач бла 
байламлы эдиле. Элчиле аланы жерледен къыстагъан бийледен 
тарыгъып, Нальчикде бла Владикавказда аланы тыяр оноу из-
лей эдиле. Аллай тилек къагъытланы, тёлеу алып, Иван кеси 
хазырлап, Магометге уа ол къагъыт эл правленни архивинде 
сакъланырча, аны кёчюрюрге буюра эди.

Ала бек ачы тарыгъыула эдиле. Бир-бирде Магометни жи-
лярыгъы окъуна келе эди. Мамишланы бий бир жарлы юйюр-
ню, ол мени жеримде жыйылгъан биченди деп, сау жай этген 
биченин сыйыргъанды. «Мен чалгъан заманда, бий сау жайны 
ауузун къысып нек тургъанды? – деп, ачыуу бла айта эди жаз-
гъан адам. – Бир заманда да бир киши да ол жерни бийни же-
рине санамагъанды. Энди уа мени биченим да, жерим да жокъ, 
сабийлерим да сютсюз ачдан ёллюкдюле…» Бу тарыгъыуну 
кёчюре туруп, Магомет семиз Хадисни сууда чабакъ тутаргъа 
къоймай къыстаргъа кюрешгенин, ол тутхан чабакъны сыйы-
рыргъа кюрешгенин эсгере эди.

«…Жерк терекни бутагъын кесгеним ючюн а, бийни 
къалаууру балакъа бла мени бетиме уруп, кёзюме чып салгъан-
ды, анга шагъатлыкъ багъыучу этгенди…» Бу жарлы харип ол 
таякъ бла къалауурну нек ургъан болмаз? – деп сейирсине эди 
Магомет. – Тюз мен къолума таш алгъанымлай, Хадис бла аны 
нёгерлери артха кетедиле. 
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Къагъытланы кёчюргенде, Магомет кесине жангы зат ач-
мады. Жарлыла сынагъан къыйынлыкъланы бла учузлукъну 
Энейлары кеслери юслеринде сынагъандыла. Байла-бийле бер-
ген къыйынлыкъны юсюнден Магомет кёп кере эшите тургъан-
ды, алай барысын да угъай, нек дегенде ныгъышда олтурургъа 
ол алыкъа сабий эди, базар кюнде уа адамла, хапарладан эсе, 
кёбюсюнде сатыу-алыу бла къайгъылы эдиле. 

Иван, жумушакъ болгъанлыкъгъа, тарыгъыу къагъытлада 
жазылгъан бу къадар айтылгъанны жюрегине алмай эди.

– Юйренип къалгъанма. Къатханма, – дей эди, эки къолун 
да жая. – Жер, бичен, тюйген… Тюйген, бичен, жер… Къуру да 
бир зат. Нек дегенде сизни бийле жылдан жылгъа къызгъан-
чыракъ бола барадыла. Адамла тынгылап да турур эдиле, алай, 
сени нёгеринг Соломонча, болгъанны башын тюбюне этгенле 
кёп болгъандыла. Россейден къаугъа бери дери, сизни жалан 
ташлагъа дери да жетеди.

Бир кере Иван бир орус байрамда къаты ичди. Магометге, 
Нальчикге иер ючюн, терк окъуна бир къагъытны кёчюр деди. 
Нек дегенде аны кесини къолу къалтырап жазалмады. Маго-
мет, тарыгъыу къагъытны бургъучлары бла ариу жазаргъа 
унутуп, Сюлеменча жазды. 

Иван жангыдан жаздырды да, былай айтды:
– Угъай, сенден патчахха хайыр жокъду. Къырал къул-

лукъда ишлерча хатынг жокъду сени. Ышаныулу тюйюлсе. 
Андан эсе окъуу жаны бла бар. Тюркге окъургъа бар, кесинги 
муслийманларынга. Мен Нальчикде бир дин ахлусу бла таныш-
ханма да, ол сени атангы Алий эфендини багъалап сагъына эди. 
Ол санга болушур. Мени жанымдан а нальчикчи къагъытчыла 
болушурла.

Андан бери кёп заман ётдю, къагъытчы да ол айтхан ха-
парын андан сора сагъынмады. Ол да бош ётюрюк болур эди, 
эсирген заманында айтылгъан хапар.

Алай кюз арты болгъунчу бир къагъыт келди – белгили дин 
ахлусуну жашын, жарлы ёксюзню, Энейланы Магометни Тюрк-
ге билим алыргъа эркинлик берген къагъыт…

Магомет киши жерлерине кетерге сюймей эди. Ансыз Дюге 
мында къалай къаллыкъды… Атасыны китаплары… Юрге те-
рек, аны тюбюнде аллай бир насыплы кюнню ётдюрген.. 

Сёзсюз, игиди, бир кере окъуна тенгизни, белгили Констан-
тинопольну да кёрсенг. Сейирди, не зат болур ол окъуу деген? 
Алай алыкъа белгисизди, бармыды ол баргъан жерде быллай 
акъ жылтырауукъ таула, Малкъардача, аллай терк баргъан суу
ла? Ойнаймыдыла анда къол таш – ким узакъгъа атарыкъды 
ауур ташны деп?.. Буз юсюнде хойнух ойнаргъа боллукъмуду?.. 
Аллай оюнланы энди Магомет нёгерлеринден артха къалмай 
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ойнайды, нек дегенде ол он юч жылында къарыулу, жаш эмен 
терек кибик, жигитди эм устады. Хадис бла аны нёгерлери Ма-
гометге энди ачыкъ сюелалмайдыла, нек дегенде аны да энди 
керти чынтты нёгерлери кёпдюле. Дагъыда абаданланы ичинде 
окъуна Магомет бирси жашлача тюйюлдю деген сёз жюрюйдю: 
орусча сёлешеди, Иван къагъытчыча жазады, элчи эфендилени 
окъугъан китапларындан эсе, ол кёп китап окъугъанды. Бай-
ланы сабийлери дагъыда бир затдан къоркъадыла – Магомет 
алагъа къарыуу бла да, усталыгъы бла да хорлатырыкъ тюй-
юлдю. Ол тюгюне кёрмейди, чабып черекни башы бла – кенгли-
ги эки къулач1 болгъан жерден – секирирге. Черек а тюбюнде 
жылтырап, къутуруп, шорхулдап, ташланы бура барады.

«Къайтсам, Хадисге да, башхалагъа да энтта кёргюзтюр-
ме,  – деп сагъышланады Магомет. – Къол таш бла хойнух оюн-
лада биринчи боллукъма!»

Алыкъа ол ангыламайды, туугъан Кёнделенине къайтса,   
сабий жыллары артда къаллыкъларын, жангы жашау башла-
нырыгъын…

Ата журтуна къайтыу

Магомет окъуудан Кёнделеннге 1913 жылда къайтды, би-
ринчи дуния уруш башланыргъа кёп къалмай. Эл нечик тюр-
леннгенди! Уллу шахарланы кёрген Магометге эл бек уллу 
кёрюндю: эл ёсюп, сууну эки жагъасына дери да жайылгъан-
ды. Атажукинлени эм башха таулу бийлени жерлеринде жан-
гы юйле ишленнгендиле. Жау бла бишлакъ этген заводланы 
ожакъларындан тютюн чыгъа эди, ала эртте жокъ эдиле. Анда 
Магомет кёп оруслу кёрдю. Ала ишчиле эдиле. 

Андан къалгъаны – элни жашауу алгъынча барады. Ингир 
сайын къартла, ныгъышха жыйылып, хапар айтадыла. Малла 
жайлыкълада айланадыла. Ыйых кюн а Кёнделеннге, киши 
танымазча, жан киреди. Адамла, суу кёлге баргъанча, базаргъа 
барадыла. Сатыу-алыу бла байламлы бери тау элледен кёп адам 
келеди. 

Кёнделенчиле да башха жерде болмагъан затларын сата 
эдиле: жибек халыла, сабий чачы кибик, кеслери да – жуму-
шакъла, башлыкъла, не кюнню халына да тёзген жамычыла, 
чепкенле, парчадан эм чалыу этилип тигилген тиширыу кий-
имле, кийизле… Кёнделенчи тиширыуланы къол ызлары тюзде 
белгили эдиле. Аладан ол затланы алып, саудюгерчиле эки-юч 
багъасын къошуп сата эдиле. 

1 Къулач – сажень.
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Хар зат алай болгъанлыкъгъа, Кёнделенни айныуу кёрюн
нгенликге, адамланы бетлеринде жарсыу кетмегенди. Ким би-
леди, хар заманда да алай болур эди. Магомет бусагъатда башха 
тюрлю кёзденми къарай болур дуниягъа? 

Жууап этер орунуна уллу къарындашы Ахмат къысха     
айтды:

 – Айланнганынг боллукъ эсе, хар затны да кёрдюнг эсенг,  – 
шахар кийимлеринги теш. Эл ишни билирге керексе.

Магомет кюлдю. Керстиси бла да, ол керти чынтты эл ишни 
билмей эди. Сабий заманында анга ишни сабийгеча бере эдиле. 
Энди уа ол терек тюплени сюйюп чыгъара эди, таш жерде нар
тюхге чага эте эди, юйню тёгереги бла чалман салыргъа да кеси 
къолуна алды.

Солугъан кезиулеринде Ахмат, 16-жыллыкъ къарында
шыны терлеген аркъасына къол аязы бла къагъа, былай айта 
эди:

– Бийлени кёлеклери ма былай ёмюрде да терлемегенди. 
Алай бармакълары бла уа тохтаусуз ишлейдиле: тюшген ахча-
ны санайдыла. Байла адамлагъа ахыр да онг бермей къойдула… 
Халкъ мудахды. Хал игиге тюрленириги уа кёрюнмейди. Эртте 
адамла къагъытчы Иванны ариу хатына ийнана эдиле. Энди 
уа патчахны адамларындан къоруулар мадар бир да сакълама.

– Энди алаймы сёлешип башладынг?
– Къуру мен тюйюлме алай сёлешген. Биринчи да мен айт-

магъанма алай. Мында орус ишчиле кёпдюле. Бизни ишчи 
халкъ да – малкъарлыла бла къабартылыла – бир заманда окъу-
на жууаш къойла болгъанмыдыла? Сен Мусукаланы Ахмат бла 
да бир сёлеш. Эсингдемиди ол? Бийик, арыкъ, мыйыкъчыкъла-
ры бла. Хоу бир да, къайдан билликсе, ол сенден тёрт жылгъа 
таматады, аны себепли сиз сабийле бла айланмагъанды…

Ахмат къарындашына, сёлешгенде, сакъ, эслеп сёлешири-
гин тиледи, нек дегенде Хадис бла аны нёгерлери хар жерде 
жюрюп, тынгылап айланнганларын айтды.

– Ким Хадис? Ол семизми?
– Э-э… Сен ёсгенсе, тюрленнгенсе. Алай башхала да ёсген-

диле! Хадис кеси тенглеге оноу этип айланады. Ала кеслерини 
байлыкъларын кишиге да ычхындырлыкъ тюйюлдюле, аны 
себепли бизни къапда тутаргъа угъай дерик тюйюлдюле. Биз 
а? Биз а кимбиз? Къара адамла! Сенича билимли адамларыбыз 
къаллай бир барды бизде? Болду солугъаныг, акъылтокъмакъ. 
Ма ол тюккюч бла кюрешчи, бюгюнлю бери къанымы ичди.

…Бийик, субай ариу жаш Мусукаланы Ахмат Магомет бла 
биринчи ушакъларында кесин бермей, сагъайтып тутду. Ма-
гометге аны алай тутхан хали бла кесин кётюргенча кёрюндю. 
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Ким биледи, Ахмат башын алай ёхтем тутханы ючюнмю кё-
рюндю алай. Не да Магометге жалан да он алты жыл болгъаны 
ючюнмю кёрюне болур эди алай! Сабий да тюйюлдю Магомет, 
алай мыйыкъ ургъан жаш да угъай. Бир теркирек ёсюп, эр 
киши болсам…

Алай базар кюн Ахмат кеси Магометни бир жанына чакъыр
ды. Ол, аны дауурдан черекни адамы болмагъан жерине элтип, 
сорду:

– Эшитгенмисе бюгюн хапарны?
– Эс бурурча зат да угъай…
– Иги тынгыламайса, – деп кюлюмсюреди Ахмат. – Базарда 

болгъаннга ныгъышха барыр кереклиси жокъду: хар нени да 
мында билирге боллукъду. Къабартылыла Зольский жайлыкъ-
лада кётюрюлгендиле. Зулмучулагъа къажау сюелгендиле. 

– Власть а? 
– Жарлылагъа «къайгъырдыла»: алагъа къажау сауут-са-

баларын келтирдиле, элчилени къамаларына бла ушкоклары-
на къажау… Алай къажау сюелген адамланы саны бир ненча 
мингди.

– Мингми?! – деп сейирсинди да Магомет, башында къан 
тамырыны терк-терк ургъанын сезди. – Ол эр кишиле къабар-
тылыладыла!

– Жаш, сени халкъынгда уа жокъмудула эр кишиле? Ол 
сени эсингде боллукъ тюйюлдю, алай юч жыл мындан алгъа че-
гемлиле кётюрюлген эдиле. Ол заманда Къалабекланы Солтан-
Хамит бла башха ётгюр, жигит адамла халкъны Наурузланы 
бийлеге къажау кётюрген эдиле. Ма алай.

Ахмат, тёгерекге къарап, шыбырдап айтды:
– Оруслула къатышмай болмагъанды дейдиле. Къабарты-

лы жерледе кётюрюлюу болурну аллында бир акъыллы оруслу 
адам айланнганды. Киров тукъуму бла. «Тапсыз кёлекде», бю-
гюн базарда бир къабартылы къарт киши айтханча.

– Ол къалайды – «тапсыз кёлек» дегенинг?
– Тюймелери ортада болмай, бир къыйырында болуп. Орус-

лулада анга не дейдиле…
– А-а-а, косоворотка! – деп кюлдю Магомет.
– Билмейме. Тохта-тохта, эсиме тюшдю! – деп секирди Ах-

мат. – Чегем ауузунда кётюрюлюу болурну аллында ол соруслу-
ну кёргендиле. 1910 жылда окъуна. Билемисе – аны дагъыда бу 
заты ючюн эсде тутхандыла, ол заманда ол адам Минги таугъа 
ёрлегенди. Айтханларына кёре, таулуладан аны Къалабекланы 
Солтан-Хамит бек иги таныйды. 

– Алай не этерге билген адамла бардыла, – деди Магомет, 
чёпню да къаба. Сора сагъышлы бола, къошду: – Аладан бири 



21

болмазмы эди мени устазым Соломон, тутмакъчы? Эх, ол за-
манда мен зат да ангыламай эдим.

– Да биз сени бла бусагъатда окъуна жукъ ангыламайбыз. 
Билимли болгъанлыкъгъа, сен алыкъа жашса. Ашыкъма. Къа-
ра. Тынгыла. Сени кибикле миллетге бек керекли боллукъдула!

Мусука улу, тёгерегине къарай, туруп, айтды:
– Къарайма да, ол аманлыкъчы Хадис бизге келе тура болур 

дейме…
– Билемисе… – деп тохтатды аны Магомет. – Зольскийде 

иш не бла бошаллыгъына да къарамай, таулула да кеслерин 
кёргюзтмей къоярыкъ тюйюлдюле! Мен аны сезип турама!

– Къарайма да, алай жаш адам да тюйюлсе, – деп кюлдю 
Ахмат.

Хадис а узакъдан окъуна алагъа къычырды:
– Эшитгенмисиз хапарны? Къабартылыла Зольский жай-

лыкълада бир затла этгенлерин!
Ахмат бла Магомет инбашларын жыйырып къойдула. Ха-

дис, саламлашып, терк окъуна хапарны башхагъа бурду. 
– Эшитгенме, эшитгенме, келгенсе деп, – деди ол Маго

метге.  – Эсингдемиди, биз бузда къалай хойнух ойнагъаныбыз?
– Э-э, къозучукъла… – деп, къолун силкди Ахмат. – Сизге 

ол сабий хапарланы эсигизге тюшюрюрге болсун ансы. Абадан 
адамгъа сизни бла хапар айтырча да тюйюлдю. Мен кетдим, 
сизни магъаналы хапарларыгъызгъа чырмамайым.

Ауузлада къозгъалыула

Тюз Зольскийде кётюрюлюу башланнганлай, Гирхожан 
элде таулула да Сокъашил жайлыкъны алдыла, андан Мал-
къарукъ бийлени къыстап, таулуланы артха къыстар ючюн, 
Зольскийде кётюрюлген элчилени тыяргъа деп келген патчах-
ны аскерине терк окъуна Сокъашилге кетерге тюшдю. 

Бир эки ыйыкъ да ётгюнчю, Черек ауузунда таулула кё-
тюрюлдюле. Аны сылтауу уа Къара-Сууну агъачы бла байлам-
лы Жанхотлары бла сёз болдула. Байла бу агъачны кеслерине 
алып, элчилени ары иймей тохтадыла. Халкъ Жанхотлагъа та-
рыгъыу къагъыт бла кеслерини адамларын Нальчикге ийди. 
Алай Жанхотлары, кеслерини къарыуларына базынып, терк 
окъуна агъач тёгереги бла узунлугъу бир къычырым болгъан 
таш хуна ишледиле. Сиз алай эсегиз деп, эл да: «Агъачны уруп, 
чыгъарыгъыз. Бир кёрейик Жанхотлары ауузларын ачсала», – 
деп, быллай буйрукъ бла агъачха беш арбачыны ийди.

Элчиле да артха турмадыла. Къалауурла ол арбачыланы 
тюйдюле, юй тюбюне уругъа атдыла. Ол заманда халкъ таудан 
минглеп энди. Жанхотлары къачдыла. Адамла эки сагъатны 
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ичинде таш хунадан зат да къоймадыла, аны черек жардан 
энишге атдыла…

Кёнделенде уа Къара-Суудан келген хапарны къыстау сюзе 
эдиле. «Биз а къачан айтырыкъбыз кеси сёзюбюзню, кёнделен-
чиле?» – деп къычыра эдиле къызгъан адамла.

– Биз да айтырбыз… – дей эди нёгерлерини ичинден Мусука-
ланы Ахмат. – Алыкъа бизде бирлик жокъду. Мени башымдан 
жалан да бир зат чыкъмайды: Алий эфендини жашы къалай 
билалгъанды къабартылыланы ызындан таулуланы да кётю-
рюллюклерин?

– Да аны не сейири барды да! – деди ким эсе да. – Эрттеден 
бери айтыла эди да жарлыланы къанлары Жанхотлагъа къай-
нап тургъанлары. 

– Алай окъуна болсун. Мен айтмайма да, Энейланы Магомет 
файгъамбарды деп. Ол жаш адам адамланы жюреклеринде бола 
тургъан затланы сезсе, алагъа тынгылай билсе азмыды да? Анга 
бир эс буругъуз!

Эс бурдула. Черек ауузуну кётюрюлюую бла байламлы Ма-
гомет элчилерин дагъыда бир сейирсиндирди:

– Жанхотлары ол агъачдан къуру къалдыла! – деп.
– Жашчыкъ, былайда уа жангыласа… – деген мудах ауаз 

эшитилинди жарлыланы ичинде. – Власть хар заманда да байла 
жанындады. Власть а – ол кючдю…

Адамланы тюртюп, ортагъа чыгъып, Хадис Магометни ал-
лына сюелди.

– Эй, файгъамбар, тынгыла бери… – деди ол, ачыуланып тю-
кюрюп. – Беш жюз солдат! Пулемётлары, топлары бла. Не эте-
рикди алагъа къажау къарыусуз аскер? Хар ким да сюйгенин 
этип, биреуню къыйынын законсуз сыйырып барсала, Малкъар 
бла, Къабарты бла да не боллукъду?

– Алгъан Жанхотларыдыла да… – деди акъырын Магомет.  – 
Къалгъан а халкъгъа этерикди, нек дегенде власть от бла ойна-
рыкъ тюйюлдю. Алада да къуру телиле олтурадыла деп, бош 
сунаса…

– Мен телиле деп айтмагъанма! Адамла, бу ётюрюк айтады! 
Мен властьха аман айтмагъанма.

Битеу кюлдюле. Ачыуланнган Хадис кесини нёгерлери бла 
Магомет таба тебиреди. Алай жарлы жашла аланы артха тюрт-
дюле.

Магомет тюз болду. Терк область управление Къара-Сууну 
агъачын халкъныкъы болгъанына бегим этди…

Кертисин айтханда, Хадис айтхан да тюз болду: кётюрю-
люуге къатышханланы жууапха тартырыкъдыла. Аскер черек 
ауузунда эки ыйыкъ турду. Алтмыш адам жууапха тартылды. 
Алагъа Жанхотлагъа заран этгенлерин къайтартдыла.
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Алай, не болса да, агъач халкъгъа къалды! Владикавказ 
окружной сюд бла Тифлис сюд палата бу кётюрюлюуге жый-
ынны «къаугъасы» деп къойдула.

Черек ауузунда ишле Магометге иги дерс болдула. «Хау, 
власть къарыулуду, – деп сагъыш эте эди ол. – Алай ол нек эсе 
да жарлылагъа бой салды. Нек? Баям, ала кеслерине халкъда 
болгъан къоркъуу кючню сезген болурла. Алай бла, халкъ тох-
тамазгъа керекди. Къалай? Кётюрюлюуню ызындан – кётюрю-
люу? Аланы хар бири да бирем-бирем тохтатыла барлыкъдыла, 
Зольский не да Черек кётюрюлюулеча. Халкъгъа бирлешир-
геми керекди, битеу ишчи къабартылылагъа бла малкъарлы-
лагъа? Алай бир къабын таулула не этсинле кючлю патчахха?»

Магомет, кесини женгиллигине да къарамай, оюмлу са
гъыш этип, кесин сабыр тутады, жюрегин жарсытхан затланы 
да тинтеди. Бусагъатда уа аны акъылы, билими да кёп затха 
жетмегенин кеси биле эди. Ол билген жалан да бир затды: бо-
лумгъа кёре, халкъ бла патчахны адамлары кеслерин къалай 
жюрютюрюклери.

Ол кёпдю жаш адамгъа, жашауда биринчи атламла эте баш-
лагъаннга. Бийик муратына жетерик жаш адамгъа, не болса 
да, ол аз эди. Ким болушурукъду анга жолну табаргъа? Дуния 
башында бардыла адамла, аны юсюнден сагъыш этгенле, эте 
тургъанла да, ала излейдиле да табадыла.

Байла – жарлыла. Аманлыкъ – игилик. Тенглик – тенгсиз-
лик. Къуру Кёнделендеми чюйре турадыла была? Ол заманда 
1905 жылда орус революция боллукъ тюйюл эди!

Школну ачылыуу 

Энейланы юйлеринде да жарлылыкъ кесин билдире баш-
лады: энди, сабийле ёсгенде, ишлерик адам – кёп, жер а – аз.

«Барыбыз да бу гитче жерчикде нек кюрешип турабыз? – 
деп сагъышлана эди Дюге. – Андан эсе мен къызчыкъла бла 
бийни жеринде нартюх жыяргъа барайым, ол иги болур. Не 
болса да, бир сом-шай болур».

Ол аны Магометден букъдуруп, тамата жашы Ахмат бла 
оноулашып этди. 

Бу юйюрде даулаш хазна болмаучу эди, алай бу жол а къа-
рындашланы араларында даулаш чыкъды. 

– Сени ёхтемлигингден не файда, ананг къуру четенни 
ичинде къолун айландырып, жукъ тапмаса? – деп ачыуланып 
жууап къайтарды Ахмат.

– Бир кишиге да къулланырыкъ тюйюлме. Кесим да бар-
лыкъ тюйюлме. Сен, сюе эсенг, бар, кесибизни мюлкюбюзню 
уа боюнума алама. 
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Алай оноу этдиле. Ахмат, тамата болгъанлыкъгъа, Маго-
метге тынгыларгъа юйреннгенди.

…Биринчи дуния уруш башланды. Аны юсюнден къаугъа 
Кёнделеннге, тауладан къар юзюлгенча, билмей тургъанлай 
келди. Ныгъышлада, элде жыйылгъан жерледе байла, таулула 
патчахны аскерине аскерчиле берирге керекдиле деп, кеслерин 
Ата журтларын сюйгенле этдиле.

– Патчах, бий кибик, башха жерлени алыргъа сюеди, – деп, 
дауур эте эдиле таулула, – алай аны ючюн биз къан тёгерге неге 
керекбиз?

Байла кеслерини къанларын тёгерге эслеринде да жокъ эди. 
Ала кеслерини орунларына орус-герман фронтха иерге къулла-
ны жыйып тебиредиле.

Ахча ючюн не зат этерик тюйюлсе! Бир кере Ахмат юйге 
къайгъылы болуп келди, къарындашындан кёзлерин да букъ-
дурургъа кюреше эди.

– Кесинги жашауунгу бийлеге сатаргъа умут этип келме, 
Ахмат… – деди Магомет.

Ахмат кёкюрегинде жамаулу къапталын жыртып, андан 
бир уллу къысым ахчаны чыгъарып, столгъа атды:

– Мен биле эдим сени алай айтырыгъынгы. Аны себепли 
санга айтмай, кесим этдим! Манга акъыл юйретме, кесинги же-
ринги, кичи жеринги, бил…

…Аны бла бирге фронтха башха жарлы жашла да кетдиле. 
Аланы санында – Акъайланы Жюнюс, орус-япон урушха да 
къатышхан, андан майдалла бла къайтхан. 

Къарындашы кетгенден сора, Магомет мудах да, арыкъ да 
болду, инбашлары да жютю болдула. Иш юйню ауурлугъу аны 
юсюне тюшгенде тюйюл эди. Ол бу тюзлюк болмагъанына, ол 
анга жукъ эталмагъанына жарсый эди. Халкъ ёмюрден ахыр-
гъа дери былай, тынгылауну ийип, жарлымы жашарыкъды? 
Кёнделенде аллай ненча адам барды, алагъа тюзлюкню бла терс-
ликни юсюнден айтсанг, ала уа: «Аллахны буйругъу алай болур 
эди. Жаннет бизни бу дунияда угъай, ол дунияда сакълайды… 
Жаннетли болсун, сени атанг Алий эфенди – адамлыгъы, кер-
тилиги ючюн намысы жюрюген адам – юйретмейми эди?»

Охо, тамбла билими болгъан адам келир, насыпха элтген 
жолну билген адам, Алий эфенди билмеген затланы да билген 
адам. Ангыларламы аны адамла? Билимли адамла ангыларла. 
Алай эсе, халкъгъа билим берирге керекди. Властьха ол керек 
тюйюлдю. «Не ючюн билимли болгъанма мен? – деп, кесине 
айып эте эди Магомет. – Кесим ючюнмю? Кёп билим алгъанма, 
кёп китап окъугъанма деп ёхтемлениргеми?»

Ол кесине къол таш ойнай тургъан жашны Мустафаны 
чакъырып сорду:
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– Сен орусча, тауча да жазаргъа, окъургъа эм башха билим-
леге да юйренирге сюерикми эдинг?

– Соргъан этесе! – деди Мустафа, кёзлери да жылтырай. 
Сора жарыкъ кюлдю да, тенглерине къарай: – Сен мени бийни 
сабийими сунаса, Магомет? Ким иерикди мени училищеге не 
да гимназиягъа. Сенми?

– Мен иерикме, мен! Бар ойна…
Экинчи кюн ол ёзенде кёк кёзлю тынч жашны Борчаланы 

Юсюпню тапды да, юлкюле тюбюне элтип айтды:
– Юсюп, сен да, менича, бир затлагъа окъугъанса. Ол жаны 

бла биз насыплылабыз. Кел, башхаланы юйретейик энди…
Юсюп тынгылап турду да, аягъын ёрге тутуп айтды:
– Кёремисе? Чарыгъым териденди, ол да – тешик. Сенде да 

– алай. Биз а экибиз да кёнделенчи бйиледен билимлилебиз… 
Жарлылагъа не башхалыгъы барды – эки билимлими барды 
ичлеринде огъесе жыйырмамы?

– Башхалыкъ а недеди, сен билимлисе? Жарлыланы юсюн-
ден сагъыш этесе, Аллахха бошлап къоймайса. Бир да болмай 
эсе да, бир жыйырма адамны окъуна окъутайыкъ – алай бла биз 
бошуна жашамагъанбыз, бошуна келмегенбиз бу дуниягъа…

Жаш адамлагъа къарап, аладан окъургъа итиннгенлени 
сайларгъа оноулашдыла. Магомет, орус алфавитни мурдорун-
да малкъар алфавитни жарашдыра, мутхуз фатеген чыракъны 
аллында кечела сайын олтура эди. Аны эсине Соломонну сёз-
лери тюшдюле: «Уллу болсанг, кесинг къурарса ана тилингде 
харфланы…»

Ол къолгъа къыйын ишни алгъанын ангылай эди. Алай 
аны жаш адамланы ётгюрлюклери учундура эди. Билими кёп 
болмагъанын да ангылай эди. Кесини устазлыкъ хунерин бир 
сынайым деп, эгешчиклерин окъутханда, болалмагъанына 
ачыулана эди, тёзюмю тауусула эди, методикадан чырт да зат 
ангыламагъанын хар этген атламындан ангылай эди. «Соло-
мон а билеми эди да ол методиканы? – деп эсгере эди кесини 
устазын. – Ол билимли адам болгъанды, адамланы да билгени-
ча юйретгенди. Бир затха уа юйретгенди да! Бек башы – мени 
билим алыргъа итиндиртгенди да… Биз а Юсюп бла къуру аны 
окъуна  этейик».

Школну ачаргъа онг жалан да 1917 жылны аллында чыкъ-
ды. Бу иш Магомет устаз программасын бла кеси къурашдыр-
гъан алфавитни бошаялмагъандан созулмагъанды. Кёп заман 
сабийлени, аланы школгъа окъургъа иер ючюн, аталарындан 
бла аналарындан эркинлик алыргъа кетди. Бу ишден бир зат 
боллукъду деп, кёп ата-ана ийнанмай эдиле. 

Бек уллу жарсыу отоу табылмагъаны бла байламлы бол-
ду. Юйде бардырып турурма дерслерими деп, Магомет бирин-
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чи алай сагъыш этди. Алай школгъа къыркъ адам жазылды. 
Билген тили бла кюрешип, дунияны ариуун да айтып, стар-
шинагъа бой салдырып, къышда эл правленини отунла жый-
ылгъан уллу, узун бауун дерслеге деп алдыла. Къыш айлада 
отунла алынып, бауну ичинде жер да кёп эди, жайда уа ахыр 
да эркин боллукъду.

Магомет арада Нальчикге да бара эди. Ол анда окъуучулагъа 
жазаргъа къанга да тапды, кёнделенчилени сейирсиндирген 
глобусну да келтирди, бу къолан топ жерди деп ийнарырыкъ-
лары келмеген… Окъуучула жыйгъан ахчачыкъгъа Магомет 
Нальчикде арифметикадан, географиядан, орус харфлыкъдан 
бир талай китап, дефтерле, къаламла бла шакъы да алды.

Алай бир баргъан кезиулеринде ол эсерлебиз деп бир адамла 
бла танышды. Бир кере ала Магометни кеслерини бир жыйы-
лыуларына элтдиле. 

Жангы школда дерсле башланнганлыкъгъа, Магомет Наль-
чикге терк-терк бара эди. Ол кетсе, окъуучула бла Юсюп къала 
эди. Сабийле Магометни сорсала уа, ол: «Нальчикдеди, школну 
жумушлары бла кетгенди…» – дей эди.

Алай энди Магометни Нальчикде школ ишлери жокъ эди. 
Анга кеслерини ичлерине жол ачхан, жашырын иш бла кю-
решген адамла сейир эдиле. Аллай жашырын жыйылыулада 
айтылгъан революция хапарла аны кёллендире эдиле. 

Артда, Киров бла тюбешгенден сора, Эней улу алай шашып, 
эсерлени жыйылыуларына нек баргъаныны юсюнден сагъыш-
лана эди. Ол большевиклени юсюнден анда-мында айтып биле 
эди. Ол большевик деген сёз да анга – Россейде революция 
къазауатны тарыхы бла таныш болмагъан адамгъа – жукъну 
юсюнден айтмай эди. Эсер деген сёз а ариу эшитиле эди: соци-
ал-революционерле! Ол эки ангылам да жаш адамны жюреги-
не жууукъ эдиле. Социал тенглик! Революцияны юсю бла! Не 
сагъыш этерге керекди энтта да? Аланы жыйылыуларында уа 
къалай сёлеше эдиле… «Жер бла азатлыкъ» деген сёзле терк-
терк къайтарыла эдиле, «миллет автономия» болургъа чакъы-
рыула да. Ала бары да жаш таулуну жюрегинде кесине жер таба 
эдиле. Эсерлени программаларында логиканы билалмагъанын 
а Магомет кесини политика жаны бла билими терен болмагъа-
нына санай эди.

…Адам бир къарангы отоуда бегитилипди. Бир зат кёрюн-
мейди. Дунияда не болгъанындан аны хапары жокъду – кюн-
дюзмюдю, эрттенликмиди, къарангы кечемиди. Аллай болумда 
адам тюнгюлюп, умутун тас этип башлайды. Билмей тургъан-
лай а, кюн жарыкъчыкъ жылтырады, ол къарангы жерге жа-
рыкъ таякъчыкъ кирди. Адам кесин ары атады. Алай ол гитче, 
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хайыры болмагъан тешикчик болуп къалады. Алдаулу эди ол! 
Аллай алдаулу умут эсерле болдула…

Билмей тургъанлай къарангы отоуну эшиклери кенгнге 
ачылып, жарыкъ тёгюлюп къуюлду! Магометге большевиклени 
оюмлары, ол жарыкъ ургъанча, къууанчлы, ачыкъ, жарыкъ, 
умутлу кёрюндюле.

Къалай-алай болса да, ол оюмланы юсюнден бир къау
ум  зат  бла Магомет эсерлени жыйылыуларында шагъырей-
ленди! Алада къаты даулаш болду. Биреулен, секирип туруп, 
ишчи курткасы бла бир жаш адам, Магомет аны биринчи кере 
кёре эди:

– Мен бу затланы барысына да ийнанмайма, – деп, бир зат-
ны кесгенча, къолу бла хауаны кесди. Толу тар отоуну адамны 
сагъайтхан шошлукъ бийледи. – Сиз билемисиз, мен бюрону 
буйругъу бла Владикавказда болдум. Анда манга бир адам бла 
тюберге тюшдю. Аны бла ачыкъ жюрекден хапарлашдыкъ. 
Андан сора бизни эсер оюумларыбыз манга сабий оюнлача кё-
рюндюле… – деди.

– Охо-охо, – деди, хыликкя этгенча, кюлюмсюреди жыйы-
лыуну элтген. – Не акъыллы зат айтдыла санга анда? Жарыкъ-
ландыр биз жахиллени…

Ол сёлешген адам айтып башлады, жыйылыуну бардыргъан 
а, секирип къобуп:

– Жолдашла, да бу бизге большевиклени программаларын 
айтады. Биз аны ары аны ючюнмю ийгенбиз?!

– Бошасын да… Артда уа не этеригибизни кёрюрбюз… – деп 
дауур этдиле отоуда. Магомет, сёз айтмазгъа кюреше, алгъа 
ётдю.

– Ма аллай тюзлюк ачылды манга! Анга тартады мени жю-
регим! – деп, кесини хапарын алай бла бошады жаш. Сора, тёге-
регине къарап, адам излегенча, бармагъы бла анга кёргюзтюп, 
кесини къарамын Магометде тохтатды: – Биз а ма быллай жаш 
адамланы кесибизни «программа» бла жолдан тайдырабыз, ре-
волюцияны керти жолундан бир жанына элтебиз! Мен кесим да 
аз къалдым сизни бла терс жолну барыргъа…

– Олтур. Жетеди, – деп къыжырыкълады анга тамата. – 
Жалан да бир зат айт: ким тюзетди сени большевиклеге?

– Ким? Киров!
Отоудагъыла къозгъалдыла. Сора барысы да бирден аны 

эсерлени къауумундан чыгъарыргъа, дагъыда большевиклени 
къарамларына къажау иш бардырыргъа оноу этдиле.

«Киров, Киров… – деп шыбырдай эди Магомет, Нальчик-
ни къарангы ормаларында атлай, кече тохтагъан жууугъуна 
бара.  – Ма аны бла кёрюшюрге керекме мен, аны бла бир хапар 
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айтыргъа керекме. Не да аны таныгъанла бла тюбеширге кере-
ме… Не да ол ишчича, бюгюн жыйылыуда сёлешген…»

Жыйылыудан сора Магомет орамда аны бла сёлеширге умут 
этди. Алай ол сёлеширге кюсемегенин билдирди. Магометге 
башдан-аякъ къарады, мычыды, бир затны юсюнден сагъыш 
этгенча. Сора, пальтосуну жагъасын да кётюрюп, мудах мурул-
дады:

– Сау къал. Тюз танг атханлай ишге барыргъа керекме…
Алай этип, тёгерегине да къарай, къарангы орамгъа ашы

гъышлы бурулду. «Ышанмайды! – деп, жууугъуну юйюнде 
жерде жатаргъа хазырлана, къайгъылы сагъышланды Маго-
мет. – Кесин билдирмейме деп кетерге ашыкъгъан эсе уа? Сёз-
сюз, мен телилик этгенме – орамда хапар айтыргъа…»

Къысха заманны ичинде къадар Магометни ол жаш бла 
Нальчикни базарында тюбешдирди. Магомет сатаргъа бери юч 
машок картоф келтирди. «Жангы тирликге дери, къалай-алай 
болса да, жетдираллыкъ тюйюлбюз, ахча уа керекди», – деп, 
Дюге жашын ашырды.

Бу мутхуз ыйых кюн базарда кёп сатыучу болду, алай алыу
чу аз эди. Магомет, арба юсюнде картофланы ичинде тоннга да 
чулгъанып жатып, юшюген бармакълары бла китапны бетле-
рин бура, окъуугъа батды. Билмей тургъанлай, кёз къыйыры 
бла къарап, аны аш машогуна акъырын ким эсе да къол узатха-
нын эследи. Къолунда кёк шакъы бла «Вася» деп жазылып эди. 

Магомет къымылдамады. Алай тюз ол аманлыкъчыны ма-
шокга къолу жетгенлей, Магомет терк окъуна аны къолун къа-
ты къысып, бош къолу бла къамичини излей. – Тохта-тохта, 
женгилирек! – деп кюлдю ол адам. – Ий.

Бу ол адам эди! Алгъыннгы эсер… Магомет къууанды:
– Сен урлаканы къамичи бла урсам! – деп къууанып айтды 

да, бир жанына туруп, машоклада анга жер къоя: – Василий, 
мин, – деди.

– Мени атымы окъургъа жетишдингми? – деди, арбагъа 
секире, ыразы да болуп, сора къол аязын да ышый, къошду: 
– Къол тутханынгы уа хатасы жокъду. Берчлиди. Мен а сени 
биринчи кере кёргенде, акъкъол бий деп сагъыш этген эдим! 
Къарайма да, чачынг да – аладача, шахарчылача да кийинип…

– Бий – революционерлени ичинде? – деп кюлюп айтды Ма-
гомет, Василийни ойнагъан этген сунуп.

– Тс-с… Шошуракъ. Ол эсерле не революционерледиле, 
ишчи къауумну жукъгъа тергемеген эселе?

– Мен элчиме, ишчи тюйюлме. Эсерле уа жерни элчилени 
араларында юлеширге сюедиле. Халкъ андан башха нени юсюн-
ден сагъыш этерикди!
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– Неними? Байла, бийле, помещикле, кулакла, капиталист-
ле болмаз ючюн. Эсерле ол затлагъа къажау сюеллик тюйюл-
дюле. Ангыладынгмы, акъылтокъмакъ? Андан эсе, Магомет, 
Кёнделенде халкъ нени юсюнден умут этгенин сорсанг а…

«Къайдан болгъанымы да биледи, атымы да биледи», – деп 
сагъыш этди Магомет.

– Сора не боллукъду? – деп, абызырап сорду ол. – Бюгюн 
элчиге жер берселе, тамбла уа ол биягъы кулакны оноууна тю-
шюп, анга къуллукъму этерикди? Жангыдан – къулланыргъа? 
Бек иги «революцияды»!

Ала, базарны даууруна да къарамай, артыкъ уллу сёлешмей 
эдиле.

– Магомет, мени да башымы биринчи эсерле къатышдырып 
бошадыла… – деди Василий. – Бу макъамда алай тынчмы су-
наса бир зат ангылагъан? Тышындан къарасанг, эсерледе хар 
не да ариуду, тапды: элчилеге – жер, зулмучу жалдатлагъа –  
къажау иш, мангылайларына ур… Эбине уа жалан да Ленин 
къараялгъанды!

– Мен анда жыйылыуда санга тынгылагъанма. Сен боль-
шевиклени юсюнден айтханда… Алада да алай болса уа: «Тыш 
кёрюмю – ариу»! Вася, энди алданыргъа сюймейме! Хар нени 
да тынгылы ангыларгъа сюеме!

– Хапар десенг, хапар, Магомет! Киров жаратырыкъ эди!  – 
деп, Василий арбадан секирип къобуп, тёгерегине къарап, 
Магометни къулагъына шыбырдады: – Сатыуунгу бошасанг, 
къагъыт сатхан тюкен къатына кел. Кесинги школунга дефтер-
ле алгъан тюкенни къатына. Сатыучу – бизни адамды, ол санга 
эс бургъанды. Мени Нальчикден башха жерге иедиле. Алай мен 
сени бирле бла тюбешдирейим…

Сабий заманында Магомет атасыны китапларын бийчеге 
къумалы ийнек ючюн, юйюрюне алдаулу кийимле ючюн бе-
рирге унамагъанды. Энди уа «Ленин» деп жазылгъан бир ки-
тап ючюн битеу китапханасын да берлик эди, аны юсюне кеси 
жыйгъанланы да къошуп.

Николай патчах тайдырылды…
 
Магомет Нальчикде аз кере болмагъанды, алай эсерлеге уа 

бир да бармагъанды. Аны школда сохталарына айтханларын 
бирле эшитселе уа…

Къыркъ адамдан къуралгъан класс экиге юлешинди. Би-
лимлерине кёре угъай, жыл санларына кёре. Билимлери уа 
хар биринде да бирча эди: чексиз жахиллик. Тамата къауум-
гъа Магомет дагъыда бир дерс къошду – политсагъат. Аны 
дерс деп да айтыргъа жарамаз. Устазланы бла окъуучуланы 
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араларында бир бирни ангыламагъанлыкъ кетди. Тынгылау-
чула кими къалайда сюйсе, алайда олтура эдиле. Барысындан 
да иги уа  – жыйылгъан отунланы юсюне минип, бауурларын-
дан жатып, къолларына таянып тынгылагъан, ачы тютюнню 
да къагъытха  буруп. Бу такъыйкъадан башлап, къаты устаз 
болмай, халал шуёх болгъан Магометге аны тенгши жашлары 
былай айта эдиле:

– Хайда, бизге жашауну юсюнден айт. Оллахий, арыдыкъ 
биз бюгюн сени тарихлерингден бла харфларынгдан, къуруп 
къалыр эселе да ала! Айт бизге, къачан адам боллукъбуз биз, 
къалайдан насып сакълайыкъ биз да, бизни атабыз, анабыз да, 
къалайдан къайгъы бла бушуу келлигин а кесибиз да билебиз.

– Угъай, сиз аны да билмейсиз! – деп ышарды Магомет, ты
нгылаучуланы къызыу даулашха тарта.

Эл бу заманда жукълапды, бир жерде бир жарыкъ кёрюн-
мейди. Кёнделенни шошлукъ бийлепди. Жалан да бауну сюр-
тюлген чалманыны тешигинден фатеген чыракъдан жарыкъ 
урады, адамланы тунукъ тауушлары чыгъадыла. Юсюп сал-
гъан эки къалауур сарайгъа ётюп баргъан жолоучу келмесин 
деп сакълайдыла: «Чырмагъан этесе. Анда дерс бара турады, 
харфланы юйренедиле», – деп. Кеслери уа къулакъларын къа-
быргъада тешикге салып, нени юсюнден хапар баргъанына ты
нгылайдыла. Бирде уа кеслерин тыялмай, ушакъгъа къатыша-
дыла: эринлерин къабыргъада тешикге салып, аз сызгъырып, 
сёз тилеп, кеслерини сагъышларын айтадыла.

«Билебиз анда къаллай «харфлагъа» юйреннгенлерин!» – 
деп, элде сёз жайды бир кере дерслеге къараргъа келген Хадис. 
Аны география дерсге ийдиле. Артда уа ашырдыла. «Билемисе, 
тамата жашла боллукъдула, алагъа къыйынды билим алыргъа 
юйреннген, кеслери уа алай сунмайдыла, нек дегенде кеслерин 
бек сюедиле, – деп ангылатды анга Магомет. – Уялып, абызы-
рап къаллыкъдыла, сенича билимли къонакъны кёрселе…»

Алай баугъа жол, ала бу элчиле болмасала да, кёплеге ачыкъ 
эди. Аз кере болмагъанды Мусукаланы Ахмат не да Эней улуну 
нёгерлеринден бирлери, ала танымагъан таулуланы келтирип, 
былай айта эдиле: «Была бизни жууукъларыбыздыла, узакъ 
элден къонакъгъа келгендиле. Магомет, сени билим алыргъа 
къалай юйретгенинге къараргъа келгендиле. Артда аны юсюн-
ден кеслерини эллеринде айтырыкъдыла. Керти адамладыла!» 
Аллай «жууукъла» кёпден кёп бола башладыла. Бу ишни жа-
шырынлыгъы кёпге созуллукъ тюйюл эди.

Бир кере «школгъа» старшина кеси келди. Кичи сабийле 
бла дерсни Юсюп элте эди. Магометни уа – тюз бусагъатда Наль-
чикден къайтыр заманы.
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Старшина окъуучуладан соруу этди, неге юйретгенлерин со-
руп, бир кесек шошайды. Халгъа кёре, жаншакъ Хадис жетдир-
ген къаугъа да, къаугъагъа къозгъагъан адамла да жокъдула… 
Бу экили школну жабып къояргъамы керек болур эди?

Алай старшинаны бир акъыл бийледи. Ол кесини 
казначейине Николай патчахны суратын келтиртип, школда 
классда къанганы жанына тагъаргъа буйрукъ берди.

Суратха къарай, старшина сагъышланды: «Ма энди киши 
да къозгъалыу бла байламлы ушакъла бардырмаз. Бардырсала 
уа, ол акъыллы Эней улуну жууапха тартыргъа женгил болур».

Къабыргъадан тышында ат туякъ таууш эшитилинди, ким 
эсе да ашыгъады. Къамичиси бла къолунда Магомет кирди. 
Босагъадан окъуна ол патчахны суратын кёрдю. Ышарды. Ол 
тынгылап старшинаны жаны бла ётдю да, патчахны сураты 
болгъан жерге келип, аны къабыргъадан атды. Класс сейирге 
къалды. Юсюп агъарды. Старшина намазда сюелген кибик, эки 
къолун кётюрдю да, аланы ёрге атханлай къалды, казначей а, 
ат аягъындан басхан кибик, иничке ауазы бла къычырды.

Магометни бети къууанчлы эди.
Мустафа, устазгъа биринчи жууап берирге ашыкъгъан 

жаш, секирип, къолун узата:
– Мен айтайым… Мен айтайым… – деп, ашыгъышлы айтды 

ол, окъуучуладан бирлери андан алгъа болады дегенча. – Мен 
билеме! Эсингдемиди, Магомет, сен айта эдинг, «заман келсе, 
халкъ патчахны къыстарыкъды» деп. Къыстадыла, алаймы-
ды? Аны ючюнмю кетерирге сюесе суратны? Сал кесинги ки-
тапчыгъынгда манга иги белги!

Ол шошлукъда старшинаны къалтырагъан хыр-хыр ауазы 
эшитилинди:

– Къалауурну! Къалауурну келтиригиз! Устазны тутугъуз! 
Патчахны сындыргъаны ючюн… Сибирьге…

Картонну жылтыргъан тауушу эшитилди. Магомет, жерге 
суратны жартысын ата, акъырын, кёлю кётюрюлюп айтды: 

– Патчах жокъду! Николай II тайдырылды…
Аны сёзлери классны къууанч къычырыкълары бла къа-

тыш болдула.

Тенг тенгине келечи болур

Магометге тынгылагъанла кёбюсюнде жер къазгъан, мал 
кютген жаш адамладыла. Энди анга эллени аллында, жыйылыу
лада сёлеширге тюше эди. Жарлыла Кёнделенде, башха элледе 
да бек къууанып тынгылай эдиле патчахны тайдырылгъаныны 
бла большевиклени юслеринден айтылгъан сёзлеге. Ленинни 
аты хар кимни да ауузунда эди.
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Сёлешип башласа, Магомет башха тюрлю бола эди. Тынгы-
лауукъ, бир кесек уялчакъ адам сёлеширге чыкъса, терк окъуна 
тюрленип къала эди. Халкъ бла арасында болгъан байламлыкъ-
ны сезе эди, ол кюч-къарыу берип, аны учундура эди. 

Алай, не сейир, заман ётгенлей, Магомет ол сезимни тын-
гылаучула бла кесини арасында бирде юзюле тебирегенин сезе 
башлады. «Жюрегигизде болгъан затны букъдурмай айтыгъыз 
манга! – деп тилей эди ол жыйылыулада. – Большевикле билир-
ге керекдиле ишчи халкъгъа не керегин!»

Адамла да айта эдиле, патчахны къыстагъандан бизге не 
деп. Аны сураты андан бери тагъылып турады эл правленде… 
Страшина да – алгъыннгы… Байла да – алгъынча, жер да, жай-
лыкъла да – аланы. Нальчикде Граждан исполкомну къура-
дыла. Аты бек игиди. Алай ачы зат татлы боллукъмуду, анга 
татлы десек: ол исполкомда байла олтурадыла. Аллай власть 
жарлыланы къалай къоруулар?!

Магомет кеси да абызырады. Ол Нальчикге бара эди, по-
литикада сынамлары болгъан адамладан сора эди, – не этерге 
керекди, халкъгъа не айтыргъа керекди деп. Болжаллы пра-
вительствону магъанасы недеди, анга билеклик этерге керек-
миди?

Алай анга киши да жууап бералмай эди. Жууап бералма
гъанлыкъгъа, угъай, къазауат, кюреш бошалмагъанды, ол энди 
башланады, не жол бла барыргъа, не амалланы хайырланыргъа 
партия айтырыкъды деп. 

Магометни къарындашы Ахмат, кеси элчилери бла – 
Акъайланы Жюнюс, Гелястанланы жашлары эм башхала бла 
– политикада уллу ангыламы болмаса да, айта эди:

– Мен сизни ишигизде зат ангыламайма, Магомет, алай бир 
затны уа билеме: энтта да аз кере илинмезсе сен байла бла. Къу-
ру хапарла бла къаллыкъ тюйюлсюз, къан да тёгюллюкдю. Аны 
биз урушда большевик агитаторладан аз кере эшитмегенбиз.

Ахмат къыйын ауругъаны себепли, тёшекден къопмады. 
Ёлюрню аллында ол, Магометни кесине чакъырып, къарыусуз 
ауазы бла айтды:

– Намысынгы сакъларгъа заман жетип къалса, бил, мен 
жер тюбюне басдыргъанма… мен кесим да аллыкъ эдим аны 
къолгъа керек заманда, сени къоруулар ючюн, къарындаш-
чыгъым… алай энди… кесинг кесинги къоруула!

…Жашырын жерде ушкок бла немец керох букъдурулуп 
эди. Фронтдан ол къуру къол бла келмегенди!

Ала керек болдула. Магомет биле эди Кёнделенни байлары-
ны жаш адамлары Хадисни башчылыгъында къыстау сауутла-
на тургъанларын. Атдыргъан да этдиле: Хадис жарлы Огъур-
луну керохдан атдырып ёлтюрдю. Ол кишиге хатасы тиймеген 
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Огъурлу эл правленде барчы-келчи болуп ишлей эди, старшина-
ны буйругъун, тюрлю-тюрлю хапарланы элчилеге билдире эди. 
Башына баш ауруу алды – ол Магометни эм башха жашланы 
махтап, аланы байлагъа къажау бардыргъан тюзлюк ишлерин 
айтып башлады…

– Ким къалай сюйсе да, сауут-саба табыгъыз, – деп тилей 
эди Магомет кеси жанлыладан. – Къан тёгюлмей болмаз. Мал-
къарны жарлыларын жаула тутмазгъа керекдиле!

Ол, жангыдан эллеге жюрюп, халкъны аллында сёлешип 
тебиреди. Энди большевикледе керохдан бла ушкокдан да кюч-
лю сауут бар эди: Ленинни жоругъу. 

– Къалай болайыкъ деп, сиз большевикледен жууап тилей 
эдигиз да, – деп къызып айта эди Магомет жашырын жыйы-
лыулада. – Болжаллы правительство жанлы бир да болмазгъа! 
Битеу власть – ишчи халкъгъа, советлеге. Ала Ленинни сёзле-
ридиле. Халкъгъа керекмеген урушха аскерчилени иймегиз. 
Байладан жерлени сыйырыгъыз…

– Ауузлада быллай затланы шыбырдып, властьны артында 
сиз – жигитлесиз! – деп бёлдю аны айтханын бир бай адамны 
ауазы. – Жарлыланы къогъузтасыз, кесигиз а – бир жанына?

– Властьха да айтырыкъбыз бетлерине, къоркъурукъ тюй-
юлбюз! – деп, хыны жууаплады Магомет. – Биз тюзлюк ючюн 
биринчи ёлюрге хазырбыз!

– Ма Нальчикде боллукъ съездде уа сиз ауузугъузну да ача-
рыкъ тюйюлсюз! – деди бийге къуллукъ этген, хыликкя этген-
ча, ышара.

Ол съездге Теркни атаманы, Болжаллы правительствону 
комиссары Караулов келди. Эки сагъатлыкъ сёзюн бошай, ол, 
залны большевикле олтургъан жанына ачыулу къарап, бар-
магъын да ойната, айтды, Болжаллы правительство не жауну 
да «боюнун бурлукъду» деп.

Ол съездде болгъан затла эллеге терк жайылдыла. Элчиле 
мобилизациядан арт бура эдиле. Къабартыны бла Малкъарны 
эллеринде элчиле, байланы къыстап, аланы жерлерин сыйыра 
эдиле.

– Энди уа, аны бла ыразы болмагъан, бери тынгылагъыз,  – 
деп, Магомет Кёнделенде жыйылыуда айтды. – Округну вла-
сты, аны таматасы Чежоков да Аллахны аты бла тилейди, ала-
ны  жерлерине, байлыкъларына тиймезге, Къуран бла ант этип, 
битеу алыннганны артха къайтарыргъа. Эсерлени айтханда уа, 
ала да айтадыла: затланы сыйыра, сиз иги иш этмейсиз деп…

Мусукаланы Ахмат андан ары да къыздырады, къууанчлы 
къычырып:

– Эй, адамла! Магометни, агитатор этип, кеси Чежоков ий-
ген сунарса.
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– Сени Чежоков да, ол эсерлеринг да гур деп жансынла!  – 
деп, дауур этди жыйын. – Магомет да, сен да не ючюн айтха-
ныгъызны биз ангылагъанбыз. 

– Айтыгъыз, къалай ангыладыгъыз да бизни? – деп сейир 
этди Магомет.

Чал сакъаллы къарт, къарыуу бла гулоч таягъын жерге 
уруп, барысы ючюн да къужур сёзле бла жууаплады: 

– Къалай ангылагъаныбызны уа биз бюгюн санга тюш на-
маздан сора айтырбыз…

Намаздан сора, жумадан сора, хар замандача кёп адам бо-
луп, кёнделенчиле межгитден Шакъманланы юйлерине тебире-
диле. Къутургъан элчилеринден къоркъа, Шакъман улу битеу 
табылыннган жерин халкъгъа берирге сёз берди.

– Кёрюрме энди ол байла ых деселе! – деп, бир къауумла 
къууана эдиле, бу жер ючюн энтта да къаллай бир къан тёгюл-
люгюн билмей. – Тохтагъыз бир, Атажукиннге дери да жетер-
биз! Бизни жолубуздан киши да тыялмаз!

«Къалай жангыласыз сиз… – деп, ачы сагъыш эте эди Ма-
гомет, кёнделенчи ысхылтыны огъурсуз, дерт жетдирлик бет-
лерине эслеп къарай. – Энтта революция ненча ёлюм келтирир, 
ненча къабыр болур энтта бизни жолубузда!».

Ол дерсни тамата окъуучула бла ингирде, кюнню жарсыу
ларындан да арып, кеси бардыра эди. Барысыны да кёллери 
кётюрюлюп эди. Жалан да биреуленни – бийик къарыулу жаш-
ны, къуш буруну бла, сюрюучю Пагону – бетинде къууанчы 
жокъ эди. Ол мудах бети бла, тюнгюлген кёзлери бла олтура 
эди. Магомет, дерс бошалгъанлай, аны къалырыгъын тилеп, 
жумушакъ айтды:

– Айт. Мен санга шуёх эсем, жарсыуунгу букъдурмай айт, 
Паго…

Пелиуан, къызарып, бир затла мурулдады:
– Угъай, айтмайма… Тёгерекде къаллай затла бола турады-

ла… Битеу халкъда – жарсыу, мен а кесими юсюмденми айты-
рыкъма? Бютюн да аллай айыплы ишни юсюнден…

– Революция – ол бир адамны юсюнден сагъыш этсенг 
да  болады, Паго! Революция кюрешге чакъырады. Алай ол 
сюймекликни тюрлендирмейди! Ол аны тазаракъ да, къууанч
лы  да  этерге керекди… Айт, хайда: Танзиля ючюнмю жар
сыйса?

Паго терен ахтынды да, кёлю толду.
– Биз бирге болургъа къадар болмаз… Ол, атасыны бла ана-

сыны ыразылыгъын алмай, атлам этмез, алай бай адам къызын 
жарлы сюрюучюге берирми? Танзиляны бла мени жалан да бир 
амалыбыз къалгъанды: экибизге да ёлюрге…
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Магомет кёп тынгылап турду, шуёхуну энишге ийилген   
инбашларын сылай, кесини бир затыны юсюнден сагъыш эте:

– Насыплыса сен, Паго… – деди ол акъырын. – Сен сюе-
се. Сени да сюедиле. Санга сукъланама. Мен кесим аллайны 
сынамагъанма… Билемисе, бир-бирде манга алай кёрюнеди, 
мен жюрегиме ол сезимни ийсем, къоркъгъанча болама, ол се-
зим мени  бусагъатха дери жашагъан сагъышларымы бир жа-
нына тюртюр деп: халкъны насыбыны юсюнден сагъышны, 
аны  ючюн  кюрешни. Артда уа сагъыш этеме да: не ючюн этебиз 
биз революцияны, хар кимге да деп этмейбизми да, хар ким да 
толу къууанчлы, насыплы болур ючюн, сюймекликни сынар 
ючюн!

– Эх, Магомет, мен ол затланы къыйын ангылайма… Сен 
кёресе дерсде революцияны юсюнден мен санга къалай жууап
лагъанымы: башхала хар нени да ангыласала, мен желкеми 
къашып олтурама.

Магомет, кюлюучюсюча, акъырын кюлдю. Пелиуан, аны 
къолун тутуп, эшик таба тебиреди, башы бла тал терекни чы-
быкъларындан чалдишли халда этилиннген юй башха жетмез 
ючюн гуппур бола. 

Экинчи кюн Магомет, кесини кертичи «адъютантындан» 
Жанатайланы Алийден атны алып, Танзиляны атасына те-
биреди, аны элине. Къарыулу, сабыр Алий Кёнделенде къор-
къа билмеген адам болгъанды, алай Магометни оноуу аны да 
къайгъылы этди:

– Сен унутханмы этесе, кимге баргъанынгы… – деп, шуё-
хуна ачыкъ айта эди. – Ол аллай адамладан тюйюлдю, кесини 
юй жумушларына адамны къошарча. Сен анга эрттен намаз-
дан ашхам намазгъа дери, «байланы къурутургъа» деп, къы-
чырып турсанг да, ол тёзерикди. Пагону юсюнден айтсанг а 
– басхычдан энишге табан уруп иерикди, аны юсюне дагъыда 
шынжырдан кесини белгили бёрюкеслерин1 иерге да боллукъ-
ду. Къалауурлары да итден башха тюйюлдюле…

– Тюздю, Магомет, – деп, Алийге бирсиле да къошулдула.  – 
Санга адам айтханны этдираллыкъмыса? Атланы иерле да, аны 
бла бирге барайыкъ!

Магомет, муртундан кюлюп, айтыучу хал бла, жууапха нё-
герлери жукъ айталмаучу ауаз бла айтды:

– Бу жол оздургъансыз. Сюймекликни окъуна битеу эл бла 
сюзерге сюесиз. Мен аны юйюн-жерин сыйырыргъа бармайма да!

Магомет кетди. Нёгерлери да, анга билдирмей, аны ызын-
дан  ёзен бла бардыла да, бир талада элден узакъ болмай букъ-
дула.

1 Бёрюкес, бёрюбас, гёргеуюз – волкодав.

Документли повесть
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Кюн, батаргъа жетип, тауну тёппесине аз тйигенлей, элден 
келе тургъан Магомет кёрюндю. Хали къайгъысыз эди. Ол, 
къамичини ойната, жарыкъ макъамны да сызгъыра келе эди. 
Талачыкъны къаты бла озуп бара, артха къарамай, айтды:

– Чыгъыгъыз, чыгъыгъыз, конспираторла. Сиз бир къы-
чырымдан окъуна кёрюне эдигиз. Сен а, Жанатай улу, уш-
кокну,  таулу кибик, жамычы тюбюнде быргъысы бла энишге 
такъсанг, иги боллукъ эди. Аллай бир ёрге чыгъып билинирик 
тюйюл эди.

Бара тургъанлай, артха къарап, ол шуёхларына айтды:
– Бизге къой сояргъа унутмасын деп, Пагодан тилегиз. Ре-

волюционерле, аллай жарлыны ахыр къабынын сыйырыргъа 
уялмасагъыз…

Нёгерлери, къууанч тыпырлы болуп, Магометге атландыла. 
Алай Магомет а атны чын сюеп, сора атны жалкъасына ийилип, 
ёзен бла Кёнделен таба чапды. Нёгерлери аны жалан да черек 
къатында жетдиле да, хапар айтырыгъын онгсуз этдиле, айтчы, 
аллай адамны къалай унаталдынг деп.

– Мен анга лекция окъугъанма, – деп, чамгъа бурду Маго-
мет, артда уа мудах болуп айтды: – Къайда да, бу ишни чамгъа 
айландырмагъыз, Пагону жанына тиерикди.

Башчыны ызындан бара, гитче жыйын болгъан ишни сюзе 
эди. Бири айта эди, Магометде адамны ийнандыргъан аллай 
кюч барды, ол быллай ишде да жарады деп. Башхасы уа айтады, 
багъалы келечилеге угъай дерге айыпды деп. Магомет а – барып 
тохтагъан аллай келечиди.

– Да бу кимди да – шыйых! Айтхылы бий? 
– Революциялы Малкъарны башчысыды! Ол азмыды? – деп 

бегимледи Жанатайланы Алий. – Аллай кюн келгенди, бизни 
бла – жарлыла бла – байла сёлешген кюн!

Гелястанланы Танзиля,
филология илмуланы кандидаты 

хазырлагъанды.
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ниет хазна 

Этезланы Омар (1913–1964) малкъар 
адабиятны мурдор ташын салгъан жазыучу-
ланы ал сатырларында болгъанды, фахмусу-
ну кючю бла миллет адабиятны «чигинжиле-
ринден бири болургъа жетишгенди» [Теппеев 
1968: 17]. Ол къысха жашаууну асламысын 
халкъыбызны маданиятын айнытыугъа, анга 
къулланыугъа бергенди. Андан тышында да 
Этезланы Омарны чыгъармачылыгъында кё-
чюрмечилик иш энчи жерни алгъанды. Белги-
ли орус назмучуланы чыгъармаларын малкъар 
тилге кёчюрюп, аланы суратлау ишде сынау-
лары бла окъуучуланы шагъырейлендирген-
ди, миллет адабиятланы саулай да маданиятланы араларында байлам-
лыкъланы кючлендирирге эм айнытыргъа себеплик этгенди.

Не заманда да Этезланы Омар кесини ёз халкъы бла къаты бай-
ламлыкъ жюрютгенди, аны тарыхындан, тилинден, адабият-маданият 
дуниясындан тогъа жашагъанды.  

Этезланы Омарны чыгъармачылыгъыны юсюнден оюмларын 
алимле, кесаматчыла да айтхандыла: Пипинис В., Бычков  Д., Орус-
бийланы Ф., Толгъурланы З., Тёппеланы А., Маммеланы Д., Алтуула-
ны  А., Биттирланы Т., Сарбашланы  А., Атабийланы А. 

Этезланы Омарны чыгъармаларыны бир къаууму аны сау зама-
нында басмаланнганды, асламысы уа къагъытда, авторну къол жаз-
маларында къалгъанды. Жарсыугъа, жазыучуну жашауу 1964 жылда 
замансыз юзюлгенди. Бир талай заман озгъандан сора, аны «Аслан» 
(1978), «Урушну отунда» (1989), «Нарт къала» (1996), «Махтау» (2003) 
деген суратлау чыгъармалары басмаланнгандыла. 

Этезланы Омарны суратлау хазнасын жыйышдырып, аны тин-
тип филология илмуланы кандидаты Тёппеланы Алим башлагъанды: 
1968  жылда ол жазыучуну чыгъармачылыгъыны юсюнден очерк кита-
бын басмалагъанды, 1996 жылда уа «Нарт къала» деген эпика чыгъар-
масы бла малкъар окъуучуну шагъырей этгенди. Омарны чыгъармачы-
лыкъ къадарын ачыкълауда Моттайланы Светлананы къошумчулугъун 
да энчи белгилерчады: ол жазыучуну хазнасындан «Аслан» (1978) эм 
«Урушну отунда» (1989) деген романларын басмагъа жарашдырып, 
редакторлугъун да этип чыгъаргъанды. 

Арт онжыллыкълада бардырылгъан излем ишлени себебинден 
Этезланы Омарны чыгъармачылыкъ жолуну бусагъатдагъы окъуу-
чугъа белгили болмагъан бетлери ачылгъандыла [Сарбашева 2002; 

этезланы омар туугъанлы – 110 жыл
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Сарбашева 2003]. Аладан бири «асыралып» тургъан, КъМР-ни Ли-
тература музейини фондларында сакъланнган «Махтау» деген къол 
жазмасы болгъанды. 

«Махтау» деген тёрт актлы драмада сёз Малкъарда жангы элле-
ни къуралыуларыны юсюнден барады. Биз этген оюмгъа кёре, пьеса 
50-чи жылланы ахырында – 60-чы жылланы башында жазылгъанды. 
Аны алайлыгъына дагъыда чыгъарманы биринчи бетинде «баргъан 
заманы бу кюнле» деген авторну сёзлери да шагъатлыкъ этедиле. Су-
ратланнган кезиу малкъар халкъны тарыхында къууанчлы болумла 
бла белгилиди. 

1957 жылда, сюргюнден къайтхандан сора, миллетни къырал-
лыгъы тохташдырылады, аны айныууна себеплик этерча, къырал 
программала къураладыла. Аладан бирлери жангы журтланы къуру-
лушлары бла байламлы болгъанды. «Махтауда» ол заман суратланады. 
Бу сахна чыгъарма биринчи кере Этезланы Омарны токъсан жыллы
гъына аталгъан «Сайламала» деген жыйымдыгъында басмаланнганды 
[Этезов 2003]. 

Башында айтылгъан болумла жазыучуну суратлау хазнасына жан-
гы кёзден къарарча излейдиле. Илму ишибизни баш борчу – жазыучу-
ну суратлау хазнасын бирге жыйышдырып, аны чыгъармачылыгъыны 
тарыхын тюз ызгъа тийишдирип толу тамамлауду. 

Этезланы Омар 1913 жылда Эльбрус районда Тёбен Басхан элде 
туугъанды, он эки сабий болгъан уллу юйдегиде ёсгенди. Заманны 
чырмауларына да къарамай, Омар билимге итиннген адам болгъанды. 
Ол 1929–1932 жыллада Владикавказда Агро-индустриальный педин-
ститутда окъуйду, 1932–1934 жыллада уа Ленинградда Герцен атлы 
къырал университетни аспирантурасыны эки курсун бошайды. 

Этезланы Омар, бийик билим алгъандан сора, кёп жерледе иш-
лейди: КБАССР-ни НКВД-сыны инспектору (1934–1936), «Социалист 
Къабарты-Малкъар» газетни литература къуллукъчусу (1937–1938), 
Къабарты-Малкъар илму-излем институтуну илму къуллукъчусу 
(1939–1940). 1940 жылда ол СССР-ни Жазыучуларыны союзуна кире-
ди эм Къабарты-Малкъарны жазыучуларыны биригиуюню бёлюмюню 
таматасы болады. Уллу Ата журт уруш башланнганлай, 1941  жылны 
31 декабринде фронтха чакъырылады. Анда этген жигитликлери ючюн 
Этезланы Омар «За отвагу» эм «За победу над Германией» деген май-
далла бла саугъаланады. 1943 жылда Омар, жаралы болуп, туугъан 
жерине къайтады. Кёчгюнчюлюк азабын сынай, Къыргъызстанда 
Къызыл-Къая шахаргъа тюшеди. Таукеллигин тас этмей, малкъарлы 
жаш къадалып ишлейди. Ол орус тилден бла литературадан Къызыл-
Къаяны ючюнчю номерли иш усталыкъ берген училищесинде устаз 
болуп (1944–1945), бир къауум жылны шахтада (1945–1950), андан 
сора шахарда билим берген бёлюмню (горонону) инспектору (1951–
1952) болуп ишлейди. 
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Этезланы Омар суратлау адабиятны хар жанрында да кесини кю-
чюн сынагъанды: назмучулукъда («Сакъашилчи жашчыкъ», «Кав-
каз», «Сизге ахыр кюн келир», «Колхоз къызны жыры», «Сагъыш», 
«Табийгъат», поэма «Юч тенг»), къара сёзде («Осман бла Лейла», 
«Хыжы» – хапарла; «Къаяла унутмагъандыла» – повесть; «Тарда», 
«Аслан», «Урушну отунда»  – романла), публицистикада («Магъадан-
ны туугъаны»), сахна чыгъармачылыкъда («Къанлы той», «Дертчиле», 
«Акъай бла Акълиман», «Махтау»). 

Жазыучуну суратлау дуниясы кенгди, кёп бетлиди. Ол халкъыны 
жашауун ачыкъларгъа итиннгенди. Аны чыгъармачылыгъыны тема-
тика тюрлюлюгю да ол себепденди: Омар инсан урушну («Аслан», 
«Тарда»), Уллу Ата журт урушну («Урушну отунда»), халкъны озгъан 
жашаууну («Нарт къала») юслеринден жазгъанды. 

Этезланы Омарны чыгъармачылыгъыны айныу жолу къыланчлы 
болгъанды. Ол 14 жылындан жазып башлайды. Аны биринчи назмусу 
«Пионер жыр» деген ат бла 7 июльда 1927  жылда «Къарахалкъ» га-
зетни бетлеринде басмаланады. 1932 жылда «Сакъашилчи жашчыкъ», 
«Кавказ» деген назмуларын жазады. Жазыучуну чыгъармачылыгъыны 
ал кезиуюнде къуралгъан назмуларыны санында «Кавказ» деген на-
змусу суратлау даражасы эм тил байлыгъы бла, энчи бояула эм сезим 
бла къуралгъан сыфатлары бла, лирика азатлыгъы бла айырмалы бо-
лады. Ол шарт фахмулукъну белгиси болгъанын баямлайды. 

Бу жыллада Этезланы Омар «Юч тенг», «От кюнле» деген поэма-
ларын да жазып башлайды. Ала жашауда болгъан тарых болумлагъа 
– революциягъа, инсан кюрешге – жораланадыла. Алай жазыучу ол 
чыгъармаланы ахырларына дери жетдиралмайды. 

30-чу жылланы ахырында Этезланы Омар къара сёз бла да кю-
решеди: «Осман бла Лейля» деген хапарын 1939 жылда август эм 
сентябрь айлада «Социалист Къабарты-Малкъар» газетни бетлерин-
де басмалайды. Белгиленнген кезиуде «Къаяла унутмагъандыла», 
«Къайгъылы кюнле» деген повестьле да жазылып башланадыла. Би-
ринчи повестьни бир-бир кесеклери «Социалист Къабарты-Малкъар» 
деген республикалы газетледе малкъар эм орус тилледе басмаланнган 
да этедиле [Очерки истории… 1981: 123]. Эки чыгъарма да басмагъа 
урулургъа хазыр болуп тургъанлай башланнган Уллу Ата журт уруш 
жазыучуну муратларын юзеди. 

Этезланы Омар аскерге чакъырылырдан алгъа орус эм малкъар 
тилледе урушха къажау назмула, жырла («Сизге ахыр кюн келир», 
«Къанлы фашистле», «Мой конь летит на врага») жазады. «Къанлы 
фашистле» деген назмусу, макъамгъа салынып, фахмулу халкъ жырчы-
быз Отарланы Омарны жырлауунда айтылып да тургъанды [Теппеев 
1968: 32]. 

Къара сёз бла назмучулукъдан тышында Этезланы Омар мал-
къар драматургияны эм сахнаны ал атламларына себеплик этгенлени 
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араларында да болгъанды. Илму тинтиуледе ачыкъланнганына кёре, 
XX  ёмюрню 30-чу жылларында жазылгъан биринчи малкъар пьеса 
деп, жазыучуну «Шыйых бла пионер» чыгъармасына айтылады [Очер-
ки истории… 1978: 259-260]. Алай, биз тапхан архив материаллагъа 
кёре уа, «Шыйых бла пионер» деген бир актлы пьеса аз алгъаракъ-
да жазылгъанды. Аны Ленин атлы окъуу шахарчыкъны курсантлары 
1929  жылда 3 майда кеслерини концерт программаларында кёргюзт-
гендиле [УЦГА АС КБР. Ф. 188. Оп. 1. Д. 42. Л. 142]. 

Уллу Ата журт уруш башланырны аллында Этезланы Омар «Арт 
кюнле» деген пьесасын жазгъанды. Бу чыгъарма, театрда окъулуп, 
сахнада салыныргъа хазыр болуп тургъанлай къалады [Сарбашева 
2009: 115]. 

Уруш жылланы ал айларында драматург малкъар театрны сахна-
сында салынырча гитче пьесала къурайды. Орус тилде басмаланн-
ган «Социалистическая Кабардино-Балкария» газетни бетлеринде 
билдириулеге кёре, «колхоз къараучулагъа деп уллу жетишимле бла 
Этезланы Омарны «Русьну жашы» – немис тузакъда орус солдатны 
жигитлигини, «Тау элни кюню»  – халкъ ополченияны къуралыууну 
юслеринден бир актлы пьесала салыннгандыла» [Киреев 1941]. 

1943 жылны октябрь айында республиканы артистлери кеслери-
ни ишлерин башлап, К. Гольдонини «Трактирщица», А.  Луговскойну 
«Невидимая сила», Отарланы Керимни «Биз хорларыкъбыз», Рахайла-
ны Исмайылны «Тасхачыла», Этезланы Омарны «Той», «Ирма Ильзе» 
деген сахна чыгъармаларына кёре оюнла салгъандыла. Аланы кёбю-
сюню ниет магъаналары душман бла къажау кюрешни юсюнден эди. 

Уллу Ата журт урушну жылларында малкъар миллетни туугъан 
жеринден Орта Азияны бла Къазахстанны аулакъларына зор бла кё-
чюрюледи. Къыралны кюйсюзлюгю бла сау он юч жылгъа миллет 
маданиятны айныуу тохтайды. Этезланы Омарны пьесалары, акъ эм 
къара сёз бла жазылгъан чыгъармаларыны асламысы ол кезиуде тас 
болады. 

Тёппеланы Алимни эсгериулерине кёре, 1956 жылны сентябрь 
айында, Фрунзеден туугъан жерине къайтып келе, ол поездде Этез-
ланы Омар бла танышхан эди. Бу тюбешиу жазыучуну къадарында 
буйрукъну энчи белгисича болгъан эди. Этезланы Омар жаш жол 
нёгерине «Нарт къала» деген назмула бла жазгъан сейирлик хапа-
рын окъуп келгенди. «Да мени Кавказгъа элтип баргъан байлыгъым 
буду»,  – деп ёхтемлене эди жазыучу [Теппеев 1968: 65]. Алимни ай-
тыууна кёре, эпикалы чыгъарманы къол жазмасында Этезланы Омар-
ны къолу  бла жазылгъан кезиу – 1939–1956 жылладыла. Чыгъарма 
1939 жылда жазылып, Жазыучуланы биригиуюнде сюзюлгенди. Аны 
юсюнден билдириу «Социалист Къабарты-Малкъар» газетни бетле-
ринде 1939  жылда 19 сентябрьде басмаланнганды. Болса да, Омарны 
башха чыгъармаларыча, уруш башланнганда, «Нарт къаланы» жаз-
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масы тас болады. Кёчгюнчюлюкде ол жангыдан жазылады [Теппеев 
1996: 15-16]. 

1957 жылда къыралда тюзлюк тохташып, малкъар миллети Ата 
журтуна къайтхандан сора, Этезланы Омар, жашау сынамын сюзе, бу 
тизгинлени жазады:

Сокъураныу жокъду бюгюн ичимде, 
Кюнча тиймей жашагъаным ючюннге, 
Бир жилтинчик болгъан эсем, жол ача, 
Аз халкъымы таркъаймагъан кючюне [Этезов 1996: 195]. 

Къадарыны къыланч жолларына да къарамай, Этезланы Омар 
окъуучуну жашауну сюерге, аны тюз жорукъларына бойсундурургъа 
излейди. «Жашауну сюйюгюз» деген назмусунда ол хар инсаннга да 
«Жашауунгда арымагъан ишчи бол, /Хар адам юлгю алырча киши бол! 
/ Жарыкъ кюнню жылыуун хайырлана, / Аманлыкъны сёге, жолдан 
тайдыра, / Бу жашауну жарыкъ жолун арыта» [Этезов 1996: 194] деген 
насийхат сёзлерин айтады. 

20-чы ёмюрню экинчи жарымында миллет маданият айныуну 
жолуна турады:  1959 жылда республиканы Халкъ чыгъармачылы
гъыны юйю малкъар пьесаланы жыйымдыгъын басмалайды. Ол ки-
тапха Этезланы Омарны «Дертчиле» (биринчи аты – «Тау элде») деген 
бир актлы, тёрт суратлы пьесасы да киреди.  

Халкъыбыз сюргюнден къайтхандан сора, Этезланы Омарны 
«Къанлы той» пьесасы биринчи кере 1959 жылда малкъар театрны 
сахнасында салынады [Рыжеволова 1959]. Жазыучуну сакъланнган 
къол жазмаларында бу чыгъарма «Сюймекликден хапар» деген ат бла, 
къуралгъан кезиую – 1956 жыл деп белгиленеди. Айтылгъан чыгъар-
магъа кёре салыннган оюн маданиятыбызда махтау бла сагъынылады.  

1960 жылда малкъар тилде чыкъгъан «Бир актлы пьесала» деген 
жыйымдыкъгъа жазыучуну «Акъай бла Акълиман» деген драма чы
гъармасы да киреди. 

Этезланы Омарны хар чыгъармасыны къадары да энчи болгъанды: 
кюйсюз заманны къалабалыгъыны (Уллу Ата журт уруш, кёчгюнчю-
люк) сылтауундан бир къауум чыгъармаланы жазмалары тас болады-
ла. Аллайланы санында «Къаяла унутмагъандыла» деген повестьни 
жазмасы, басмагъа хазыр болуп тургъанлай, башланнган урушну от-
унда кюеди. Алай, насыпха, чыгъарманы орус тилге жазыучу М. Ки-
реев этген кёчюрмеси сакъланады. Аны хайырындан Этезланы Омар 
«Къаяла унутмагъандыла» деген повестин малкъар тилде жангыдан 
тохташдырады. 1957 жылда Ростов шахарда чыкъгъан «Дон» деген 
журналны бетлеринде бир юзюгю орус тилде басмаланады [Этезов 
1957]. 1958 жылда чыгъарма малкъар тилде, аны ызындан орус тилде 
«Камни помнят» деген ат бла 1959 жылда энчи китапла болуп чыгъ-
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ады. Повестьни сюжетини мурдорун Малкъарда инсан урушну бар-
гъаны къурайды.  

«Къаяла унутмагъандыла» деген повесть совет литературада тох-
ташхан тёрелеге бойсунуп жазылгъанды. Болса да кесаматчыла ол 
кезиуде анга ниет-суратлау магъанасы бла жетген чыгъарма болма
гъанын жашырмай айтхандыла. «Къаяла унутмагъандыла» деген по-
весть уллу чыгъарма тюйюлдю, аны уллу черек бла тенглешдирирге 
жарамаз. Ол таудан келген гитче суучукъгъа ушайды. Алай анда да 
окъуучу халкъны насыбы ючюн бардырылгъан уллу кюрешни сура-
тын кёралады… Повестьде миллет ариулукъ бла бирге халкъланы 
араларында шуёхлукъ суратланады. Бу повестьни къурауда жазыу-
чу жетишген чыгъармачылыкъ хорлам энчи кезиу болуп, аны жангы 
чыгъармаларына жол ачарыгъына ийнанырчады», – деп жазгъандыла 
Д. Бычков бла В. Пипинис [Бычков, Пипинис 1958]. 

1960–1970 жыллада малкъар адабият тири айныйды, аны суратлау 
аулакълары, жагъалары кенгден кенг бола, жайыла барадыла. Анга 
толу шагъатлыкъ роман жанрда жазылгъан уллу эпикалы чыгъарма-
ла этедиле: ол кезиуде Залиханланы Жанакъайытны «Тау къушла» 
(1962), Шауаланы Миналданны «Мурат» (1964), Гуртуланы Бертни 
«Жангы талисман» (1970) деген романлары басмаланадыла. Ол тиз-
меде Этезланы Омар «Тарда» (1961) деген юч кесекден къуралгъан 
чыгъармасы бла биринчилени санында болады. Романда колхоз къуру-
лушну къуралыуундан башлап, Уллу Ата журт урушну кезиуюне дери 
заман суратланады. Аны сюжет мурдоруну асламысын классла аралы 
бардырылгъан кюреш къурайды (эски дунияны келечилери Жумук, 
Чокка-эфенди, Сарбий, алагъа къажау сюелген коммунистле Элбатыр 
улу, Алчы улу, Иванов). Чыгъарманы баш суратлау жетишимине жа-
зыучуну жашау кертиликни суратларгъа итиниуюн санаргъа болады. 
Бу шарт Жанбермез деген жигитни сыфатыны юсю бла ачыкъланады. 
Жанбермез баш жигитлени санына кирмейди, болса да аны сыфаты 
окъуучуну эсин бегирек бийлейди. Ол къолайы болгъан, кесини мюл-
кюн байыкъландыра билген адам болгъанды.  

Этезланы Омарны «Тарда» деген романыны экинчи китабы – 
«Урушну отунда» деген китапды. Моттайланы Светлананы жазгъа-
нына кёре, чыгъарманы титул бетинде Этезланы Омарны кеси къо-
лу бла «1964» деп жазылып бошалгъан жылы чертилгенди, экинчи 
тизгининде уа – «Тарда» деген трилогияны экинчи китабыды деп 
къошулгъанды [Моттаева 1989: 8]. Романда адамланы уруш жылла-
да, кёчгюнчюлюкде ажымлы къадарлары суратланадыла. Этезланы 
Омарны жигитлери къанларын-жанларын аямай, Ата журтларын къо-
руулагъан кезиуде, аланы аталары, аналары, сабийлери, юйдегилери 
жюреклери бла ийнаннган властьны бачамасыны огъурсуз буйругъу 
бла Орта Азиягъа кёчюрюледиле. Халкъына этилген артыкълыкъны 
кётюралмай, Сапарча жашла тюзлюкню излеп, инсанлыкъ борчла-
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рын толтурургъа излейдиле: ала Сталинни атына къагъытла жазадыла. 
Жарсыугъа, жигитлени суратланнган тарых болумлада къадарлары 
ажымлы боладыла: ала жыйырмажыллыкъ тузакъгъа ашырыладыла. 
Жазыучуну фахмусуну кючю бла этилген артыкълыкъла адам улуну 
тюзлюкге ийнаныуун оялмагъанын, заманны огъурсузлугъун сынауда 
адамлыкъ кючюн тас этмегенин суратларгъа къолундан келеди. 

Этезланы Омарны трилогиясыны юсюнден малкъар адабиятда 
бир оюм тохташмагъанды. Тёппеланы Алим 1996  жылда жазгъаннга 
кёре, «трилогияны бир китабы – «Аслан» – 1984  жылда, 2-чи-китабы 
– «Тарда» – 1963 жылда, 3-чю китабы – «От кюнле» –1990 жылда 
басмаланннгандыла» [Теппеев 1996: 25]. Былайда чыгъармаланы 
басмада чыкъгъан кезиулери халатла бла берилгени баямды. Бирин-
чиден, «Тарда» деген роман 1961 жылда, «Аслан» деген роман 1978 
жылда басмаланнгандыла. Экинчиден, «Тарда» деген чыгъарманы 
биринчи бетинде окъуна «юч китаблы роман» деп белгиленеди. Андан 
сора, башында айтылгъаныча, «Урушну отунда» (1989) деген экинчи 
китабыны жазмасы шагъатлыкъ этеди. Аны юсюнден Моттайланы 
Светлана китапны «Ал сёзюнде» айтады. Бу болумну Алим эсге ал-
магъаны сейирди. Тинтиучю сагъыннган «От кюнле» деген чыгъар-
маны юсюнден билдириу да окъуучуну ажашдырады. Нек дегенде 
Алим биринчи кере «Этезов Омар. Чыгъармачылыгъыны юсюнден 
очерк» деген китабында Омарны 1930 жыллада жазгъан уллу чыгъар-
маларыны арасында «От кюнле» деген битмей къалгъан поэмасыны 
юсюнден сагъыннганды [Теппеев 1968: 25]. 1990 жылда уа аллай аты 
бла Этезланы Омарны романы басмаланмагъанды. 

Этезланы Омарны аты миллет маданиятны тарыхында сыйлы 
жерни алгъанды. Аны чыгъармалары, заманны ниет излемлерине 
кёре, ол жыллада айныгъан совет адабиятны суратлау жорукъларына 
тийишлиликде къуралгъандыла. Толгъурланы Зейтунну оюмуна кёре, 
«...хар чыгъарма кёп тюрлю шартла бла байламлыды: ол политиканы, 
социально-жамауат жашауну, заманны илишанларын, жазыучуну фах-
му къолайын, ангылауун, ич дуниясын да бирикдиреди» [Толгуров 
2000: 126]. Жазыучу жамауат тюрлениулени терен, тарых жаны бла 
оюмлап, жашау кертиликни суратларгъа итинннгенди: ол шарт а аны 
инсанлыкъ жигитлигине шагъатлыкъ этгенди. 
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Этезланы Омар

КАВКАЗ

Сенсе, Кавказ, гюл-гюл жаннети жерни,
Къар башларынг заманланы сынайла,  
Бийиклеринг, къанат битдирип, желни
Ойнаталла, сызгъырталла, сызалла.

Бирде малтай, ойнай, сени юсюнгде,
Боз туманла жаргеллени жабалла.
Бирде чууакъ кече, айны тюбюнде,
Чыранларынг жаухар кибик жаналла. 

Шорхаларынг къаяланы жырлатып,
Бийикледен кёз жашлача агъалла.
Бирде ала, сууукъсурап, сын къатып,
Акъ сёнгекле болуп да салыналла.

Тенгизледен чыгъып, сыртланы тутуп,
Туман чериуле санга жол салалла,
Аязынгдан туракълайдыла, жунчуп,
Жыйылышып, ёшюн да бир уралла.

Къапчыгъайдан ёрге ура, ашыгъып,
Булгъанышып, хорлам тепсеу этелле;
Ёхтемленип, сени тёппенге чыгъып,
Узалышып, булутлагъа жетелле.

Кече-кюн да кетмейдиле эсимден,
Кёз жаш кибик, таза гара сууларынг,
Толкъун чыгъып къая тешигинден,
Гюл ханслагъа тёгюлген шауданларынг.

Ариудула дауурлу чыранларынг,
Гелеуледе ойнай ёсген бууларынг...
Эркинликни балалары – къызларынг,
Эллерингде жарыкъ чыкъгъан жырларынг.

Кавказ, сени ёмюрюнде бир кёрген,
Тамашалыкъ сыфатынга сюйюннген, –
Тутар сени жюрегинде, сууутмай,
Ёлгюнчюннге махтап турур, унутмай.
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ТАБИЙГЪАТ

Эркин кёкде акъ булутла ары-бери жюзелле,
Толан этип, бир бирлерин къууадыла, сюрелле.

Жол излемей айланнган жел бирде бирге жыяды,
Бир – женупха, бир – шималгъа, бир да гъаршха къууады. 

Маллагъа жанлы чапханлай, алларындан чыгъады,
Бирде, жыйып, толан этип, кёз сууларын сыгъады.

Сора, чабып, юзюклейди, устук-устук этеди,
Чууакъ кёкню бетин ачып, узакълагъа кетеди.

Ай да, уянып, силкинеди, бешигинден къобады,
Тау жерини бийик кёгю жулдузладан толады.

Хауле жел а жайлыкълада кырдыкланы тарайды,
Эриксе уа, таргъа энип, жолну къумун жалайды.

Не залим да кюч тапмайды табийгъатны кюйюне,
Табийгъатха хурмет этген жашау сюрюр, сюйюне.

КОЛХОЗЧУ КЪЫЗНЫ ЖЫРЫ

Келигиз, къызла, жырла тизейик
Хар ишде алгъа баргъаннга,
Колхоз ишине кёлюн салгъаннга,
Аперимликни алгъаннга.

Тауда чалгъы чалады сюйгеним,
Барып, дырынын жыяйым.
Биченчи жашла бир бек махтайла,
Мен да анга жыр жырлайым.

Сюйгеним эришип, чаллыкъгъа кирип,
Кюнден эки га чалады.
Стахановча, рекорд салып,
Кёп трудоденьле алады.

Мени сюйгеним къошдан келеди,
Аллында – саугъа танасы.
Колхоз ишине тири сюелед,
Ол насыплыны баласы.
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Сюеме, наным, сюеме сени,
Жанымдан артыкъ кёреме.
Сенича ишлеп, мен да къызлагъа
Жангыча юлгю береме.

Къууанчлы кюнню аязы урад,
Ой, тёгерекден-башладан.
Мен сюйгеними сайлап алгъанма
Битеу колхозда жашладан.

Колхоз ишлеген омакъ юйюбюзде
Экибиз зауукъ жашарбыз.
Биз тири ишлеп, омакъ кийинип,
Сюйгенибизни ашарбыз.

Жашнагъан журтда, зауукъ ёмюрде,
Экибиз зауукъ турурбуз.
Жашнагъан журтха къатылгъан болса,
Ёрге къопмазча урурбуз.

Тойда тепсеучю ол аман Осман
Юйден чыкъмайын къалгъанды,
Кесине «лодырь», «заранчы» деген
Сёгюмлю атла алгъанды.

Колхозда доход юлешген кюнде
Османнга, къызла, не жетер?
Колхоз байлыкъгъа сукълана туруп,
Бармагъын жалай ол кетер.

Ой, Осман, харип, сенлайладыла,
Колхозну артха тартханла.
Колхозчу жашла бичен чалгъанда,
Салкъыннга кирип жатханла.

Турмачы, Осман, кётюрюл ёрге,
Тенглеринг бла ишге бар!
Колхозда доход юлешген кюнде
Бирсиле тенгли юлюш ал!

Нальчикде болгъан эл мюлк школгъа,
Сюйгеним къагъыт салгъанды.
Алыучу комис сюйгенчигими
Студент этип алгъанды.
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Эл мюлк школну тауусуп келсе,
Алгъындан эсе, бек ишлер.
Мамыр къыралда зауукъ колхозну
Алгъындан эсе, бек кючлер.

Жырлагъыз, жашла, жырлагъыз, къызла,
Заманны зауукъ кюнюне!
Биз, жырлай-жырлай, ёте барырбыз,
Къууанчлыкъны бийигине.

Ишлейик, жашла, ишлейик, къызла,
Жыр ауазыбыз зынгырдап!
Коммунизмге къууанчлы жетербиз,
Биз кюнден кюннге бек жырлап!

САГЪЫШ

Тау кезинде эски сынны кёргенде,
Ол ёмюрле сынагъанын билгенде,
Тюрлю сагъыш алгъанды жюрегими,
Къозгъап аны билге сюймеклигими.

Сюеледи бийик сыртны кезинде,
Аллын буруп, таудан ургъан желлеге,
Боран, жауун талайдыла жазыуун,
Кюнден кюннге тюгендире къарыуун.

Кимди бу? Сен айтчы манга, къарлы тау,
Буму болур халкъ ёкюлю Рачыкъау?
Жашауунда солуулукъ кюн кёрмеген,
Байгъа, бийге аз да тынчлыкъ бермеген?

Тау тынгылайд, бу да ёхтем сюелед,
Жазгъы кюнде гюл ханслагъа батылып,
Сагъыш этсем да, манга жууап бермейд,
Не кёп тилесем да къатында жатып...

Жан-жанында жаяу жолла энелле,
Тау къойчула мынга салам берелле,
Хар кюнде келип, къаршы жаталла,
Ала къаура сырыйнаны тарталла.
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ЮЧ ТЕНГ

Поэма

Бу хапарны мен эшитгенме
Тар Чегемни ауузунда,
Тау сууну Каспий тенгизге
Ашыгъыш дауурунда.

Акъ сакъалы жангы къарлай
Агъаргъан къарт айтханед,
Муну жыргъа салып жырлай,
Сыбызгъысын тартханед.

Сыбызгъыны сарнауунда
Мудах жыл белгиленед,
Акъ сакъалны жырлауунда
Мудах хапар билинед.

Бёркюн кёзлерине кие,
Латырасын да тарта,
От кюнлеге къаргъыш эте,
Хапар айтханед манга...

1

Къызыл аскерни полклары
Тар ауузгъа кирдиле,
Кадетлени шайкалары
Агъачлагъа сингдиле.

Къысха улу башкес Наршау
Тау эллени жандырад,
Халкъгъа бермей ырахат жашау,
Къанла тёге айланад...

Малкъарукъла, Басиятла
Адыргыгъа къалдыла,
Жюреклерин къоркъуу ала,
Агъачха жол салдыла.

Сюредиле агъачла бла
Сакъашилге малларын,
Кече – бара, кюндюз – бугъа,
Сакълайдыла жанларын.
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Бу кюнледе кадет шайка
Нухну юйюн кюйдюрдю.
Къатынын эм сабийлерин
Жазыкъсынмай ёлтюрдю.

2

Нух эм аны жангыз жашы
Ишхилдиде букъдула,
Аямазгъа къанны-жанны,
Партизаннга чыкъдыла.

Партизанланы излеуде
Агъачлада жюрюлле,
Чыгъа барып, агъач кезде
Шайкалагъа тюбелле.

Нух жашчыгъын къайгъырыуда
Таш артына букъдурду.
Шайкала бла атышыуда
Ауур жаралы болду.

Бутун сюйрей, санын сюйрей,
Ол агъачха сингнгенед,
Ол къоркъунчсуз жерни излей,
Бир дорбуннга киргенед.

3

Бир кюн ол дорбун къатында
Малкъарукъла тохталла,
Къая ташны арт жанында
Азыкъ ашай башлалла...

Элден азыкъ алып келе,
Аслан кёрдю аланы,
Аны да бийле кёрдюле – 
Тюрленди бет къанлары.

Аслан, кёрмегенча этип,
Жол алышмай барады,
Чанка, къанлы ниет этип,
Жашны ызын марады.

Карабиннге патрон салып,
Сюйрелгенед ол Нухха:
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4*

Юйлерибизни жандырып,
Букъгъанса къая жухха!

Бош букъгъанса, тели адам,
Большевикле келмезле,
Мен берейим санга дарман,
Ала дарман бермезле!

Къанлы душманны къолунда
Карабини атылды,
Окъ тийип жюрек ауузуна,
Нух, мычымай, жан алды.

Асланнга къамичи жетди:
– Сен аллымда жюрюрсе,
Манга адам бек керекди, –
Тууарланы сюрюрсе.

4

Сакъашилде къош салдыла
Малкъарукъну жашлары,
Малгъа, къошха къулландыра,
Жегедиле Асланны.

Асланны атын жашыра,
Ат аталла – Гёбелек,
Анга кийим орунуна
Бердиле битли гебенек.

Атасын эсге тюшюрюп,
Жазыкъ Аслан жиляйды,
Барлыгъед Чегемге ётюп,
Жолланы танымайды...

Кече итлеге къош улуп,
Ыстауатны сакълайды,
Танг жарыу бла бирге къобуп,
Тууарланы къыстайды.

Малла кюте баргъан сайын,
Бир жашчыкъгъа тюбейди,
Ол жашчыкъ: «Таулуду, баям,
Мен а – черкесме, – дейди. – 
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Мустафаны жалчысыма,
Мени ол кёп къыйнайды.
Туугъан журтум Къон-къабакъды.
Атым а Биасланды ...»

Аслан да тарыкъды анга
Кёрген къыйынлыкъларын,
Анга бийле – Малкъарукъла –
Не зат сынатханларын...

Бир кюн ала олтурдула
Къая жухну юсюне,
Туман жоккула къондула
Тау ауушну кезине.

– Аслан, сен ыразы болсанг,
Мен бир зат айтырыкъма,
Унамасанг, – дейд Биаслан, –
Хомухха санарыкъма.

Къаяланы артларында
Бардыла кенг шахарла,
Бизнича жарлыгъа анда
Школланы ачадыла.

Ыразы эсенг, мычымаздан
Ол шахаргъа барайыкъ,
Таукел бола эсенг, Аслан,
Окъуп, адам болайыкъ.

– Жолда ажашмай баралсакъ, –
Дейди Аслан, – хазырма,
Къолгъа тюшербиз, ажашсакъ,
Терибизни алырла...

5

Нальчик шахар. Юй башлада
Къызыл къумач байракъла.
Жюрюйдюле орамлада
Чюйбаш бёрклю солдатла.

Эки шуёх жюрюйдюле,
Къайры баргъа билмейле.
Тамаша болуп юйлеге,
Башха затны кёрмейле.
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Кече къарангы болгъанды,
Жокъду фатар къалыргъа.
Азыкъ да тауусулгъанды,
Ахча жокъду алыргъа.

– Кел, Биаслан, ач болгъанбыз,
Бир жерге къысылайыкъ
Эм да палахха къалгъанбыз,
Тангнга дери турайыкъ.

– Нек къысылгъансыз былайгъа? – 
Дейд биреулен, – жашла, сиз
Къайдан келгенсиз шахаргъа,
Жокъмуд жатар жеригиз?

– Байлагъа жалчы болууда
Кёп къыйынлыкъ кёргенбиз, –
Дейд Биаслан, – ахырында – 
Биз окъургъа келгенбиз.

Къайры барыргъа билмейбиз,
Тил билмейбиз орусча,
Къор болуред ёмюрюбюз,
Бизге бир жан болушса.

– Жигит жашла, сиз къоркъмагъыз,
Къонакъ болугъуз манга,
Эрттен бла уа мен сизни 
Элтирме облоногъа...

6

Юй иелери, кюрешип,
Асланны тазалалла.
Эринмейин бичип-тигип,
Къурадыла быстырла.

Эски гебенекни, элтип,
Бахчада басдырдыла.
Жангы ич кёлек кийдирип,
Тёшекде жатдырдыла.

Жумушакъ тёшек, жангы кёлек
Хычыуунду санына.
Къарайла ала, сюйюнюп,
Аны жукълагъанына.
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Биаслан да къууанды,
Жангы кийим кийгенди.
Юй иесин алгъышлайды,
Аны татлы сюйгенди...

Черкес жаш, аны къатыны
Башха юйде жаталла,
Халларын кёрюп жашланы,
Ала хапар айталла.

– Къаргъышлыкъ болсунла бийле,
Не кюнлени бердиле,
Зорлукъ чекген бу сабийле
Не кюнлени кёрдюле!..

– Танг атханлай, мен аланы
Облоногъа элтирме.
Къагъыт алып, мен жашланы
Городокга берирме.

Зулмугъа къаршы турурча,
Большевикле болурла.
Жангы жашауну къурургъа
Юйренирле, окъурла.

Танг жарыгъы, узакъ таула,
Сют кибик агъаралла.
Къоюнларында туманла,
Юзмелтлеча чулгъаналла.

Жашла – Аслан эм Биаслан –
Тёшекден къопхандыла,
Ала дуниягъа жангыдан
Туугъанча болгъандыла.

Бет-къол жуууп, ашап-ичип,
Ала хазыр болдула.
Алагъа жол къагъыт берлик
Облоногъа бардыла...

Кём-кёк кёзлю, сары чачлы
Бир жашчыкъны да къошуп,
Городокга элтди Хатиб,
Кёл этдирип, болушуп.
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Ол орус жашчыкъ детдомдан
Окъургъа алыннганед.
Жашчыкъланы халларындан
Танып, шуёх болгъанед.

Иван, Биаслан эм Аслан
Толу он жыл окъулла, –
Жыл санлары жетип, ала 
Таза киши болдула.

Биаслан Ислам-къабакъгъа,
Аслан Чегемге барды.
Ивандан айырылмазгъа,
Аны нёгерге алды.

Эки нёгер жаз жылыуда,
Эригиуню кетерге,
Эсге тюшгенди былагъа
Сакъашилге ётерге.

Озгъан жылла эсге тюшюп,
Аслан мудах олтурад,
Жюрегинден ачып-кюйюп,
Иваннга хапар айтад.

– Эх, билмейсе, тенгим, Иван,
Не къыйынлыкъ кёргенме,
Мени атам бий къолундан
Тау дорбунда ёлгенде.

Умут баред, бир тюбешип,
Къан алыргъа бийледен,
Халкъ думп этди, кёп кюрешип,
Аланы бу жерледен.
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САИДНИ ЖАШАУ ЖОЛУ

Отарланы Аубекирни жашы Саид 
(1903–1975)  Басхан ауузунда Гирхожан 
элде туугъанды. Ол заманда таулу сабийле-
ни барыныча, Саидни школу, университети 
да халкъ жомакъла, жырла, таурухла бол-
гъандыла. Андан сора – дин окъуу. Ол, эл 
медиресени бошагъандан сора, Нальчикде 
тюрлю-тюрлю курслагъа жюрюп, орта би-
лим алгъанды. 1923 жылдан башлап, эл 
школлада, шахарда окъутуу, жарыкълан-
дырыу ишледе къуллукъ этгенди. Кесини 
заманына кёре, Саид окъуулу, билимли 
адамладан бири болгъанды. Ол малкъар 
халкъ жырланы, жомакъланы, таурухла-

ны жыйыу, жарашдырыу, басмалау ишге уллу къыйын сал-
гъанладанды. Саидни суратлау хунери болгъаны туура эди, орус 
тилни да иги билген, дуния халларындан терен хапары да бол-
гъан закий жаш эди ол. Назмула, хапарла жазып ол 1928  жыл-
да башлагъанды. 1934 жылда Саид Къабарты-Малкъар китап 
басманы малкъар бёлюмюню жууаплы редактору болуп ишле-
генди. 1934  жылда Отарланы Саид СССР-ни Жазыучуларыны 
союзуну члени болады. 1935  жылда Саидни Чегем районда Акъ-
Топуракъ элни башланнган школуну директору этип жибере-
диле. Ол анда эки жыл да толу ишлегинчи, 1937  жылда аны 
тутуп, Сибирьге жибередиле. Бир тюрлю терслиги болмагъан 
Саид  сюргюнде 20 жыл тургъанды. Илмугъа, билимге, мадани-
ятха алланнган таулу халкъгъа ол кёп иги иш этерге боллукъ 
эди.

1957 жылда малкъар халкъны миллет азатлыгъы къайта-
рылгъандан сора, Отарланы Саид да, толусунлай эркин болуп, 
Нальчикге келгенди. Ол Къабарты-Малкъар илму-излем ин-
ститутха кирип, аны фольклор бёлюмюнде илму къуллукъчу 
болуп ишлеп тургъанды.

Отарланы Саид чыгъармачылыкъ ишин 20-чы жылланы 
арасында башлагъанды эм «Къарахалкъ» газетде биринчи наз
муларын басмалап тургъанды. 

1935 жылда школгъа жюрюмеген сабийлеге деп «Биз жи-
гитлебиз» деген аты бла биринчи назму китапчыгъы  чыкъгъан-
ды. Саид, сабийле сюйюп окъурча, ариу,  шатык тил бла жаз-
гъанды, сабий сезимлени ёсдюрюрча, сейир  суратла да ишлей 

отарланы саид Туугъанлы – 120 жыл
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билгенди. Саид тутулгъандан сора, аны чыкъгъан  китапчы
гъын китапханаладан жыйып, кюйдюрген эдиле.

Отарланы Саидни суратлау чыгъармачылыкъда жангы за-
маны 50-чи жылланы ахырында, ол сюргюнден къайтып ке-
лип, туугъан жеринде ишге тохтагъандан сора башланнганды. 
1959  жылда аны «Назмула бла поэма» деген китабы чыкъгъан-
ды. Китапда поэтни урушха дери жазылгъан, сюргюнде туу
гъан чыгъармалары жыйышдырылгъан эдиле. Ала асламысына 
жангырыуну, жашау тиричиликни жангыча къурауну юсюнден 
эдиле.

Малкъар халкъны сабийле ючюн къуралгъан адабиятын 
айнытыуда Отарланы Саидни 30-чу жыллада жазгъан чы
гъармаларыны энчи магъанасы барды. Ол сабийлени жашау-
ларын, аланы жюреклеринде не жарсыулары, не къууанчлары 
болгъанын иги биледи. Ол да Саид халкъ чыгъармачылыкъны 
иги билгени бла байламлыды. Саид фольклорну тил байлыгъын 
хайырланып къоймай, аны сюжетлерин да хайырланады. Сёз 
ючюн, аны «Гюл чечекле», «Чыпчыкъ той», «Къозучукъ», 
«Гутчачыкъ», «Омар бла алмачыкъ», «Къоркъакъ Чукала бла 
Муса», «Гылмай» деген дагъыда башха назмулары тюзюнлей 
сабий фольклоргъа кёре жазылгъандыла.

Саид сабийлеге деп дагъыда «Талмазны хапары», «Тюлкю 
бла бёрю», «Салимат» деген жомакъланы жазгъанды. Ала кёп 
кере дерс китаплагъа, классдан тышында окъургъа деп къурал-
гъан жыйымдыкълагъа киргендиле.

Отарланы Саид, жашауу ажымлы болуп, Аллах берген за-
кийлиги толусунлай ачыкъланмай къалгъан жазыучуларыбыз-
дан, фольклорчуларыбыздан бириди. Болса да этерге жетишген 
затлары окъуна аны атын тин тарыхыбызда къалдыргъандыла. 
Ол ызындан келгенлеге бир ненча назму китап къойгъанды, 
жомакъланы 2-томлугъун чыгъаргъанды. Саид бек кёп фоль-
клор чыгъармаланы, халкъдан жазып алып, архивде сакълат-
дыргъанды, халкъ жырланы, жомакъланы юслеринден кёп 
статьяла басмалагъанды.   

Отарланы Саид «Назмула бла поэмала» деген назмула бла 
поэмаладан къуралгъан китабын 1959 жылда чыгъаргъанды, 
аны дагъыда юч назму китабы басмаланнганды: «Жюрек са-
угъа: Сабийлеге назмула» – 1965 жылда, «Жаз жылыу: Назму-
ла» – 1968 жылда, «Жансарай» 1976 жылда.

Аналаны Хулимат
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Отарланы Саид

Чалгъычыла

Эй, жигитле, танг атады, туругъуз!
Жуууртдан бирер гоппан аудуругъуз!
Орайда, гоппан жууурт аудуругъуз!

Танг атаргъа шырхы юсюне жетейик,
Чалгъыланы сюртюп, жаныу этейик.
Орайдара, сюртюп, жаныу этейик.

Таматаны алгъа салып, тебирейик, 
Тизилишип, бирден чалгъы сермейик.
Орайдара, бирден чалгъы сермейик.

Къолтукъ керип, кенгден-кенгден тартайыкъ,
Дуруланы къалын-къалын атайыкъ.
Орайдара, къалын-къалын атайыкъ.

Чий кырдыкны, сыгъынышып, жыгъайыкъ,
Кирип, дуруланы тизип чыгъайыкъ.
Орайдара, дуру тизип чыгъайыкъ.

Жыйын башчы пелиуансырт Науурду,
Аны ызындан жетип барыу – ауурду.
Эй, тулпарла, жетип барыу ауурду.

Къучакъ керип, эки атлам алады,
Толан кибик, къалын дуру салады.
Эй, машалла, къалын дуру салады!

Аны кибик, жерни киши тепдирмез, 
Чачмасанг а – дурусун кюн кепдирмез.
Эй, тамаша, дурусун кюн кепдирмез!

Тынч тюйюлдю дурулау биченликни, – 
Силдей кетсенг, сылыт этер билекни.

Аллынгдагъы, жетип кел деп, къачады,
Арый тебиресенг, аягъынг учады.
Жыйындан артха къалыргъа жарамаз!
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Жыйын – колхозну биченчи жыйыны, 
Бизни жунчуталмаз ишни къыйыны.
Эй, жигитле, силдегиз чалгъыланы!

Чыпчыкъ той

Хауа – чууакъ, кюн къалкъа,
Аяз къагъа, суу саркъа,
Къысылды тюш аласы,
Жылы – агъач таласы.

Чыпчыкъла жыйылдыла,
Деппаннга къуюлдула.
Башлалла жырны, тойну,
Бир тамаша оюнну.

Чыпчыкъланы тойларын,
Ол сейир оюнларын
Билмей бюгюннге дери,
Кёрдюм, келдим да бери.

Чыракъ къарады кёзюм,
Аз да чыкъмады сёзюм.
Къысылдым жух тюбюне,
Къарадым той эбине.

Габу ташха миндиле,
Къагъылып силкиндиле,
Былай айтып башлалла:
– Жашил жазгъа машалла!

Сериуюн жай хауасы,
Агъачны ауанасы!
Жай – жемишле анасы,
Хар чыпчыкъ да – баласы.

Жай! Хар жеринг – жюмери.
Гюлню, чечекни жери.
Жыр устасы, кел бери,
Мудахлыкъ тайсын кери!

Сени сюймей болурму?
Сенден сюйюм толурму?
Быллай аяз урурму?
Сендеча, жан солурму?
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Къанатланы къагъайыкъ,
Ташдан ташха чабайыкъ,
Досланы кёп табайыкъ,
Гюл боюнчакъ тагъайыкъ!

Жау къуш бизни кёрмесин,
Тоюбузну бёлмесин,
Ёлюм къанат кермесин,
Бизге заран бермесин.

Жыр кюнюбюз кёп болсун,
Ишчи насыпдан толсун,
Зауукълукъ анга къонсун,
Жёнесин, иши онгсун!

Душман жашырын жетмез,
Бизге зорлугъун этмез,
Тырнакъгъа тагъып кетмез,
Бийик деппаннга элтмез

Ючюн, биз сакъ болайыкъ,
Палахдан кенг къалайыкъ,
Къууанч да кёп болсун,
Жашау жарыкъдан толсун! – 

Деп, тойларын чачдыла,
Жумушлагъа учдула.
Чыпчыкъланы тойлары 
Тирилтди борбайланы.

Буду санга аманатым

Жигит! Барды асуятым,
Таза жюрек аманатым,
Санга сюйюп айтхан затым,
Эсге сингсин ма бу хатым:

Жангылмазса, къулакъ салсанг,
Ахшы сёзню эсге алсанг,
Тюз жол бла атлап барсанг, 
Устаз болур, ангыласанг.

Ишни башы адамлыкъды,
Керти жолгъа ол саллыкъды,
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Тёрге алып ол барлыкъды,
Биргенге да ол къаллыкъды.

Ол кеси келип къалмайды,
Тюй болуп да жайылмайды,
Тилеп да ол табылмайды,
Сатылып да алынмайды.

Халкъда табарыкъса аны,
Аллайланы иги таны.
Оюм берир ахшы киши,
Жолгъа салыр сёзю, иши.

Хар ахшы сёз дерсди санга,
Къайда да сен эс бур анга,
Керек болур, ал биргенге,
Сен да айтырса бирлеге.

Ариу къылыкъгъа жокъ багъа,
Кёрсенг, озма сен, кёз къагъа.
Ие болуп къал сен анга,
Ушарса акъ жарыкъ тангнга.

Къыйынлыкъда, зауукълукъда
Халкъ бла тур ариулукъда.
Урун аны бла бирге – 
Бир насыбынг жетер мингнге.

ГЫДайЧЫКЪ

Гыдайчыкъ, ойнай, чынгай,
Къаягъа кирип кетед.
«Гыдай! Гыдай! Чыкъ бери!» –
Десенг, макъырып жетед.

Боюнунда – боюнчагъы, 
Тамакъ тюпде – минчагъы. 
Ай, машалла, улакъчыкъ, 
Жашауну оюнчагъы!

Ташдан ташха секире, 
Къанатлы учхан халда, 
Гыдайчыкъ ойнай барад 
Къарт эчкиледен алда.
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Ол къоркъмайды бёрюден, 
Бёрю аны жеталмаз.
Ол чынгагъан ныхытдан 
Бёрю, кетмей, ёталмаз.

Чагъырбаш талгъыр къушдан
Окъуна къоркъмайды ол.
Жангы ыранла – алда.
Жашлыкъгъа къууанчлыд жол.

КЪОЗУЧУКЪ

Элтирчиги жылтырап,
Кёз гинжиле къаматад, 
Сабийлени кесине 
Къууандырып къаратад.

Анасыны ызындан 
Жеталмай, ол макъырад.
Къоюп кетерик сунуп,
«Бери къайт!» – деп чакъырад.

Анасы, гузабалап,
Къозучугъуна къайтад, 
Къулагъына шыбырдай,
Неле эсе да айтад.

Ананы шыбырдауу 
Къозучукъну тирилтед, 
Къуйрукъчугъу къымылдай, 
Чабып, сюрюуню жетед.

Ахматчыкъ, аны кёрюп, 
Къарайды сейирсинип,
Шарт къарыу барды анда – 
Ана шыбырдауунда.

НАНЫКЪ

Татлыд, кесин бек сюйдюред,
Аууз сууланы ийдиред, 
Ариулагъа жанашады, 
Тамакъгъа тап жарашады.
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Тёрт жанында кёгет кёпдю: 
Кими къара, кими кёкдю.
Ол къызылды эм татлыды,
Кеси да Наныкъ атлыды

Чауулланы къоюнундады,
Тау сууланы боюнундады, 
Къызыл ууурт наныкъды ол, 
Чыпчыкъ анга таныпды жол.

СЮЙМЕКЛИК ЭМ ДОСЛУКЪ

Дунияда жашар ючюн,
Tууду эр бла тиши. 
Экиси бла байламлы 
Ёсдю жашауну иши.

Сюймеклик жаратылды, 
Аланы арасында.
Орналды ол жюрекде, 
Кёзню да къарасында.

Мукъуладисча тартды 
Экисин бир бирине.
Ол болду баш тутурукъ 
Жашауну ёсерине.

Сюймеклик да – жашауда,
Жашау да – сюймекликде. 
Ёмюрлюк илешдиле
Экиси да бирликде.

Сюймеклик бла дослукъ –
Айырылмаз бечеуле. 
Экиси да – бир кибик,
Жашауда тенг ёлчеуле.

Экисилле дунияда 
Зауукълукъну мадары,
Мамырлыкъны аласыз
Жокъ болур эд къадары.

Аладыла жашауда 
Жюреклени жылытхан.
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Душманлыкъны тайдырып, 
Шуёхлукъну жарытхан.

Инсанлыкъ даражаны,
Тюз ниетни, адепни,
Иесилле экиси –
Халкъда жашау адетни.

Барды аны билгенле,
Адепликге миннгенле,
Инсанлыкъ даражаны
Ёрюне илиннгенле.

Аллайланы кёргенде,
Жюрек, къууанып, жарый,
Адепсизлени кёрсенг,
Тири борбайынг арый.

Ахшылалла жашауну
Алчы бачамалары,
Адепсизлелле аны
Бузукълу мачалары.

Хайыуанлада да барды
Шартлы адеплилери.
Адам оюм алырча,
Дослукъ адетлилери.

Адам сыфатлы туууп,
Къылыгъы – жаныуарла,
Жашайла къара халкъны 
Талаучу ягуарла.

Кереклиди жашауда 
Дослукъдан бет бурмазгъа, 
Тюзелмезлик сырсызгъа 
Къоншу болуп турмазгъа.

ИЛМУ

Илму! Сен билесе жашау сюйюмюн, 
Сенсиз, акъыл жарлыд, осалд кийими. 
Сенсе жашауну кёзюн жылтыратхан,
Кёк бийиклерине спутникле атхан.
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Узакъланы жууукъ этип кёргюзген, 
Полюслада совет отла тиргизген,
Сенсе дуния халкъларын бирлешдирген, 
Кёзню ачып, бир бирге илешдирген.

Сенсе мутхуз жашауну хайбатлагъан, 
Культура бла жерни юсюн айбатлагъан, 
Уруннганланы кючюн къууатлагъан. 
Чырмауланы хорлай батыр атлагъан.

Кючюнгю уллуду хыйсабы, саны, 
Халкъ насыбына жегербиз биз аны.

НЁГЕРИМЕ

Ахшы жолдаш, бир сёз айтайым санга: 
Жюрюмеген – абынмайд, тюшюн анга.
Ишлемеген адам бир да жангылмайд, 
Жангылмазлыкъ адам хазна табылмайд.

Абыннганны жолунда тюртюп жыкъма, 
Жангылгъанны ахыр айыпха сукъма. 
Биреуню жангылгъанын – халкъ
                                                                      тюзетир, 
Анга эс бере, биргесине элтир.

Абыннганны тутуп ёрге сюесенг,
Ол ёмюрлюк тенгинг болур, истесенг. 
Халкъ ишине себеп болаллыкъ адам
Бырнак болунуп къалса, болур аман.
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Бийчеккуланы Исмайылны жашы Хажимурат 
(1923–2017)

халкъны ахшы адамлары
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Бизни Хажимурат

Бийчеккуланы Исмайылны жашы Хажимурат 1923 жыл-
да 10 сентябрьде Кёнделенде туугъанды. Ол Уллу Ата журт 
урушда болгъанда, Кёнделеннге кирген фашистле аны атасы 
Исмайылны, партизанлагъа болушаса деп, алай ёлтюргендиле. 

Эльбрус районну арасы ол заманлада Кёнделенде болгъан-
ды. Бийчеккуланы бу юйюрлери райкомдан, райисполкомдан 
узакъ болмагъанды, ол себепден район къуллукъчуланы Хажи-
мурат, аны атасы-анасы да иги танып болгъандыла. 

Хажимурат 1941 жылда немецли фашистлени алларын 
тыяргъа Одесса шахар таба жиберилген эди. 

Адамны къадары сейирликди. Хажимурат Краснодар край-
да Ейск шахарда лётчикле школунда тёрт ай окъугъанды, андан 
сора да ВДВ-да къуллукъ этгенди. Взводну командири болгъан-
да уа, Дондагъы Ростовну къоруулагъанды. Кеси да, немецли 
малгъунланы жесирликге алгъынчыгъа дери, Сталинградда 
баргъан къаты урушланы ичинде биринчи кюнден башлап, 
ахыр кюнюне дери болгъанды. Ол заманда ала мингле бла тюше 
эдиле жесирге. Хажимуратха ол кезиуде 20 жыл бола эди. Жаш 
болса да, баш эди.

Юйюрде ол жангыз тюйюл эди урушда болгъан. Аны тамата 
къарындашы Шамшюдин да Уллу Ата журт урушда эди. Хажи-
мурат да, Шамшюдин да офицерле эдиле.

Элде уа аталары бла бирге бир эгечлери да фашистлени 
къолларындан жоюлгъанды. Аны ючюн болур эди жашла, 
душмандан ол багъалы адамларыны дертлерин ала, кеслерини 
къанларын-жанларын да аямай, уруш этгенлери.

Хажимурат ол сермешледе жаралы да болгъанды, алай, 
аякъ юсюне болгъанлай, артха, къазауатха, кесин атып тур-
гъанды. 

Мен Хажимуратны кичи къарындашы Хаждауутну жашы-
ма, ол себепден аны ким болгъанын иги билеме. 

«Кесим демегенни эки эрини бирге жетмейди», – дейдиле 
таулула. Алайды да, бизни Хажимурат деп да аны ючюн ай
тама.

Къадар алай болур эди, эшите турсам да, мен Хажимуратны 
биринчи кере, кичи къарындашым ёлгенде, дууада кёргенме. 
Танышдырадыла, манга бир эки жыйырма жыл бола болур эди. 
Атам бла анам Къыргъызстанда бир юйюр къурап, артда айы-
рылып къалгъан эдиле. Ол себепден тюбегенбиз алай кеч.
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Хажимуратны кёргенимде, бир-эки сёз айтхынчы сезген 
эдим ол акъыллы, асыл адам болгъанын. Ол таза да тукъум 
башчы болуп тохтагъан эди. Тукъумубуз гитче тюйюлдю, алай 
Хажимуратча чынтты киши, мен билип, анга дери болмагъан-
ды. Мен аны таныгъан кезиуден башлап, ол хыны сёлешип не 
да къычырып эшитмегенме. Сабырлыгъы бла айтханын этдир-
ген, къарамы бла не этерге керек болгъанын билдирген, кесини 
жыл санына кёре билими иги болгъан, аллай адам эди бизни 
Хажимурат. Орусча уа кеслеринден артха къалмаз эди, алай 
уста сёлеше эди.

Уруш жыллада иги кесек жолну къыдыргъанды: Ейск, 
Одесса, Дондагъы Ростов, Сталинград; Дон суудан, Днепр, 
Днестр сууларындан, ызы бла Одер эм Эльба сууладан ётгенди. 
Уллу Ата журт урушну хорламына Германияда Магдебург ша-
харда тюбегенди. «Магдебург» десе, ол къазауатны ахыры бол-
ду деген акъыл кете болмаз эсинден, къалай эсе да бети жарыкъ 
болуучу эди. Баям, хорламгъа анда тюбегени ючюн болур эди.

Хажимурат уруш аулакълада хорламгъа кесини энчи 
къыйынын салыр ючюн къалмагъанды. Аны хорламда уллу 
юлюшю болгъанын къырал да унутуп къоймагъанды. Этген жи-
гитликлери ючюн Хажимурат Ата журт урушну 2-чи даражалы 
ордени бла эки кере, Александр Невскийни ордени бла, «За обо-
рону Сталинграда», «За победу в Великой Отечественной войне 
1941–1945 гг.» деген эм кёп башха майдалла бла саугъалан
нганды. Андан сора да хар жыл сайын хорламгъа жораланнган 
юбилей майдалла бла да эсгергендиле таматаны.

Саугъаланы ичлеринде Верховный Главнокомандующийни 
махтау-ыспас грамотасын ата къарындашым энчи тута эди. 

Артдаракъ а, Шойгу бергенди деп, бир къама бла ёхтемле-
ниучю эди. 

Хажимурат юйюне уруш бошалгъанлай келип къалма
гъанды. Андан сора да Къызыл аскерни бир бёлюмюнде капи-
тан чында Германияда тогъуз жыл къуллукъ этгенди. Артда 
Къыргъызстаннга келгенди. Аны анасы юйюрю бла Юрьевка 
элде жашагъанды. 

Хажимурат туугъан жерине, туугъан элине 1957 жылда 
къайтханды. Атам айтханнга кёре, Хажимуратны бизде къый-
ыны кёпдю. Хажимурат иш хакъын анда, Германияда, алыучу 
эди. Сора анасы Абидат да жашы ючюн аллай бир иш хакъ мын-
да, Совет Союзда, алып болгъанды. Аны бла къалмай, Хажи-
мурат Германиядан кийимле да жибериучю эди. Урушдан сора 
болгъан ачлыкъда, жаланнгачлыкъда ол уллу болушлукъ эди. 
«Ол болмаса, бизге не кюн келир эди?» – деп, аз эшитмегенме 
атамдан.
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Терс-Къолгъа Хажимурат юйюрю бла кёчген эди. Алгъа 
анда чатыр салып, анда жашагъандыла. Артдаракъ а юй иш-
леген эдиле. Юйдегиси Залиханланы Чокканы къызы Ма
риям  эди. Хажимурат Россейде Бийик география институтну 
Эльбрус комплекс экспедициясында тамата ишчи болуп иш-
легенди. 

Билемисиз, бизни Хаджимуратны къошумчулугъу бла 
Къабарты-Малкъарны Терс-Къол элинде школ ачылгъанды. 
Бир тюрлю бир мекям болмай тургъан жерде Хажимурат кеси 
ишлеген мекямдан бир отоуну сабийлени окъутургъа бергенди. 
Анга партала, къанга да тапхандыла, къабыргъаларын тытыр 
бла сюртюп, сабийле сууукъ болмасынла деп, печь да орнатхан-
дыла. Ол кезиуде анда 10–15 окъуучу болгъанды. Ол школда 
Бештау шахардан биринчи устаз Зоя Гавриловна болгъанды. 
Андан сора да устазланы, тилеп-жалынып, сабийле билим ал-
сынла деп, жарсып, андан келтиргендиле.

Хажимурат кеси да, ол устазланы ичлеринде болуп, устаз-
лыкъ этип тургъанды. Ол затланы юслеринден Залиханланы 
Чокканы жашы Михаил кесини китабында бек толу жазгъанды.
Ол анда кесини биринчи устазына киеуюн санагъанын айтады. 
Ол аллай багъа биче эсе, сора бизни Хажимурат къаллай адам бол-
гъанын ангылай болурсуз. Бек ёхтемленеме мен Хажимурат бла!

Къарындашымы дууасында, мен Хажимурат бла таныш-
ханда, ол манга:

– Къайда ишлейсе? – деп сорады.
– Былайда, «Восток» кинотеатрны артында сюдде судья бо-

луп ишлейме, – дейме. 
Дууа тохтагъан кюн Хажимурат мени ишиме келди да, ка-

бинетиме кирди. Ата къарындашымы мени бла энчи сёлешге-
ни биринчи кере эди ол кюн. Мен да, секретарьгъа бизге киши 
кирмесин деп, кёп сёлешдик. Тейри, ол кюн сюйген болур эдим 
мен Хажимуратны. Артда уа, ол дуниясын алышхынчы, бир да 
тас этмедик бир бирни. 

Хажимуратны юйюрю уллуду деп да тюйюлдю, гитчеди деп 
да айтмазса – тёрт къызы барды. Тёртюсю да – бири биринден 
билимли къызла. Ала этген жетишимлеге кёп эр кишиле окъу
на жетишалмайдыла: Светлана география илмуланы кандида-
тыды, Зухра – медицина илмуланы доктору, Фатима – медици-
на илмуланы кандидаты, Люба – аланы озады, уллу юйюрюне 
къарайды. 

Бирде, хапар айта туруп, Хажимурат манга:
– Сен саулукъда, къызланы атып къойма, – дейди.
Башда айтханымча, ала асыры жигитледен манга ауурлукъ-

ларын жетдирмейдиле.
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– Мен, – деучю эди Хажимурат, – бир ненча кере жаралы 
да болгъанма, кечеле бла къыш сууукълада къалгъанма. Уллу 
сууланы ёте туруп, кийимлерибиз суу болуп, аланы къурутуп 
киер онг тапмаучу эдик. Ол къыйынлыкъланы сынап, мен ке-
сим да быллай бир жашарма деп турмай эдим.

Бизни Хажимурат 94 жылына дери жашагъанды. Ол ду-
ниядан кетгенде, атамы бир жилягъанын кёргенме да, хар бир 
инсан да таралырча эди, аны кёрюп. Атама уа 90 жыл бола эди 
ол кезиуде. Кеси да, Хажимурат десе, солумагъанча кёрюнюу-
чю эди, аллай бир сюе эди ол Хажимуратны. 

Хажимурат урушха къатышханланы ичлеринде Эльбрус 
районда ал тизгинледе эди. Элчилери, район къуллукъчула да 
намысын-сыйын да бек кётюрюучю эдиле. Аны бла бирге терс-
къолчулада да тамата эди. Кеси районда сыйы жюрюген адам 
эди, ол даражада хазна кёп адам жокъду. Сыйлы адамгъа  – сый-
лы ат! Ма миллетни чынтты жашы!

Хажимуратны кесини да эки туугъан кюню болуучу эди: 
Биринчиси – 9 майда, экинчиси уа – таза да дуниягъа жаратыл-
гъан кюню – 10 сентябрьде. Мен алай сунама, кесини туугъан 
кюнюнден эсе, 9 майны бек сакълай болур эди ата къарында-
шым деп.

Къалай эсе да, мен юйюнде болгъанда, бизге урушну юсюн-
ден хапар айта кетеди да, сора Невскийни орденине къалай тий-
ишли болгъанын айтады. Командири, чакъырып:

– Хажимурат, этген жигитлигинг ючюн, кел, сени милле-
тинге дюгерлисе деп жазайыкъ. Алай болмаса, санга, малкъар-
лыгъа, Совет Союзну Жигити деген атны берлик тюйюлдюле,  – 
деди. 

– Угъай, жолдаш командир, мен миллетими алышаллыкъ 
тюйюлме. Алайсыз да бусагъатда тынчлыкъны, ырахатлыкъны 
ол кёрген къыйынлыкъ унутдургъанды. Сюргюнлюдю милле-
тим. Алай жашагъан а къыйынды, – деп жууаплады.

– Да мен аны ангылайма, алай сен тийишлисе ол махтаугъа. 
Сени миллетинг, аты душманнга чыгъып, Къазахстан бла Азия
дады. Мен кёргюзтгенликге, миллетинг ючюн санга ол бийик 
саугъа бериллик тюйюлдю. Ётюрюкден не асыу, манга да сёз 
жетерге боллукъду. 

– Сау бол, мен майдалла ючюн уруш этмейме. Мени адамла-
рым немец фашистлени къолларындан жоюлгъандыла – атам 
бла эгечим, сора биргеме уруш этген нёгерлерим. Мен милле-
тими сатмам, алайсыз да кёпдюле сатхычла…

Фашистлени къаллай бир солдатларын бла офицерлерин 
къыргъанларыны, аладан сора да сауут-сабаларын, топларын, 
машиналарын чачханларыны санын айтыучу эди, алай мени 
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эсимде тюйюлдю. Ма Невскийни орденине ол кезиуде тийишли 
болгъанын билеме.

Хажимурат жалан кеси тюйюлдю, жигитликге тийишли 
болуп, ол атны алалмай къалгъан. Мен билип окъуна халкъны 
ауузунда айтыла келгенлени санлары жыйырма беш солдат бла 
офицерге жетедиле. 

Ол урушха къатышханланы барысы да тийишли эдиле Жи-
гит деген атны алыргъа, ол къазауатда билимлерин, кючлерин, 
къанларын аямагъанла, артха бурулуп, уруш аулакъладан 
къачмагъанла.

Ол, тёрт-беш жылны урушда ётдюрюп, андан сора да тогъуз 
жыл аскерде къуллукъ этип келгенликге, Хажимурат менси-
нип сёлешиучю жашладан тюйюл эди.  

Къайсы жанын алып къарасанг да, Бийчеккуланы Исмай
ылны жашы Хажимурат кесини бетин жоярча иш этмегенди. 
Ма ол себепден этгендиле аны «Эльбрус районну сыйлы адамы» 
деген атха тийишли. Ишинде артха турмагъанды, юйюнде са-
бийлерине да билим алдырыр онгла къурагъанды. Тукъумну 
атын иги бла айтдыргъан, низамлы, ариу тилли жаш къалгъан-
лагъа да кесини хали бла жол юйретгенди, юлгю болгъанды. 
Хажимуратны юсюнден сау кюнле бла айтып турургъа боллукъ-
ду. Дагъыда бир шарт. Бизни тукъумдан дюгерлиледе кёпле 
бардыла. Бир алтмыш юйюрден кёп болурла. Ала Чиколада, 
Дигорада, Владикавказда жашайдыла. 

Атам: «Ала биздендиле. Кёчгюнчюлюк сынагъынчы, бир 
бирни иги тутханбыз, бир бирге барып-келип», – деп айтыучу 
эди.

Сора, билемисиз, не сагъыш этдим кеси кесиме: «Хажиму-
ратха дюгерли бол дегенлеринде, аны ол заманда къаллай са
гъышла бийлей болур эдиле?» – деп. 

Алай бла, Хажимурат не багъалы саугъа ючюн да кесини 
миллетин сатмагъанды. Ма быллай шартлада билинеди адамны 
адамлыгъы. Миллетни тутуругъу да аллай адамладыла.

Бийчеккуланы Альбина
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атам

2023 жылда биз Уллу Ата журт урушну 
ветераны Бийчеккуланы Исмайылны жашы 
Хажимуратны 100-жыллыгъын белгилейбиз. 
Биз адам улуну тарыхында эм кюйсюз уруш-
да хорлагъан, къыйын жолну ётген жерлешле-
рибизден бирин уллу ыразылыкъда эсибизге 
тюшюребиз. 1945 жылны хорлам май айындан 
ненча жыл ётсе да, биз Ата журтну чынтты 
жашларыны жигитликлерин, Ата журтубузну 
азатлыгъы, эркинлиги, мамыр жашауу ючюн 
уруш этгенлени унутурукъ тюйюлбюз, аланы 
кишиликлери, тёзюмлюклери бла ёхтемленн-
генлей турлукъбуз. Ол уруш  – бизни къыралы-
бызны битеу халкъыны ётгюрлюгюню, айтып-айталмазча жигитли-
гини, бирлигини эм биригиулюгюню шагъатыды.

Бийчеккуланы Хажимурат 10 сентябрьде 1923 жылда Кёнделенде 
туугъанды. Уллу Ата журт уруш башланнган заманда ол, орта школ-
ну бошап, Совет Армиягъа къуллукъ этерге чакъырылгъанды.Ейск 
шахарда авиация школда тёрт ай окъуп, Къыбыла фронтну 3-чю де-
сант бригадасына жибериледи. Бригада Къырым, Украина, Молдавия 
ючюн сермеш бардыргъанды.

Бийчеккуланы Хажимурат 28 кере самолётдан секиргенди, ала-
дан 5-си – жау тургъан жерлеге. 1941 жылны августунда Хажимурат 
немец аскерлени алгъа барыуларын тыяр ючюн, десант аскерле бла 
Одессагъа жибериледи. Бираздан аны 212-чи десант бригаданы ко-
мандирини экинчисине саладыла. 1942 жылны июль айында десант 
аскерле, Керчь проливден ётюп, жерде уруш этген Сталинград фронт-
ну 62-чи армиясыны 33-чю Гвардия дивизиясыны 84 стрелковый 
полкуна кёчюрюледиле. 84-чю стрелковый полкну санында Хажи-
мурат къанлы урушну аллындан ахырына дери Сталинград шахарны 
къоруулагъанды. Анга биринчи саугъала бериледиле: «За оборону 
Сталинграда» эм «За отвагу» майдалла. Андан башлап,1951 жылгъа 
дери Бийчеккуланы Хажимурат Совет Аскерде командир-артиллерист 
деген къуллукъну толтуруп тургъанды.

Аскерчини тутхан къуллугъун тынгылы этгенин таматала эслеп, 
аны 2-чи Гвардия дивизияны офицерле хазырлагъан къурсларына 
жибередиле. Аны бошагъандан сора, Бийчеккуланы Хажимуратха 
лейтенант чын бериледи, ызы бла аны 2-чи Гвардия армияны 33-чю 
Сталинградны Гвардия стрелковый дивизиясыны 88-чи стрелковый 
полкуну батареясыны командирини экинчисине саладыла.
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Хаджимурат эки кере Дондагъы Ростов бла Дондагъы Калач, 
Шахты, Сталино (Донецк), Таганрог, Борисов, Одесса шахарланы 
азатлау урушлагъа къатышханды. Ата журт уруш къазауатда ол тёрт 
кере къуршоугъа тюшгенди.

1943 жылны апрель айында Бийчеккуланы Халжимурат батарея-
ны тамата офицерини къуллугъуна, 1944 жылны июль айында – 2-чи 
Гвардия аскерни 86-чы Гвардия стрелковый дивизиясыны Къызыл 
Байракъны орденин жюрютген 260-чы стрелковый полкуну Тира-
споль, Дубоссары, Кишинев шахарланы фашистледен азатлагъан 
батареяны командирине салынады.

Хаджимурат эки кере жаралы болады, Кишинев тийресинде ауур 
жаралы болуп, эки ай чакълы госпитальда жатады. Анда врачла аны 
аягъын сакълаялдыла.

1944 жылда ол Дон, Днепр, Буг, Днестр, Одер сууланы уруш 
этип ётеди. Хажимурат хорламны жууукълашдырыр ючюн, къолун-
дан келгенни этгенди, анга шагъатлыкъ урушда алгъан саугъалары 
этедиле: эки Орден Отечественной войны II  степени эм«За отвагу», 
«За оборону Сталинграда», Жуковну майдалы, «За победу над Герма-
нией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» майдалла бла, 
«Фронтовик 1941–1945  гг.» белги бла. Урушда кёргюзтген жигитлиги, 
кишилиги ючюн И. В. Сталинни «За освобождение города Борисова 
и Одессы» деген ыразылыкъ къагъыты бла эм 16 юбилей майдалла 
бла да саугъаланнганды.

1945 жылны апрель айында Хажимурат немецли шахарла 
Франкфурт-на-Одере, Берлин, Потсдам, Торгау эм Зеелов бийиклик
лени алгъан сермешлеге къатышханды. Ол Эльба сууда совет эм 
ингилиз-америкалы аскерлени тарых магъанасы болгъан тюбе
шиулерин  кёргенди. Хажимурат Уллу Ата журт урушну хорламына 
86-чы  Гвардия дивизияны Къызыл Байракъны орденин жюрютген 
полкуну стрелковый батареясыны командирини къуллугъунда Маг-
дебург шахарда тюбегенди. Урушха элден кетген 18 шуёхдан жалан 
да экиси сау къайтхандыла – Жазаланы Хамид бла Бийчеккуланы 
Хажимурат. 

Таулу халкъны Орта Азиягъа кёчюрюлгенин Хажимурат урушда 
къарачайлы нёгеринден билгенди. Атасын бла тамата эгечин немецли-
ле ёлтюргенлерин, анасы гитче сабийле бла Къыргъызстаннга тюш-
генин ол кеч билгенди – отпускга барып, юйюрюн Фрунзе областьны 
Ивановский районуну Ивановка элинде тапханды.

1945 жылдан – 1951 жылгъа дери Хажимурат Германияда Совет 
аскерлени 3-чю ударный армиясыны 344-чю Стрелковый дивизия-
сыны 199-чу артиллерия полкуну батареясыны политика жаны бла 
таматасы болуп къуллукъ этгенди. Хажимурат 1947 жылны жазында 
отпускунда Къыргъызгъа баргъанында, Тегенеклиде туугъан айтхы-
лыкъ къаячы Залиханланы Чокканы къызы Мария бла танышады. 



75

Статья

1949 жылда ала бирге юйюр къурайдыла. 1951 жылда Хажимуратны 
аскер къуллукъдан эркин этип, юйге жибередиле.

Хаджимурат аскерде кесини биргесине къуллукъ этген жерлеш-
лери Малкъондуланы Хадисни, Ёзденланы Суфиянны, Малкъарланы 
Магомедни, Анахайланы Магомедни эсине сюйюп тюшюрюучю эди.

1952 жылда Ивановка элге келип, Хажимурат, устазланы уста-
лыкъларын ёсдюрген курслада окъуп, элде орта школда физкультура-
дан устаз эм военрук болуп ишлерге эркинлик берген къагъыт алады. 
Терек бахчасы, ийнеги бла иги юй сатып алады. Къыргъызда анга юч 
къыз тууады.

1957 жылда май айда таулу халкъгъа туугъан жерине къайтыргъа 
эркинлик берилгенде, Хажимурат биринчилени санында Ата журтуна 
келип, Минги тауну тийресинде орналады. Терс-Къол элде адам аз 
эди, тёгерекни да – къалын агъач къуршалап. Ол алгъа юйюрю бла 
палаткада жашагъанды, артда юй ишлегенди. Сюргюнден он юч жыл-
дан сора таулула ата-бабаларыны жерлерине къайтып башлагъанда, 
бир-бир юйюрле Басхан ауузну бийик жерлеринде орналадыла. Са-
бийлени окъутур жер жокъ. Аланы Эльбрус элге жюрютюрге да онг 
жокъ  – жолла жокъну орунунда эдиле. Аны юсюне да – башы ачыкъ 
жюк ташыучу машинаны жылны сууукъ кезиуюнде хайырланыргъа 
жарамайды.

Хаджимурат, тамата къуллукъчуладан эркинлик алып, экспеди-
цияны мастерскойларыны бир ненча отоуун класслагъа берирге деген 
акъылны айтады. Ары столла, шинтикле, къангала саладыла. Алай са-
бийлени ким окъутурукъду деген соруу чыгъады. Ишчилени бирини 
къатыны устаз болгъанын, аны Пятигорскда жашагъанын айтадыла. 
Хажимурат арсарсыз аны келтирирге барады. Зоя Гавриловна Матю-
хина, аны аты алай эди, кесини ыразылыгъын береди. Биринчи кезиу
де аны бир он беш сохтасы болур эди. Артда кёп жылланы ичинде 
Зоя Гавриловна окъуу мекямгъа таматалыкъ этгенди.

60-чы жылланы аллында ол жерлеге Къабарты-Малкъар обком 
партияны биринчи секретары Т. М. Мальбахов келип кетгенден сора, 
элни ишлерге оноу этиледи, биринчи эки къатлы юйлени ишлеп баш-
лайдыла. Хажимуратны юйюне газ бла суу тартылады. Ол геофизи-
ка экспедицияда пенсиягъа чыкъгъынчы отуз жыл чакълы ишлейди. 
Къыралгъа салгъан уллу къыйыны ючюн аны «За доблестный труд» 
деген майдал бла эм Александр Невскийни 1-чи даражалы ордени 
бла саугъалайдыла.

Солуугъа чыкъгъандан сора да, Хажимурат бош турмагъанды: 
бийик тау объектледе ишлеген адамланы юйретип тургъанды.

Хаджимуратны къызлары Терскол элни орта школун бошап, 
къыралны тюрлю-тюрлю бийик окъуу юйлерине киргендиле. Свет-
лана Къабарты-Малкъар къырал университетни физика-математика 
факультетин бошап, ара шахарда География институтунда кандидат 
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диссертациясын къоруулагъанды, бусагъатда Астрономия институтну 
илму жаны бла секретары болуп ишлейди.

Зухра Ростовну медицина университетинде окъугъанды, 2-чи ме-
дицина институтда кандидат диссертациясын, ызы бла доктор дис-
сертациясын да къоруулагъанды.

Зухраны тамата къызы Венера анасыны ызындан барып, 
КъМКъУ-ну медицина факультетин бошап, 2-чи мединститутда кан-
дидат диссертациясын къоруулап, илму бла гинеколог ишни бирден 
бардырады. Аны гитче къызы Амина тиш доктор болгъанды, канди-
дат диссертациясын Санкт-Петербургда къоруулагъанды, Къ-МР-ни 
Минздравында ишлейди.

Зухраны туудугъу Фатима да аладан артха къалыргъа сюймейди: 
аспирантурада окъуйду, акушер-гинекологияны окъутургъа хазыр-
ланады. Туудугъу Темирлан – юйюрню ёхтемлиги – быйыл Санкт-
Петербургда Аскер-медицина академияны бошап, хирургияны сай-
лагъанды.

Хажимуратны къызы Люба КъМКъу-ну биология факультетин 
бошагъанды, сабийлерине, туудукъларына къарагъанны сайлагъанды. 
Жашы Алибек бла къызы Айна Пятигорскда Бизнесни институтунда 
таможня бёлюмню бошагъандыла. Айна, дагъыда медицина жаны бла 
билим алып, къарындашы бла бирге КъМР-де Медицина катастрофда 
ишлейди. Туудугъу Мансур медицина факультетде окъуйду, туудугъу 
Аиша уа Къазахстанны университетини лингвистика бёлюмюню ба-
калавриатын бошай турады, бир ненча тилни биледи, усталыгъына 
кёре ишлерге сюеди.

Хажимуратны гитче къызы Фатима КъМКъУ-ну медицина фа-
культетин, интернатурасын эм ординатурасын да бошагъанды. Аны 
терапиядан, иммунология-аллергологиядан, фармакологиядан уста-
лыкълары барды. Ол Ростовну Медицина институтуну иммуноло-
гия-аллергология кафедрасында кандидат диссертациясын къоруула
гъанды, бусагъатда Астрономияны институтда врач болуп ишлейди.

Бийчеккуланы Хажимурат кесини сабийлерин Ата журтларын 
сюерге, окъуугъа, ишге кёл салыргъа юйретгенди. Ол битеу аны та-
ныгъанлагъа, аны эсде тутханлагъа юлгю болгъанлай къаллыкъды.

Ёзденланы Зухра,
медицинна илмуланы доктору, 

профессор

Аналаны Хулимат
кёчюргенди.
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Къабарты-Малкъарны сыйлы артисти, Россейни Журна-
листлерини союзуну члени, урунууну ветераны, Россейде бел-
гили суратчы Шахмырзаланы Саидни жашы Алексей 10 ок-
тябрьде 1938 жылда Тёбен Чегемде туугъанды.

Алексей Къулийланы Къайсынны атын жюрютген Малкъар 
къырал драма театрда 1957 жылдан башлап ишлеп келгенди. 
Артист болама деп, бир жерде да окъумагъанды. Аны тутхан 
ишинде устазы режиссёр Г. Б. Моисеев болгъанды. Алексейни 
уллу фахмусу, иш кёллюлюгю сахнада орус, тыш къыраллы, 
малкъар пьесалагъа кёре салыннган спектакльледе унутулмаз-
лыкъ сыфатла къураргъа себеплик этгендиле. 

Шахмырзаланы Алексей театрда ишлеп 19-жыллыгъында 
башлагъанды. Аны бла бирге ол битеу жашауун сурат алыугъа 
жоралагъанды. Алексейни жети энчи кёрмючю къуралгъанды. 
Ол 20–30 жыл мындан алгъа алгъан суратын да эсинде тутхан-
ды. 1960 жылда «Кабардино-Балкарская правда» газетде аны 
биринчи сураты «Кеч кюз артыны гюллери» деген аты бла бас-
маланнганды.

ШАХМЫРЗАЛАНЫ АЛЕКСЕЙ
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1979 жылда 20 ноябрьде Нальчикде Суратлау искусство-
ланы музейинде сурат алыучуну «Мени тау жерим» деген аты 
бла кёрмючю бардырылгъанды. Ол кёрмючге бир айны ичинде 
14  минг адам къарагъанды.

Шахмырзаланы Алексей театрда актёр болуп жарым ёмюр-
ню ишлегенди, ол сахнада 60-дан артыкъ рольну ойнагъанды. 
Аны жигитлери кюлкюлю, бушуулу, ич сезимлери иги не да 
аман болгъан адамла болгъандыла. Алексей кеси уа аман сы-
фатланы ойнагъанны тынчха санагъанды. Иги сыфатланы кёр-
гюзтген къыйын бериледи дегенди ол, аны спектакльге къарар-
гъа келгенни эсине терен сингерча кёргюзтген къыйын ишди. 
Артист не гитче рольчукъну да ойнагъан тынч болмагъанын 
айтханды.

Алексейни билими – кеси кесин окъутханда эди. Аны билим 
алыуу школда окъуу бла чекленеди. Жашлыгъында аны окъур-
гъа онгу болмагъанды, артда Ленинградда режиссёр усталыкъ-
гъа юйренирге ийгенлеринде, ол: «Мен театрсыз жашаяллыкъ 
тюйюлме, ансыз болалмайма», – деп, артха къайтып келгенди.

Белгили таулу поэт Шахмырзаланы Саид жашыны уста-
лыкъ сайлаууна угъай демегенди. «Мен кёп ахча ишлерге итин-
мегенме. Мени битеу кючюм-къарыуум чыгъармачылыкъ ишге 
берилгенди. Хар сахнагъа чыгъыуум – манга хорлам эди», – 
дегенди Алексей.

1974 жылда Алексей КъМАССР-ни сыйлы артисти деген 
атха тийишли болады. Ол кесини тирилиги бла тёгерегинде-
гилени да кёллендиргенди. Алексейни жашауунда артистлик 
бла сурат алгъан фахму бирге жарашып баргъандыла. Аны кёп 
сурат этюдлары республиканы газетлеринде басмаланнганды-
ла. Аны суратларыны жигитлери – белгили алимле, жырчыла, 
артистле, жазыучула, элчиле, къартла, жашла, тутхан ишле-
ринде устала бла сабийле эдиле. Алай аны бек сюйген жигити уа 
табийгъат кеси болгъанды. Артист болуп ишлегенликге, битеу 
жашауун Шахмырза улу сурат алыугъа жоралагъанды.

Шахмырзаланы Алексей юч сурат альбомну авторуду. Аны 
сахнада салыннган спектакльледен алыннган суратларында 
Малкъар театрны озгъан ёмюрню 50-чи жылларыны ахырын-
дан – 90-чы жылланы ахырына дери тарыхын кёрюрге бол
лукъду.

Алексейни энчи сурат кёрмючлери Нальчикде, Ростовда, 
Куйбышевде, Барнаулда, Москвада бардырылгъандыла. Аны 
суратлары адамны кёлюн кётюргендиле, игиликге итиндирген-
диле, ариулукъгъа чакъыргъандыла.

Додуланы Аминат,
филология илмуланы доктору
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Суратла

Жайлыкъда

Огъары Малкъар. Къол урчукъ ийириу
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Журналист бла ушакъ

Кийизчи къызла
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Суратла

Ташыуул

Айбатлы жерибиз
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Таулу жашчыкъла

Минги тау



836*

Суратла

Кеч сюймеклик

Уллубашланы Мутай бла Аппайланы Магомет
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Насыплы сабийлик
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Залкъыды чакъгъан заман
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Сагъышлы къарам
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Суратла

Кёпню кёрген
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Тюбешиу
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Суратла

Кюз арты
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Чыран
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Байрамукъланы Ибрагимни къызы Фатима 1953 жылда 
15  августда Къыргъызстанны Иогансдорф элинде туугъанды. 
Ата журтха къайтханда, аны юйюрю Къарачайда Жангы Жё-
гетейде орналгъанды. Эл школну 1971 жылда бошап, Фатима 
Къарачай-Черкес къырал институтда окъугъанды. Урунуу 
жолун а элинде школда устаз болуп башлагъанды. Беш жыл 
озуп, аны Республикалы миллет библиотекагъа чакъыргъан-
да, китапланы сабийликден сюйген къыз угъай деп айталма
гъанды. Ол китапхана Байрамукъланы Халиматны атын жю-
рютгенин да энчи белгилерча шартды. Анда да къауум жыл, 
1984  жылдан башлап, он жылны ичинде «Ленинни байрагъы» 
(«Къарачай») атлы республикалы газетде ишлегенди. Андан 
арысында Фатима он юч жылны Москвада «Эльбрусоид» фонд-
ну китап чыгъаргъан бёлюмюню редактору болуп тургъанды. 

Байрамукъланы Фатиманы чыгъармачылыкъ жолу мени 
кёзюме иги да тепленнген, теренине жауун ётмеген, кюнден 
толу жаяу жолчукъча кёрюнеди. Тёгереги уа – тау гюлле. Эс-
легенмисиз, аланы бояулары тюзде ёсгенледен къалын болады. 

Тизгинлеринде миллетни жюреги тепген

Оюмлары – жюрек оюулары
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Мен аны уллу жолгъа да ушатыр эдим, алай фахму бийигине 
жалан да кесинг салгъан жаяу жолчукъ элтеди. Бютюн да сё-
зюнг, тининг, дининг да ана тилинг бла бир болса.

Фатима къара сёзге, акъ сёзге да бирча устады. Ана адабият
ны акъырын айныгъан жанрында – чам, сатира тюрлюсюнде 
ишлейди, сабийлеге да жазады. Ал атламларын ол былай эсге-
реди: «Жазыучуланы асламысыча, мен да чыгъармачылыкъ 
жолуму назмула бла башлагъанма. Биринчи назмуму жетинчи 
классда жазгъанма. Школну бошагъынчыгъа дери аланы ки-
шиге кёргюзтмегенме. Жашауумда биринчи кёрген жазыучум 
Байрамукъланы Халимат эди. Назмуларымы да алып, жазыу-
чуланы область бёлюмюне келгенимде, анда тюбеген эдим – ол 
алайыны таматасы эди… Ким болгъанымы айтханымда: “Бай-
рамукъладан эсенг, учхара жазаргъа эркинлигинг болмагъа-
нын билесе»,  – деген эди, кёзюме къарап.

Байрамукъланы Фатиманы «Сюймекликни жети жолу» де-
ген биринчи китабы уа 1985  жылда чыкъгъанды. Бюгюн Фати-
мат ана тилде, орус тилде да оннга жете китапны авторуду. Ол 
санда: «Кюн бешик» (назмула бла балладала, 1990), «Небо на-
зовет меня сестрой» (назмула, 1990), «Кеч тюбешиу» (назмула, 
балладала, повесть, хапарла, 2005), «Когда сердце горит от пе-
чали» (очеркле, статьяла, 2008), «Жазыула» (сайлама назмула, 
балладала эм авторну юсюнден статьяла, 2013), «Бушуу китап» 
(2013), «Джолоучу» (назмула, балладала. 2015).

Фатиманы жазгъаныны баш темалары – Ата журтха, мил-
летибизге сюймеклик, адамлыкъ шартланы ёмюрлюклерин эс-
гертиу, игилени юлгюге келтириу, ишчи, анга тийишли адамны 
тапхан махтау, сора жандауурлукъ, табийгъат энчилигибиз... 
Ол бу затланы юслеринден ана тилни бек керти сёзлерин табып, 
шартланы жыйып, философия теренликге кирип, лирика жи-
гитлерини юслери бла айтады. 

«Кеч тюбешиу» деген китап кеси уллу дунияды. Аны жи-
гитлери – ана, ата, къартла, сабийле, уллу поэтле, элли адамла, 
малчыла, сабанчыладыла.

Ана – сабийни къадамасыды. Олду къанагъан тобугъунгу 
жуууп, байлап, башынгы сылай, кесине къысып, ариу айтхан. 
Андан ариу жыр ким эшитир дунияда, алгъа тобукъ, артда 
жюрек жараларыбызны сау этген?! «Анам, сенсе жырым», – 
дейди Фатима къууанч кюнюнде, бушуу кюнюнде да таяныр 
къадамасына:

Мен анамы жаулугъуна чырмалсам,
Башха болмай ана жылыу сынайма.
Жылларымы, жолларымы къысхартып,
Мен кесими сабийчикге санайма.
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Ана жаулукъ… Аны атсам юсюме,
Анам этген тилеклени сеземе…

– деп жазады Фатима.
Таулу аталача, сабыр, аз сёзлю, жылы къучакълы болмаз 

дунияда. Аланы бизни кёргенде жарыгъан кёзлери тюбешиу 
къууанчыбызгъа таймай нюр жарыгъын тёкгенлей келедиле: 

Кёпню кёрген, кёпню билген деселе,
Акъыллы адам, асыулу адам деселе,
Жюрегимде жылы сезим къозгъала,
Сени эсиме тюшюреме, атам, мен…

Сюебиз бюгюн да, Фатимача, сабийлигибиз ётген орамны 
башындан энишге айланыргъа:

Жаланаякъ, бурмабаш сабийлигим,
Энтта, майна, сабийле бла ойнайды!
Къолунда да уллу бусхул гинжиси,
Ауузунда да… назы чайыр чайнайды.

Фатиманы «Мен тепсейме атам бла» деген назмусуна 
къууанчлыгъы, ёхтемлиги ючюн кётюрюучю белги салыргъа 
сюйдюм. Не насыпды атанг бла тепсеген тойда:

Сексен жылны кётюрсе да инбашына,
Сукъланырчад аны аякъ алышына.
Ол барады, къанат керген тау къуш кибик.
Къууаннгандан мени эки кёзюм жибип…

«Кеч тюбешиу» деген китапда «Сен манга ышардынг» деген 
бёлюмде Фатима дуния аналаны (мени да!) сюймекликлерин 
бирлешдиргенди. Ана сюймекликни бети энчиди: сайламайды, 
сурамайды, тохтамайды, тауусулмайды, алдамайды… ёмюр-
ёмюрлеге биргенге айланады. Минг-минг жылладан бери келген 
сынауду ол: 

Сюймекликни мен береме къорлукъгъа,
Ол байлыгъым тюпсюз кёлдю сорлукъгъа.
Жашау толкъун сени уруп жыкъмасын,
Ана насып, бала, менден букъмасын!

Быллай сюймекликден туугъан назмула татлы, зауукълу 
болгъанларына не сёз! Сабийлиги кеси сабийлигими къайтар-
гъан назмучу къызны жюрек тебиуюн сеземе, ангылайма. Фа-
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тиманы «Туугъан кюнюмде» деген назмусу манга да, менича, 
киши жеринде туууп, Ата журтунда ёсген башхалагъа да жуу
укъду. Аначылыкъ этген къыргъыз амманы тилеги да бизге 
айтылады:

Анама: «Журтунга жол тапхын!» – деп,
Манга да: «Ал сёзюнгю ёз журтунгда айтхын!» – деп.
Ызы бла уа:

 «Туугъан элле экидиле санга, балам,
Артыкъ халал бол сен…» – дейди манга анам.

Эки да туугъан жери болгъан, бир ёмюрден бир ёмюрге ат-
лагъан Фатиманы хар назмусу, хар сёзю да, фахмусу, хунери, 
жюреги, жаны да жашау бла айыралмазча байламлыдыла. Жа-
шау а неди – тюненебиз, бюгюнюбюз, тамблабыз. 

«Шам Къарачай» деген бёлюм Ата журтубузгъа, милле-
тибизге махтау, алгъыш улан сёздю, къадарыбызны юсюнден 
сагъыш этдирген, тюненебизни ангылау, тамблабызны оюмлау 
(«Жангы ёмюр», «О, шам Кавказ», «Халкъыма»…):

 
«Сени юсюнгден ёрге туруп айтайым –
Халкъым, санга сюймеклигим уллуду…»,
«Ышаныпма, Минги таугъа бийиклик
Келгенине, халкъым, санга къууана…»

Айхай да, тауну-тюзню да бийик этген аны адамыды. Олду 
аны тилин, жырын, тинин, динин… тарыхын элтген. Биз тау-
лулабыз, ата-бабаларыбыз да таулула эдиле. Жерибизде, сууу-
бузда да ала атагъан атла сакъланадыла. Ненча къыйынлыкъ, 
ненча ёлет, ненча душман атласа да бери, шукур Аллахха, 
юзюлмеди жолубуз. Ташлача, къатыдыла таулула. Таулула-
ча, къатыдыла ташла. Ташлагъа аталгъан сонет къауум айыр-
малыды: халкъыбызны тарых жолунда айланады поэт, белги 
ташланы къатларында тохтай. Ала уа жырча айтылгъан атла-
ры: Къадау таш, Къарча таш, Тыпыр таш, Тирмен таш, Отлукъ 
таш, Сын таш. Бу ангылаула хар таулугъа да энчи магъана жю-
рютедиле: 

Къаллай атла бергенди нарт ташлагъа! 
Жырны кибик, къайтарырынг келеди.
Къадау, Къарча, Тыпыр, Тирмен ташлары!
Сын ташы да… ётген кюннге тёреди.

Не да:
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Тыпыр ташым жашайды жюрегимде,
Жашарыкъды назмумда, тилегимде.

Тирмен таш а! Ол монглукъну, ачлыкъ келмезини белгиси-
ди. Бютюн да бизге, биз тёлю кесибиз сынамасакъ да, къаны-
бызда жашап турады ачдан ёлген эгечлерибизни, къарындаш-
ларыбызны тынгылауукъ къыйынлыкълары – къарыусуздан 
сёз айталмай…

Фатиманы «Эски эшик» деген балладасы адамны чач тюк
лерин турдургъан ачыуду. Мен биринчи бу балладаны къара 
сёзде, эссе жанрда окъугъан эдим. Анда, мында да аны магъа-
насы тенг сунама – ол а фахмуну ышаныды. Жырчы къызыбыз 
Асанланы Кулинаны тилеги бла назмугъа салыннган эди «Эски 
бешик». Энди айтылады, кюй болуп. 

Бу назмуда бешик ишлеучю къартны огъурлу сыфаты бла 
бирге, бушуугъа бёленип, бешик бла тауусулмагъан ушагъын 
этген ана келеди. Аны жашын да, туумай къалгъан туудукъла-
рын да ёлтюрюп, бешикге къаратонлукъ келтирген окъ – ол ачы 
кертиликни ажымлы бетиди. Жапсарыу табылмазлыкъ ачыуну 
бети. Поэт тиширыу бу болумну суратлай тапхан сёзлени къу-
ралыу халлары ауурду – ёмюрде да былай жатхан къара ташла 
кибик. Аланы жерлеринден тепдирсенг, дуния бузулур дерча. 

Байрамукъланы Фатиманы «Къобуз» деген балладасында 
быллай тизгинле бардыла: «Тас этгенча адам улу тынгыны, / 
Жарсыу бла салады эн заманнга…».  Къалай тап айтылады: 
къууанч унутулады тарыхда, жарсыу а, эн салгъанча, къалады 
эски жырлада, кюйледе. 

Баллада жанрда жазылгъан назмулары Фатиманы кёпдю. 
Назмучулукъ тёреде келген жигитлик хапар кёпдю аны ду-
ниясында. «Къобуз» сюжет ызлы балладады. Къобузчу къыз, 
къарындашлары жумушларындан къайтханларын кёрсе, ала 
сюйген «Дёле тартыуну» согъуучу эди. Душманла, эки къа-
рындашны да тутуп, илишаннга салгъанда, аны бла къанмай, 
эслерине тюшюп, алайгъа къобуз согъаргъа къобузчу къызны 
келтиредиле: 

«Сокъ, жиляма. Сокъ биз сюйген тартыуну.
Дёле тартыу – бизден санга осуят, –
Деп тилелле къарнашлары эгечге, –
Шайтанлада инсанлыкъны бир уят…»

Къайдан уяталсын жарлы эгеч ала эртте тас этген адам-
лыкъны шайтан жюрекледе?! – Эки къарындаш, эгечлери, къо-
буз да жоюлдула. «Дёле тартыу» а, бу терсликге тёзер къарыуу 
болмай, бийиклеге чыгъып кетди, кёкге. Аны ёлтюрюр кюч 
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жокъ эди жалдатлада. Айланадыла Фатиманы баллада жигит-
лери – кими ол дунияда, кими мында, арабызда: сюйгени уруш-
дан къайтмагъан акъ чепкенли къыз, тыш жерде анасын из-
лей айланнган къызчыкъ, «бутакъларын шибиля къыркъгъан 
терекге» ушагъан, жашлары къазауатдан къайтмагъан ана… 

«Чилле жаулукъ» былай башланады:

Хар къызныча, жаулукъну да
Барды энчи жазыуу.
Кёк жазныча, акъ тангныча,
Къууанчлары, жарсыуу…

Таулу тиширыуланы жашаулары къалай ушайды бир бир-
ге! Алыкъа къаланкъаны1 тюбюнден чыкъмагъан ненча келин 
къалдыла башсызлай! Айланады аланы тилеклери, эсгериу 
къанатларына къонуп… Атасыз ёсген сабийлерин аталарына 
ушатыргъа кюрешип, аланы къылыкъ ышанларында баш ие-
лерин танып, беллерин къаты къысып кюрешгенле аслам эдиле 
уруш, сюргюн жыллада. Чилле жаулукъну иеси да аладанды. 
Бу балладада сюжет ыз уллу эпикалы чыгъарма сыйындырыр 
магъананы тутады: къызны эки инбашында, къанатлача бю-
гюле, къучакъ кере баргъан жаулукъ келинчикге ау болду да, 
алгъышха кирди. Къысха жомакъ эди ол. Сюйгени къазауатха 
кетди да:

Жангыз къалды жангы келин,
Ау жаулугъу – боюнунда.
Бюгюн-тамбла дей билмеген
Сабийчиги – къоюнунда…
Таукеллиги ашыкъдыра,
Ушап тамам тау къушха,
Чилле жаулукъ, сени ючюн да
Кирди жигит урушха…
Жаш келиннге письмо келди:
Юч мюйюшю – юч жара!

Ызы бла сюргюн жолу.

«Иги жора болду жара…
Ау жаулугъум, не кёрдюк?
Айтханлары керти эсе,
Сен – кебинлик, мен – ёлюк!..»

1 Къаланкъа (диал.) – ау; шымылдыкъ.
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Сюргюнню ал кюнлеринде, балаларын ачдан ёлтюрмез 
ючюн, таулула Азияны базарларына болгъанларын атхан эди-
ле. Чилле жаулукъ да «Биреу къолда «къаралды». Он юч жыл-
дан юйге тебирей, иеси чилле жаулугъун излеп тапды. Сора акъ 
жаулугъун, кесини «кюмюш чалыу» этген башына кёзю къый-
май, къызына берди. 

Чыкъды къыз да узакъ жолгъа,
Акъ жаулукъгъа бёленип,
Танымагъан ёз журтуна,
Анасыча, кёлленип.

Адамлыкъ игилик туудургъанча, жигитлик, ётгюрлюк да 
юлгю туудурады. Къарачайны ёкюлю Байрамукъланы Жаттай 
аллайланы санындады.

Къарачайны жер чеклерин, хазнасын, 
Эркинлигин, юйюнг кибик, жакълагъан,
Артыкълыкъгъа, жаллатлыкъгъа жол бермей,
Халкъ намысын жанынг кибик сакълагъан….   

Не заманда да чынтты фахму башха фахмуну бийиклигине 
къууана келгени хакъды. Байрамукъланы Фатима жюрек ыра-
зылыгъын миллетибизни асыл адамларына сюйюп айтады. Аны 
бир къауум назмусу алагъа аталады. Бу тизмеде биринчи болуп 
Семенланы Исмайылгъа жазылгъан назму келеди.

Олтурама мен терезе жанында,
Марал жауун тереземи къагъады.
Къулагъыма жауун таууш келмейди –
«Акътамакъ» жыр жюрегиме агъады…

«Акътамакъ» – сюймекликни ёмюрлюк белгиси, аяз къа-
натына къонуп, Минги тауну эки жанында да сюйюмчюлюк 
къонагъыбыз. Айта барсанг, эрикдирмеген жырыбыз, санай 
барсанг, бошалмагъан сюймеклик.

Къалам къарындаш, къалам эгеч дегенча бирлик, жарсыу
гъа, жазыучуланы араларындан къайры эсе да кете барады. 
Алай болмазгъа керек эди. Шуёхлукъну керти юлгюсюн кёр-
гюзтген тёлю – Къайсын, Керим, Хубийланы Магомет, Байра-
мукъланы Халимат, Къагъыйланы Назифа… – акъырын-акъы
рын кете барады. Сукъланчлы адамла эдиле ала – сюе билген, 
сезе билген, ангылай билген, тёзюмлю, жандауурлу! 

Къарачайны белгили жазыучусу Байрамукъланы Халимат-
ны юсюнден айта, Фатимат эсиме аны кеси чыгъаргъан ахыр 
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китабын тюшюрдю. Бек биринчиден, адамны ич дуниясын, 
тыш сыфатын окъуна Халимат, дунияны теренден танып, алай 
ишлейди. Жюзле бла совет аскерчилени жашаугъа къайтарып, 
уруш къазауатындан кеси да сау чыгъып, ызы бла жашаугъа 
сюймеклик жырын айтхан жазыучуну сёзюню ажайыплыгъы-
на, этген тилеги кёклеге жетгенине къалай ийнанмагъын? Ол 
атасы агъач кесген жерни хапарын айтханда, сюрмеленнген 
агъачны чайыр ийиси жетди манга, «келин» деди да анасына, 
мен да алай айтыучум тюшдю эсиме, мен да, къоншу жашчыкъ-
ны, Мандалакъны, биргесине мароко жыяргъа барып, сабийле 
бла терек бутакъгъа олтуруп, тынгыладым желни бла чапы-
ракъланы ушакъларына…

Керим бла олтуруп, ушакъ этеме,
Назмуларында эшите ауазын.
Атамы кибик, сеземе аны
Жарсыу жюгюне жегилген жанын… 

– дейди Фатима, Отарланы Керимни эсгере. Къулийланы Къай-
сыннга уа ол былай айтады:

Кюн узатхан нюр таякъча, сылайды
Сейир сёзю, башынгы тюл, жюрекни.
Жюрегингде, жазгъы кюнча, чакъдыра
Игиликге бутакъ керген терекни.

Сёзню сёнгмеген магъанасы, тылпыуу, жылыуу – жаны бол-
гъаны ишексизди. Ол ана тилде айтылса уа – халкълыгъынгы 
шагъаты! Аны жюрек бла ангылагъан не къууанчды! Назму-
чугъа андан уллу насып къайда – жюрегинде, эсинде болгъанны 
айталса, окъуучула аны ангыласала, сёзюне сюйюп тынгыла-
сала! Жангыз да бу соруулары барды аны бизге:

Къайсы тизгин учундурур башханы, 
Ышарыуча, ачхыч табып жюрекге? 
Туусала да, кёлню бирча сёнгдюре, 
Къайсы ушар кёгет берген терекге?

Фатиманы «Жолоучу» деген китабы да бек байды. Анда 
ана тилни татлылыгъына, шатыклыгъына аталгъан назмула 
къайгъырыулудула. Нек дегенде миллетни жюрегиди тилибиз. 
Ол жунчуса, биз да, аякъ тюбюбюзден жер кетгенча, тутхучсуз 
болурбуз. Аны къайгъысын Фатима къауум назмусунда этеди: 
«Сагъышымы, алгъышымы…», «Ата журтну ауазы», «Ана ти-
лим» эм башхала. 
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Неге ушайды Ата журтну ауазы? Айхай да, ол ана тилде 
сёлешеди, тилибиз а – Ата журтну чырагъы. Лирика жигит 
эшитип турады «Минги тау бла кёкню энчи ушагъын», сора 
ангылайды: Ана тилде ата хурмет жашайды, /Ана тилге ана 
жюрек ушайды.

«Миллет эни» деген назмуда уа Фатима былай эсгертеди:

Билмеген бла болмагъанда башхалыкъ 
Жокъду дейле. Ол кертиди, ишексиз. 
Миллет эни неди деген сагъатда, 
Аккыл этмей: «Ана тили!» – дегиз сиз.

Байды Фатиманы суратлау дуниясы. Анда жабалакъ къар 
жулдуз жаууннга, абезехге баргъаннга, акъ башлыкъла сокъ-
гъаннга, жерни кёкге такъгъаннга ушайды; ала кийизни 
оюулары сезимледиле; Жылы-Сууда тангда кюн бла ай тюбе-
шедиле; амманы кюмюш чачлары таудан саркъгъан кюмюш 
шорхагъа ушайдыла, ала жюрек къылладыла, айдан тёгюлген 
нюр таякъладыла; жюрек гюл тахтаны буз ургъанча чанчады; 
бешик жыр, чууакъ кёк чууакъ кёкча, кёксюлдю; керти сёз 
акъкъанат тангнга ушайды…

Философия жаны бла къарагъанда, оюм этдирлик шартла 
Фатиманы поэзиясында терк-терк тюбейдиле: «Къазма уру», 
«Биргебизге биз не алып келгенбиз?», «Эй, алдауукъ дуния…», 
«Бу дунияда иги бары хаухду…», «Ёмюрню жюгюн элте…»…  
«Бояула» деген назму аладан бириди: хар нени кеси бояуу бар-
ды жашауда – кертини, ётюрюкню, ышаныуну, къычырыкъны, 
ётгюрлюкню, къоркъакълыкъны… «Манга дууа окъуй кет…» 
деген назму да энчиди. Жансыз атла къарайдыла сын ташладан. 
Биринде уа: «Шо, Аллах ючюн, манга дууа окъуй кет» деген 
сёзле урулупдула. Аны айтхан адам жата болур аны тюбюн-
де. Бу тилекде аллай бир теренлик барды, озгъан адам сансыз 
болмазча, ёлюмню бла жашауну араларында байламлыкъны 
ангыларча. Бу тилек а бар жер юсюнде тилеклени башыды, поэт 
айтханча, хаух «дунияда къонакълыкъны бир ызы», «кёп ай-
талгъан, жукъ айтмагъан бир «жыры».

Фатиманы башха тилекчиси уа («Эртте-эртте…») жомакъ-
дан келеди. Ол жауундан тамычы, кёкден кёксюл бояу, суудан 
толкъун, тангдан жаз тылпыу, жулдузладан нюр жилтин, эрин-
леден ышарыу, тенгледен ышаныу, жюрекледен халаллыкъ, 
атламладан адамлыкъ, эки кёзден илешиу тилейди. Сора ала-
ны бирге къошуп, нюр суратла ишлейди. Анда боз тумандан 
жамычы кийген Минги тау, нартлача, лахор эте тургъан тау 
башлары, ныгъышха ушагъан тау этекле, кёкге узалгъан субай 
назы, жаз чыкъла… – Ата журт суратладыла. 
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Назумучуну жерине, халкъына сюймеклиги алай уллуду, 
ол аны юсюнден «ёрге туруп» айтады: «Ёхтем Кавказ, о, шам 
Кавказ, жан Кавказ»; «жангыз атынг – эркинликни уясы»… Ол 
аны жюрегинде, жылдан жылгъа ёсе баргъан терекди. Ол сюй-
меклик «Учкулан», «Доммайда», «Хурзукда», «Дёле Тюзю», 
«Къарт Журт» деген эм башха назмулада да артыкъ сезимлиди. 

Сейир къан эм жан байламлыкъ барды кетген дунияны бла 
бизни арабызда. «Мен да алайда болур эдим» деген назму да 
шагъатлыкъ этеди анга. Лирика жигит Хасауканы мудах жыры 
туугъанда, аны макъамы, эжиую да бир бирни тапханда, тау эл-
леге душман кирип, атала къазауатха кетгенде, анагъа «къара 
къагъыт» келгенде, «кёчгюнчюлюк, боран кибик» сюргенде, 
алайда болгъанча сезеди кесини. Алай ачыйды жюрек. 

Хар бир жазыучуну да миллет аллында борчу болады. Фати-
ма ол борчун «Бушуу китабын» жазыуда кёргенди. Эки китап, 
тышлары да – сюргюнча, къара. «Мен аллай китапны жазаргъа 
деп турмай эдим. Ал заманда сюргюнню юсюнден аз билгенме. 
Бизде таматала, баям, сабийлени ол затдан къорууларгъа сюй-
юп, кёп айтмагъандыла аны юсюнден. Алай а бир кере Теберди-
ге бара, автобусда эки тиширыуну ушакъларын эшитеме. Ала 
сюргюнню юсюнден айта эдиле. Эшитгеним алай терен кирген 
эди жюрегиме, андан сора излегенме кёп билирге. Эллеге ай-
ланып, ол ачы кезиуню юсюнден айталгъанлагъа тынгылап, 
шартла жыйгъанма. Ала бла бирге жилягъанма», – дейди аны 
юсюнден Фатима. 

Газетде ишлеген жыллары жазыучу къызгъа, ол шартланы 
билип, халкъыбызны терен ангыларгъа болушхандыла. «Бу-
шуу китапны» юсю бла кёп адамгъа тюбегенме. Кеслерини жа-
шауларыны тюненесин, сабийлерини тамблаларын, жюрекле-
рине сыйындыралып, бюгюнлеринде тёгереклерине огъур тёге 
жашагъан къартларыбыз ол жыллада мени жашау устазларым 
эдиле, – дейди Фатима, эсгертме китапны автору.  – Жети-сегиз 
жылымы бергенме ол китапха. Аны бусагъатда жазсам, баш-
ха ат атарыкъ эдим. Ол жыллада уа чыныкъмагъан жюрегими 
халкъыбызгъа жетген зорлукъ, бушуугъа алдырып къойгъан 
эди. Тюзю, аны бусагъатда жазаллыкъ да болмаз эдим  – асыры 
ауур эди жюрекге».

Фатиманы къара сёз бла жазылгъан затларын санасам, ала 
да асламдыла. «Мен энтта къайтырма» деген повесть а суратлау 
байлыгъы, магъана теренлиги бла энчиди. Ол сюргюннге ата-
лады. Аны юсюнден айта, Фатима: «Терек тамырлагъа ашауну 
жер баууру бергенча, жазыучуну илхамын халкъыны тарыхы, 
бюгюннгю жашауу, этген муратлары багъадыла», – дейди.

Халкъынга аталгъан жумуш чекле излетмейди. «Эльбру-
соид» фондда ишлеген заманында Байрамукъланы Фатима кёп 
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миллетге жарагъан китапны чыгъарыугъа юлюш къошханды: 
«Къарачай поэзияны антологиясы», «Сен мени жырланмагъан 
жырымса» (халкъ жырла), Семенланы Исмайылны «Акъта-
макъ», «Минги тау», Хубийланы Магометни «Батмаз жулдузну 
жарыгъы», «Ауушла», Семенлени Азретни «Жашау – кеси бир 
сейир тюш», Байрамукъланы Халиматны «Тёплый ливень на-
дежд», «Жокъдан бар болуп къалсам бир кюнде...», Батчала-
ны Муссаны «Солнце светит всем», «Мени юйюм жулдузлагъа 
жууукъду», Чыпчыкъланы Борисни «Мы жили рядышком с 
Граалем» деген эм башха чыгъармаланы.

 Дагъыда Фатима анда сабий эм суратлау киноланы ана 
тилге кёчюргенди: «Аслан патчах», «Маугли», «Винни-Пух», 
«Простоквашино», суратлау фильмле «Кавказны жесири» бла 
индус кино «Ата бла ана».

«Эльбрусоид» фондда ишлей, Байрамукъланы Фатима да
гъыда къарачай-малкъар тилге талай толу метражлы мульт
фильмни, суратлау фильмлени кёчюргенди. Аланы арасында 
«Аслан патчах», «Маугли», «Винни-Пух», «Простоквашино», 
мультфильмлени, «Кавказны жесири неда сюйрелген къыз» 
деген индус фильм да бардыла.

Жарсыугъа, бир къысха статьяда аны чыгъармаларыны 
юсюнден тынгылы айтхан къыйынды. Аллай уллу поэтди, жа-
зыучуду Байрамукъланы Фатима. Уллу хазнаны мюйюшюн 
чучхугъанчады мени ишим. Фатима бир назмусунда былай 
жазады:

«Къыйналсам да, къыйнамайым,
Алдансам да, алдамайым,
Антны теплеп атламайым!» – 
дей эсе жюрек,
Ол жюрекге сюймейд деме,
Ол жюрекге кюймейд деме.
«Аны жыры юзюлмесин!» – 
де да, эт тилек.

Назмучу къызыбызны юсюнде биз да ол тилекни къайтып 
къатларгъа сюебиз. 

кертиланы Сакинат,
КьМР-ни маданиятыны сыйлы 

къуллукъчусу 
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Байрамукъланы Фатима

ОЮМЛАРЫМ – ЖЮРЕК САЛГЪАН ОЮУЛАРЫМ
 
* * *
Тин байлыгъынг – кетмез саулугъунг.

* * *
Муратны узакъ жарыгъы – умутну узакъ жылыуу.

* * *
Жашау неди? Насып огъесе чыдам?

* * *
Марда билген мадарны да билликди.

* * *
Жарлылыкъ башха палахларындан сора да кеси кесингден 

кёлюнгю чыгъарады.

* * *
Бир-бир адамлагъа тюбесенг, жюрегинге кюн тийгенча бо-

ласа.

* * *
Насыбы болгъан кесин къаргъатмай жашар – 
башха амалын тауусхан айтады къаргъыш.

* * *
Кесин асыры бек сюйген башханы сюйюп кёрмегенме.

* * *
Жюрегингде кюн жукъланса, кёкде кюнню кёралмайса.

* * *
Адамлача болмай, чыпчыкъланы кёллери жарыкъды, ха-

ман жырлап турадыла – бар насыпларына башларын салып, 
даучу болмай, жашай билгеннге ушайдыла.

* * *
Ачыгъан жюрекни ачыудан толтуруп…

* * *
Сукъланнган бла зарланнганны орталары кёк бла жерчады.
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* * *
Эм къыйынлы адам – къыйын адам.

* * *
Къартлыкъ жыйрыкъла бет тюрсюнлерине къууат къош-

ханла жюрек байлыкълары терен адамладыла.

* * *
Къыйынлыны кёрюп къыйналмагъан, насыплыны кёрюп 

сукъланмагъан – харип адамды.

* * *
Биреуню аманлап, кеслерине сый тартханла кёпдюле,
Биреуню аманлап, кеслерине сый тапхан а жокъду.

* * *
Санга – кечерге къыйын, анга – кетерге къыйын.

* * *
Ызына къарап ойлашмагъан аллына къарап учунмаз.

* * *
Зарлыкъ – жюрекге зорлукъ.

* * *
Заман бла ушакъ эте билгенле – ала тюйюлмюдюле жашау

да энчи ызларын къойгъанла?!

* * *
Халал оюмла башынгда жаратылмайдыла, ала жюрегингде 

тууадыла.

* * *
Тынгылай билген тынгылы болур.

* * *
Асыл сёзюнг – жерге урлукъ сепгенча,
Осал сёзюнг – окъ бла къанны тёкгенча.

* * *
Жукъу адамгъа, ёлмегенлей, жашаудан солургъа болу

шады.

* * *
Ненча адам, жашаргъа хазырлана, жашауун ашырып иеди.
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* * *
Адам баласы санына тынчлыкъ излей, таба билгенликге, 

жанына тынгы таба билмейди.

* * *
Санга ышанып, ичги сёзюн айтхан адамгъа эт адамынгача 

къараргъа тийишлиди.

* * *
Сёзю семиз – акъылындан кемиз.

* * *
Ким – къууаныргъа, ким – жутланыргъа, ким – сукъланыр-

гъа, ким ууалыргъа тууады.

* * *
Буруннгу жырла халкъыбызны эскилигине, таулуну эсли-

лигине шагъатдыла.

* * *
Халкъ жыргъа бешик – халкъ эси,
Жырчыгъа саугъа – жыр кеси.

* * *
Уста жырчы миллетини ийнагъыды,
Аны сёзю халкъ оюмну къаймагъыды.

 * * *
Назму деген жюрек къанны тамычысы,
Поэт деген ёз халкъыны жалчысы.

* * *
Жыры бла тюйюмчекни тешиучю,
От бла сууну бир бирине эшиучю,
Ай бла кюнню бир биринден букъдурмай
Тюбетиучю, сюйген жерим, сен жаша.

* * *
Жол чакъырып,кёп сууладан ётгенме…
Кёп адамгъа къонакъбайлыкъ этгенме…
Берген иги алгъандан деп таныдым,
Аны ючюн чомартлыкъгъа табындым.

* * *
Махтаныуну билмегенме татыуун,
Махтау жангыз Аллаххады, инша Аллах.
Эм ариу а мен жашагъан дунияда – 
Дууагъа деп жайылгъан ана къолла.
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* * *
Минги тауну баууруна 
Жазгъан эдим алгъышымы,
Къобан сууну толкъунуна 
Атхан эдим сагъышымы.

* * *  
Жашай барсанг, тюрленеди магъана,
Хар эрттеннге саугъагъача тюбейсе.
Ауруу – ауур, насып – женгил некле деп,
Сормагъанлай, багъаларын тёлейсе.

* * *
Сёз бла сезим… Экисинден эшебиз
Бешик жыр бла алгъыш, иги жора да.
Сезим бла сёз… экиси бла салабыз
Ёмюрлюкге кетмез уллу жара да.

* * *
Ёмюрледе тас болмагъан ана тилим,
Бюгюн халынг манга ауур сагъышды.
Къоз кюбюрде унутулгъан алтын кибик,
Сени бла халкъынг жарты танышды.

КЪАЛАЙ ЖАШ ЭДИК… 

Къалай жаш эдик… Ол кезиуде бал эрик 
Кеси аллына чагъа эди арбазда. 
Заман жетип, кёгетлери бишселе,
Саулай тийре ашай эди арада.

Къалай жаш эдик… Ол кезиуде тау башла
Тёппелери чууакъ кёкге чанчылып…
Акъ булутла, ары-бери сюрюне,
Тау бауургъа, сюрюу кибик, чачылып.

Къалай жаш эдик… Ол кезиуде сагъышны
Татыуу да башха эди – бек татлы.
Сагъышла тюйюл, ала – ашхы муратла,
Кеслери уа – бир биринден къууатлы.

Къалай жаш эдик… Сезмей эдик желлени,
Къарамай эдик, сескекленип, тамблагъа.
Белгисизлик къанны къызыу бурдура,
Ёхтемленип чыгъа эдик жоллагъа.
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Къалай жаш эдик… Жашау – къуру сюймеклик
Деп, ийнанып къарай эдик дуниягъа.
Ауруу, зорлукъ, ассылыкъ деп билмейин,
Ушата эдик жерни насып уягъа.

Къалай жаш эдик… жашлыкъ кетди узайып…
Унутмайбыз биз сюйюучю кёзлени.
Жюрек тёрде, умутнуча, сакълайбыз,
Жаныбызча, бек багъалы бетлени.

Къалай жаш эдик… хар нени да багъасы
Бар болур деп, сагъыш эте билмейин
Жашай эдик… Кетеринми сезе эдик,
Турмай эдик, къууанч этмей, кюлмейин…

ТИЛЕК, АЛГЪЫШ ДА

Къышда жангур жаумасын,
Къар тюшмесин жай.
Чакъгъан терек аумасын,
Тутулмасын ай.

Атдан алгъа ёлмесин
Андан туугъан тай.
Бир къанатлы къалмасын 
Кёкню танымай.

Баласындан къыйналып,
Ата сынмасын.
Ана тилек айтылып,
Толмай къалмасын.

Ата юйге элтген жол
Чырт арытмасын,
Ата юйню жылыуу 
Чырт сууумасын.

Башчыгъа тежелмесин
Акъылындан сай.
Онглугъа тергелмесин
Жут тарагъан бай…

* * *
Бу дунияда мен сюймеген не барды?
Тюзюн айтсам, сюйюлмез зат бек азды.
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Кюн-ай, къыш-жай, жерни жашнатхан жазы…
Тау тёппени булутда букъгъан башы…

Марал жангур… Жангур – кёкню саламы.
Жангур тамычы – кёкню сейир къаламы.
Чыпчыкъ жырла, терек чапыракъ, гокка ханс…
Тау шорха бла суу таш бирге ургъан къарс…

Адам ангы – хар неден да тамаша,
Адам улу жер жюзюне жанаша…
Барысы да – уллу Аллахны ызлары, 
Биз да – Аны сюе билген къуллары.

МЕН БИЛМЕЙМЕ ЁТЮРЮКНЮ ТАТЫУУН 

Сезимиме тилманч этип сёзюмю,
Тюзю-терси бар эсе да, букъдурмай,
Керти сёзге къуллукъ эте жашадым,
Жюрегиме жалгъан сёзню жукъдурмай.

Мен билмейме ётюрюкню татыуун,
Татлы болур алдау – кёпню саууту.
Ким кечеча, ким да кюнча, адамла…
Анга кёре – хар бирини сарыуу.

Ётюрюкню къапханлары кёпдюле,
Мен да алагъа тюшер ючюн къалмадым –
Жыгъылгъанны сырты жерден тоймайды.
Дагъыда мен жырларымы къоймадым.

Керти сёзню сайлагъанма сауутха – 
Андан болур, мени кёлюм жарыкъды,
Къоркъуу келип, эшигими къакъмайды – 
Ётюрюкню ётю жокъду, жазыкъды.

* * *
Ташалыкъны тамашасы кесине тарта,
Олтурама, ашхам кезиу эсим бла саркъа…
Быллай кезиу ойлашыугъа чакъырыргъа ёч,
Сездиреди кёп ишиме этгеними кеч…

Тау башымы, тау этекми ёмюр аягъы?
Къайда сакълайды адамны гулоч таягъы?
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Ёрюшмюдю-энишмиди жашауну жолу?
Соруулагъа ким берелир жууапны толу?

Бирде жюрек сезед алай, ёрлей баргъанча,
Тау тёппеси, жан аурута, ёрге тартханча.
Бийиклени бугъойла тюйюл, гюлле жапханча,
Къаяладан шорхала тюйюл, кюмюш саркъгъанча.

Бирде жолум эниш сюрем элтгенча алай…
Сезгеними, этгеними турмайым къатлай.
Тау этекде жел-аяз жокъ, кюн да кеч тие,
Ол болумда эм игиси – билгенинг сюе.

Сейир зат – кёп, сейирсинип ким бошаялыр?
Жашау тюйген тюйюмчекни ким бошлаялыр?
Жашай барсанг, сорууларынг кёпден кёп бола,
Узакъ кёк да жулдузладан барады тола.

Неле кёрдюм, не иш этдим, неге жарадым?..
Жол ёрюш, эниш эсе да, кёкге къарадым!
Жюрек тарап излегени – адам жылыуу,
Жер жюзюне насып тилей, намаз къылыуу.

ЖАЗГЪАННЫ ДА КЪОЯЛМАЙМА

Тюзде туууп, журтха къайтдым.
Халкъымы хапарын айтдым…
Жазгъанымы да къояйым,
Жашаудан да бир тояйым…

Татлы, тузлу да ашадым,
Файгъамбарча бир жашадым…
Жазгъанымы да къояйым,
Жашаудан да бир тояйым…

Жазны-къачны да сынадым,
Ёксюз болуп да жилядым…
Жазгъанымы да къояйым,
Жашаудан да бир тояйым…

Узакъ-жууукъ жол таныдым,
Тюзлюк излей да арыдым… 
Жазгъанымы да къояйым,
Жашаудан да бир тояйым…

Ётюрюкге тёр бермедим,
Жутну жигерча кёрмедим.
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Жазгъанымы да къояйым,
Жашаудан да бир тояйым…
Терсге тюзсе деп кетмедим,
Намысха терс жукъ этмедим…

Жазгъанымы да къояйым,
Жашаудан да бир тояйым…
Жазгъанны да къоялмайма
Жашаудан да тоялмайма…

Нек эсе да болмайды алай,
Болмайды алай! Болмайды алай…

* * * 
Мадарлымы игиди? Марда билгенми?
Эсеплими игиди? Эслей билгенми?
Намыслымы игиди? Насып билгенми?
Жол бергенми игиди? Жолну билгенми?

Бары да керек шартла, мурат толурча, 
Адамлыкъ деген терек бийик болурча. 

КЪАЧХЫ ЖОЛНУ БОЯУУ 

Къачдан-къачып бара эдим тюшюмде,
Сюрмесе да ол, сымарлап ызымдан.
Къач аллыма чыкъгъан эди… Жолума
Себе эди чапыракъла алтындан.

Тар тюйюл эди мени элтген къачхы жол,
Узун? Къысха? Ангыларча болмадым.
Жол жагъала – жолча болмай, жап-жашил!
«Некди алай?» – деп, тюшюмде сормадым.

Къачдан къачып, къайры бара болурем?!
Ол а чыкъды, къонакъбайча, аллыма!
Узакъ кёкден къарады да эки кёз,
Хур рахатлыкъ келди сора жаныма.

Ол эки кёз… Жаннетлени эшиги…
Ана кёзле… Мени анамы кёзлери…
Жюрегиме тёгюлдюле дарыча,
Эшитилирча айтылмагъан сёзлери…
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«Чапмайын бар, татыуун ал жолунгу,
Сабыр барсанг, жолунг асыл кёрюнюр.
Къоркъмайын бар, къоркъуу алса эсинги,
Терс затлагъа керексизге бёлюнюр…»

Сабыр болуп, тёгерекге къарадым…
Сейир эди къачхы жолну бояуу…
Ол башыма кюмюшюнден сепсе да,
Сезиле эди кёп шартында аяуу.

Къачдан къачып бара эдим тюшюмде,
Ол а мени сюрмей эди ызымдан.
Къач аллыма чыкъгъан эди…  Жолума
Себе эди чапыракъла алтындан.

* **  
Жашау – насып, жашау – сынау 
Хар инсаннга.
Жашау – къууанч, жашау – тёзюм
Ангылагъаннга.
Жашау – саугъа, жашау – къаугъа,
Ол а – жорукъ.
Таркъаймагъан сюймеклик а –
Анга къорлукъ.
Сюймекликге къучакъ керген
Этмез жаулукъ,
Жахилликге кюнюн берген
Тапмаз саулукъ.
Жашауу бла хош болмагъан –
Жаннга зорлукъ.
Тиреу болуп кюрешсе да,
Болур боллукъ.
Тамбласына къоркъмагъанны –
Кёлю жарыкъ,
Тюненесин унутханны –
Эси арыкъ.
Адамлыкъгъа баш салгъанны – 
Тенги-жени,
Ийманы бла жашагъанны –
Алтын эни.
Жюрек байлыкъ ёсе барса,
Келед нартлыкъ.
Сууаплыкъны баш къылчыгъы – 
Шам чомартлыкъ.
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БУ ОЮМЛУ АРИУЛУКЪ 

Кёкню жапхан къачхы бурма булутла
Жангур болуп жууадыла жолланы.
Жюрегиме сыйынмагъан умутла,
Тилек болуп, жайдыралла къолланы.

Къачхы чагъым чапыракълада солуйду,
Кёкге – тилек, жерге хурмет багъышлай.
Табийгъатда бу оюмлу ариулукъ, 
Хар тангы бла адамланы алгъышлай.

Кюн чыкъса уа, кюмюшлерин чачымы
Алтыны бла, жылыууна бёлейди…
Адам улу бу сейирлик шартла ючюн,
Сыйлы Аллахха къаллай тёлеу тёлейди?! 

Эй, хаух дуния, сейирлигинг чексизди,
Бир кесекге сен боласа саугъабыз.
Аны алай ангыларгъа унутуп,
Ариулукъну нюрюн жабад къаугъабыз…

МЕН КЪАРАЙМА 

КЪОР КЁЗЛЕ БЛА ДУНИЯГЪА

Ма энтта да желле сюрген булутла		
Боз оюула саладыла кёклеге…
Эски дуния чакъырады ангыны
Адам кёзю жеталмагъан чеклеге.

Мен къарайма къор кёзле бла дуниягъа…
Сагъышым да булутладан теренде.            
Ненча жазгъа тюбер энтта жюрегим
Жашау деген бу сейирлик кюренде?             

Дунияча, жюрек да эски болмайды… 
Ол кесине табад жангы жумушла.
Булутлача, жауум болуп жаумайла
Заман жюгюн сезелмеген умутла.

Энтта булут, энтта жауум, энтта жел…
Жюрегим а – жырны сюйген чокъуракъ.
Сагъыш этмей, къыйналмайын къойгъанды,
Заман келсе, боллугъуна топуракъ.
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 Шауайланы Исмайыл

КЪУЛИЙЛАНЫ КЪАЙСЫННЫ ПОЭЗИЯСЫНДА 
АДАМНЫ ЖАШАУ ТУРМУШУ

Арт жыллада адам бла байламлы соруулагъа уллу эс бурула-
ды. Адамны дуниясын тинтген илму амал сёгюлгенди, аны кем-
чилиги философияны илмудан маданиятха бургъанды. Тёрели 
философия оюмлаудан башха жангы амалны излеу М. Хайдег-
герни жашауну тынгылы кёргюзтюуде поэтика тилни бла сурат 
ишлеуню эм иги амалгъа санатханды. Французлу экзистенци-
алистле искусствону философияны керти да ачыкълагъаннга 
санагъандан тышында да, ол амалны суратлау чыгъармачы-
лыкъларында да хайырланнгандыла.

Альбер Камю маданият кесини аламат суратлау чыгъарма-
лары бла адамгъа бу дунияда кесини жашаууну магъанасын 
ангыларгъа себеплик этерге болушады дегенди. Баям, Къулий-
ланы Къайсын А. Камюню, Ж. П. Сартрны эм башхаланы ишле-
ри бла шагъырей болур эди, нек дегенде аны поэзиясы экзистен-
циалистлени адамны жашаууна аталгъан ишлерине ушайды. 
Экзистенциалистле адамны жашаууну кертилиги харкюнлюк 
сынамда, тёгерегинде затлада угъай, башха болумлада, халла-
да  – ауругъанда, ажымлы ишге тюшгенде, ёлюмде – болгъаннга 
санайдыла. Аллай болумлада адамны акъылы кесин иесиз затча 
угъай, – къыйналгъан, сезими болгъан, ёлюм сынагъан, затха 
итиннген, азат акъылы болгъан затча сезеди.

Къулийланы Къайсынны битеу поэзиясы адамны жашау 
турмушуна аталыпды, ол бегирек да аны уруш жыллада жа-
зылгъан эм ауругъан заманында этилген чыгъармаларында 
кёрюнеди. Ол назмула экзистенциалист жорукъну тюзлюгюне 
шагъатлыкъ этедиле. «Фронтда жаз» деген назмусунда Къай-
сын былай жазады:  

Мен кёп къарагъанма жангы кырдыкга,
Кёп кере жатханма аны юсюнде,
Алай бир да къууанмагъанма анга
Кёргендеча топла талагъан жерде.

Поэтни ауругъан заманында уа быллай тизгинле тууадыла:

Жалан мен тюйюлме ауруп
Къыйналгъан, ёлюмден къоркъгъан,
Билип азаплыкъ ауурун,
Термиле къарагъан къаргъа.

къайсынны окъуй
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Алай къыйынлыкъ кесинге
Жетсе, сенден сора киши 
Къыйналмагъанча – эсинге 
Алай келип, алай тюшюп,

Къабаса эринлеринги,
Тёзерге къаты къаст эте,
Жокълай жарыкъ кюнлеринги,
Ала кёз аллынгдан ёте.

Чыдамайын жокъ амалынг,
Жашау берилгенча, тёзюм
Берилгенди санга. Халынг
Къыйын болуп, эки кёзюнг

Къандан толгъанда да, чыдам
Турады сени биргенге:
Татлыны бёле ачыдан,
Нёгерди азап кёргеннге. 

    («Ауругъанда жазылгъан назмула»)

Антропологияны философиясыны битеу адамла бла бай-
ламлы проблемалары барды – адамланы жашагъан жерлери 
бла, миллет философия бла, адет-тёрелери бла байламлы. Ол 
энчиликле аны адабиятында, поэзиясында эм искусствону баш-
ха тюрлюлеринде кёрюнедиле. Сёз ючюн, таулуну ич сезими 
Къулийланы Къайсынны бу тизгинлеринде кёрюнеди:

Дуния – уллу. Юйчюгюм – гитче – 
Чегемде, арбазым да – алай.
Юйчюгюмсюз уллу дунияда
Туралмайма, къыйналмагъанлай.
Алтын этсегиз да кесими,
Юйчюгюмсюз сюймем жашаргъа,
Не ариу жерледен да бери
Къайтып келеме, ашыгъып. 

 			        («Дуния – уллу»)

Не да бу назмуда:

Таула, сизден айырылыргъа,
Сизни кёрмегенлей къалыргъа
Ким сюйгенди да – думп болургъа,
Къараялмазча сизде къаргъа?

 	         («Таула, сизден айырылыргъа…») 
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Миллет философия, миллет сезимни ёзегин къурай, аллай 
кертиликни, хакъны ачады, аллай уллу багъасы болгъан зат-
ланы къурайды – аланы ангыларгъа, кесине алыргъа, кесинги 
жерлешлеринги жашауларында, ишлеринде нёгерлик этмей, 
къатышмай жарамайды. Аллай оюмла эм багъаланнган зат-
ла сингмейдиле эм башха билдириу затча берилмейдиле. Бош 
философия, кёз къарам ниет бир маданиятдан башха сезими, 
психологиясы болгъан маданиятха берилмейди. Аллай ниетле 
халкъны тинине сингдирилмейдиле. «Таулу эллиле» деген наз
мусунда Къайсын былай жазады:

Аз сёлешип, кёп ишлеген
Адамла – таулу эллиле,
От чакъгъан къабан тишлеге
Къарагъан таукел кёллюле.

Жолда жыгъылгъанны жаны
Бла ётюп кетмегенле,
Игилик этгенде, аны 
Хапар-таурух этмегенле,

Мылы жерге урлукъ сала,
Ол жерге хурмет этгенле,
Тюшлеринде да сабанла
Аламат битип кёргенле.

Таулагъа, жауунлагъа да
Артыкъ сёзсюз къарагъанла,
Жолда кеч болгъанлагъа да
Жарсыгъанла, къайгъыргъанла,

Къарап да жаууннга, къаргъа,
Тирликни, малны юсюнден
Сагъыш этгенле, тау таргъа
Кирип да, аны ичинде

Юзмегенле умутларын,
Ташлагъа бой салдыргъанла,
Боран ёчюлтсе отларын,
Жангыдан терк тамызгъанла.

Адамны ич дуниясы, затны къалай ангылагъаны, анга кёз 
къарамы кёп ёмюрлени ичинде табийгъатда не болумлада жа-
шагъанына кёре къуралады. Анга кёре уа адам кесин аламны 
чигинжисине санайды – аны тёгерегинде жамауат – тин аулама 
бла заман, тин Ата журту ёсген. Ата журтуну сыфаты поэтни 
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сагъышларында, тин сезимлеринде кёрюнеди. Ол аланы къай-
дан чыкъгъанларын, аланы тёлюлеге кёбейтип, къатлап берир-
ге керегин ангылайды. «"Бир киши да жашамайды керексиз, 
хар инсан этеди кесини ишин, нек жашадыкъ?" – деп сора эсек 
да биз, дуниягъа бош келмейди бир киши», – деп жазады поэт 
«Нек жашадым?..» деген назмусунда. Чынтты керти адам бол-
гъан бир заманда да тынч болмагъанды. Поэзияны, адабиятны 
борчу – адамны жашауну хар тюрлю жанын да сюерге юйретиу
дю. Къулийланы Къайсынны жашау жолу къалай жашаргъа, 
жашауда кесини къадарына эм халкъына сынаргъа тюшген 
къыйынлыкъланы къалай хорларгъа керегин кёргюзтген юл-
гюдю. «Туугъан кюнюмде жазылгъан назмуда» поэт адамлагъа 
былай айтады:

Мен да сизни бла бирге
Жарсыу, къууанч да кёрдюм жашауда,
Къыйынлыкъ, тынчлыкъ да кёрдюм.
Хар инсаннга борч болгъаны кибик,
Чыдадым къыйынлыкълагъа,
Барын да кётюрюрге кюрешдим,
Сизни бла бирге бара.

Чингиз Айтматов былай жазгъанды: «Кайсын был челове-
ком высоких нравственных принципов, правил, от которых не 
отступал никогда. Ему органически был чужд конформизм. Для 
него не было и не могло найтись причины, побудившей бы его 
к компромиссу. К сделке с совестью».

Адам кесин адамгъа санай эсе, хар ким да кесини жеринде 
аллай адам болургъа керекди, нек дегенде – адам дуниягъа, ке-
сине да кёз къарамын кеси къурайды. Андады аны борчу. Къай-
сын кесини аллында келгенлеге: «Сиз кесигизни халкъыгъыз-
ны жаныны-тинини билимин бийикге кётюргенлей келгенсиз, 
бир кере да жерге тюшюрмей. Аны себепли ол бусагъатда да 
бийикде турады», – деп жазады. Къайсын бу тизгинлеринде 
адамны бу жерде жашаууну магъанасын кёргюзтеди.

20-чы ёмюрде, бегирек да глобализацияны заманында, по-
этни магъанасы узакъ кёзкёргенлеге кенгергенди, нек дегенде 
анга битеу адам улуну къадары ючюн жууап тутаргъа тюшеди. 
Чингиз Айтматов: «Къулийланы Къайсын бир заманда да экили 
болмагъанды – биз аллай заманда жашайбыз – битеу дунияны 
маданияты, битеу тарых адамсызлыкъгъа къаршчы сюелирге 
керекди, ол адамсызлыкъ не тюрлю болса да», – деп жазады.

Къайсын: «Мен толу ийнанама: поэт туугъан жерини къый-
ын кюнлеринде эм ал сатырда сюелирге керекди. Къоркъакъ-
лыкъ бла кёлсюзлюк поэтге келишмейдиле – аны акъылы, 
затны кёзюне кёргюзте билмеклиги не да ана тили болмагъан 
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кибик», – деп жазгъанды. «Адамлыкъгъа, халаллыкъгъа да 
къуллукъ этип кетгендиле уллу поэтле», – дейди ол. Былайда бу 
сёзле жалан да поэтге угъай, жамауатны хар адамына да бирча 
тийишлидиле. Поэтни бу оюму адамны жашау турмушуну баш 
ниетине саналады. 

Къулийланы Къайсын чыгъармачылыгъында адамны жа-
шагъан жери, табийгъатда не бла байламлы болгъаны адамны 
къаллай адам болгъанын къурайды: акъылын, сезимлерин, 
тыш сыфатын д. а. к. Битеу ол затла, башында айтылгъаныча, 
аны жашагъан жерине, тёгерегинде табийгъатха кёре – туугъан 
Ата журтуна кёре болады. Ата журтсуз адам юйсюз-кюнсюздю, 
ёмюрледе атылып айланнган. Анга тыш жерде, тыш дунияда 
таяныр ышыкъ жокъду. Адам аны не заманда да къайтыр жери 
болгъанына ийнаныргъа керекди: юйю болгъанына, аны сакъ-
лагъан сау не да ёлген адамла болгъанларына. Поэт:

Одиссей Итакасына къайтхан
Кибик, къайтдым мен да Чегемиме,
Хар жерден да иги жылындым отха,
Жеримде суу татлыракъ, ичгенимде, 

– деп жазады.
Къайсынны туугъан жерини юсюнден быллай тизгинлери 

барды:

Сенсиз бизге той да, жыр да жокъ,
Сенсиз биз барыбыз да – ёксюз,
Сенсиз бешик да, къабыр да жокъ,
Сенсиз биз барыбыз да – юйсюз. 
         («Малкъаргъа сюймеклик эм махтау жыры»)

Маданиятны аллында эм керек зат – адамды. Халкъда жю-
рюген адет-тёрелени, иш къылыкъны ала, адам маданиятха юй-
ренеди. Аны бла адамны шагъырейлениую не даражада болгъа-
ны, аны халкъ бла къаллай байламлыкъда ёсюуюн кёргюзтеди. 
Маданиятда белгили жерни адеп-къылыкъ алады, нек дегенде 
ол жамауатда адамланы жашауларын бир низамгъа салады. 
Жамауат адеп-къылыкъны, адет-тёрени хайырындан жашай-
ды эм айныйды, ёседи. Къыралла, жорукъла тюрленнгендиле, 
къалала кюйгендиле, тоханала оюлгъандыла, патчахла тай
гъандыла, алай адамлада бет сакъланнганды. 

Арт жыллада жамауатда болгъан тюрлениуле жангы адам-
ны къурайдыла. Ол жангы адам а жангы адабиятны къура-
рыкъды. Анга къарайбыз да – ауарагъа къалабыз. Биринчи 
оюм  – тюрлениу асыры терк болгъанды. Аллыбызда болма
гъанча жангы жамауат кёрюнеди. Адамла бек къысха заман-
ны ичинде башха тюрлюле болгъанларын эслейсе. Биз ачыкъ, 
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шуёхлукъну сюйген, огъурлу адамлагъа юйреннгенбиз. Ол хал-
ланы жангы адамда тапмайбыз. Аны бла бирге жаратмагъан, 
сёкген шартланы кёребиз, ол шартла жангы болумлада адет бо-
луп къалгъандыла. Жангы болумла адамланы къызгъанчла, 
жандауурсузла, байлыкъгъа талашханла этгендиле. Ф.  М. До-
стоевский хар керегин тапхан, болгъан ахшылыкъланы хайыр-
ланып тургъан адам хайыуаннга не да машинагъа ушап къал-
гъаннга санагъанды.

Айтылгъаныча, адамны жангы тюрлюсю къуралгъанды, 
аны намысы, адеби жалан да затны кереклилигине, файдасы 
болгъанына таянады, огъурлулукъ-огъурсузлукъ алагъа бай-
лыкъ бла чекленеди. Жамауатда байлыкъгъа итиниу – биринчи 
жерни алады. Дагъыда аны бла бирге адамла сыйлагъан, ба
гъалагъан затла: ата-ананы бла баланы араларында сюймеклик, 
жууукъ-ахлуну сюйген, жашау нёгерине кертичи болгъан деген 
магъаналы сезимле кеслерини къыйматларын тас эте барады-
ла, нек дегенде ол затла къолгъа алырча, къолда тутарча бай-
лыкъны келтирмейдиле. Юйюрде адамланы байламлыкъларын 
сыйлагъан ёмюрню башха затланы сыйлагъан ёмюр, заман алы-
шады. Бусагъатда къарындаш къарындашы бла, жаш атасы 
бла кеслерин жюрютюу халла уллу магъаналы тюйюлдюле. 
Тышындан къарагъанда, аланы кеслерин жюрютюулери жа-
мауатны алында табыракъ кёрюне эсе, ол жетеди дегенча. Ол 
себепден ата кесини сыйын тас этип барады, жашы да атасына 
хурмет этмейди; жууукъланы араларында да халла алайдыла. 
Жууукълукъ сезим, аны бла байламлы адамланы борчлары да 
аз аздан жокъ бола барадыла… Бу затла бла байламлы адамланы 
ата-бабаларыны жерлерине, Ата журтха сюймекликлери, Ата 
журтха кертичиликлери да селееди. «Огъурлулукъ, бетлилик 
да жокъ болсала, думп болгъанча болур дуниядан суула», – деп 
жазады Къулийланы Къайсын.

Алай бла, бусагъатдагъы жашауда байлыкъ жаны сайлау 
баш жерни алады, адеплиликге аз жер къоюлады, жашауда 
ол къыйыргъа тюшеди. Адам улуну жашауунда быллай ишле 
бола келгендиле, алай эрттегили философ айтханча, «адам ашар 
ючюн жашамайды, жашар ючюн ашайды» дегеннге къайтхан-
дыла. Ф. Достоевский айтханлай, «ариулукъ къутхарлыкъды 
дунияны». Къайсын да: «Жаша, адам адамгъа асыу, таянчакъ 
да болгъанды жерде!» – дейди.

Къулийланы Къайсын, Ата журтха, адамгъа, табийгъатха 
сюймекликни туудура, кесини поэзиясы бла ариулукъну къу-
рагъанды, адамланы ахшы сезимлерин къозгъагъанды. 

Аналаны Хулимат 
кёчюргенди.
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Насыбыбыз – жерибиз 

Къайсы халкъны да миллетлигин энчи, белгили этген, аны 
маданиятын, адабиятын саулай да дуниягъа танытхан – аны 
фахмулу, билимли адамларыдыла. Малкъар миллетни аллай 
инсанларындан бири закий поэт Къулийланы Къайсынды. Ол, 
суратлау сёзюн уста хайырлана, ёз къарамыны энчилигин шарт 
белгилей, миллет поэзиябызны битеудуния лириканы сайлама-
ларына къошханды. Аны огъурлулукъдан, дуниягъа тынчлыкъ 
тилеуден, жашаугъа, тиширыугъа, туугъан жерге, харкюнлюк 
жашаугъа ыспас этиуден толу назмулары кёп миллетлени тил-
лерине кёчюрюлюп, бизни миллет поэзиябызны  жарыкъ ёнюн 
дуниялагъа белгили этер онг тапхандыла.

«Къайсынны поэзиясында табийгъат жюрекге тынчлыкъ 
берген шартча кёргюзтюлюнеди. Кесини къыйын кюнлеринде 
поэт ай бла, жауун бла ушакъ этгенди, жюрек жарсыуларын 
хорларча, ала анга кюч тапдыргъандыла», – деп жазады Тол-
гъурланы Зейтун1. Хар адам да туугъан жерин кесича сюеди, 
аны тазалыгъындан, айбатлыгъындан, жарыкълыгъындан 
зауукъланады, керек кюнде андан дерс алыргъа базынады. 
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Бийик илхамлы малкъар поэтни жазыу хатын энчилеген 
сыфатладан бири  – туугъан жер – аны поэзиясында алам ин-
жисича суратланады.

Уллу поэтни «Насыбыбыз – жерибиз» деген беш назмудан 
къуралгъан циклы («Жерибизни дерслери», «Таулагъа ай-
тама», «Кёнделен», «Лашкутаны школуну устазларына бла 
школчуларына», «Туугъан жериме айтама») биринчи кере 
«Коммунизмге жол» газетде 1981 жылда басмаланнганды. Бу 
лирика  чыгъармалада табийгъат бла бирликде таулуну жерине, 
элине, тилине сюймеклиги, сезим энчилиги да уста ачыкъла-
надыла2.

«Жерибизни дерслери» деген назмуда поэт Ата журтуну 
хар  энчилиги бла ёхтемлене, туугъан жерине ыспас сёзюн ай-
тады:

Жерибизни хар ташы,
Жолу, тереги да – дерс.
Хар чёбю, хар ауушу,
Череги, кёгю да – дерс.

Хар къаясы дерс бере,
Хар бахчасы, сабаны.
Хар кюн сайын беш кере
Баш ур, насыпха санап3.

Табийгъат адамгъа таукеллик, базыныулукъ да бере-
ди, жюрегин жарыкъ умутлагъа бёлейди. Аны бла бирге ол 
табийгъатны устазлыгъын къаяланы бекликлеринде, таш-
ланы тёзюмлюклеринде, чыдамлыкъларында, тау сууланы 
зынгырдауукъ тауушларында, чум тереклени элпек къудурет-
леринде, бир сёз бла айтханда, саулай да дуниясын байыкъдыр-
гъан жеринде кёреди:

Тилсиз сунмагъыз жауун,
Терек, таш, суу, сабан, жол.
Жериме къурман жаным! – 
Андан уллу устаз жокъ.

Анга сохта болмасакъ, 
Барын анга жоралап,
Жерден дерс алалмасакъ, 
Жарлы болурбуз, жарлы!..4

Адам улуну акъылман устазы туугъан жериди. Ол анга са-
бырлыкъ, таукеллик, ёхтемлик береди, дуниягъа ийнаныуун 
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да кючлейди. Поэтни туугъан жерини юсюнден жазгъан тиз-
гинлери окъуучуну кёз туурасына айбат, кирсиз табийгъатны 
алдаусуз суратларын келтиредиле. 

Белгиленнген циклда назмула анагъа эм Ата журтха сюй-
меклик бирча сыйлы болгъанын, ол сезим адамны ич дуниясын 
байыкъдыргъанын, туугъан жеринден дерс ала билмеген ин-
санны жюреги такъыр, насыбы жарты боллугъун  шарт ангы
латадыла.

«Таулагъа айтама» деген назмуда поэт табийгъатны устаз-
лыкъ кючюне базыныулукъну таукел чертеди:

Тауларым, устазларымсыз мени, –
Палах келгенде, бой бермейсиз сиз. 
Не боранлы кюнюнде да жерни
Таукел турасыз, къалмайсыз кючсюз.

Айгъа, жулдузлагъа да жууукъгъа,
Сиз нёгер боласыз таза кёкге.
Узакълада кюйдюм, сизни жокълап5.

Бу тизгинле таукеллик тежейдиле, адам улуну дунияны 
сюерге, табийгъатын багъалай жашаргъа кёллендиредиле. Ала 
насийхатлыкъдан азатдыла. Алада поэт туугъан жерни жюре-
гини тёрюне ётдюрюп, аны бла бай да, даражалы да, ёхтем да 
болгъанын белгилейди.

Сёзсюз, таулуну айырма байлыгъы ёхтем, бийик таула-
рыдыла. Ала аны не заманда да сабырлыкъгъа юйретгендиле. 
Малкъар миллетде уа сабырлыкъ марда ёлчемиди. Адам улугъа 
устазлыкъ этген, керек кюнде кючлю да, тёзюмлю да болургъа 
юйретген таула малкъар поэзияда дайым хайырланылгъан, те-
рен ачыкъланнган сыфатладан бириди. Табийгъат белгилени 
санында Къулий улуну поэзиясында энчи жерни айны сыфаты 
алады:

Юйретдигиз мени игиликге –
Харам, зар, таржюрек болмазгъа, –
Дайым хурмет эте бийикликге,
Къыйын кюнде да апчып къалмазгъа.

Иги юйреналмадым эсем, терс
Кесимме, таула, сизде жокъ айып,
Дайым бердигиз бек аламат дерс.
Не ырахатды жерими айы!..6
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Ай да, поэт да кеслерини бийикликлеринден Малкъаргъа 
тынчлыкъ тилегенча ырахатлы къарайдыла. Ол ырахатлыкъны 
хар адам кеси ёнчелеген ангыламгъа сыйындыра, табийгъат-
дан дерс алыргъа итиндиреди. Белгиленнген тизгинледе поэт 
жерини табийгъатын энчи багъалап, тансыкълайды. Сюр-
гюнден  къайтхан малкъар халкъ туугъан жерини багъасын, 
сыйын да кесича ангылайды. Белгилисича, къыйын кюнюнде 
жери аны ташча тёзерге, таулача, къаялача ёхтем сюелирге, 
намысны бийик тутаргъа юйретгенди. Чексизди табийгъатны 
устазлыкъ кючю, андан дерс алыргъа, юйренирге уа адам улу 
борчлуду. 

«Кёнделен» деген назму тизгинле тау элни жулдузлу кече-
лерин, къарлы сыртларын, Тызыл ауузуну тазалыкъ къудуре-
тин, миллет сынагъан ачыуну къыйынлыгъын, сюргюнде ачы 
болумлада тёзюмню багъасын оюмлатадыла. Тау элледе жашау 
жангыдан къуралып, малкъар халкъ туугъан жерине къайтып, 
жангыдан юйле, жолла ишлегени миллетни айырма къууанч
ларындан бириди: 

Сыртла эки жанында
Къышхыда болгъанда акъ, 
Къар акъырын жаугъанда, 
Тийрени эте омакъ.

Кёнделен, сени кёрген
Не игиди, не иги!
Эслеп къарасам ёрге, –
Акъ къойла баргъан кёгюнг.

Тызыл ауузун кёргенни
Жашауу бола жангы,
Бу жерлеге келгенни
Тазаракъ бола жаны7.

Тёзюмлю малкъар миллет къайда да юлгюлю бола, къыйын-
лыкъгъа кесин бюкдюрмей, иш кёллюлюгю бла, адеплилиги бла 
атын айтдыргъанды. Къаяла, ташла, жулдузлу кечеле, къарлы 
сыртла – ала барысы да таулуну ниет байлыгъын къурайды-
ла. Къайсын, таулу миллетге сюргюнде да аны туугъан  жери-
ни  кырдык ийиси, нарат тереклерини шууулдагъанлары, тау 
сууларыны шорха тауушлары не къыйын кюнде да жашаргъа, 
тамблагъы кюннге ийнаныргъа, не жаны бла да юлгюлю болур-
гъа кюч бергенлерин назмуларына уста сыйындырады.

Зор бла журтундан кёчюрюлген миллет, жангыдан Ата жур-
туна къайтып, тауларына баш ура, таулу сёзюн дуниягъа эшит-
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дирирге ашыкъгъанды. Ол чексиз насып жазыучуларыбызны 
илхамларын бютюн да учундургъанды, поэзияны ёнюн къууанч 
макъамлы этгенди.

Къайсынны «Лашкутаны школуну устазларына бла школ-
чуларына» деген назмусу 1980 жылда 27 декабрьде Лашку-
та школну окъуучулары бла устазлары бла тюбешиуден сора 
жазылгъанды. Къууанчлы адабият ингирге поэтни биргесине 
аны къалам къарындашлары Тёппеланы Алим, Толгъурланы 
Зейтун, Ахматланы Ахия, Бабаланы Ибрагим, Бегийланы Аб-
дуллах эм башхала да баргъандыла8. 

Ол магъаналы адабият ингирни бюгюн да, багъалап, кёпле 
эсгередиле.  Анга сейир этерча да тюйюлдю, нек дегенде гит-
че тау элни школчуларына уллу поэт бла тюбешиу – къадарны 
энчи саугъасы эди. Ол къууанчлы ингирге аталып жазылгъан 
назмусунда поэт устазлагъа, окъуучулагъа да ыспас сёзюн ай-
тады, жер-жерледе кёрген сейир затларын, иги кюнлерин жул-
дузла бла тенглешдире, элчилени, школчуланы да сыйларын 
бийикге кётюреди:

Жер жерледе айлана, 
Кёп иги затла кёрдюм,
Унутмазча аланы
Мен жашагъан ёмюрде.

Манга иги кюнлерим
Бары, жулдузла кибик,
Таймайын жарыкъ берип
Турдула, ала – бийик.

Ол кюн сизни школда
Не къууандырды мени?
Низамлы, ариу халда
Этгенигиз хар нени9.

Лашкутачы сабийлени ана тиллеринде назмуланы шатык 
окъугъанлары, адабиятха хурмет этгенлери, сый бергенлери, 
аллай жыйылыула миллетни ниет ырысхысын сакъларгъа се-
беплик этериги поэтни чексиз къууандырады:

Сюйген анабыз болгъан
Жерибизге да хурмет.
Ата-бабадан къалгъан
Тилибизге да хурмет

Статья
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Этгенигиз, тауланы
Бизнича сюйгенигиз.
Къыйматларын аланы
Сиз иги билгенигиз10.

Ана тилин уста билмеклик –  адамлыкъны белгисиди. Мил-
лет жашауну чархын бургъан тилди, ол жюрютюлген къадарда 
миллетни жашауу ёлюмсюздю. Кеси тилин сыйламагъан баш-
ха халкъны тил хазнасына сагъаймазлыгъы уа шартды. Ата 
журтха, саулай да дуниягъа, башха миллетлеге сюймеклик да 
туугъан жерге, ана тилге хурмет этиуден башланады:

«Жарлыды юйсюз инсан!» –
Деп айтылгъанды эртте.
Халкъынг жеринде турса,
Чыгъарылырса кёп ёрден.

Ёз халкъын сыйламагъан
Кишини да сыйламаз.
Ёз тилин санамагъан
Бир тилни да санамаз.

Аллайладан болсагъыз,
Аллай жара салсагъыз,
Мен къалай кюер эдим,
«Не жарлыбыз!» – дер эдим…11

Поэт миллетини ниет ырысхысын сакълауда халкъыны 
тамбласын шарт кёргенди. Аны сыйларгъа, багъаларгъа керек 
болгъанын назмуларында жаз тил бла, ачыкъ сёз бла да айт-
ханды. Неди адам жерсиз? Адам андан кюч алады. Къайсын 
ол затланы сорууун-жууабын да назмуларында дайым оюмлат-
ханлай турады. 

Туугъан жерсиз адам тамырсыз терекге ушайды. Жаш-
лыкълары сюргюнде, Ата журтларына тансыкълыкъда, тер-
милиуде ётген малкъар халкъгъа кюч-къарыу берген, ёкюл 
болгъан аны от жагъасыны суратыды. Анга «Туугъан жерим» 
деген назму да тамам шагъатлыкъ этеди: 

«Жаным санга къурманды!» – деп жырладым,
Азап кюн: «Къор болайым!» – деп жилядым.
Мен къайда да унутмазлыкъ жерим,
Сенсиз юй, къабыр да болмазлыкъ жерим!..
Къар тюйюл, къууанчды тауладагъы къар,
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Жаным-кёзюм – Холам, Бызынгы, Малкъар!
Бар хурметим – ёлгенинге, сауунга,
Ыспас, махтау ётмегинге, сууунга!
Баш урама ёзенинге, тауунга,
Мирзеуюнге, ашхамынга, тангынга.
Мен дуния жарыгъын кёрген жерим,
Кюнюмю, сёзюмю да берген жерим!12

Туугъан жер – бек биринчиден адамны ич дуниясын тозу-
ратмай, заманнга, тарых болумлагъа да бюкдюрмей тургъан 
сейир кючдю. Ол адамны жюрегин къууанчдан толтурады, жа-
шаугъа къарамын энчилейди, адамлыкъ сырын сакъларгъа, тас 
этмезге юйретеди. Табийгъатны юсюнден жазылгъан ёлюмсюз 
назму тизгинле уа, жашауну жангы жырлары бола, поэзиябыз-
ны от жагъасында тёлюден тёлюге ёте келедиле.

Къулийланы Къайсынны «Насыбыбыз – жерибиз» деген 
циклында белгиленнген назмула окъуучуну туугъан жер адам-
ны жашауунда энчи магъананы тутханына тюшюндюредиле. 
Алада ёз табийгъатыны насийхатлыкъ кючю адам улуну дара-
жалы да, намыслы да, насыплы да болургъа юйретедиле.
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Шауаланы Разият

Атамы юсюнден хапарла

1

Кесими таныгъанлы атамы-анамы да 
айтханларын эсде бек тутама. Атам ол 
жылланы эсгерирге артыкъ сюймеучюдю, 
алай келе тургъан тёлю унутуп къоймасын 
ала кёрген къыйынлыкъланы дегени бо-
лур, терк-терк сагъыныучуду.

Габоланы Аслангерийни жашы Аслан 1920 жылда Тёбен Че-
гемде туугъанды. Халкъыбызгъа сюргюн жолу чыкъгъанда, ол 
юйде тюйюл эди. Алгъын тау эллени къайсысыны да Прохлад-
ный тийрелеринде энчи мирзеу ёсдюрген юлюшлери болгъанды. 
Атам, ол халкъыбызгъа къара кюн жетген кезиуде анда болуп, 
сау миллетни ашыргъанда, халкъындан ажашып, бир къауум 
жаш нёгери бла Орта Азиягъа анда-мында къалгъанланы са-
нында ашырылгъанды. Алай бла юйдегилеринден Павлодаргъа 
энчи келип тюшгенди. 

Ол заманда анга жыйырма бла тёрт жыл бола эди. Элде та-
матала, ол кезиуде атамы иги таныгъанла, айтып эшитгенме. 
Аны тыш кёрюмю назик болгъанлыкъгъа, Аллахутала къарыу-
кючню бир тюрлю ёлчеусюз бергенинине шагъат излерча тюйюл 
эди. Узун сёзню къысхасы, тартып темир юзген заманы деп, 
алай эшитгенме. Не менме деген кеси тенглилени угъай эсенг, 
андан иги да кёп таматаланы окъуна эки къолу бла жерден ёрге 
кётюрюп, сыртларын жерге салгъанны жугъуна да санама
гъанды. Атамы аллай къарыуу болгъанына сюргюнде биргесине 
тургъан бир къауум адам шагъатлыкъ этгенлерин мен кесим 
къулагъым бла кёп кере эшитгенме. Аны юсюне, кеси да тири, 
женгил къымылдагъан, ётгюр адам болгъанды деучюдюле. 

Павлодаргъа келгенден сора, туумагъан айгъа салам берген-
лей деп, эрттегилиле айтханлай, мени юйдегиле къачан излеп 
табадыла деп, тынгылауну ийип турмай, тюз поездден тюшген-
лей, ахлуларын излер къайгъыгъа киргенди. Алгъа Павлодар 
тийресинде эл-эллеге айланып, сюргюнде жолукъгъан адамы 
болуп, сормагъаны къалмай, кёл басарча бир тюрлю хапар 
билмегенден сора, ётген-сётген поездге минип, ызына айлан
нганды. Анда да поезд баргъан жанына барып турмай, уллуракъ 
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шахарла болгъан жерде станциялада тюшюп, соруу жюрютге-
нин тохтатмагъанды. Алай бла, Астраханьнга дери жетгенди.

Ахырында эсеп этерча, оюмгъа тохташырча амал тапмай, 
биягъы ызына Павлодаргъа къайтханды. Шахардан узакъ бол-
май, Иртыш суугъа жууукъ Акъ-Суу деген элчикде тохтап, не 
тюрлю иш тапса да, артха турмай, ишлерге кюрешгенди. Май 
айны аягъында комендантха учётха тюшгенден сора, оруслу-
лада фатарда туруп, колхозда жылкъычы болуп, кече ат кют-
генди. Кюндюз бош заманы болгъаны себепли, юйдегилерин 
излегенин чырттан да тохтатмагъанды. Адамын излеген ол за-
манлада базарлада айланып сурагъанды. Аслан да, Иртыш суу 
боюнундан узакъ бармай, Иртыш шахарны базарында малкъар-
ча сёлеше айланнган юч тиширыугъа жолукъгъанды. Асланны 
соруууна тиширыуладан бирлери:

– Кёкчетау областында Степняк деген элде кёбюсю Чегем 
ауузундан келгенле жашайдыла. Олмуду-тюйюлмюдю – андан 
хапарым жокъду, Габоладан Шахий бла Зурият деп эки къызы 
бла элни къыйырында баракланы биринде Аслангерий деген 
бир киши барды, – деп умут этдиргенди. 

Аны эшитгенден сора, Аслан, анда бир тюрлю булжумай, 
къысха ызына къайтханды. Павлодардан Степнякга барыргъа 
кёпмю керек эди, толу эки айны Къазахстанны узунундан-
кенгине дери эки кере айланып чыкъгъан атама. Арт болжалгъа 
сала турмай, олсагъат жолгъа хазырланып тебирегенди. 

Бек алгъа, саулай да болумну комендантха ангылатып, 
Степнякга барыргъа эркинлик къагъыт алгъанды. Аны ызын-
дан, аллыкъ-берлигин тамам этгенден сора, ишлеген жеринден 
арталлы бла арт айырып, жолгъа хазыр болгъанды. Тюзюнлей 
Павлодардан Степнякга поезд бармагъаны себепли, Степнякдан 
орталары 35 километр Макинка темир жол станциягъа дери 
келгенди. Андан ары автобус излей турмай, жол нёгер не да 
улоу табар муратда, Степнякга баргъан машина жолгъа чыкъ-
гъанды. 

Станциядан алтын къазыучулагъа керек затла ташыгъан 
машинала, чепкен сокъгъанча, асыры терк жюрюгенден, хазна 
он минут да сакълагъан болмаз эди, атам тохтатыргъа къол кё-
тюргюнчю, машокла жюкленнген машина къаршы жууукъла-
шып, кеси тохтагъанды. Шофёр, кавказ акценти бла сёлешген 
келбетли жаш, эшикни кеси ачып, атамы кабинагъа минди-
реди. Машина жол кёл алып атланнгандан сора, алгъа орусча 
сёлеше кетип, кёп бармай танышып, тау тилге кёчедиле. Шо-
фёр аны бла бир ауузда ёсген Къудайланы Ибрахимни жашы 
Жагъафар болуп чыгъады. Ол Асланны юйюрюн тюз келген 
кюнюнден бери таныгъанын айтып къууандыргъанды. 
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– Танымай а Аслангерийни, бек уста таныйма, – деп, да
гъыда: – Ол эки къызы болгъан Аслангерийни, – деп къош
ханды. 

Жол узуну соруу, хапар асыры кёп болгъандан, тюгел са
гъат да турмай, Степнякга жетгендиле. Жерни эркинлигинден 
тюйюл эсе, юйле асыры анда-мында чачылып ишленнгенден, 
иги тап тизгин, низам бла ишленсе, бу жерге тюз былай юч эл 
сыйынырыкъча кёрюннген эди Асланнга алда. Элге киргенден 
сора, Жагъафар, былай-былай барлыкъса деп, къолу бла кёр-
гюзтюп къоймай, атамы тюзюнлей юйлерине келтирип тюшюр-
генди.

Бир тюрлю хапарлары болмай тургъанлай, шырт деп кирип 
келген атамы кёргенде, юйдегилерини къууанчларын аууз бла 
айтып ангылатхан къыйынды. Асыры къууаннгандан, иги ке-
сек заманны абызырап, не этерге билмей, тургъан жерлеринде 
сюелип, бир кесекден сора, эс табып, кезиу-кезиу къучакълап, 
тансыкъларын кючден бла бутдан алгъандыла. Атам, юйдеги-
лерини болушлукъ керек болуп, къыйынлыкъда апчып тур-
гъанларын ангылап, теркирек ишге кирип, болушлукъ этер 
муратда, тюзюнлей экинчи кюн кёрюнюп, тизмеге тюшерге 
комендантха баргъанды. Комендант – капитан чыны болгъан 
бир да болмагъанча жагъымлы адам: 

– Мени атым Фанузду, тукъум атым – Хабибулин, – деп, 
таза татар тилде сёлешип, атамы ишин тамамлап, ыразы этген 
эди. 

Андан сора, юйге-зат къайта турмай, магъаданчыланы ке-
рекли затла бла жалчытхан заводха барып, ары суу ташыучу 
болуп ишге киргенди.

Ол кюнден башлап, ишлеген жерини тизгинин жыйып, суу 
ташыгъан арбаны жангыртып, ол угъай эсенг, тышындан къа-
рагъан кёзге ушагъыулу кёрюнюрча, бояу мажарып, чархла-
рына дери саулай бояйды. Арбаны жарашдыргъандан сора, ат 
кереклерини тизгинин жыяды. Кеси ач болса да, атларын ач 
этмейди. Ишлеген жеринде да ауурну юсю бла, женгилни тюбю 
бла бармагъаны кёзге кёрюне, кёпге бармай, намысы-сыйы жю-
рюй башлайды. 

Кеси ишлеген жерде эки эгечин да ишге салып, аз заманны 
ичинде билине-билине аякъ тиреп, жашау этип башлайдыла. 

2

Бир тюрлю ышыкъ этерча, агъач, тау болмагъаны себепли, 
тюз, къыр жерни къышы бир да болмагъанча сууукъ, къарлы, 
боранлы болады. Кёбюсюне къар жаууп, боран этип, жашагъан 
юйлени эшиклерин курт басып, тышына чыгъар онг болмагъан 
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заманда, тангны буруну жарыгъынчы тёшегинден туруп, ишге 
барырны аллында кеслеринден сора да онглары болмагъан бир 
къауум къарыусыз къоншуларыны арбазларын ариулап, да
гъыда ишге кеч къалмай баргъан кюнлери аз болмагъанды деп, 
Беппайланы Суфиянны, жаннетли болсун хапарлагъаны эсим-
деди эллибиз. Ол мени атамы юсюнден айтыргъа ёч болуучу эди. 
Дагъыда аны быллай бир хапары. 

Степнякда тюгел жыл жашагъынчы, бир жол алтын къа-
зыучуланы байрамы болуп, саулай эл байрамгъа клуб аллына 
жыйыладыла. Энди аллай жерде тепсеген-жырлагъандан сора 
да, кюч сынагъан, жыгъышхан адет болмай къалмагъаны ким-
ге да баямды. Жыйылыуну орталыгъына бир доммай алауган 
чыгъып, кеси бла жыгъышыр адам тапмай, ары-бери жюрюп, 
кесине тенгширек кёрсе, къатына жууукълашып, жыгъышыр-
гъа чакъырады. Бир да базынып киши чыкъмайды. Энди анга 
тенгши киши чыкъмайды да чыкъмайды деген оюм бла орта-
лыкъдан кетерге хазырлана тургъанлай, Аслан гёжефни къа-
тына келип сюеледи. Асланны тёгерегине бир-эки кере айла-
нып, безиреген этген сунуп, гёжеф кетер къайгъы этеди. Аслан, 
жыйылыуну ортарагъына да чыгъып:

– Жыгъышыр умутунг бар эсе, заманымы тас этдирмей, 
бери жууукълаш, – дейди.

Ол алауган харх этип кюлюп, кюлюмсюреп, Асланны инба-
шына къолун салады. Ол-олму эди, Аслан айтылгъан гёжефни 
къолун инбашындан бир жанына тюртюп, эки къолу бла къол-
тукъ тюплеринден ёрге кётюрюп, башха жугъун къатышдыр-
май, кёзню ачып жумгъунчу, тюз сыртындан салады. 

Къууанч жыйылыуда адамла алгъа хуна оюлгъанча гю-
рюлдеп, ызы бла къарс къагъып, кёбюсю таулула тогъуз-он 
адам къол аязлары бла Асланны жерден ёрге атып, сакъ тутуп, 
къучакъларына къысадыла. Андан сора гёжеф къарыу къайда 
болгъанын ангылагъан болур эди, экинчи жыгъышыргъа ба-
зынмайды. Алай аны бла кёлюн басып, тохтап къалмай, тюгел 
байрамдан адамла чачылгъынчы бетден бетге энчи тюбешип:

– Жыгъышып хорлагъанынга сёз жокъду. Алай жигит 
эсенг, бюгюн элни къыйырында алтын ариулагъандан къалгъан 
биринчи зыгъыр тёбени къатына келсенг, кимни ким болгъа-
нынын мен санга алайда кёргюзтюрме, – дейди. 

Аслан, бир тюрлю къызып ачыуланнган этмей:
– Ары баргъан иш тюйюлдю. Андан сора тарыгъа ары-бери 

бармазгъа бир-эки шагъатны къатында сёз бере эсенг, мен сени 
ол тилегинги толтурургъа сёз береме, – деп, алайда аны бла сёз 
тауусадыла. 

Аслан айтханча, ючеуленни шагъат этип, орталарында жю-
рюген сёзню ачыкълап, ол кюн окъуна юзмез тёбени шимал жа-
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нында тюбешедиле. Бир тюрлю арагъа туруп чырмау болурча, 
экисинден сора жан-жаныуар болмай, тюз алайгъа жетгенлей, 
тюйюш башланады. Бир беш минутча бирни экиси да бир бир-
ни, жумдурукъ жетип, ачытханын артыкъ бек сезерча болмай, 
ары-бери силкиндиредиле. Былай бирге сюелселе, Асланны 
бийиклиги муну инбашына да не хазна жетсин, ауурлугъу уа 
Асланча эки болгъанынына сёз да жокъ. Ол, къолларыны узун-
лугъун хайырланып, Асланны кенгде тутуп урургъа кюреше-
ди. Аслан, муну бу хыйлаларын ангылап, таймай жууукълаша 
келип, бир да болмагъанча тап тюшюп, жумдуругъу бла битеу 
кючю бла, уралгъаныча, сакъал тюбюнден урады. 

Гёжеф, жютю чалгъы жетген чёп башча, къалтырап, аууп, 
андан сора ёрге турмайды. Алгъа Асланны кёлюне: «Я рабий, 
ёлтюрюпмю къойдум?!» – деген къоркъуу кирип, адетде бол-
гъаныча, терлей башлайды. Сора бир кесекден, гёжефни кеси-
не мадар излей башлагъанын эслеп, кеси кесине келеди. Муну 
жан къоркъууу болмагъандан сора, бир кесек тизгинин жыйып, 
ызына къайтады. 

Эрттенликде ишге барса, эки милиционер, таматагъа жо-
лугъургъа да къоймай, ол-бу деп хапар айта турмай, тюзюнлей 
милицияны бёлюмюне элтедиле. 

Жолда бара-бара этген оюмуна кёре, бу бары да тюненеги 
жумдурукъ сынауну эсебинден болгъанын ангылайды. Ансы 
бир тюрлю милициягъа чакъырылырча терслиги болмагъанына 
шагъат излерге керек болмагъанына бир тюрлю дау жокъду. 
Тюз милицияны ал турагъына киргенлей, эки кёз орамындан 
къалгъаны, саулай да баш токъмагъы байланып, шинтикде ол-
туруп тургъан адамны кёргенлей, сормай танып, этген оюму 
тюз болгъанына тохташады. 

Насыпха, тюйюшген къаршычы, бир тюрлю ётюрюк дау 
къошмай, саулай да болумну тюз болгъаныча къагъытха ангы-
латыулу жазып, столгъа салып тургъаны себепли, Асландан да 
кёп зат соруп кюрешмей, ангылатыу къагъытны башдан-аякъ 
окъуп, аны, тюз ол къагъытда жазылгъаныча, керти болгъа-
нына къол салдырып, башына эркин этедиле. 

Артда жюрюген хапаргъа кёре, бу адам берген сёзюне кер-
тичи болгъанды. Тюйюлгенине бир тюрлю тарыгъыу къагъыт 
жазып, милициягъа бармагъанды. Жангыз да тюп жаякъ сюеги 
сыннган да, чыкъгъан да этгени себепли, докторгъа бармай онгу 
болмай, ары баргъанда, милициягъа докторла билдиргендиле. 
Ол кюнден сора бу ишни юсю бла атамы тынчлыгъын киши буз-
май, алай къалады.

Бир-эки айдан артыкъ кесин кёрмегенликге, адамладан 
жаякъ сюеги алгъыннгы халине келмей къыйналгъанын эши-
те, бу адамгъа хата этгенине кеси да сокъуранады. Андан сора 
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кеси аллына кишиге артыкълыкъ этип тюймегенликге, Степ-
някда Асланны танымагъан бла аны хапарын эшитмеген хазна 
адам къалмай, сыйы да не жаны бла да ёрге болады. Жетген 
жашланы кёбюсю Асланны тёгерегине жыйылып, андан сора 
миллетге артыкълыкъ этген бара-бара азая башлайды. 

Не заманда да кёпчюлюкге тап оноу этген адам болуп, кеси-
не тынгылатханды, аны айтханын этселе, не тюрлю жетишим-
леге да жетерлерине бир сёз жокъду. Бир жол бир къауум адам 
бир болуп, Уяналаны Къурманны тюйгенлерин эшитеди Аслан. 
Бир жаны бла, кертисин айтсанг, Къурманнга къаршы сюелген-
ле кёп болгъандыла ансы, бир экеуленнге-ючеуленнге уа ол кеси 
окъуна хазна хорлатхы эди. Аны бла тынчайып къалмай, ол 
къажау сюелгенлеге кеси энчи-энчи тюбешгенлени къол топча 
ойнатып, алагъа дерт жетдире башлайды. Ол алай болгъанына 
къарамай, Аслан быланы бары да бирге болгъанларын марап, 
кереклерин берирге эртте-кечден малкъар жашланы бир къауу
мун хазырлайды.

3

Бир кюн ишден келип, азыкъ-зат да ашагъынчы, кеси къа-
тышмагъанлыкъгъа, саулай бу ишден хапары болгъан алыкъа 
акъылбалыкъ болмагъан Гочияланы Масхутну жашы Ибрахим 
ёпке солуу этип, Асланнга келеди.

– Ой, Аслан, бу тюйюшгенле бары да бюгюн киногъа билет 
алгъанларын кесим кёзюм бла кёргенме, – дейди. 

Андан сора Асланнга кёпмю керек эди, хар бирини сенек 
саплача тал таякълары бла эрттеден тиш билеп тургъан жаш-
ланы бирге жыйышдырып, клубха келеди. Алгъа эшикге, те-
резеге бирер къалауур салып, кинону тохтатып, битеу тиши-
рыуланы клубдан чыгъарады. Андан сора клубда жангы кино 
башланады. Къурман буду дегеннге, жан къоркъуу болмазча, 
сыртларында тал таякъла эркин ойнап, клубдан сюрюп эшикге 
чыгъарып, тюйген былай тюеди дегенча, иги кереклерин бере-
диле. 

Ол кюнден башлап, тюйген этсин, тюйюлген этсин, мал-
къар миллетни адамы бла тюйюшген ким болса да, экинчи 
таулуну къатына жууукълашмазча сёз тауусуп болады. Андан 
сора, не айтаса, ол къыралдан кёрген артыкълыкъдан сора, 
башха адамла этген артыкълыкъ билине-билине аздан аз бо-
лады. Аты элде белгили болгъандан сора, бир тюрлю жарсыуу 
болгъан, болушлукъ тилеп, Асланнга билдиргендиле. Ол за-
манда бир тюрлю угъай демей, къолундан келгенича болуш-
ханды. Артыкъсыз да элде къарыусуз юйдегилеге ол суу ташы
гъан заманда отун бла бир да болмагъанча болушлукъ этеди. 

Хапар
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Къудайланы Магомед да, Къудайланы Жагъафар айтып, ата-
мы юсюнден былай жазгъан эди: «Заводда ишлеген жеринде 
биринчи кюнден башлап, ишин кёлю бла этгенин кёрюп, то-
карьла керек болгъаны себепли, бир къауум заманны токарьгъа 
окъургъа Макинкагъа аскер заводха жибередиле. Мал къыйыр-
да айланнгандан сора, башха бир тюрлю усталыгъы болмагъаны 
себепли, окъургъа бир да болмагъанча ыразы болуп атланады. 

Сюргюнде айланнганда, къырал кеси ийип, усталыкъгъа 
окъутханны къой, ненча жаш тёлю школну бошгъандан сора, 
андан ары окъургъа талпыннганлыкъгъа, муратларына жетал-
май, къайда болса бир къара ишде ишлегенлерин бир тюрлю 
жашырыу жокъду. Сёз ючюн, Степнякда жашагъан Чеккела-
ны Ибрахим, школну жетишимли бошагъандан сора, Тенгиз 
флотха окъургъа тюшер ючюн айланмагъан-бармагъан жери 
къалмай, бир тюрлю онг табалмагъанды.

Юйде бир къауум этиллик ишни жалчытхандан сора, башха 
бир тюрлю болжал эте турмай, керекли къагъытларын жараш-
дырып, Аслан Макинкагъа атланады. Макинка шахар, кеси 
аллына заводу, фабрикасы болмагъанлыкъгъа, уруш заманда, 
бизникиле душмандан артха тургъан заманда, темир жолну 
юсюнде болгъаны себепли, уруш керек хазырлагъан заводну 
хар керегин жыйышдырып, болжаллы ишлерча завод ачадыла. 
Элни кесинде къат-къат юйле болмагъанлыкъгъа, бир къатлы 
юйледе, бараклада 3-4 минг адам жашау этерча онг болады. 
Заводну ишчилери бараклада жашап, ишлеп боладыла. Уста-
лыкълары болгъан ишчиле жетишмегенлери себепли, заводну 
кесинде къысха заманнга устала хазырлагъан бёлюмде токарь-
ла да хазырлап боладыла. 

Аслан Степнякда заводдан къагъыт алып, ол бёлюмге келе-
ди. Тюз окъуп башлагъанлай, дерсден бош заманында заводда 
ишлеген токарьла бла танышып, аланы барчы-келчи жумуш-
ларын эте, ангыламагъанын аладан соруп, ол усталыкъгъа юй-
ренирге асыры кёл салгъандан, тюгел ай да окъугъунчу, кеси 
аллына станокда ишлеп башлайды. 

Ишчи адам не заманда да кёзге урунмай амалы жокъду. 
Тюгел окъуп бошагъынчы окъуна, заводда таматала аны иш-
чилигин эслеп, анда къалырын онгурап, ол затха кёл жазды-
рып башлайдыла. Алай Аслан, анда къалыр онгу болмагъанын 
ангылатып, тюз окъуп бошагъанлай, Степнякга къайтып, ре-
монт этиучю цехде токарь болуп ишлеп башлайды. 

Бир жол бир тиширыу нёгери бла ол клубха бара болады. 
Бир тюрлю хатасы болмай, кеси аллына къобуз согъа тургъан 
Таумырзаланы Далхатны ФЗУ-ну коменданты бла сюргюнде-
гилеге къарагъан комендант аяусуз тюе тургъанларын эслейди. 
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Тиширыудан кечгинлик тилеп, мукъут-туман болуп, къатла-
рына келеди.

 – Муну не хатасы болуп хыликкя этип инжитесиз? – деп 
соргъунчу, ФЗУ-ну коменданты къачады. Ол бирси уа, кефден 
тили бюлдюргю эте:

– Сени не ишинг барды? Бу мени къарамымдагъы адамды. 
Анга не сюйсем, аны этеме. Былайдан думп бол! – деп, Асланны 
юсюне айланады. 

Аслан, эслеп, кюлтюм тамгъа тюшмезча, жумдурукъ эт-
мей, къол аязы бла къулакъ жанына жетдиреди. Комендант-
ны къолунда кероху бир жанына чартлап, кеси уа Далхатны 
аллына узунундан тюшеди. Керохну биргесине келген тиши-
рыугъа берип, кеси уа комендантны жагъасындан ёрге тартып, 
аякъ юсюне сюеп, табан жетдирип, милициягъа сюрюп барады. 
Милиция бёлюмюнде саулай болумну башдан-аякъ баямлап, 
шагъатха Далхат бла тиширыудан сора да ол къачхан комен-
дантны да кёргюзтеди. ФЗУ-ну коменданты Асландан асыры 
къоркъгъандан, ол бирси комендант хыликкя этип инжитге-
нине шагъатлыкъ этеди. Тиширыудан керохну алып, милици-
онерлеге берип, кесини жумушуна кетеди. Артда айырыу-тин-
тиу ишле бошалгъандан сора, комендантны ишден къыстап, 
орунуна башханы саладыла. 

Ишден къысталгъандан сора, ол комендант бирси комен-
дантха:

– Терсди деп, нек шагъатлыкъ этгенсе? – дегенинде, ол:
– Сен аны кёзлерин кёрмейми эдинг, шагъатлыкъ этмесем, 

ол мени ёлтюрмей къоярыкъ тюйюл эди сора уа, – дейди.
Къалай-алай болса да, бир къауум жылдан миллетни сыйы 

бир кесек кётюрюле башлайды. Ол да не бла десенг, асыры къа-
ты ишлегенден. Аслан Степнякда жашагъан малкъарлыланы 
ичинде биринчи танышхан Къудайланы Жагъафар бла терк-
терк жолугъа, хапар сора болады. Артыкъ уллу къуллугъу бол-
маса да, Жагъафар ишинден сора да автоколоннада комсомол 
секретарь болгъаны себепли, жыйылыулагъа къатыша, жангы-
лыкъланы, башхаладан эсе, кёп эшите айланнганы себепли, ар-
тыгъыракъ шагъырей болады. Аслан Жагъафар бла жолукъса, 
безирей хапар сора, къуллугъун къагъып, чам эте:

– Начальник, биз эшитмеген не жангылыкъ? – деп соргъан 
адети болады. 

Бир жол алай жолукъгъанда, Жагъафарны бир жыйылыу
дан келе тургъан кезиуюне тюшюп, Асланны бир да болма
гъанча къууандырады. 

– Бюгюн жыйылыуда магъаданчыланы таматалары орус-
луланы, къазахлыланы махтай кетип, кёчгюнчю миллетни 
юсюнден жангыз бир сёз да айтмады, – дейди. – Сора, ол бо-
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шагъандан сора, биринчи секретарь сёлешип башлады: «Сен ол 
эки миллетни махтагъанынга мени бир тюрлю сёзюм жокъду. 
Жангыз да мени бир ыразы болмагъан жерим – кёчгюнчюлени 
юслеринден бир сёз айтмагъанынга чырт да ыразы тюйюлме, – 
дейди. – Мен билип, кёчгюнчюле келгинчи, жети-сегиз жылны 
ичинде, комбинат жангыз бир ай планын толтуралмагъанды. 
Ала келгенли, планынг толмай бир ай къалгъанмыды? – деп, 
таматаны кёзюне соруулу къарайды. Сёзню аны бла бошап 
къоймай:  – Артыкъсыз да малкъар миллетни адамлары алла-
рына жангыз бир адамны ётдюрмей ишлегенлерин мен бек уста 
билеме. Ол Социалист Урунууну Жигити деген атха тийишли 
болуп, берилмей къалгъан Габоланы Аслан кюнлюк нормасын 
150 процентге толтургъаныны юсюнден бир сёз нек айтылмай-
ды?»  – деп, сёзюн бошагъанды. 

Жагъафарны Асланны юсюнден айтханын Къудайланы Ма-
гомет жазгъанды. Мен аны, атам ючюн къууана, ёхтемлене, 
къайтарып-къайтарып окъуучума.

Тюбешиу

Жашауумда кёп унутулмазлыкъ заманларым болгъандыла: 
школну биринчи кюнлери, аны бошагъан заманым, КъМКъУ-
гъа окъургъа кирген заманым, аны бошагъан заманым, уни-
верситетни бошап, къырал радиогъа ишлерге кирген, ызы бла 
телевиденияда ишлеген заманым. Белгили адамла бла тюбеш-
ген кюнлерим… Биринчи заманда уллу белгили адамла бла ке-
сими къалай жюрютюрге билмей, зат айтсам, тапсыз иш айтып 
къоярма деген заманларым. Бир талай замандан ол адамла бла 
иги шагъырей болгъандан сора, билеме, ала да хар бирибизча 
Аллах жаратхан адамладыла, ала бла сёлеширге да къыйын 
болмагъанын. Сёз ючюн, школда окъугъан заманда, эсимде-
ди: малкъар жазыучула бла тюбешиу этебиз, ары Къулийланы 
Къайсын, Гуртуланы Салих, Тёппеланы Алим, Шауаланы Ха-
сан, Зумакъулланы Танзиля, Толгъурланы Зейтун, Гадийланы 
Ибрагим, Созайланы Ахмат келген эдиле. Аланы кёргенимлей, 
кёлден шатык билген затларымы да унутуп, аягъым-къолум 
къалтырап, амалсыз болгъаным. Сора кесими къолгъа алама, 
аланы таба къараргъа къоркъуп, ёрге кёкге къарап, манга бе-
рилген назмуланы кёлден айтама. Андан бери къыркъ жылдан 
атлап барады, ол кюн келген къонакъла кеслерини къол ызла-
рын къоюп, китапларын берген эдиле, бюгюн да ала манга бек 
багъалы саугъаладыла.

Ёлгенлерибиз жаннетли болсунла, бирсилери бла къууанч-
ны-бушууну да бирге ётдюре баргъаныма къууанама, керек за-
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манда ала бла оноу этеме, ол затха мен бек ёхтемленеме. Аланы 
хар айтханларын эсиме, къулагъыма сюйюп алама, ала бла тю-
беген кюнлерим жашауумда унутулмазлыкъ кюнлерим болады-
ла, зауукълукъ табама. Алагъа тюбемей кёп турсам, жюрегим 
излеп башлайды.

Къулийланы Къайсын бла мени атам Габоланы Аслан гит-
челиклеринден бери да татлы шуёхла болуучу эдиле. Эсимдеди, 
мен ол заманда сабий эдим, Къайсыннга къонакъ келсе, Чегем 
чучхурлагъа элтирге ёч болуучу эди. Аны къайдан билеме? Ол 
ары бара: «Аслан, къонакъларымы Чегем чучхурлагъа элтеме, 
жюр бизни бла», – деп, атамы биргесине машинагъа олтуртуп, 
алып кетиучю эди. Ол мени эсимде къалгъанды. Анам а, жан-
нетли болсун, олсагъат: «Къайсын къонакъла бла келгенди, 
артха келе, аланы сыйларгъа керекди», – деп, аш-суу къай
гъыгъа кириучю эди. Мен да бир затла этерге кюреше эдим, 
алай анам этген азыкъны тёгерегине уа бек къууанып айлан
нганым бюгюнча эсимдеди. Къонакъла къайтхандан сора, анам 
столну жарашдыра тургъунчу, уллу къонакълагъа гоппан бла 
айранны чыгъарыучум да эсимдеди.

Аллай бир кюнлени кюнюнде, Къайсын мени башымы сы-
лап, аперимлик бере, хуржунундан къызыл тюмен берген эди. 
Ол заманда ол уллу ахча эди, алай бютюн да Къайсынны къо-
лундан алгъаныма сейирлик уллу ахча, саугъа эди ол манга. 
«Сабий сабийлигинде кёргенин эсде тутар», – деп да андан айта 
болурла.

Бюгюн Къайсынны окъуйбуз биз деп, кишини сейирсин-
диралмазбыз, аны бизде угъай, тыш къыраллада да окъуйду-
ла, тыш къыраллыла кеслерини тиллерине кёчюредиле, алада 
окъуна Къайсынны уллу-гитче да окъуйду, жырларын айта-
дыла.

2003 жылда мен ишим бла ара шахар Москвагъа съездге 
барама. Анда ингирде стол артында олтуруп, ары келгенле 
чай-май иче, кими жырлай, кими тепсей, кими назмула айта 
келгенде, кезиу манга жетеди. Тепсей-жырлай билмегеним се-
бепли, назму айтама. Сагъыш этеме: энди кезиу манга жетерик-
ди, Къайсынны окъуругъуму билеме, алай не затын… Сора ал 
сёзюмю да айтмай, Къайсынны:

«Судьба, прошу, не пожалей добра,
Терпима будь, а значит, будь добра,
Храни ее, и под своей рукою
Дай счастья ей, а значит, дай покоя
Той женщине, которую люблю» деген назму тизгинлерин 

окъуп башлайма.
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Ызы бла стол артында олтургъанла, мени бла бирге бир тох-
тамай, назмуну жырлап, ахырына дери айтханла болдула. Ол 
кюн мен анга къаллай бир къууаннганымы чеги жокъ эди.

Мени ызымдан сёлеширик адам да Къайсынны «Мир и ра-
дость вам, живущие!» деген назмусун айтып тебирейди, аны 
да олтургъанланы кёбюсю бирден айтдыкъ. Сора Къайсынны 
юсюнден ушакъ башланды, кёп ариу сёз айтылды. Олтургъан-
ладан бири менден сорады: «Ты его знаешь? Откуда? Ты его 
читаешь с любовью», – дейди.

Мен ёхтемленип айтама: «Мен да уллу закий Къайсынны 
миллетинденме, мен да таулума, ызы бла Къайсын туугъан 
Чегем чучхурладанма, дагъыда Къайсын бла мени атам бир 
классда окъуп, татлы тенгле болуучу эдиле. Къайсынны мен 
кесим да таный эдим», – дегенимде уа, ол мени къалам къа-
рындашларым, эгечлерим журналистле бек кёп соруу берген 
эдиле, мен да Къайсынны юсюнден ёхтемленип, аллай адам 
бла бир миллетли, бир жерли болгъаныма махтанып, соруула-
рына жууап бере эдим. Республикада Къайсынны аты жангы 
туугъан жашчыкълагъа да бек сыйлы ат болуп аталады деген 
эдим.Андан сора анда танышхан бир къауум адамларыма почта 
бла Къайсынны китапларын да ийген эдим. 

Алай бла, Къайсын бла къайда болсакъ да, ёхтемленебиз. 
Уллу Аллах закий Къайсыныбызгъа берген фахму уа – мил-
летибизге къадар берген уллу байлыкъды, анга уа бютюн да 
къууанабыз.

Эрттегили суратла

Мен эрттегили суратлагъа къараргъа бек сюеме. Алада 
адамланы бетлеринде огъурлулукъну, низамлыкъны, тюз ниет
лиликни шартларын кёресе. Ма бу суратда, сёз ючюн, хар би-
рине энчи бир эслеп къарагъыз. Огъурлу бетлери. Къайгъылы, 
жарсыулу жылланы суратыды бу, анга да къарамай, огъурсуз 
болмагъанды ол тёлю. Бу сурат малкъар халкъ кёчгюнчюлюкде 
болгъан кезиуде алыннганды. «Къара кийип тургъан халкъ-
ны уланлары, къызлары той-оюн къайгъылы болмай тургъан 
кезиуде, ала быллай кийимлени, хазырланы, кюмюш бел бау-
ланы, къайдан тапхан болур эдиле?» – деген сорууну мен дайым 
кеси кесиме соргъанлай турама. Бу суратда мени анамы къа-
рындашы Макытланы Камал да, жаннетли болсун, барды. Бир 
жол иш этип барып, ол заманны юсюнден хапар соргъанымда, 
ол: 

«Бу сиз кёрген суратда тепсеучю жашла, къызла да Тёбен 
Чегемдендиле. Къобузчубуз Акъкъызланы Билял эди. Къобуз-
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ну аныча ариу сокъгъан мен алыкъа кёрмегенме, – деген эди. – 
Бизни жыйып, тепсерге, тойгъа-оюннга юйретген а Гочиаланы 
Назир болгъанды, жаннетли болсун. Ол кеси да Уллу Ата журт 
урушну аллындан ахырына дери къазауатда болгъанды. Аны 
жигитлигине, батырлыгъына кёпле махтау салгъандыла. Ариу
лугъуна, чырайына уа бир кесек къарап турур эдинг. Кимге да 
ашхылыкъ, игилик тежеген бир аламат адам эди».Дагъыда: 
«Ол заманда арыгъан не болгъанын билмей эдик, ишни бошагъ-
анлай, жыйылып, рудникни клубуна бара туруучу эдик. Анда 
уа жашла, къызла, бир бирге жууукъ жетмеген хазна киши 
жокъ, кёбюсю бир эллиле-жерлиле, жууукъ болмасакъ да, ол 
жыллада бирге къыйынлыкъ сынап, бир жерде жашагъанла 
туугъан эгеч-къарындашча болгъан эдик, ол жууукълукъну 
ёмюрге тутханбыз. Бери артха къайтхандан сора да, бир бирни 
жокълагъанлай, сурагъанлай тургъанбыз, – деген эди Камал 
ушагъыбызда. – Артдан артха тойгъа-оюннга къатыша башла-
дыкъ. Бизни жырлагъаныбызгъа, тепсегенибизге да ары кел-
генле сеийр-тамаша болуп къарагъандыла. Бир кезиуде: «Кели-
гиз, кесибизни тепсеулерибизни, жырларыбызны тас этмезча, 
кружокла къурайыкъ», – дейдиле.

Кюнлени бир кюнюнде рудникни директору Назирни ке-
сине чакъырады. Ол заманда хар затха къайгъылы заман бол-
гъаны себепли: «Назир аны къолунда ишлемейди, сора ол аны 
нек чакъырды, комендант тарыгъып, сёз тиймеги эди», – деп, 
сагъышха къалгъан эдик. Сютден ауузу кюйген, сууукъ сууну 
юфгюрюп уртлай эди дегенлей, бизнича, атыбыз аманнга ай-
тылгъанлагъа, жала даугъа тюшгенлеге аман зат айтыргъа кёп 
керек тюйюл эди, жарсыугъа.

Биз да алай къайгъылы болуп тургъаныбызлай, директор 
да, Назир да ойнай-кюле, кабинетден бирге чыкъдыла. Алайда 
Назирни къолундан да тутуп: «Бек аламат иш къурарыкъса, 
аны эталсанг», – деп, артха кирип кетди. 

Биз Назирни кёзюне аралып, не хапар айтады деп тургъа-
ныбызлай, Назир сёзюн башлайды: «Аланла, рудникни дирек-
тору мени тепсегеними къайдан биледи? Клубну ачхычларын 
къолума тутдургъанды да: "Жаш тёлюгюзню бош заманын хай-
ырлан, аны жырларгъа, тепсерге усталыгъын, фахмусун кёрюп 
турама. Сени тепсегенинги уа учхан къуш бла тенглешдирген-
биз. Бир жол бир тойда тепсегенинги кёрген эдик. Мен кесим 
да Кавказны иги таныйма, бир заманда мен анда тургъанма. 
Сенича жашланы тойлагъа къууат бергенлерин кесим кёргенме. 
Мени санга ышаныууму ыспассыз этмезлигинги тилейме. Айт-
хан сёзюбюзге кертичи болсанг, саулай Къазахстанны сейирге 
къалдырырбыз"», – дегенди.

Ол сёзлени айта туруп, Назирни кёлю алай жарыкъ эди.

Хапар
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Бизге аны хапарын айта, ана къарындашым, харип, кеси 
да кёз жашларын сюрте: «Биз барыбыз да алай таукел бол-
гъан эдик. Тамблагъы кюнюбюзге ышаныулукъ берген эди ол 
ушакъ», – деген хапарын Камалны бир да унутмайма.

«Ол кюнден башлап, ишден арып келсек да, кече белине 
дери тепсеп-жырлап турсакъ да, эрикген не болгъанын билмей 
эдик. Эриннген дегенни да билмегенбиз. Сурам уллу болгъанын 
барыбыз да биле эдик. Назир, жаратмагъан заты болса, къаты 
урушханды. Арымай-талмай, юйретгенлей тургъанды. Ауузу 
бла айтып къоймай, бирде секирип ёрге туруп, ма былай этигиз 
деп юйретгенди. Къобузчугъа да сурамы уллу эди. Махтарча 
затыбызны эслемей къоймаучу эди.

Бирде уа мудахланып, ашыбыз доюн болмагъаны себепли, 
башын энишге этип: «Къарыныгъыз ашдан иги тойса уа, Кав-
казда къушла таула башында учханча учарыгъыгъызны уа би-
леме. Хайт дегиз. Аллах аллай кюнню да буюрур, аллай кюн да 
келир!» – деучю эди. 

Быллай бир шарт эсимде къалгъанды: жашладан бирлери, 
Идрис болур эди, баям, ишде бекми арыгъан болур эди, къалай 
эсе да санлары тюшюп, мыккыл болгъанын Назир эследи да, 
былай айтды: «Юйге бар, солуп къайт, къыйналырса, заман 
алдады аякъ алыргъа….» 

Жаш кетерге унамады юйге. Назир а анга дагъыда былай 
айтды: «Сен бусагъатда жыйын бла тенг аякъ алалмайса, алай 
бла тепсеуню бузаса. Эки жанына аууп, санларынгы бошлап ту-
раса. Андан эсе кесинг бир жанына тур да, бизге къарап юйрен, 
жарау эт». Назир кеси уа бир да болмагъанча чамчы болуучу 
эди».

– Юсюбюзде миллет кийимлени уа хар таулу юйге барып 
жыйгъаныбыз эсимдеди, – деген эди Камал. – Ала да, бизни 
миллет той-оюнла бла кюрешгенибизни билип, къууанып бере 
эдиле кийимлерин, ол заманда кюмюш бел баула кёплени ач-
дан къутхаргъандыла, асыралгъан кюмюш бел бауларын, ке-
реклерин, гыранчаларын – бир затларын къызгъанып, аяп 
къоймагъандыла. Башха миллетни келечилери да сюйюп келе 
эдиле бизге къараргъа. Концерт бошалгъандан сора, кийим-
лерибизге, тийип-тийип, сейир этиучюлери эсимдеди. Аллай 
къыйынлыкъда тургъан миллетле, артыкъ да къарачайлыла, 
малкъарлыла, таулу жашла бла къызла тыш жерде ариу теп-
сеулерин, жырларын жырлагъан кезиуде не тюрлю къыйын-
лыкъларын да унутхандыла. 

Назир, бизни тепсерге юйретгенден сора да, концертни кеси 
бардырыучу эди. Ол сахнагъа чыкъгъанлай, анда олтургъан 
халкъ ёрге къобуп, къаты къарс къагъып тюбеучюсюн къалай 
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унутурбуз. Аны алайлыгъы Назирни чамгъа, лакъырдагъа 
усталыгъы, алагъа жан салып къойгъаны ючюн эди.

 Хар тепсеу бошалгъанлай: «Аперим, аперим, кавказлы-
лагъа!» – деп къычырсала, кёз жашларыбызны уялмай сюр-
тюучю эдик. Эллеге жюрюп, хакъсыз, миллетге таукеллик 
келтирип айланнганыбыз эсимдеди, – деген эди Камал. Хапа-
рын айта, ол кёз жашларын сюртгенлей тура эди: бу тёлюге ол 
жылланы эсге келтирген тынч тюйюлдю.

 Миллет къыйынлыкъ кёрюп тургъанда, была уа теп-
сеп, жырлапмы айланнгандыла дерикле да болурла. Угъай, 
бизни миллет бир заманда ишден артха турмагъанды, ишни 
юсюнде кишини алгъа да иймегенди. Аллах айтса, боллукъду 
миллетни  тою-оюну. Тили сакъланса, ол миллетлигин тас эт
мейди  деген жорукъну сакълай келгенбиз. Ала аны иги ангы
лай эдиле. Къарс урсала, ёрге туруп, къарс ургъанлары бла бир-
ге жилягъанлары да миллетни къууаннгандан жилягъанлары 
эди.

 Не жаны бла да алчы бола келген малкъар миллет бюгюн 
да алчылай къалайыкъ. Учузлукъ иш этмейик, тамата тёлю 
ол затха не заманда да сакъ болгъанды. Учузлукъ иш ол ёмюр-
де унутулмазлыкъ иш болады, аны ючюн сакъ болайыкъ ал-
лай затлагъа. «Сапын бла жуууллукъ кир ол кир тюйюлдю…» 
деп, сабийлигимден эшите келген сёздю, эсимде къалгъанды, 
олду адамлыкъ шарт. Ата-бабаларыбызны тийишли туугъан-
туудукълары ол заманда болаллыкъбыз. Ёсюп келген тёлюге 
тийишли ыз, адамлыкъ къояллыкъбыз, учузлукъ, сатхыч-
лыкъ ишле тёлюден тёлюге адамны юсюнде къалып къалады-
ла. Аллай адам дуниясын алышса да, аны туугъан-туудугъуна 
къалады ол бедиш. Аллай затладан уллу Аллах барыбызны да 
сакъласын.

Юйюнде аппасы-аммасы болгъанла аладан соруп-сурап, 
аланы заманларындан эсде, тарыхда къаллыкъ затланы жаза 
туругъуз, аланы ауазларын жаздырыгъыз. Артта кеч болур!

КЕЧЕГИ ТЕЛЕФОН

Кече шошлукъну телефон зынгырдагъан таууш бузду. Бы-
лай кеч мынга сёлеширик жалан да бир адам боллукъду.

– Сен телефонну алдынг! – деп, терен солуду ол жанын-
дагъы.

– Хау, алдым, – деди бу да.
– Кеч ашхы болсун, наным, – деп, аны кючсюннген ауазы 

эшитилди.

Хапар
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– Наны-ы-ым, сейир этерча сёзле айтаса…
– Сёлешалмай тургъанма, кёп кере сёлешейим эте. Эсинг-

демиди, ишлерибизни жер-жерине тийишдиргинчи, бир бирни 
башын аурутмазгъа дегенибиз?

– Эсимдеди, ала сени сёзлеринг эдиле. Ишлеринг да сеники-
ле эдиле, – деди ол дагъыда, аны соруууна жууап бере.

– Алай терк къураялмадым мен ишлерими. Ары-бери, баш-
ха къыраллагъа барыргъа, кёп тюрлю адамла бла да тюберге 
тюшдю ол кезиуге манга.

– Хау, ангылайма, сен кесинги булжута айланнган заманнга 
мени къалай жашагъанымы сен билирге да сюерик тюйюлсе.

– Биз бир бирге ётюрюк айтхан тёребиз болмагъанды. Би-
ринчи кезиуледе ишим кёпден сени эсиме тюшюрюрге окъу
на заманым жокъ эди. Хар аллыма тюбегенде бир къаршы, 
жууукълукъ таба да – ма ол мен мынча жылны излеген бу кёре 
эдим дей, артдан а чогъож бола да, сени кёз аллыма келтире. 
Адамла кёп жыйылгъан жерде сени излей, санга ушагъан къыз-
ланы кёре, кёп заманымы оздурдум. Заман бара баргъаны сай-
ын, мени жюрегиме теренден терен сингнгенсе сен. Унуталмай-
ма, сени унутур амал этген кезиулерим да болгъандыла, ётюрюк 
айта билмегеними билесе, алай санга сюймеклигим неден да 
кючлю болду. Санга ашыгъышлы келгенме…

– Ашыгъышлы? Жалан эки жылгъа жууукъ заман болады! 
Ол сен къатымда болмагъан жыйырма юч ай бла тёрт кюнню 
къалай жашагъанымы да сормаймыса? Сор, нек сормайса, мен 
санга айтырма, бир мюйюшден бирси мюйюшге чабып, жаралы 
айыу кибик, не амал этерге билмей, тёгерегими къармап жа-
шагъанымы. Айла бла тышына чыгъалмай, адамлагъа къошу-
лалмай, арада сени кёзлеринги, сыфатынгы, ауазынгы эшитир, 
кёрюр амалым болмай. Ёмюрде сюйюп жашап тургъан шаха-
рымы кёрюп болмай, анда энди сен жашамагъанынг себепли, 
шахар да, аны адамы да эриши кёрюнюп. Хар зат манга чюйре 
болгъанча болуп, андан къачып, башымы алып къачып кетген-
ме. Кесиме къоркъуп угъай… Мени киши танымагъан, хар зат 
да чюйре болгъан башха шахаргъа къачханма. Тыш адамлада 
билеклик, ангылаулукъ табаргъа кюреше жашагъанма, манга 
керек кюн тыш адамла къол узатхандыла. Кеси адамларым 
а мени къыйналгъан, апчыгъан, не этерге билмей къалгъан 
кюнлеримде арт бургъандыла. Адам кеси кёргюнчю, кёп зат-
ны ангыламай кёреме жашауда. Ол жашауумда къойгъанма 
хар затымы, жангы жашауума сингдирмегенме ол къыйын-
лыкъланы. Аланы унутур амалтын къачханма. Биргеме жалан 
жюрегимде сени сакълагъанымы къойгъанма. Юйреннгенме… 
юйреннгенме сенсиз жашаргъа: ишлейме, къонакъгъа бара-



141

ма, къонакъла алама, сёлешеме, кюлеме, ойнайма. Жюреги-
ми теренинде уа сени сакълагъанымы тас этмегенме. Не кёп 
сёлешип, жюрегими сындырып, къыйнап тургъан эсенг да, 
сёлеширсе деген умут бла телефон номерими алышмагъанма. 
Ким биледи, кюнлени бир кюнюнде… Жалан да ол «жипчик» 
келтирлик эди сени манга, аны себепли тапдынг мени, ауазын-
гы эшитдирдинг… Бек къыйналгъан кюнлеримде, тёзалмай, 
сени номеринги ала тургъанма, аны алышханынгы да биле тур-
гъанлай. Амалсыз болгъанымы ангылаймыса?.. Бек керекли 
затны айталмай къалгъан эдим мен санга. Энди ангылайма, 
къалай иги болгъан эди сен мени эшиталмагъанынг, телефон 
номеринги алышханынг, жашауда бек магъаналы затны бил-
дирталмагъаным. Жан аурутупму огъесе борчну ангылапмы 
къалып къалсанг, ол жашаудача сен да кесинг ючюн, мен да 
сени ючюн жашай барыргъа керек боллукъ болур эдик. Алай 
жашаргъа уа сен да, мен да сюерик болмаз эдик. Жашауумда 
манга кереклини тапханма, дуния мюлкюне да тенг этмезча, 
сенден багъалым жокъ эди, ол а сенден да багъалыды. Андан 
башха манга бир адам да керек тюйюлдю. Жашаууму тюрлен-
дирирге да сюймейме.

– Жаным, наным, жарма жюрегими. Мен санга къайтып, 
насып табарыгъымы билип келгенме, айт манга бир зат. Къай-
даса? Къуш-къанат битип, учуп жетерме жанынга… Айт бир 
зат…Жюрегим жарылып къалады…

– Сен…Сиз къайры сёлешесиз, терс алгъансыз номерни. 
Тынч кечели къалыгъыз!

Ол телефонну симкартасын чыгъарды да, сындырып атды. 
– Ма-ма-а-а, ма-ма-а-а… – деп, отоудан жыл бла жарымы 

болгъан жашчыгъы уянып, анасын чакъырады.
– Жукъла, жаным, жукъла, къаты жукъла. Бек аманы 

къалды артда. Сен да, мен да аууругъаныбыздан сау болдукъ. 
Жукъла, жаным, жукъла, – дей, балачыгъыны башын сылай, 
экиси да татлы жукъладыла.

Хапар
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Темуккуланы Адил  

АНАГЪА ГЮЛЛЕ
 
Сейирди адамны къадары! Аны не ангы-

ларгъа, не ангылатыргъа онг жокъду – ол 
Уллу Аллахдан келген буйрукъду хар ин-
саннга. Бирле, Жаратханны алагъа этген 
оноууна бой салып, жашауларына къууан-
масала да, тынч-ырахат ёмюрлерин сюре-
диле. Башхала уа Аллах бере тургъан на-
сыпларын кеси къоллары бла артха тюрте-

диле, алда аланы бир аламат, жарыкъ къадар сакълагъанча…
Лейля бла Мурат юйюр къурап жашагъанлы иги кесек за-

ман ётгенди, сабийлери уа жокъ. Эри айта-айта тургъанды къа-
тынына: «Кел, детдомдан сабийчик алып ёсдюрейик», – деп. 
Ол сёзлени эшитсе, Лейла, ачыуланып, анга къычырып, юсюне 
атылыр эди: «Угъай! Угъай! Минг кере угъай!!! Мен бир ичги-
чиден, наркомандан, саякъдан туугъан къагъанакъны алып, 
кесиме сабий эталлыкъ тюйюлме. Эшитмегенмисе, сен да, мен 
да таныгъан Хамзатлары ол амал бла ёсдюрген жаш бюгюн-
люкде ичип, экисин да къоркъутуп, пенсиячыкъларын сый-
ырып, орамлада ауа-сауа айланнганын! Кесинг ойла, башында 
акъылы болгъан адам сабийин детдомда къоюп кетерикмиди? 
Биз жангыз тюйюлбюз, сабийи жокъла кёпдюле. Уллу Аллах 
бермегенни тартып алаллыкъ тюйюлбюз, жашагъаныбызча жа-
шайыкъ, ёлсек а – жер башында къалмазбыз, жамауат асырар».

Болса да Лейланы эри бир ингирде кесини ахыр оноуун бил-
дирди. Ол а быллай эди: «Не сабий алып ёсдюребиз, не айырыл-
гъан этебиз, бу мени ахыр сёзюмдю, узакъ созмай акъылынгы 
билдир», – деп, башха отоуда жукъларгъа кетди.

Ол кече экисини да кёзлерине жукъу кирмеди.
Муратны сагъышы былай эди: «Лейла унамаса да, айтха-

нымда турлукъма. Ол ангыламайды мени жюрегим къалай 
къыйналгъанын, тенглерим сабийлерини юслеринден, аланы 
школда жетишимлеринден, юйде хар ишге болушханларындан 
хапарлагъанларында. Аны къойсакъ да, адам жалан кеси къа-
рынын тойдурур ючюн, къалай ишлеп жашарыкъды? Агъачда 
бёрю да кечиндиреди кесин…»

Лейланы сагъышлары андан да ауур эдиле: «Муратдан айы
рылсам, жашаууму жангыдан къураялырмамы? Не боллукъ 
эсе да, ол айтханны этейим. Ким биледи, Уллу Аллах буюруп, 
бир иги сабий тюшер эсе уа, сабийни алып, анга къарап турсам, 
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сюйген да этерме, сабий мёлек кибикди. Ким биледи, бир игиси 
тюшсе, къартлыгъыбызда таянчакъ да болур».

Ол эрттенликде кесини оноуу бла эрин ыразы этди. Ингирде 
уа ол юй бийчесин бек къууандырды. Лейля дунияда неден да 
гюллени сюеди, ала бла жаны бирди дерге окъуна боллукъду. 
Была таныша башлагъанда, Мурат кесин Лейлягъа ариу гюл 
къысымла бла сюйдюрген эди. Баям, ол узакъ заманла эсине 
тюшюп, тюкенде гюллени бек омакъларындан уллу къысым 
къуратды. Лейла гюл къысымны алып, тюз сабийни къысхан-
ча, къоюнуна къысханда, жюрегини хар тамырына бир татлы 
жылыу жайылды…

Заманны оздурмай, ала сабий алыргъа къагъытланы къу-
радыла. Ол жууаплы ишге чырмау болурча Мурат бла Лейля-
да зат жокъ эди: экисини да – бийик билимлери, анга кёре иш 
хакълары, эркин фатарлары. Ол себепден эки ай да озгъунчу, 
ала бир ариу, жылчыгъы толмагъан, тулпар жашчыкъны юйге 
алдыла. Лейла, да отпускга чыгъып, ана борчун толтуруп баш-
лады. Акъылы тенгизча терен, насыбы тенгизча кенг болсун 
деп, атына Тенгиз атадыла. 

Лейля шёндюге дери къагъанакъгъа къарагъан былай 
ауур иш болгъанын билмегенине сейирсинеди. Бирде ол был-
лай сагъышла да этеди: Мурат болмаса уа, мени арталлы да 
тёзюмюм жетерик тюйюл эди, муну жилягъанына жарсып, 
тёгерегине чабып айланыргъа. Охо, эринмей къарасын, ол 
къоймай алдыргъанды ансы, мен бу ауарагъа кире айланмай, 
тынч-ырахат жашарыкъ эдим. Сабийле юйюнде нянечкаланы 
айтханлары да къалай ётюрюк болуп чыкъды: мен бу сабийде 
не тынчлыкъ, не ариулукъ кёрмейме. Жылдан артыкъ болду 
мен мынга къарагъанлы, алай не ол манга жууушмайды, не мен 
аны сюялмагъанма. Угъай-угъай, мындан тереннге киргинчи, 
муну артха къайтарыргъа керекди.

Акъылына келгенни арт болжалгъа сала билмеген тиши-
рыу, эри ишден келгенлей, аны юсюне тёкдю башын къайна-
тып тургъан ачы сагъышларын. «Мен таматама сёлешгенме, 
тамбладан башлап ишиме чыгъама. Сабийге къараргъа отпуск 
атагъа да бериледи, аны ал да къара жанынгдан сюйген бала-
чыгъынга. Анга мен да ёшюн салмайма, шешадан ашны уа 
сен да ашаталлыкъса!» – дегенни айтып, жукъларгъа башха 
отоу_гъа кетди. Мурат а, бешикни эхчей1, чыкъды танга, ауур 
сагъышла мыйысын теше.

Болса да Лейля да бармады ишине. Эрттенликде, тёшегин-
ден тура келгенлей, кёлю аман этип, жыгъылды. Мурат, тау-
ушну эшитип, чабып отоугъа кирди. Лейлягъа суу уртлатып, эс 

1 Эхчерге (диал.) – тебиретирге.
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жыйдырды да, скорыйни чакъырып, аны больницагъа ашырды, 
кеси уа Тенгизчик бла къалды.

Врач, анализлерин чыгъаргъандан сора, Лейляны къаты-
на олтуруп, жарыкъ халда анга бир сейирлик, къужур окъуна 
эшитилген, докторну сёзлерине тюшюнюрге къыйын затны 
айтды: «Алгъышлайма, сени жюрегинги тюбюнде жангы жан 
жаратылып турады». Аны эшитген тиширыуну кёзлери уллу-
ла болдула, эринлерин терк-терк къымылдата, ауузундан сёз а 
чыгъаралмай, шинтикден ёрге турургъа тартынып, аякълары 
уа тутмай, бир тюрлю болуп къалды.

Лейля юйге киргенде, Мурат Тенгизчикни къоюнуна алып, 
шешадан аш ашата тура эди. Тиширыуну кёлюне бир къужур 
затла келип, акъылын бийледиле: «Мени эрим бу къагъанакъ-
гъа асыры бек кёл салады. Кёремисе, къалай ийнакълай-къу-
булта турады! Кесибизники тууса, ол ата сюймеклигин бёлмей, 
анга берирге керек боллукъду. Угъай, энди бу сабий керек тюй-
юлдю бизге, аны артха къайтарып, кеси сабийибизни тууары
гъына хазырланыргъа керекбиз. Муратны акъылын а мен 
кесими жаныма бура билирме». Юй бийчесин кёргенлей эри, 
жашчыкъ да къолунда тургъанлай, аллына келип, саулугъун-
дан хапар сорду. Не сейир, не тамаша! – тюз да Лейля Муратха 
энди аланы кеслерине сабий тууарыгъын, къалай насыплы жа-
шарыкъларын айтханлай, Тенгизчик кесчигин тыялмай жиляп 
башлады да, кёп турду тохтаялмай.

Мурат скорыйни чакъырды. Врач жюрексинип жиляй тур-
гъан баланы температурасын ёнчеледи, ёпкечиклерине, жю-
рекчигине тынгылады, къарынчыгъын сылап кёрдю. Хар заты 
– мардада, жилягъаны уа тохтамай. Не болса да, илляула бла 
жубатып, кючден тыйдыла. Мурат а, Тенгизчикге болуп, къа-
тыныны къууанч хапарына уллу эс бурмагъанча кёрюндю да, 
аны бла Лейланы къанын бютюн да бузду.

– Хау, санга бу кимилди болса, кеси къанынгдан жара-
тылгъан сабий да неге керекди! Къарт болсанг да, олму къа-
рарыкъды санга? Ичгичиден туугъан – ичгичи, наркомандан 
туугъан  – наркоман! Эрттегилилени сёзлерин унутханмы этген-
се: къан бла кирген жан бла чыгъады дегенни! Къысхасы, энди 
биз кеси къаныбыздан жаратылгъан балаларыбызны ёсдюр-
люкбюз. Ангыладынгмы? Тенгизни уа артха, алгъан жерибиз-
ге къайтарлыкъбыз. Алай кёпле этедиле, ол кеси да санга бек 
тагъылгъанды ансы, манга аллай бир жабышмагъанды. Бизни 
бек терк унутур да, алгъынча жашар. Билген Аллахды, бирле 
алыргъа да болурла…

– Эри юй бийчесине айтыргъа да кюрешди: «Кеси балала-
рыбыз болгъанлыкъгъа, бу жашчыкъ а артыкъмы боллукъду, 
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сабийлерибизге къарындашлыкъ этер, билек болур, юйретген 
да этер таматача…»

 Бу сёзленими эшитир эди – Лейляны къаны бузулду, ачыу
ланнгандан бети кёгерип, Муратха (бюгюннге дери алай этме-
генди) уллу къычырды: «Юйретирми дейсе? Ма мен а тюзюнлей 
андан къоркъама. Не затха юйретирикди – ичгигеми, наркотик
легеми, ата-анасыны «ариу» къылыкъларынамы!?»

Огъурсуз къатынны не заманда да айтханындан чыгъал-
магъан Мурат не этерик эди, бойсунду аны оноууна. Лейла, дет-
домну директоруна заявление жазып, Тенгизчикни ары къай-
тарды. Директор, жаш болса да, акъыллы адам, Лейлагъа бир 
мутхуз къарап, мудахлы айтды: «Сизнича алгъан сабийлерин 
бизге къайтаргъанла болгъандыла, алай аладан бири да артда 
сокъуранмай къалмагъанды. Мени жюрегими сезимине кёре 
айтайым, сиз бу жашчыкъ бла тюбемей къаллыкъ тюйюлсюз».

…Заман ёте, Лейланы ауурлугъу да ахырына жете келеди. 
Жаш тууарыгъын УЗИ билдиргенде, быланы къууанчларыны 
къыйыры-чеги жокъ эди. Юйдегили болгъанлы он бир жыл оз-
гъандан сора…

Ол эрттенликде Мурат, Лейлягъа чай ичирип, ишге чы
гъып бара тургъанлай, къатыныны ауазын эшитип, отоугъа 
кирди. Лейля, полгъа жыгъылып, ауур ынчхай тура эди. Ско-
рый мычымай келип, тиширыуну больницагъа жетдирдиле. 
Халы осалдан реанимация бёлюмге салып, Лейляны жанын 
къутхарыр мадарла этип башладыла. Къан асыры бек тюшюп, 
жюреги тохтапмы къалады деп, къоркъуп турдула докторла. 
Ана сау къалды, сабийни уа врачла сакълаялмадыла. Уллу Ал-
лахны буйругъу бла, врачланы усталыкълары бла тиширыу сау 
къалды. Алай энди ол алгъынча адам тюйюл эди: дуниясы – 
къарангы, армау, ауара…

…Андан бери кёп жыл озгъанды. Лейля Муратны керти ду-
ниягъа ашыргъанлы тёрт жыл ётгенди. Таякъгъа таяна айла-
нады жангызлай эркин къалгъан отоуларында, тышына хазна 
чыкъмай. Анда-мында кесине чай да къайнатады, асламысында 
уа халал жюрекли къоншулары къарайдыла муну ашына-сууу
на да, саулугъуна уа бек сакъдыла. Чакъдан бирде жашауун 
эсине тюшюре, диванда олтуруп, бир жерге къарап, кёп сагъыш 
этеди…

Бир кюн, отоуундан чыгъып келгенлей, къарт къатын, 
башына къан чабып, жыгъылды. Сакъ къоншула, скорыйни 
чакъырдыла да, Лейляны мычымай реанимация бёлюмге сал-
дыла. Бюгюн мында саусузлагъа къарагъан Москвада ординату-
раны бошап келген жаш нейрохирург эди, саусуз тиширыугъа 
операцияны ол этди. Лейляны башында бек уллу къан юйюш-
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гени бар эди да, врач аны кетерди, тазалады. Бу операция бек 
къыйын эди. Сынамлы врачла быллай операцияланы этерге 
сюймеучюдюле, нек дегенде къарт адамла бу операцияны кё-
тюралмай, жюреклери тохтап къалады. Лейляны насыбына, бу 
нейрохирург алыкъа къоркъургъа юйренмеген эди. Беш сагъат 
баргъан операция тап бошалды. Бир ыйыкъдан саусуз, тёшек-
ден туруп, палатада айлана башлады. Эси къайта баргъаны бла 
тиширыу хар нени да ангылайды. Бек сейир этди аны жанын 
керти ёлюмден къутхаргъан нейрохирургну аты Тенгиз Мура-
тович Никитин болгъанына. Аны акъылына сыйынмайды анга 
бакъгъан, ауур, бек къыйын операция этип, жанын ёлюмден 
тартып алгъан врач кёп жыл мындан алгъа детдомгъа къайтар-
гъан жашчыкъ болгъаны.

Эки ыйыкъдан нейрохирург Лейляны халине тынгылы къа-
рап, юйюне жиберирге деди. «Сиз энди иги болгъансыз, бек иги, 
мен сакъламагъанча иги. Мындан арысында саулугъугъузгъа 
мен къарарыкъма, энди уа сабийлеригизге сёлешигиз да ке-
лип элтсинле. Ичер дарманларыгъызны жазгъанма, аланы да 
алсынла. Мен а бюгюн анамы туугъан кюнюдю да, ишден ал-
гъаракъ кетерикме. Ол мени туугъан анам тюйюлдю. Къагъа-
накълай мени атам-анам детдомгъа атып къойгъандыла, андан 
а бир сабийи болмагъан юйюр алгъанды, ала да бюсюремей, бир 
жылдан мени артха къайтаргъандыла. Ала мени эсимде къал-
магъандыла, мен алагъа жюрек къыйын тутмайма. Беш жылым 
толгъанда, кесини юйюрю болмагъан тишырыугъа бергенди-
ле мени. Керти анама, аламат адамгъа. Ол мени бек сюйюп ёс-
дюргенди, окъутханды, сюйген усталыгъымы алдыргъанды. 
Кесини юйюрю болмагъаны себепли, ол мени андан алгъа юй-
юрсюндюргенле атагъан атымы, атамы атын да тюрлендирме-
генди, жалан да кесини тукъумун бергенди. Ма мен алай бла 
болгъанма Никитин Тенгиз Муратович.

Врачны хапары Лейляны, эртте эссиз оноуларын эсине 
келтирип, жюрегин къозгъадыла, бек сокъурандырдыла. Бош 
айтылмайды, эски гюняхланы – ауаналары узун деп. Аныкъы 
болургъа аздан къалгъан нейрохирург Лейляны машинасы бла 
юйюне элтди. Жолда уа, гюлле сатхан тюкеннге кирип, уллу 
гюл къысым алды анасына. Лейля сукъланып, гюллеге къарай: 
«Къалай насыплыды бу аламат жашны анасы», – деди ичинден, 
кёзлеринден а уллу жилямукъла, бетин жууа акъдыла, эринле-
ри бла уа аланы тузлу татыуларын сезди. Детдомну директору-
ну айтхан сёзлери да, керти болуп, эсине тюшдюле. 
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 Мени анам терен ийманы болгъан, Уллу Аллахха чексиз 

бек ийнаннган, Сыйлы Къуранны къолундан кетермеген, беш 
ууахты намазын не къыйын заманда да къоймагъан, хар таулу 
тиширыунуча, ийманы, огъурлулугъу бетине жайылгъанлай 
тургъан адам эди. Аллай адамла бизни миллетде шёндю да аз 
тюйюлдюле. Алай анамы жалан да анда болгъан бир энчи шар-
ты бар эди да, аны туура этерге кёлленнгенме. Ол аны ёмюрлюк 
ораза тутханы болгъанды. Аны тюзмю-терсми этеме – кесим 
да билмейме – арсарлыма. Шахидат (анамы аты алай эди), сау 
болса, анга ыразы болмазлыгъына уа ишексизме. Ол шартны 
ачыкълагъанымы сылтауу – адамны ич дуниясы, жюрегини 
тебиую, акъылы, илхамы – хар жаратылгъаннга энчи берилип 
къалгъан затла болгъанларын чертиудю. Анам оразасын жыл-
дан жалан да бир кюннге ачыучу эди – фарз ораза ачылгъан 
кюн. Биз, жашлары, кесибиз да, эфендилени чакъырып, алагъа 
айтдырып да кюрешген эдик: ёмюрлюк ораза адамгъа буюрул-
магъанды, ол саулугъунгу тозуратып къоярыкъды деп. Алай 
не медет… 92 жыл жашап кетген эди керти дуниягъа. Ол бизге 
къуру да къайтарып-къайтарып бир затны айтыучу эди:

– Уллу Аллахны келечилери кёпдюле. Ол аланы кесини 
къулларын сынар ючюн, не тюрлю сыфатда да жибереди бизге. 
Бир адам, ким ол болсун, аллыгъызгъа келип, садакъа тилей 
эсе, аны къолун къурлай жибермегиз, – деучюсю эсимден кет-
мей эди бир заманда да. 

Алай бир жол а… Жумушла бла ара шахаргъа барып, эки 
кюнден артха къайтыргъа Внуково аэродромгъа келип, рейсни 
сакълап, залда олтурдум. Халкъ а – къылыкъсыз кёп. Арлакъ-
да мени таба бир зыккылыракъ кийиннген адам, къатхан гыр-
жын туурамны чайнаргъа кюреше, эсиргеннге ушаш, тёнгшее, 
менден а кёзлерин алмай, келгенин кёрюп, былайдан терки-
рек озса эди дегенча, къолумда газетге къарадым. Ол адам а, 
къатымда тохтап: «Гыржынымы къургъакъдан жуталмайма, 
аны ызындан уртлар ючюн, стакан чай алыргъа бир капекле 
бер», – деп тиледи. Мен а ичимден: «Мени алдаялмазса. Сен 
чайгъа угъай, аракъыгъа ахча излейсе. Оз былайдан». – деген-
ча, газетге къарап тохтадым. Ол а, манга жарсыгъанча, кеси-
не угъай, манга жазыкъсыннгача, сёлешди: «Бермезлигинги 
биле эдим…». Мен аны сёзлеринден жукъу арасында сескенип 
уяннган адамча болдум: «Башхаланы къатларында тохтамай, 
жалан да менден нек тиледи?» – деп, хуржунума узалдым. Анга 
берирге ахча чыгъарып къарагъанымда, аны узайып баргъанын 
эследим, кёнчек бутлугъунда аякъ угъай, протез агъара. Же-
талмадым. Аны ичгичиге арталлы да ушамагъан бет сыфаты, 
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таза кёзлери, манга жазыкъсыннганча, «сени бермезлигинги 
биле эдим» деп айтхан сёзлери мыйымы бийледиле. Олтургъан 
жеримде къалкъыгъан болур эдим, баям. Ол аз заманчыкъда 
тюшюмде анамы кёрдюм. Ол, аллымда сюелгенча болуп, къо-
лун узатып: «Манга бир стакан суу бер, тамагъым къургъакъ-
сып турады», – деди. Элгенип, секирип ёрге турдум да, тама-
шагъа къалдым: анамы бек эрттеден кёрмеген эдим тюшюмде, 
бюгюн этген терслигими билдирирге кёрюннгенин ангыладым. 
Бир ауукъдан дикторну самолётха чакъыргъанын эшитип, ары 
ашыкъдым. Тёгерегиме къарай барама, ол адамны кёрюр эсем 
деп. Тюбесем, чайгъа угъай, битеу болгъан ахчамы берирге ха-
зыр эдим, анамы аллында уллу жангылычымы жулур ючюн. 
Самолётда уа мени андан да сейирлик-тамашалыкъ болум сакъ-
лай эди! Жериме олтуруп, стюардесса келтирген журналгъа 
къарап башлагъанымлай: «Къатыгъызгъа олтурургъа боллукъ-
муду?» – деген сёзлени эшитип, ол адамгъа къарагъанымда, ау-
узумдан сёз чыгъаралмай къалдым: Олду! Ол! Ауазы, кёзлери, 
бет сыфаты  – аны! Жалан да кийими, юсю – тизгинли, омакъ! 
Мени бла сёлешмей, ол иллюминаторгъа къарап тохтады. Мени 
уа башымы сагъышла хайран этипдиле: керти дамы таныма-
ды, бош танымагъанчамы этди огъесе менми жангылдым!? Иги 
сагъышдан сора толу ийнандым: жангылмайма!

Андан сора жукъ айтмай, мен анга иги кесек ахча узатдым. 
Ол а, не сейирсинмей, не ачыуланмай, мени хыликкя этгенча, 
костюм хуржунундан чыгъарып, уллу ахчаладан тыкъ бохча-
сын ачып кёргюзтдю…

Арада кёп заман озгъанды. Ол кюн болгъан ишле арталлы 
да унутулмагъандыла. Анамы Уллу Аллахны келечилерини 
юслеринден айтханына андан бери артыгъыракъ да терен ийна-
ныпма. Ийнанмай а, кесинг кёзюнг бла кёрсенг!.. Андан бери, 
манга къолун узатып, тилеген адамны, ол ким да болсун – зык-
кылмыды, кирлимиди, ичипмиди, ол мени ауарам тюйюлдю  – 
къурлай иймегенме. Былай этиуюмю тюзге да санайма.
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Къыргъыз  эпос

«Манас» – ол къыргъыз халкъны дуниягъа айтылгъан жи-
гитлик эпосуду. Аны баш жигити тауушлукъ батыр Манасды. 
Жер жюзюнде жашагъан миллетлени кёлден айтылгъан халкъ 
чыгъармачылыкъларыны араларында эм уллу эпосха саналады 
эм да ол жаны бла «Манас» Гиннесни рекордларыны Китабына 
киреди. Одиссея поэмадан эсе, 20 кереге узунду. Манасда минг 
жыл мындан алгъа болгъан ишлени юслеринден айтылады. 
Ол юч китапдан къуралады: «Манас. Семетей. Сейтек». Три-
логия дерге да боллукъду. Семетей Манасны жашыды, Сейтек 
а – Манасны туудугъу. «Манас» Къыргъызны бирикдирген, 
аны тарыхын айтхан ачыкълагъан, эрттегили адетлерин туура 
этген, магъана жиби юзюлмей, халкъны жашауун тюрсюнлю 
сыфатлагъан эпосду. Бу трилогия Къыргъыз каганатха, баш 
азатлыкъгъа, миллетликге элтген жолду. 1994 жылда Къыр-
гъызстандан келген белгили манасчы Нальчикде сау «Спартак» 
стадионну манасха тынгылатханы да не хазна ансдан болсун. 
Андан бери 30 жыл озгъанды, алай халкъыбызны къалай сюй-
юп тынгылагъаны бюгюнча эсимдеди.

«Манас» деген жигитлик эпос биринчи кере 1885 жылда 
басмаланнганды, ол 500 мингден артыкъ назму тизгинден къу-
ралады. Ол а Махапхарата эпосдан эки кереге узунду, аны къой, 

Тюрк дуниясы
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Тибетни Гэсэре патчахыны юсюнден айтыуланы да къайда оза-
ды. «Манас» кёчгюн къыргъыз халкъны энциклопедиясыды 
дерге да болады. Анда жети оюм, жети осуят аллындан ахырына 
дери  чертилгенлей, къанынга сингнгенлей барады: биринчи-
ден  – миллетни бирлиги бла аны байламлыгъы болургъа кереги; 
экинчиден – халкъла аралы келишимлик, шуёхлукъ, байлам-
лыкъ; ючюнчюден – миллет сый бла Ата журтха сюймеклик; 
тёртюнчюден – ишни, билимни юсю бла жашнаугъа эм да иги 
жашаугъа; бешинчиден – гуманизм, кече билмеклик, тёзюм; 
алтынчыдан – табийгъат  бла жалгъашыу; жетинчиден – Къыр-
гъызны къыраллыгъын кючлеу бла аны дайым къоруулау.

Къыргъыз жазыучуланы къанатлары «Манасдан» ёсген-
лерине бир киши да ишек салмайды, ол жаны бла ёмюрде да 
даулаш окъуна чыкъмагъанды. Нек дегенде бу эпос къыргъыз 
миллетни тин байлыгъыды, аны себепли ансдан тюйюлдю, 
къайсы жазгъан къыргъызлыны угъай, хар къыргъыз инсан-
ны да илхамы мындан башланнганы. Дуниягъа айтылгъан 
жазыучу Чингиз Айтматов «Манасны» кесини романларын-
да, повестьлеринде, хапарларында да кесича кёргенди, кесича 
ангылагъанды, кесича хайырланнганды. «Манасда» болгъан 
къайсы таурухну не да алыкъа бир адам да эслемеген болумну 
чертип, ол аны андан ары айнытханды.

Чингизни «Ёмюрден эсе, узакъ созулгъанды кюн» деген ро-
маны да деменгили «Манасны» тизгин айырыларындан келге-
нин эпос бла не аз да шагъырей болгъан ангыларыкъды.

Не уллу, не терен оюм да къайсы ёмюрню тыгъырыкъла-
рындан келе эсе да, ол адам улуну бюгюннгю кюнюне маралады, 
бу сагъатына айтылады. Нек десек, жалан да бюгюн тюрленди-
раллыкъды адам келир кюнню къадар ызлагъан къыйынлыкъ-
дан, жалан да бюгюн хыйсаплап, къутулургъа боллукъду, ансы 
тамбла кечди… Чингиз Айтматовну бу романында чертилип 
айтылгъан манкъуртлукъ бизни бусагъатда, ичибизни кеми-
рип, боюнубуздан асханды. «Ёмюрден эсе, узакъ созулгъанды 
кюн» къуугъунду, бизни бюгюнюбюздю. Ма былай кесгин са-
лынып турады соруу: болабызмы-къаламыбызмы? Бизни те-
атр да бу романнга кёре, ансдан салмагъанды спектакль. Сау 
болсун, тамбланы юсюнден сагъыш этгени ючюн. Къайсын да 
«Харун» деген поэмасында: «Инша Аллах, унутмаз адамны 
эси»,  – деп,  бошму айтханды, не да оруслула нарт сёзлеринде: 
«Фома, не помнящий родства» деп… Бюгюнлюкде къазауат 
адамны эси ючюн барады, баш магъана жашауда адамны эсиди 
да. Жауланы, душманланы муратлары адамны эссиз этгендеди, 
аны халкъыны адетинден, тарыхындан, тилинден, тининден 
эм аллы уа адамлыкъдан бла жууукълукъдан айыргъандады. 
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Статья

Дуния  башында къул-къарауаш болургъа мындан тынч жол 
жокъду.

Къыргъызлыланы озгъан кюнлерини кюзгюсю, келир кюн-
лерине ышаннгылы кёпюрю «Манас» эпос орус, къытай, не-
мец, француз эм да япон тиллеге кёчюрюлюп басмаланнганды. 
Ингилиз тилде уа бу трилогияны 400 бетде интернетде электрон 
вариантын табаргъа боллукъду. Аны кёчюрген Акылай Баума-
товады. Айтыулагъа кёре, ингилиз тилде «Манасны» тин бай-
лыгъы, макъамы, ёлчеми, магъанасы да сейир ариу сакълан
нганды.

Не чыкъса да, тиширыудан чыгъады деп, бошдан айта бол-
мазла. Бизни маданиятда да бир уллу, магъаналы иш болгъан-
ды. «Манас» ана тилибизге кёчюрюлгенди. Аны бизге, къа-
рачай-малкъар окъуучулагъа белгили жазыучубуз, фахмулу 
поэтибиз Мусукаланы Сакинат баям этгенди. Бу иш уллу, ке-
рекли ишди десек, бир зат да айтмай къойгъаннга саналлыкъ-
ды. «Манас» уллу Тюркде окъуна къыралланы болушлугъу бла, 
(Къыргъызстанны бла Тюрк республиканы) кёп болмагъанлай, 
2017 жылда чыкъгъанды. Башкъортостанда бла Якутияда уа 
энди-энди басмаланып башлагъанды.

«Бизни Сакинат къалай кёчюргенди «Манасны»?» – деп 
соргъан болса, айтырыгъым былайды: «Дуниягъа иги да бел-
гили малкъар поэзиябызны жетишимлерин уста хайырлан
нганды, эпосну макъамын, жюрюшюн, эм башы уа – магъана-
сын сакълагъанды». Аны да нек айтыргъа къалгъанма?! Окъуу
чу  кеси кёрлюкдю, ол мен айтханнга кеси да тюшюнюрюкдю:

Ма ол Ногой – кючлю патчах, батыр
Дуниядан кетди, къалды аты.
Къытай, монгол халкъгъа оноу эте,
Къыргъызлыланы ханлыкъларын алды,
Анда кеси тёрелерин салды.
Юйню, журтну аямады – ойду,
Батырланы, жигитлени жойду,
Бийчелени башсыз этип къойду…

Ангылашынады да, кёз аллынга келеди да айтылгъан?. Ма 
анга фахму дейдиле, аллай хунери болгъаннга уа миллет адамы 
дейдиле.  

Къыргъыз халкъны чыгъармачылыгъы дунияда эм байла-
дан бирлерине саналады. Аны эм бийик тёппеси уа – «Манас-
ды». Ол, алдан башлап, бизде къарачай-малкъар халкъ эпосча, 
назму тизгинле бла айтылады. «Манасны» кёп тюрлю айтылыуу 
барды. Ол сейир тюйюлдю, аууздан ауузгъа, тёлюден тёлюге ёте 
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келсе, сёз да тюрленеди, болум да унутулады, бирде уа башха 
магъана да алады:

Къыргъыз халкъы жашап тургъан жерни
Этгендиле тёрю жаханимни.
Алай ачы болду къадар анда,
Хар ким да ёлюмден кесин сакълай,
Кими къачды Бапан жанларына,
Кими ачды жолла Алтайына,
Кими къачып баргъанды Къангайгъа,
Башхалары – Эрен тауларына.
Ата журтну къоюп, узакълагъа
Кетгендиле туугъан жерден саула.
Усен ханны, бугъоу тагъып анга,
Сюргендиле Шимал Орханына.
Къачханды Бай,  Ата журтун къоюп,
Сибирь таба, ёлюм кюйден къоркъуп.
Кетгенди Орозду Енисейге,
Мадар излей кеси юйюрюне.
Алооке чачханды аланы –  
Ногой ханны кичи уланларын.
Ол Жакъыпны, Акъбалтаны байлап,
Къарауулла салгъан эди сайлап.
Сибирь таба сюргенди аланы –
Сууукълугъу болгъан эм бораны.
Къыргъыз халкъы, кетип Ата журтдан,
Чачылдыла, жайылдыла андан.

Мында, къайсы бир эпосдача, таурух бла тарых бири би-
рине ал бермей барадыла. Бир беш-алты ёмюр мындан алгъа 
илмугъа биринчи белгили болгъан къол жазмаларындан бири 
Сайф ад-Дин Ахсикенти молланы жазыулары болгъандыла. 
Аны бир къауум юзюклерин биринчи кере белгили тюркологла 
В.  В.  Радлов бла Ч. Валиханов басмалагъандыла.

Бизде уа, къарачай-малкъар тилге биринчи Мусукаланы 
Сакинат бек иги, уста кёчюргенди. Бизни бютюн да бек къууан
дыргъан а – «Манасны» магъанасы макъамы бла бирге сакъ-
ланнганы. 

Багъалы окъуучула, сиз бу айтылгъаннга кесигиз да тюшю-
нюрсюз деп, журналыбызда «Манасны» бир къауум юзюгюн 
басмалайбыз.

Додуланы Аскер,
КъЧР-ни халкъ поэти
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МАНАСНЫ ТАУРУХУ
 
Башланыуу
 
Э-эй!
Эски таурух, къыйыр деп жокъ, чекле,
Тёлюледен тёлюлеге кёче,
Алай келип турады эрттеден,
Къыргъыз халкъыды бу кюйню этген.
Бу атадан келеди жашына,
Керти да, ётюрюк да бар мында,
Ала чырмашдыла да бир бирге,
Ауузлада жюрюйдю ёмюрге.
Аны кёрген, шагъат болгъан къайда –
Кетгендиле эртте кюнде ала:
Халкъны алышынады игиси.
Жангыз Аллах биледи кертисин!
Сууурулуп, юзмезча, ёмюрле
Заманала ала башха бетле,
Жерде кёлле, тенгиз къуругъанда,
Черек суула артха бурулгъанда,
Бири кетип, башха тукъум келе,
Къызыу, сууукъ, боран – барын женге,
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Эпос

Ёмюрлени къанлы заманлары
Кетермейин дуниядан аны,
Алай жашап турады бу айтыу –
Халкъны къыйынлыгъын жыйгъан жазыу.
Ёлюмсюзлюк шарты кибик, алай
Жашайды, жюрекде жаннган отлай,
Азатлыкъгъа элте, хорламлагъа,
Шуёх бола, журтун сакълагъаннга,
Мермер ташларында жазылгъанлай,
Халкъны жюрегине тюшюп алай.
Минг жыл мындан алгъа къыргъызлыла
Сууукъ Сибирьлеге къысталгъанда,
Тукъум-тукъум кенгнге чачылгъанда,
Манас жыйгъанды миллетни бирге,
Тёрелерин, ангын бирикдире,
Каганатын кючлю, къаты эте.
Аны туугъан жерде орнатханлай,
Жортууулгъа чыкъгъанды ол алай –
Баргъан жолу уа, душманы – Чина.
Ары элтгенди ол батырларын,
Ата журтну къырырча жауларын.
Таурух айтады ол болумларын.

Алооке хан къыргъызлыланы 
чач-тюк этгенини хапары

 
Э-эй!
Эрттеледен да къыргъызлыланы
Болгъанды къоруулар шыйыхлары –
Аты Къызыр деп файгъамбарлары.
Анда жашап тура эди бир хан
Батыр киши, аты да Къарахан.
Къарахандан туугъанды Огъузхан,
Андан туугъанды Аланча деп хан.
Аланчадан туугъанды Байгурхан,
Байгурхандан туугъанды Бабырхан,
Бабырхандан – Тебей деген бир хан.
Андан а жаш туугъанды – хан Когей,
Аны уланлары – Чыйыр, Шыгай,
Ногой деп – кичини аты алай,
Усен эм Орозду, Жакъып эм Бай –
Ногой ханны туугъанлары ала.
Деменгили эди ол хан анда.
Кёп кереде киргенди урушха,
Халкъын, журтун жаудан къорууларгъа.
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Ол Чинагъа чапханды, монголгъа,
Чачып, къырып чыкъгъанды хар жолда,
Тёгерекде къоркъгъандыла андан,
Ол хан эди, махтау эм сый алгъан.
Ма ол Ногой – кючлю хан эм батыр –
Дуниядан кетди, къалды аты.
Ол кетгенде, къызгъанч Алооке –
Чина, монгол халкъгъа оноу эте,
Къыргъыз халкъны ханлыкъларын алды,
Анда кеси тёрелерин салды:
Юйню, журтну аямады, ойду,
Батырланы, жигитлени жойду,
Бийчелени башсыз этип къойду!
Ол аладан сайлап жашырагъын,
Жыйышдыргъанды къул-къарауашын.
Жаш къызланы сатханды къатыннга,
Сюргенди жылкъыла, малла анда.
Эркинликде тургъан къыргъыз халкъы
Болуп къалгъанды къыйынлы, жарлы.
Хан Акъбалта келгенди Жакъыпха,
Жарсып, айтханды ол къарындашына:
– Биз не заманлагъа дери былай
Туруп турлукъбуз, тынгылагъанлай?
Кезиу жетген болмазмы, – деп, – бизге
Къангайлыны жыярча тизгиннге?!
Бирем-бирем, жаугъа къуллукъ эте,
Турабыз биз, жунчуп, таякъ жете.
Жашагъандан былай, азаплыкъда,
Ёлген иги, чыгъып къазауатха,
Сый, эс да къайтара Ата журтха!
Жыйып къолда сауут тутарланы –
Жыйын этип къыргъыз батырланы,
Алларында баргъанды Акъбалта,
Журту ючюн чакъырыула айта.
Чыгъа туруп къазауатха андан,
Ыразылыкъ алгъанды ол халкъдан.
Тенгир тап тюшюргенди алагъа:
Алтын-кюмюш жюклеп кериуаннга,
Къангай саудюгерле Чина таба
Атланнганда, Жакъып бла Акъбалта
Батырлары бла биргелей бола,
Ызларындан жетгендиле, жолда.
Чабыуулукъ этип кериуаннга,
Ие болгъандыла байлыкълагъа.
Аны билип, эшитип, Алооке,
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Жетгенди, жыйыны, къуршоу эте,
Аман кюн келтиргенди Къыргъызгъа,
Ёлюм саугъа эте къартха-жашха.
Аталары къарап тургъанында,
Этгендиле зорлукъ къызларына.
Къыргъыз халкъы жашап тургъан жерни
Этгендиле тёрю жаханимни.
Алай ачы болду къадар анда,
Хар ким да ёлюмден кесин сакълай,
Кими къачды Бапан жанларына,
Кими ачды жолла Алтайына,
Кими къачып баргъанды Къангайгъа,
Башхалары – Эрен тауларына.
Ата журтну къоюп, узакълагъа
Кетгендиле туугъан жерден саула.
Усен ханны, бугъоу тагъып анга,
Сюргендиле Шимал Орханына.
Къачханды Бай, Ата журтун къоюп,
Сибирь таба, ёлюм кюйден къоркъуп.
Кетгенди Орозду Енисейге,
Мадар излей кеси юйюрюне.
Алооке чачханды аланы – 
Ногой ханны кичи уланларын.
Ол Жакъыпны, Акъбалтаны байлап,
Къарауулла салгъан эди, сайлап.
Сибирь таба сюргенди аланы –
Сууукълугъу болгъан эм бораны.
Къыргъыз халкъы, кетип Ата журтдан,
Чачылдыла, жайылдыла андан.
Шимал Алтай жатады алайда –
Суху череклени жанларында,
Анда жашайдыла къалмукълула,
Манжу халкъдан да белгили тайпа.
Ары келгендиле къыргъызлыла,
Къыркъгъа жууукъ энчи ыстауатла.
Сакълар ючюн тукъум тамырларын,
Ала кютгендиле къалмукъ малын.
Бирде, жууукъ-ахлу да чакъыра,
Анда ёгюз сойгъанды Акъбалта,
Ма алайда айтханды алагъа
Болгъан затны аны акъылында:
– Къалмукъ халкъгъа ишлей, манжулагъа,
Хорларбыз деп, ышанмайма анга,
Биз ачлыкъны, жарлылыкъны халкъда.
Жугар, гетмен да алайыкъ бирге,
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Алтай жерде мирзеу ёсдюрюрге.
Андан гыржын, ашлау да этерге
Жарарыгъын билирча бу жерде.
Боллукъбуз тирликни алышыргъа
Алтынлагъа бла бир талай малгъа.
Алай бла чыгъаллыкъбыз ачлыкъдан,
Юйлерибиз толурча къууанчдан. –
Аны акъыл сёзюн сыйлы кёре,
Къарындашы Жакъып турду ёрге.
Кичиледен да жокъ угъай деген –
Таматагъа къайсы да сый берген.
Къыркъгъа жете къыргъыз юйюр бирден
Кётюрюлдю жашау берлик кюйде.
Жугар, гетмен, сабан агъач тутуп,
Жерни тюбюн алып, бери буруп,
Мирзеу урлукъ атхандыла жазда,
Аны ёсюп кёрюрча бираздан.
Будай башчыкъланы къызыу жайда
Чыкъгъандыла суудан къандырыргъа.
Кюзде уа Алтайны сабанында
Монглу тирлик алгъандыла ала.
Ол мирзеуден гыржын этилгенде,
Сыра, боза ичги сюзюлгенде,
Татыуларын ангылагъан жанла –
Къалмукъ, манжу, башха алтай халкъла
Тиледиле урлукъ къыргъыз халкъдан:
Уууч – тюйден, уууч да – будайдан.
Жаланда бир гыржын кесегине,
Агъач челек боза тенглигине
Бири бергенди уучлап алтын,
Бири уа – аллында ёсген тайын.
(Алтайлыла анда эрттеледен
Алгъандыла алтын юзмезледен,
Черек сууда элекледе жуууп,
Жыйгъандыла бирде уууч толу).
Къышха болду хар къыргъызны малы,
Монглу эди сатыу-алыулары.
Алтын да бар, кюмюш да бар юйде,
Жылтырады тукъум кюбюрледе.
Тауда кеси жылкъыларын кюте,
Къазанлада къымызлары бюрке,
Къакъ этлерин тагъып аркъаулагъа,
Жаша башладыла къыргъызлыла.
Ыразылыкъ берип Алтай жери,
Къыргъызлыланы сыйлы, ариу кёрдю!
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Жакъып кече эм кюн да ишледи,
Анга ол, жер къошуп, байлыкъ берди.
Сыйлы болду бирсиледен артыкъ.
Монглу эди тынчаймагъан Жакъып.
«Чирик бай» атагъандыла анга,
Жерлешлери, бере бийик багъа.
 
Батырны жаратылыуу
 
Э-эй!
Чыйыр деп Жакъыпны къарындашы
Дуниясын къартаймай алышды.
Аны ариу къатынчыгъы Шакъан
Башсыз болуп къалгъан эди андан.
Жакъып баргъанды Шакъанны тилей,
Юйюрюню жууукълугъун излей.
Ахшы жашау айтханды берирге,
Аны сыйлы, ариу да кёрюрге.
Алай болуп, келин да келтирди,
Аны уллу тою да этилди.
(Баям, ариу болур эди бийче,
Сыйлай эсе Жакъып, багъа биче)!
Баям, къарындашын эсде тута,
Ол Чыйырды деп атады анга.
Бирде кече жатып тургъанында,
Ол Чыйырды былай деди анга:
– Этгенинги билеме мен къайгъы,
Кёзлерингде кёреме мен аны.
Минге бла малларынг – отлаулада,
Мирзеулеринг – толу хастанлада,
Ахлуларынг – бары да къатынгда.
Турамыды жангы къайгъы келе?
Бир айт аны, – деп тохтады бийче.
Анда айтды Жакъып къатынына:
– Сюрюулерим, жылкъыларым, байлыкъ –
Бары да болгъаным – хужу къаллыкъ!
Къыйынымы салып, жыйдым аны,
Ёлюп кетсем, кимге къалыр бары?
Кимим болур ие къыйынынга,
Байлыгъыма, аныча сыйыма,
Къоялмасам аны уланыма?
Неге туугъанма? Жашадым неге,
Къоялмасам мен бир чирчик жерде,
Мени къанымды бу адам дерге?
– Къалай кёресе, къарт, ма бу юйге
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Сюйсем санга токъал[1] келтирирге?
Ол сабийле тапсын мында бизге,
Биз экибиз бирге ёсдюрюрге,
Санга да экеулен болуп къарай,
Жашар эдик, сюйсенг, бирге алай, –
Дегенди Чыйырды Жакъыпына.
– Бу Алтайда, – деди Жакъып анга, –
Жашайды бир жангыз къыргъыз тайпа.
Арабызда туууп жети тёлю,
Жууукълукъну бузмаз кибик тюйюл:
Къан ма алай жууукъ къатышханда,
Болады саулукъсуз жан тууаргъа.
Тёгерекде – манжу, къалмукълула,
Чиналыла эм чукчала, хантла.
Къайда табарса сен къатын манга?
 

Мамырлыкъда, бир бирни ангылап, туугъан эгечлеча, кели-
шип жашар ючюн, бир бирге кюйюклениу болмаз ючюн, тёреде 
болгъаныча, кичи къатынны – токъалны – тамата къатын 
байбийче сайлайды.  Алай бла Чыйырды къайынлары бла ке-
лин сайларгъа тебирегенди. Ол, битеу жууукъда болгъан элледе 
айланып, къалмукъ байны къызы Бакъдолетни сайлагъанды. 
Къыргъызлыла уллу той этип, уллу къалым да берип, къал-
мукълула бла жууукъ болгъандыла.

 
Андан сора да юч жылны тамам
Сабий сакълап тургъандыла ала.
Алай а бош, къуруду Бакъдолет!
Анга Жакъып бютюн жарсыйды, бек,
Аллах анга бералмайды улан –
Жакъып ханны къаны болуп туугъан.
– Кимни да барды къызлары, жашы,
Жангызма мен а, бир жангыз башым,
Жангыз бармакъча, тюз алайма мен,
Къатын бла жашасам да эрттеден.
Кешенеге ушайды ёз юйюм,
Эшитилмейин сабий жубу, кюлкю.
Кимге, неге жыйгъанма быланы, –
– Деп, къарт жарсыйды, – бу байлыкъланы?
Мени ахыр жолгъа ашыргъанда,
Ахлу-жууукъ да болурла анда,
Алай: «Атам!» – деп, къычырып, жиляп,
Киши чапмаз, ачып, кесин къыйнап.
Кимим къарар уучу шункъарлагъа,
Аш-суу да ким берликди алагъа?



16111 «Минги-Тау» № 5

Къурч сюнгюмю алып, ай балтамы,
Ким къоруулар, менича, халкъымы?
Тургъан эди тукъум аякъ юсге,
Анга къайтып чачылыргъа тюшер!
Эки къатын неге керек манга,
Ол, ол да болгъанда къаратонла?
Ачы сёзню эшитди да, Чыйырды
Бир бек ачы, къаты да жиляды:
– Не насыпсызды байбийченг сени!
Жарсыулагъа болгъанды келгени.
Мен эрттеден да тюшюндюм анга –
Аллах бала бермезине манга.
Кесинг кёресе, къартма мен, терге,
Жарым ёмюр жашайма бу жерде.
Алай а жашды токъалынг къайда,
Турады нек, табалмай балала?
Ийнакъланнган да, сюйюлген да – ол,
Ёхтем, бийчеча жюрюген да – ол,
Келтиргенлей этегинде санга
Сансыз, санап болмазча уланла!
– О, эгечим, да мен сенден къайда
Артда келип, жашайма былайда, –
Дегенди Бакъдолет Чыйырдыгъа. –
Этегингде неден жокъду бала?
Ол жокъ эди, сен жаш болгъанынгда! 
Ол жокъ эди, башсыз къалгъанынгда!
Да сора, айт, сабий чирчик анда
Нек ёсмейди – сени къарынынгда?
Сакълап турама, эгечим, тёзюп,
Манга жетер деп, ол затда кезиу! –
Деди да, Бакъдолет, башын силке,
Кийиз юйден чыкъды, ёхтемликде.
Ол токъалны айтхан сёзюн эшитип,
Аны тюзлюгюне ачыу этип,
Жиляу этгенди байбийче къаты,
Эси аууп, кийизлеге жатып.
Артда, эси къайтхан чакъда анга,
Ол, къолларын созду да, алайда
Тилек этди кеси тейрисине –
Аллахына – Коке-Тенгирине:
– Бир эшит мени, бир эшит, Коке-Тенгир,
Сен къартымы саулукъ бла къууандыр!
Жашлыгъымы къайтар да бер манга,
Мен жашауум бла тёлейим санга,
Мен акъылым бла тёлейим санга,
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Жаланда бер Бакъдолетге бала!
Телиликден, жашдан айтды алай.
Биз гюняхлы эсек, Коке-Тенгир,
Сен жаратдынг бизни, кечир, кечир!
Барын къурман этерме мен Санга,
Жаланда бер, тилейме, сен бала! –
Тилек эте, жиляй, ол байбийче
Жукълап къалып, кёргенди тюш кече:
Келип анга бир акъсакъал къарты,
Сабыр ауаз бла ма былай айтды:
– Уллу Тенгир этеди хар ишни,
Жилямукъла тёкмезча бир киши.
Ийгенди ол менден алма санга.
Ма буду ол! Алып муну аша! –
Алай айтып, кетгенди ол чарсха.
Ол алманы къапхан чакъда бийче,
Къарынына эслеп, бир зат тюше,
Ол ат белде бара эди. Артда
Миннгенча да болду аждагъаннга[2] –
Солугъаны отдан болгъан жаннга.
Ол байбийче, къоркъуп уяннганда,
Анга деп, не мынга жораларгъа
Болалмады тюшюн. Олсагъатда
Жакъып да уянып, ийнакъ къарай,
Къууанч кёллю айтды анга алай:
– Сен, къарт къатын, жарсыма аллай бир,
Аллах бизге ыразылыкъ берир.
Керти тюшню кёрдюм къалкъыгъанда,
Адам керек аны жораларгъа.
Ахлуланы чакъырайыкъ бери,
Тюшню магъанасын билир бири.
Ала былай айта тургъан кюйде,
Токъал кирип келди кийиз юйге.
Ол, баш уруп, айтды, жарый, кюле:
– Сиз кечигиз мени этгеними –
Былай эркин кирип келгеними,
Алай бир тюш кёргенме да сейир,
Андан чабып келгенме мен бери!
Сен, къартыбыз, боласа да ууда,
Уучу лячин – Акъ-Шумкъарынг къолда,
Уллу къанатларын кенгнге керип,
Бийиклеге къалкъа эди, кетип. 
Юйню аллы чекде уа мыгала –
Эки шункъар, жерде олтургъанла,
Къарап кёкде учуп айланнганнга,
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Сукъланч этип къарай элле анга –
Кёкде къанат къакъгъан шункъарынга.
Анда алай айтханды Чыйырды:
– Жакъып, къартым, биз аллай бир жылны
Сакълагъанда, Коке-Тенгир бизни
Толтурмагъанды тилегибизни.
Коке-Тенгир алай этди, баям,
Сени къызгъанчлыгъынг ючюн тамам.
Биз ючюбюз да бюгече бирге
Кёргенбиз аламат ариу тюшле.
Къызгъанмайын, чакъыр къонакъланы –
Ахлу, къоншу, шуёх тапханынгы.
Унутма сен манжу, къалмукъ халкъны,
Эт къурманлыкъ, кесдир да атланы!
Бу чурумгъа бары да келсинле,
Ашап-ичип, къууанч да этсинле.
Бизге насып тежесинле ала.
Мен эгечим токъал бла бирге,
Сенден аны сюебиз тилерге.
Ата журтдан келген эдик бери
Кийиз юйле, санап, къыркъгъа дери.
Ма бюгюн а – жетмишбиз Алтайда,
Жашла-къушла этгендиле тойла,
Къошхандыла юйле бла балала,
Барын да сен чакъыр къурманынга.
Жакъып къонакълагъа сыйлау этди,
Сайлап, тогъуз семиз атын кесди,
Жюзге жетип къоюн, сегиз ийнек,
Эки тюе… чомарт эди ол бек.
Аны алай халал болгъанына
Сейир этген да кёп болду анда.
(Къызгъанч эди туугъан кюнден бери.)
– Жакъып не кёп малын къурман этди! –
Деп, сейирге къалып, къонакълары
Ашадыла сюйюп бешбармакъны,
Тёртеуленнге бёлюп бир табакъны.
Къонакълагъа айтды Жакъып анда
Тюш кёргенин, кече жукълагъанда:
– Шункъар учуп, къонуп ожагъыма,
Таууш этди, чакъыргъанлай уугъа.
Алтын тюклю кючлю къанатларын
Кёрюп турдум къыйналмай къакъгъанын,
Жютю эди кёзю ол шункъарны,
Къарай эди – анда отла жанып.
Къурчдан кибик – къаты анда чура,
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Тырнакълары да – тюз жютю къама.
Кишен этип чилле халыланы,
Ала бла байлагъан эдим аны.
Алай тургъанынлай, учуп келип,
Къайдан эсе да бийикден энип,
Башха шункъар къонду ол ожакъгъа,
Чёкдю, бирге жыйды да къанатла,
Бирси шункъарымы тюз къатына.
Биреу тюшню магъанасын айтса,
Аллыкъды къолумдан уллу саугъа.
Ол шункъарны да айтыргъа болур
Шо къачан келлигин манга толу.
Жарлы байбийчеме да тюш келди:
Анга бир къарт татлы алма берди,
Андан къапды да, къарыны кёпдю.
Иер салып аждагъаннга, кёкню
Тебиреди Ата журту таба.
Ма бу тюшде недеди магъана?
Токъалчыгъым да бюгече кече
Сейир этгенди кёрюннген тюшге:
Кийиз юйге, ма ол тургъан юйге,
Эки мыга киргендиле бирге.
Бакъдолетим, къысып ёшюнюне,
Жылыуларын сезгенди тюшюнде.
Жораларыкъ болур ичигизде. –
Киши айталмады аны толу,
Тасхады тюшлени элтген жолу.
Артда, хар замандача, Акъбалта
Къопханды, акъылын, оюн айта: 
– Жакъып, тюшюнг ушайды толлукъгъа,
Кертиди ол, тартады боллукъгъа.
Тутхан эсенг сен шункъарны анда,
Тенгир айтып, боллукъса сен ата:
Улан берликди Жаратхан санга!
Ушайды ол батыр боллугъуна,
Кючлю, къаты, оноу аллыгъына.
Аны чилле халыладан кесинг
Эшген тасма алып, такъгъан эсенг,
Сени баланг, боллукъду ол, баям,
Тукъумунга билек, сыйлы адам.
Аждагъаннга сени бийченг анда,
Иер салып, миннген эсе, жашда
Къарыу боллукъду жыяргъа бирге
Къыргъыз халкъны къайтып туугъан жерге.
Бирге боллукъду чачылгъан миллет,
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Халкъыбызгъа неден да ол керек.
Боллукъду ол журтун къоруулагъан
Киргинчиден, башха душманладан.
Аны эшитген Жакъып жиляп къалды,
Сабий кибик, иги къууум алды.
Ол акъылман а, Акъбалта, эсин
Бурду, ол мыгала, ол экиси, –
Эки шункъар бала, токъал кёрген,
Анга тюшде келгенлери неден:
– Аны магъанасы уа – Жаратхан
Берликди Жакъыпха эки улан! –
Ол сагъатда аны къонакълары,
Кёкге кётюрдюле да къолларын,
Тиледиле Жаратхандан анга,
Берсин деп Жакъыпха ол уланла.
Бийчелеге ыразылыкъ атап,
«Тюшде болгъан ахшы затны къатлап,
Тюннге айландырсын Тенгир аны», –
Деп тиледи къайсы да къонакъны.
Андан сора, оза жылла, кюнле,
Кюйюзлерин алышдыла тюзле,
Эки кере терек бахча чакъды,
Эки кере аны гюлю акъды –
Хар ким билди анда Чыйырдыны
Ауурлугъу болду деп – къарыны.
– Къаймакъ угъай, шишлик эт да тюйюл,
Ашар эдим къаплан жюрек сюйюп, –
Деп, кюн, кече аны айтып турду,
Жакъып да тынчлыгъын узакъ къууду.
Бадал деген къойчу айтды анга,
Бир мараучу, барып тургъан уугъа,
Къаплан алып келгенди деп андан.
Жакъып алтын токъмакъ берди анга.
– Ашыкъ, – дегенди Чыйырды жашха, –
Кюреш аны булжумай табаргъа.
Къаплан жюрек келтир андан манга! –
Бадар барды да, уучуну тапды,
Алтын берип, къаплан жюрек алды.
Шаудан сууда биширдиле аны,
Бийче андан тойгъунчу ашады.
Андан сора жатды да, жукълады.
Тогъуз айдан ол башлады ауруп,
Жылкъысындан кёксюл атны тутуп,
Къурман этди къатынына Жакъып.
Тиреп кюйюз юйню ожагъына,
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Алтын чигинжини орнатдыла.
Андан тутуп къолу бла, Чыйырды
Кюченнгенде, къоркъуп, былай айтды:
– Ёлюм келди! Къутхар мени андан! –
Тилек этди алай Жаратхандан. –
Киндик ана, къарымайын кючю,
Тилек этип турду аны ючюн.
– Нечик къатыды тууарыкъ бала,
Тууама деп, ол ёлтюрюр ана!
Андан сора жашар къызгъанч Жакъып
Жаш токъалгъа бютюн да къысылып! –
Деп, къычыра эди бийче алай,
Жилямугъу ариу бетин талай.
Жети кюнню, жети да кечени
Ол къыйналды, къысылмай кёзлери.
Жарлы Чыйырдыгъа жетип заман,
Керек болду къутулургъа тамам.
Сабий табар чагъы алай келди,
Чакъырдыла къоншу Бердикени,
Аначылыкъ этер ючюн анга.
Акъбалтаны да къатыны анда.
Байбийчени келди деп заманы,
Хапар этип, жайгъанды ол аны.
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Аны эшитип, жиляп къалды Жакъып,
Артда айтды, кесин къолгъа алып:
– Мен къыркъ атны берирме саугъагъа,
Сюйюмчюге келген болса манга,
Эшитсем, улан туугъанды деп андан.
Алай а къартма, ол къууанчымдан
Жарылыргъа боллукъду жюрегим.
Аны кёрмез ючюн деп миллетим,
Таугъа кетип, андады сакъларым,
Иги хапар андады жокъларым.
Алай а, къыз тууса, манга ары
Бир жан да келмесин аны айтыр.
Тууса уа жаш, ары учуп келсин,
Алыр ючюн менден сюйюнчюсюн.
Тауда Жакъып сюрюулерин кёрдю,
Къою да – кёп, эчки – топпа-толу.
Жылкъысына къалауурлукъ этген –
Ажир эди, ол Жоргъабоз деген.
Къула бетли байтал къутулургъа
Жатды жерге, Жакъып къарап тура.
«Байтал эркек тайчыкъ тапса, анга
Атарма Айманбоз деп мен анда. –
Ызы бла уа: – Тенгир берсин манга
Улан, – деди, жарсый къатынына. -
Артда ол эмилик болгъанында,
Жашха этерме бу тайны саугъа».
Алай сагъыш этди Жакъып тауда.
Байтал ынчхагъанын этди тыншчыкъ,
Баям, кёрдю дунияны тайчыкъ.
Алгъышларын, тилеклерин айта,
Бай ашыгъып тюшдю атдан анда.
Аны тауда къоюп жылкъылада,
Биз къайтайыкъ артха, Чыйырдыгъа.
Адам эшитген болмаз бир заманда
Тиширыу сабийден къутулгъанда,
Сегиз кюнню, сегиз да кечени
Ауруп, алай ачы кюченнгенни.
Сау он эки адам – багъыучула,
Къарынындан басып да турдула,
Сууу кетип, чыкъгъынчыгъа бала.
Чыкъгъанды ол, къычырыкъдан ала,
Къолчукъларын этип жумдурукъла,
Экисинде да – къан устуккула!
– Къайсыды? Жашмы, къызмыды, аны
Бир айтыгъыз манга! – деп, Чыйырды
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Кёрдю аны эрлик ышанчыгъын.
Андан сора жюрек тохтап анда,
Ёлген сунуп, болду жилягъанла.
Алай а кесине келди ана:
– Кёзлериме ийнанмайын къалдым!
Шо жашмы, къызмы – къайсысын тапдым?
Кёргюзтюгюз! – дегенди Чыйырды. –
Тилейме, бийчеси Дамбылдыны,
Терк кес киндикчигин туугъанымы!
Насып кёллю болгъанды Чыйырды,
Унутулуп къалгъанды къыйыны.
Балачыкъны бёлер акъыл этген
Канымжаннга сейир эди кёрген:
Ол инбашын алай къымылдатды –
Кёрген отузжыллыкъ сунар аны.
– О, сен тели, билалмайса бёлей! –
Деди да Бакъдолет, ачыу тие,
Кётюрюрге сюйдю ол баланы,
Алай къолгъа алалмады аны.
– Баям, Аллах берди багъатурну –
Кючлюдю, къарыуу чексиз муну! –
Деди да, ауузуна ол баланы
Эки бармакъ тенгли жауну салды.
Бийче да баласын къолгъа алды,
Алып, анга ол ёшюнюн берди –
Уруп чыкъды аны сютю бери.
Къайтып бергенинде уа ол аны,
Эмчегинден келди къызыл къаны,
Чыгъар чакъгъа жете къоркъгъан жаны.
Аны къоюп, биз къайтайыкъ таугъа,
Жакъып малын тутхан кёк жайлаугъа.
Бараллыкъла чапхандыла бары,
Табар ючюн анда Жакъып къартны,
Айтыр ючюн хапар уланындан,
Эрттеледен сакълап тургъанындан,
Сюйюмчюлюк алырча атадан.
Арып-талып къайтханды Сулайка,
Къайгъы этип Акъбалтада халгъа.
Кийиз юйде турады Акъбалта,
Къарайды, кёз айырмайын, отха.
– Эшитемисе сен, къарт, айтханымы?
Элде эшитип, къатлайма мен аны:
Къызгъанч Жакъып береди саугъагъа
Анга сюйюмчюлюк айтханлагъа
Жашы ючюн жылкъы – сау къыркъ атын!
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Жангыз бир ат окъуна ал андан,
Шо ол да келмеймиди къолунгдан?! –
Кеси да, ауазы да къалтырай,
Санай эди бийче анга алай.
Ачыу тийип, айтханды Акъбалта
Жашау нёгери къарт къатынына:
– Къоркъсанг а, Сулайка, сен Тенгирден!
Мында жашап тургъан миллетледен
Кёбю – къулла, башхалары – фитна,
Кютедиле ала киши малла,
Ачлыкъ къысып, юйсюздюле ала.
Ала бла тенг чабарма мен къалай?!
Жетген да не этер анда манга?
Атха минип, чыгъар ючюн таугъа,
Къарыу керек болады адамгъа.
Менде уа жокъду, бийче, ол болум.
Ыйыкъ чакълы жукъусузлай турдунг
Болушургъа сюйюп Чыйырдыгъа.
Аны ючюн а не берди санга?
Нени алып келгенсе саугъагъа?
– Саугъаларым быладыла мени! –
Кёзге тута, бийче алай деди,
Эки чапан бла бир элечекни[3].
Ол къарт туруп, Кёкчолокъну жекди,
Иер салды да, таулагъа кетди,
Тюберча Жакъыпха жайлыкълада –
Къарындашын излейди Акъбалта.
Ол заманда Жакъып а таулада
Ол тайчыкъны жууундура сууда,
Залысындан болгъанды ариулай,
Бурунун, къулакъларын да тазалай.
Алай этип, тайны сюегенлей,
Байтал желинине тирегенлей,
Акъбалтаны эшитгенди ауазын:
– Ой, сюйюнчю айтама мен санга!
Къарт келиним болгъанды уланлы,
Этегине тюшдю арслан аны!
Аны эшитип, эсин ташлар чакъгъа
Жетген эди Жакъып анда, тауда.
– Береме мен иги хапарынга
Алтын токъмакъ, ма, къыркъ да ат санга!
Ал, Акъбалта, барын да жыйышдыр,
Биз барайыкъ, сакълайды Чыйырды.
Аталыгъы бол жашымы мени,
Анга сайлайма, къарындашым, сени, _
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Жанын юйге атды, айтып алай,
Анда аны туугъан жашы сакълай!
Къагъанагъы бла аллына аны
Юйдегиси чыкъгъанды – Чыйырды.
Жашын эм бийчесин кёрюп, анда
Кесин атды Жакъып аягъына,
Тейри Мариямны тюз аллында
Тургъан кибик болду къарагъаннга.
– Манга ёлюм берсенг да былайда,
Мен ыразыма, Тенгирим, санга! –
Деди, жиляп, Жакъып бай алайда,
Къарай уланына, къагъанакъгъа,
Аны къысып жюрегине къаты,
Тойну башлар оюмларын айтды.
Улан туугъанына къурманлыкъгъа
Ол чакъырды къайдан да къонакъла:
Урал таудан Иртыш черегинден,
Чыгъыш жанлы Чина чеклеринден,
Тибетледе тургъан къыргъыз халкъдан
Толгъан эди Алтай къонакъладан.
Тукъум байракъ такъды Жакъып анда,
Жети жюз жер сайлап, этди отла,
Жетмиш къыргъыз юйюр жетмиш къазан
Асханды, Жакъыпха атап, аздан.
Анда этле бишгенедиле бирден,
Олтургъанда андан-мындан келген:
Манжу, чина, къалмукъ да бар анда,
Тюзден монгол, къазах… – жыйылгъанла,
Бир табакъдан ашадыла бирге.
Ёте баргъанында жылла, кюнле,
Эслеринде къаллыкъды аланы
Къурманлыгъы, тою Жакъып къартны.
Чариш бошалгъанда, эришиуле,
Оюн, къарыу эм эс кюрешиуле,
Жакъып къонакълагъа тилеп айтды:
– Сиз табыгъыз, – деп, – тийишли атны. –
Аны юсюнде кёп ойлау болду,
Атла излегеннге топпа-толу.
Алай а акъылман таматадан
Бири былай деп айтмады анда.
Бир жолоучу келген эди тойгъа,
Гулоч таягъына да таяна.
Ма ол айтды: «Аллы болсун деп «Ма»,
Файгъамбарны атыча исламда,
Ол адамны элтед тазалыкъгъа,
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Ичи-тышы алай болгъан чакъгъа.
Экинчиси уа «Н» харфы болсун,
Ол «Нох» деген сыйлы атдан къонсун.
Христианда сыйлы шыйыхды Нох,
Аны кибик сыйлы бир жан да жокъ:
Жерни юсюн долай басхан чакъда,
Жаны барны чыкъды сакълап, жакълап.
Ахырында уа, «Син» деп бар арслан, –
Хорланмазлыкъ, кючлю, къаты да жан!
Анга айтханды Будда ма былай:
«Кесингсе кесинге Тейри! Алай
Базман салгъанма инбашларынга,
Таза болурча жумушларынгда,
Ёнчелерге болурча аланы».
Андан алып салсакъ ары «С»-ны,
Аты «Манас» боллукъду жашынгы!
Сослан ташлай, къаты боллукъду ол,
Аллах анга берип турлукъду жол! –
Алай айтып: «Манас», – деп юч кере,
«Манас» деген атны дурус кёре,
 Ол жолоучу кетип къалды кёзден.
Къонакъланы ашыргъанда, ала
Бирге олтурдула – къарындашла.
Анда былай айтханды Акъбалта:
– Хапар келгенди бир кесек алда:
Душманыбыз Эсен билгичледен
Тасха билгенди ма бу ишледен:
Бизни мында къууанч жокъларыгъын –
Манас атлы батыр тууарыгъын,
Ол Къыргъызны бирге этеригин,
Душманланы къырып кетеригин,
Ол Чинагъа уруш бла барлыгъын,
Чет-Бейжинни[4] кюреш бла аллыгъын.
Эсен ханы анда былай айтды:
«Чыкъса улан Манас деген атлы,
Ёлтюрюрге керекди, – деп, – аны».
Аны тюйреп турама мен эсге,
Аны ючюн айтама мен сизге:
Ётюрюкчю, хыйла да болайыкъ,
«Манас» деген атны унутайыкъ,
Ма былайда анга жууукъ болгъан,
Ёсгюнчюге бизге туугъан улан.
Уллу Туумакъ деп атайыкъ анга,
Ёссе уа, къайтарырбыз атына.
Къаты къалкъан, жютю сырпын алып,
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Алай чыгъар ол жолуна салып.
Анда Манас айтырбыз атына, –
Деп, келишип, башха ат бердиле,
Анга Уллу Туумакъды дедиле.
 
Манасны сабийлиги
 
Э-эй!
Заман саркъып бара кюнден кюннге,
Ёсе эди Туумакъ Алтай жерде,
Айныгъаны чакъда ёнчелене!
Ол туугъандан бери сегиз жылы
Чабып ётген кибик кетди аны.
Ёсдю Манас ,уллу санлы болуп,
Тенгшилерин артда къоюп, озуп.
Бирде ташыйды пуд тутхан ташла,
Бирде уа эришиу къурап башлар,
Сынар ючюн кючюн эм къарыуун,
Бирде кирип, чачар бузлу сууун.
Бирде, тели кибик, алай чабар,
Бирде бирле бла тюйюшле ачар.
Чыйырдыгъа къыйын ангыларгъа
Жашы неден этеди быллайла:
Акъыл деген жокъданмы, не бардан?
Алай а ычхыннганды ол къолдан.
Эсге бир зат тюшсе уа арада,
Аны тыярча, кюч тапхан къайда?
Анычаны тукъумунда Жакъып
Жашагъанлы да эшитмеди айтып.
Ата-ана деп, жокъ тынгылагъан,
Адет болду анга юйден къачхан,
Сюйдю айланыргъа, хыли эте,
Биргесине таугъа тенгле элте
Битеу къыргъыз къонушладан, юйден.
Ала бары, аскер болуу кюйде,
Ойнадыла, терек тюпле тюе,
Киши ётмез жерле да ариулай,
«Орда» болуп, «уруш эте» алай.
Бирде ала орун этген жерге
Келгендиле къарыу кёргюзтюрге
Жаш къалмукъ халкъ, жыйын болуп бирге,
Къыргъыз халкъны «тюшюрюрге жерге»,
Оноу биздеди деп, эсгертирге.
Ашыкъ оюн эте тургъанлагъа,
Бел бауларын алып эм таякъла,
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Келгендиле алай къалмукълула.
Келе келип, ол Манасны тутуп,
Сюелдиле, кёкюрекле уруп.
Ашыкъланы да жыйдыла анда –
Бир бир бетин бояп къызыл къаннга,
Кимни уруп, кимни къагъып ала.
Бютюн да бек гюрен сюелгенни
Сырты сезди кючюн тюйюлгенни.
– Къыргъызлыла! Бирден къазауатха! –
Алай айтып, Манас чыкъды алгъа,
Ол бирини тешди мангылайын,
Башхасыны жарды уруп башын.
Алай этип, къыркъ къыргъызлы улан
Хорлам бла чыкъдыла къазауатдан,
Къуршоу болуп, алып тёгерекден,
Тюйюлдюле бар къалмукълу деген.
Андан сора тауда хапар чыкъды:
Уллу Туумакъ – Жакъып байны жашы,
Тюйгенди деп къалмукъ жашчыкъланы.
Къоркъгъандыла кёпле, эшитип аны,
Жаулукъ тууар деп бу тукъумлада.
Анда айтды Жакъып къатынына:
– Кёреме, акъылсызды балабыз,
Болур кибик этди жауларыбыз.
Биз анча жыл жашайбыз Къалмукъда,
Амал бердим, тургъан кюн ачлыкъда.
Шимал Алтай сыйлы жерди манга,
Байлыкъ да бар, къууат да бар мында.
Мында жашайды ёмюрден бери
Халал миллет, ишде – женгил, тири.
Боен ханны жашы жигит Чаян,
Мени шуёх, тенгнге да санагъан,
Манга къызы Бакъдолетни берди,
Токъал этип, алай сыйлы кёрдю.
Бизни Уллу Туумакъ, къоркъама мен,
Бирге къоншуланы душман этер.
Бизге ышыкъ берген жерден къайтып
Тюшерми къачаргъа? – деди, жарсып. 
Бар жыйгъаным мени, санап жылла,
Ушайды бир кюнде чачылыргъа.
Мында бары мен ёсдюрген малла
Тюшюп къаллыкъдыла киши къолгъа.
Керекди бу жашны элтип таугъа,
Адамладан узакъ букъдурурургъа,
Барсын да ол Ошпур тургъан къошха,
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Малла къошсун бизде болгъанлагъа. –
Ол чакъырып, айтханды жашына:
– Кёресе, биз жарлыбыз башхадан,
Чыгъар онгла табалмайбыз андан.
Жокъ ийнекле, атла деп да бизде,
Жалан бир ненча къой бар сюрюуде.
Сен, жашым, бай Ошпургъа бар жалгъа,
Бол сюрюучю къошда, малгъа къара.
Сен танала кютюп турсанг анда,
Ала турлукъса жаз башларында
Отузушар маркъа къозукъ жылгъа.
Алай бла бай Жакъып жайлыкълагъа
Элтди жашын малчы Ошпурбайгъа.
– Сенден тилейме, Ошпурбай, – деди, -
Сен бу жашха бир къарасанг эди.
Къаты болсанг сюеме мен анга,
Жол бермейин камсык оюмлагъа.
Эт сен муну ишни сюйген инсан,
Тилейме, Ошпур, эт мындан адам! –
Алай бла бай, жарсый жюрегинден,
Кёлю толуп, кетгенди юйюне.
Беш жыл Манас тургъанды таулада,
Беш жыл тана кютдю отлаулада.
Аны толгъанды он эки жылы.
Анда ол къурады сабий жыйын
Тауда тургъанладан, кёчгенледен,
Аны кибик, артыкъ чёрчекледен.
Эришиуле къурап, сынашханла,
Тутушлагъа тири къатышханла,
Эшеклеге минип чабышханла,
Къошулгъанла эски эр сайышха[5].
Журунладан къызыл байракъ тигип,
«Манас! Манас!» – деп, айтыула тизип,
Ала, ётгюр жашла, бирден туруп,
Жортууулгъа чыкъгъандыла тутуп.
Шишлик уча этгендиле анда,
Жууукъ туруп жакъгъан отларына.
Жукълап чыкъгъандыла анда тангнга.
Бирде Жакъып келгенди жайлыкъгъа,
Жашын кёрюп, аны тансыкъларгъа.
Ошпур анга толу хапар айтды,
Аны жангыз жашы, Манас атлы,
Жыйын къурап бары къыргъыз юйден,
Ашайды бешишер къозу кюнден;
Алай болуп барса мындан ары,
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Малны къаллыкъ тюйюлдю санары;
«Манас! Манас!» – деп къычыра, ала
Тангдан кечге ойнайдыла тауда.
Бар къоншула кёредиле аны,
Элтеди ызындан жашчыкъланы.
– Эсен ханы билип къойса бирде,
Сени жашынг, Уллу Туумакъ деген,
Манасды деп, ол келтирир неге?
Табар да жашынгы ыстауатда,
Жанын алыр аны олсагъатда! –
Анда жашын биргесине алып,
Кетгенди юйюне ол бай Жакъып.
Энишгеде кёргендиле ала,
Чапханларын, жылкъы болуп, атла.
Ачы сёзле, къыргъыз къычырыкъла
Оннга жете анда къалмукълула.
Ала, жетип тауда жылкъычыны,
Къамичиле бла тюйдюле аны.
– Къыргъызлыны тюедиле неден?
Кимниди бу жылкъы, была сюрген?–
Алай сорду Туумакъ атасындан.
Былай жууап алды жашы андан:
– Менидиле бу сен кёрген атла,
Тёлемегенме отлаугъа ахча,
Алай болуп келишиуле алдан.
Жылкъычыны тюедиле андан.–
Манас билгенди тюз да алайлай,
Ошпур бай, айтханыча, болмай бай,
Ол сюрюучю жалчыды Жакъыпха!
Жакъып андан чапханды жылгъыкъа,
Аны сюрюп, артха къайтарыргъа.
Къортукъ деген къалмукъ киши анга,
Къамичини ууун сынатханда,
Манас анга тёзалмады, чапды,
Анга сермеп, укурукну[6] атды.
Аны бла Къортукъну башын жарды.
Жангыз уруп, алай жанын алды.
Къалмукълула атылдыла анга,
Манас жаланда бир къатылгъанда,
Бири жатды алгъа, бири артда.
Аны Жакъып тыйгъанды алайда:
– Тынч тур, – деп, – жашым, этме быллайла!
Кортук ючюн къаллыкъбыз биз даугъа:
Къан тёлерге тюшер бизге, баям,
Къаты дертни жетдирликле тамам.
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Къалмукълугъа биз баш уруп, алай
Керекбиз барыргъа, кечим сурай.
Тёлеу да берирге ёлюм ючюн.
Манас айтды анда, жыйып кючюн:
– Бередиле азап къангайлыла,
Тёзалмайма мен энди алагъа!
Халкъым ючюн чыгъарма урушха,
«Манас! Алгъа! Алгъа!» – деп къычыра.
Эсен ханны келечиси анда
Кочку деп бар эди ол заманда.
Таудан хапар келген эди анга,
Къыргъыз малчы тюйдю деп жайлыкъда
Аны адамларын, болуп жангыз,
Ол Къортукъну этгенди деп жансыз.
Кочку анда жыйды да адамын,
Эшитип сабий, ана жилягъанын,
Къыргъыз халкъны кирди, чач-тюк эте,
Мал, ат деп къоймайын тёгерекде,
Жыйды да ол, сюрдю, ачыу эте.
– Сен билмейсе, бурут[7], игиликни!
Бизге келип, болдунг юйлю, жерли,
Уллу Туумакъ а – сюрюучюнг сени –
Урду да, ёлтюрдю Къортукъ эрни!
Сен тап да бер бизге ол мурдарны!
Эсен ханны билсе хапарларын,



17712 «Минги-Тау» № 5

Билсе Манас деген жашынг барын,
Сен букъдуруп тургъанынгы аны,
Тюз танг бла тенг келликди ол бери,
Манасынгы ёлтюрюрге сени.
Бер Туумакъны, кесинг тутуп, бизге,
Ансыз болур къанынг тёгюлюрге! –
Деп къычыра эди Къочкъу ачы.
Алай «Манас!» деп къычырыкъ чыкъды,
Къыркъ жаш жигит, тутуп сюнгюлерин,
Терк алдыла аны тёгерегин.
Къочкъу уа къылычы бла къуршоудан
Чыгъар умут этгенди алайда,
Чёрчек жашчыкъланы къоркъутургъа.
Алай Манас чабып чыкъгъанында,
Сюнгю бла жанындан ургъанында,
Кочку, нёгерлерин жыйып, къачды,
Кёзю кёрген жаны таба чапды.
Алай Жакъып къууанмады анга,
Ол урушду дагъыда жашына:
– Алтай жерлеринден къыргъыз халкъны
Келир къалмукъ халкъны къыстарлары.
Бездик сени хыли ишлерингден,
Ахшылыкъгъа элтмез кюрешингден!
Жангы жаулукъ тураса туудура! –
Анда алгъа чыкъгъанды Акъбалта:
– Сен Къудайдан тилеп турдунг бала,
Тилегинги бергенди ол санга.
Камсык эсе баланг, да сора не?
Заман ёте, барлыкъды тюрлене.
Ёссюн да бир кесек, болур эсли.
Къарыу жыйып, болсакъ къаты, кючлю,
Туугъан жерге кетербиз биз артха,
Биз ыразы эсек да Алтайгъа,
Киши жериди бу къыргъыз халкъгъа.
Уллу Туумакъ къалкъан алды эсе,
Уллу Туумакъ къылыч алды эсе,
Батырлыгъы Манас этди аны.
Ол душмандан жакълар къыргъыз халкъны.
Азатлыкъны, сыйны да къайтарыр,
Миллетини къайгъыларын алыр! –
Къулакъ салып аны айтханына,
Умут эте, алай жашадыла,
Къайтыр кёллю болуп Ата журтха.
Дунияны уллу суу алгъанда,
Жерни юсюн саулай да жапханда,
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Чыкъгъанды Нох, кёпчек этип, анда
Жаны барны сюйюп къутхарыргъа.
Алай а Бейжиннге ол суу алгъан
Жеталмайын къалды эртте заман.
Анда къургъакъ жерде тогъуз жюз юй
Къалгъандыла, эте жашарча кюй – 
Чина халкъы анда андан бери
Жашап турады бу кюннге дери.
Шо ненча жыл андан бери кетди,
Эсен ханы анга оноу этди
Тюз тенгизден Уллу къабыргъагъа
Элтген тенгли ма аллай мардада.
Жашай эди къаласында ханны
Бир къарт билгич, кенгешчиси аны.
Биле эди боллукъ затны алдан
Аны айтхан эски китабындан.
Бирде китап ачды да ол ханнга,
Айтды анда болгъан затны анга:
– Жашап турады, – деп, – Алтай жерде
Къалмукъ, чина, бурут халкъы бирге.
Анда туугъанды, – деп, – кючлю батыр,
Манасды, – деп айтханды ол, – аты.
Къурманлыкъла этгендиле анга,
Къууаннгандан улан туугъанына.
Ёсгенди ол, жыйгъанды кюч-къарыу,
Жыйгъанды бир чёрчек жыйын – чериу.
Ол этерикди кёп тюрлю хата
Эртте кёлкъалдыла ючюн артда,
Ол хорларыкъды бар урушлада,
Келликди Бейжинни да чачаргъа. –
Буйрукъ берди анда Эсен ханы,
Табып, ёлтюрюрге деп Манасны!
Аскер жыйып, Манас болгъан жерге
Тебиреди ала бла бирге
Жолой батыр – къалмукъ халкъны ханы.
Манас кеси уа ол айтхан чакъны,
Къыркъ шуёхун жыйып, батырланы,
Ала да атларын бирге тагъып,
Суу жагъада ойнай эди ашыкъ.
Бир тёгерек ызлыкъ этип жерде,
Андан аны чыгъарыргъа излей,
Манас марлай эди ашыкъ анда. 
Жыйын алай ойнай тургъанында,
Жюклю тюе ётгенди ызлыкъдан.
Манас анда бир бек ачыуланды,
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Ол къолуна абалакъны[8] алды,
Урду аны бла ашыкъны алай,
Анда ашыкъ, тюз окъча учханлай,
Тюе аягъына тийди барып.
Алай бла, аягъы къалды сынып.
Эки жюзге жете жыйын чыкъды,
Ол Манасны тутабыз деп чапды,
Алай а къыркъ шуёх, къонуп атха,
Таякъларын алгъандыла къолгъа.
Ала бла чапханда «къонакълагъа»,
Эки жюзю да чиналыланы,
Жерге жатып, онгсуз болуп къалды.
Жалан бири келген душманладан
Тапханды къутулур онг алайдан,
Бети-саны да боялып къаннга –
Чон-Доодур – жыйын башчы анда.
Табып тауда жолла къыргъыз халкъгъа
Жолой жыйын элтеди алагъа,
Ол тутаргъа излейди Манасны.
Эталмаса уа ол тюрлю затны,
Ол атасын алыр аманатха.
Аны билдирдиле да Жакъыпха,
Айтды ол бай жууукъ-ахлулагъа:
– Сакълар ючюннге биз жаныбызны,
Къызгъанмайыкъ ахшы жылкъыбызны,
Къатынлыкъгъа къызла да берейик,
Къутулургъа алай бла кёрейик. –
Атасына Манас айтды анда:
– Угъай, иймезбиз баш душманлагъа.
Сен къоркъма, атам, къоркъма, ангыла,
Ёчге салгъанбыз жашауну мында.
Жолой бери кирип келген чакъда
Аны бла биз кирирбиз урушха!
Жолой келгенди да Алтай таугъа,
Къыргъыз халкъны алгъанды къуршоугъа,
Кирмез ючюн къанлы къазауатха,
Манга Манас керекди деп, даулай.
Манас, кеси келди да аллына:
– Эр сайышха чыкъсын сизден бири
Бу майданнга бусагъатдан, – деди. –
Мен жыгъылсам, уруш эте, атдан,
Барырма жесирге кесим анда.
Ол жыгъылса, иерме ёлтюрюп,
Аны сизге къояма билдирип.
Жолой, сабий жашны кёргенинде,
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Кюлюп, анга къалгъанды сейирге.
Зор-Донгогъа ол терк буйрукъ этди:
«Ол демлешсин бу майданда», – деди.
Зор-Донгосу, къынгыр кюле, келди,
Къоркъуу алды ол жыйылгъан элни,
Алай эди кёрюмдюсю аны:
Темир такъыясы да жылтырай,
Бир къолунда – уллу къалкъан алай,
Гебох – аны бирси къолундагъы,
Тюз томуроу кибик – базыкълыгъы;
Жер къалтырайды, баргъанда аты,
Алай а этмеди Манас къоркъуу –
Чапды анга, болуп садакъ огъу;
Атды да сюнгюсюн, марап, анга,
Сюнгю кирди аны боюнуна.
Жолой анда: «Какан»[9]! – деп къычырды,
Алай айтып, барын да чакъырды.
Манас таба чапхан чакъда ала,
Къыркъ нёгери къалкъанча турдула:
«Манас! Манас! Алгъа!» – деп, ол жашла
Къычырдыла, къапланча уруша.
Жолой кётюргенде уа сюнгюсюн,
Тохтатдыла бары да урушну.
Жолой ангылады: къарыу жетмез –
Къыргъыз халкъны онглап, хорлап кетмез.
Жакълар батыры барды ол халкъны,
Хорлам алыр кибик урушханы.
Алай бла тохтатханды аланы.

[1] Токъал – кичи къатын.
[2] Аждагъан – желмаууз. 
[3] Элечек – баш кийим.
[4] Бейжин – Пекин.
[5] Эр сайыш – эки аскерчи бир бирге жютю гебохла, сюнгюле бла 

чапхан кюреш.
[6] Укурук – къыйырында илинмеги болгъан илкич.
[7] Бурут – чиналыла бла къалмукълула къыргъызлылагъа алай 

айтадыла.
[8] Абалак – ашыкъ оюнну бир тюрлюсюнде хайырланылгъан        

таякъ.
[9] Какан – чиналы тамата.

Мусукаланы Сакинат 
кёчюргенди.
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ЭЛБЕР АЙТЫРГЪА СЮЙГЕН КЪОЯНКАЙ

Гюл талагъа сюйюне, тюккючге олтуруп, бал ашай тур-
гъан Бойнакъчыкъ: «Мамурач, манга да балынгдан бир 
къапдырсанг а», – деген назик ауазчыкъны эшитип, ары 
бурулгъанды, – деп башлагъанды аппа жомакъны жангы 
кесегин. 

Ол гумулжук эди, Талмаз Белячыкъ.
Бойнакъчыкъ къызгъаншчыкъды деп, кёлюгюзге зат 

келмесин. Бек халалчыкъды кесчиги.
– Не балды ол? Къайда? Къалайда?! – дерге кюреше, 

къошунчугъун букъдудур адыргы этгенди.

– Мен – беля атчыкъ,
Мен – талмаз затчыкъ,
Ач болгъанма бек,
Бал бер теркирек –

дегенди  Талмаз Белячыкъ, ёпкелеп.
Бойнакъчыкъ, этгенине уялып:
– Аша, аша! Экибизге да жетерикди. Къошун алыкъа 

толуду, – деп, мант чапыракъгъа бал тамызгъанды.
– Юлюшлю бол! – дегенди Талмаз Белячыкъ, ашап 

тойгъандан сора. – Менден болушлукъ керек эсе, айт, 
уялма.

– Болушаллыкъ эсенг, айхай-айхай!
– Айт, кёрейим.
– Окъургъа юйренир мадар излеп айланама, – дегенди, 

уяларакъ болуп, Бойнакъчыкъ.
– Сора Къоянкайгъа барырмы эдинг, бу тийреде бек 

билимли олду, кеси да былайлада жашайды.
– Кертими айтаса?! – дегенди Бойнакъчыкъ, къууа-

нып.
– Къоянкай мени ахшы тенгимди, аякъ машинала иш-

леп сатады кеси да. Аны халын мен уста билеме, – дегенди 
Талмаз Белячыкъ. – Барсанг, ол элбер айтмай къоймаз. 
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Билсенг, ишинг къуралыр. Билмесенг а, сёз къоратып да 
кюрешмез. Хайда, ахшы жолгъа! – деп, Талмаз Белячыкъ, 
жюгюн кётюрюп, кетгенди.

Балы азлыкъмы этди, тауусулгъанлай, Бойнакъчыкъ 
ызына къайтыргъа сылтау излеп башлагъанды. Сора:

– Эйра, билдим! – деп къычырып ийгенди ол, тапхан 
амалына къууанып. – Бу гюл таланы ала билмейдиле, бери 
жол юйретсем, тейри, ала манга къошун угъай чыккыр 
бла бир бал берирле! Бойнакъчыкъ алай айтып, ызына ай-
ланып, чабып башлагъанды. 

Кёпмю-азмы баргъанды, бал чибинлени ийнелери эси-
не тюшюп, арсар болуп, тохтагъанды да: «Ол мен кёрген 
зуу-зуулагъа ышаныу  жокъду, андан эсе жолума барай-
ым. Баллары да ачы эди, ачдан ашадым ансы»,  – деп, кеси 
кесин алдай, жолуна чыкъгъанды.

Жол айырылгъан жерде Бойнакъчыкъ, къоянчыкъны 
юйюн кёрюп, ары бурулгъанды. Тюз да ол кезиучюкде, тё-
герекни дауургъа алдырып, къамыжакъ маталлы самолёт  
кёк талачыкъгъа къоннганды. Андан – Къоянкай, ызын-
дан а жыйырма къоянкайчыкъ чыкъгъандыла. 

Талмаз Белячыкъ айтхан тюз эди. Къоянкай, Бойнакъ-
чыкъны кёргенлей, элбер айтханды:

– Ёгюз тюйюлдю,
Мюйюзлери уа бар.
Ат да тюйюлдю,
Иери уа бар.

Арба да тюйюлдю,
Чархлары уа бар.
Тайчыкъ да тюйюлдю,
Къонгуроучугъу уа бар!
Неди ол?

Бойнакъчыкъ, муш-муш эте, кёп сюелгенди, жууабын 
а табалмагъанды.

Ол къалай этерге билмей тургъанлай, къоянчыкъла-
дан бири аякъ машинагъа минип, арбаздан чыкъгъанды.
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– Ор-рай-да! Ор-рай-да! Билдим, билдим! – дей, Бой-
накъ ёрге-ёрге секиргенди.  – Билдим, аякъ машинады ол!

– Эм къыйын элберими билдинг, – деп, Къоянкай Бой-
накъчыкъны махтагъанды, жолоучуса деп, саугъагъа 
жаппа-жангы аякъ машина да бергенди.

Бойнакъчыкъ, аякъ машинасына асыры къууаннган-
дан, нек келгенин окъуна унутханды. Сора, жангы жол 
жырчыгъын да айта, къууулуп кетгенди ол:

Темир атчыкъгъа минип,
Чархларын бурама.
Минип темир атчыкъгъа,
Жел этип барама.
Эй-хей,
Эй-хей,
Жел этип барама!

Бёрю мени озалмаз,
Къушну да жетерме.
Мени озалмаз бёрю, –
Кюлкюлюк этерме!
Эй-хей,
Эй-хей,
Кюлкюлюк этерме!

Айыучукъма, Бойнакъчыкъ.
Менден зауукъ жокъду!
Бойнакъчыкъма, айыучукъ.
Атым – желди, окъду!
Эй-хей,
Эй-хей,
Атым – желди, окъду!

– Аппа, ол Къоянкай къалайда жашайды? – деп сор-
гъанды Ако, аппа тохтагъанлай.

– Орманда деген эдим да, унутупму къойгъанса?
– Орман а узакъдамыды?
– Хау. Не эте эдинг?
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– Мен кёп элбер билеме, – дегенди Ако, сюе эсенг, сы-
нап кёр.

– Ай хыйлачы уа, аякъ машинанг бар ушайды да, – деп 
кюлгенди аппа, – экинчисин а не этесе?

– Аппа, ол энди манга гитчеди, аны къалай кёрмей ту-
раса? – дегенди Акочукъ тырман ауазлы.  – Кеси да эски 
болгъанды.

– Тейри, сора жол юйретмей жарамаз, – деп ышар-
гъанды аппа, – Къоянкай бир аякъ машинасын санга да 
къызгъанмаз да.

УРГЪУЙ БЛА ДЕМЛЕШ

Акону атасы Асхат тау къутхарыучуду.
– Ата, мени да биргенге ал! – деп къадалгъанды Ако 

бир эрттенликде атасына.
– Жашчыкъ, бизни ишибиз бек къоркъуулуду, сора 

сени бергеме къалай алайым? – деп кюрешгенликге, Ако 
ангыларгъа унамагъанды.

– Быллай бир тилетме да, ала бар, – дегенди аппа да. 
Айша, ол оюмну жаратмай, Акону этегине къысханды.
Аппа, Айшаны алай нек этгенин ангылап:
– Къоркъуулу тауда-къаяда болсун, махкемеде уа не 

боллукъду? Барсын, термилтме, – дегенди аппа. Энди таш-
тау, жер-суу таныр заманы да болады.

Аппагъа жукъ айтыр амал жокъ, Айша жашчыкъны 
этегинден сюймей айыргъанды.

Асхат Акочукъну къутхардашлары бла танышдырып 
бошаргъа, Минги тауда бир киши тас болгъанды деген 
къуугъун келгенди.

Къутхарыучу жыйын терк окъуна хазыр болуп, маши-
нагъа миннгенди да, Азаугъа тебирегенди. Къанат жол бла 
Гара башына жетгенлей а, Асхат Акону кафеде ишлеген 
эгечи Лялягъа къойгъанды.  

Ако, мынга дери да Гара башында бола тургъаны се-
бепли, деменгили акъ таулагъа артыкъ уллу эс бёлмей, 
мудахсыннганды. Ол къутхарыучу жыйын бла барыргъа 
сюе эди.
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Ако, уллу терезеден тышына къарап тургъанлай, 
алайгъа ратрак1 келип тохтагъанды да, ичинден биреу 
чыкъгъанды. Ол Ляляны эри Керим эди.

Кафеге кире келгенлей, Акону кёрюп:
– Ако жигит да мындады да! – деп, уллу кишигеча, 

къол узатып, салам бергенди. – Кесингми келгенсе?
– Угъай, атам бла, ол бир тас болгъан кишини излерге 

кетгенди.
– Кел, эригип олтурма да, бир чай-пай ичейик да, мен 

сени ратракда учурайым. 
– Кертими айтаса?! – деп къууаннганды Ако.
– Айхай да! Сенича жигитни мен къалай алдарма! – 

деп, узун мыйыкъларын бургъанды Керим.
Ратрак, ёрге айланып, къар юсюнде жумушакъ бара, 

Акочукъ тёгерекге сейир этип къарай, насыплы эди. 
Ала «Он биреуленни ышыгъындан» иги да озуп, «Пас

туховну ышыгъындан» тёбентин, буздан ачылгъан къая 
ташланы къатында Ако бир къымылдагъан зат кёргендида:

– Керим, итле бери дамы чыгъамыдыла? – деп соргъанды.
– Угъай. Нек сораса?
– Алайда бир къымылдагъан зат кёрюп, аны ит сун-

дум, – деп, Ако къолун къая ташла таба узатханды.
– Мен а жукъ кёрмейме. 
– Майна, майна!
– Тейри, хау. Биз алайгъа ратрак бла бараллыкъ тюй-

юлбюз, жаяу жетип келейим, сен а аллыма къарап тур, – 
деп, Керим, аптечкасын, саржелени таякъларын да алып, 
къарелди таба ашыкъгъанды.

Ол къарелди уа тас болгъан киши эди, ратракны та-
уушун эшитип, жан сакълар адыргыда къымылдаргъа 
кюрешген киши. Санлары юшюп, аягъындан тебалмай, 
сёлешген да кючден эте эди ол поляклы.

Керим Асхатха рация бла сёлешип, тас болгъан киши 
табылгъанын билдиргенди. Сора аны сыннган аягъыны 
эки жанына саржелени таякъларын узунуна салып, теп-
мезча  байлап, курткасыны жагъасындан сюйреп келгенди 
да, ратракга кётюрюп, энишге айланнганды. 

1 Ратрак – бийик саржели трассалада  къар теплеген, кюреген машина.
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Ако аны толу ангыламаса да, аперимлик анда эди! 
Акону юсюнден газетле жазып, радио айтып, эки кюн-

ню ичинде ол сау къыралгъа белгили болагъанды. 
Анга барысындан да бек аппасы къууана эди. 
Юсюне жаугъан махтау аны бузмады, ёхтем этмеди. 

Ако алайлай Аколай къалды.
Ол бу ингирде да жомакъ юлюшюн алыргъа аппасына 

келип турады.
Аппа жазыу этген зарф машинасындан айырылып, 

этиучюсюча, кёзлюклерин алгъанды да, жомакъгъа ки-
ришгенди: 

– Таш-агъач – онгум-солум.
Къыйын эсе да жолум,
Жыр айта,
Жыр айта,
Жыр айта, барама!

Къарынчыгъым ач эсе да,
Макъача, гъур-гъур этсе да,
Жыр айта,
Жыр айта,
Жыр айта, барама!

Мен арып-талып къалмам,
Мытыр, эринчек болмам! –
Жыр айта,
Жыр айта,
Жыр айта, барама! –

деп, Бойнакъчыкъ, экинчи жол жырчыгъын айта, 
аякъ машинасына минип баргъанлай, ташдан ташха се-
кире, ойнай-ойнакълай тургъан Улакъайны кёрюп, тох-
тагъанды.

– Аппа, мени Улакъайымымы? – деп сейир болгъанды 
Ако. 

– Хау, сени улакъчыгъынг.
– Ол кюн мен аны андан табалмай тургъанма сора.
– Сен кимсе? – деп соргъанды Бойнакъчыкъ.
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– Улакъчыкъма, улакъчыкъма,
Жезмюйюз, жезтуякъчыкъма!
Ташдан ташха секиреме,
Тереклени кемиреме!

Мен кийик Улакъайма, сен а кимсе?! – деп соргъанды 
ол да.

– Кёрмеймисе да, мамурашчыкъма, Бойнакъчыкъ! Сау 
агъачда менден къарыулу, менден батыр жокъду! – деп 
махтаннганды ол.  –

Бёрюлюге мен кесим жангыз барама,     
Эменни да чырпыныча къобарама!

Билдингми?!

– Танымайма, билмейме,
Билирге да сюймейме! –

деп къозутханды аны Улакъай таш башындан.
– Тутуп ташха жагъарма да, билирсе сора!
Бойнакъчыкъ ташха ёрлеп баргъанлай, улакъчыкъ 

аны, шиш туруп, уруп ийгенди.
– Ой-ой-ой! Ёлтюрюп къоя эдинг да! – деп, Бойнакъ-

чыкъ жеринден кючден къопханды. – Ол башынгдагъы-
ларынг а нелерингдиле?

– Кёрмеймисе да?! Сенича махтанчакълагъа – къылыч-
ларым! – деп, былай эрикледи:

Батырчыкъды айыучукъ,
Батырчыкъды айыучукъ,
Къоянчыкъдан да,
Чычханчыкъдан да
Батырчыкъды!

Кючлючюкдю Бойнакъчыкъ,
Кючлючюкдю Бойнакъчыкъ,
Киштикчикден да,
Кирпичикден да
Кючлючюкдю!
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Махтанчакъды Бойнакъчыкъ,
Махтанчакъды Бойнакъчыкъ,
Хар кимден да махтанчакъды,
Кесинден да махтанчакъ!
Ма алайды! 

Улакъай, таш башындан секирип тюшгенди да, ойсу-
рай тургъан Бойнакъчыкъны къатына баргъанды:

– Бекми ачытдым? Кёлюнге тиймесин, махтанчакъла-
ны сюймейме да, кёрсем – къутуруп къалама.

– Махтаннганмы этген эдим да? Бош алай айтхан эдим. 
Сен а тюйюшдюнг да башладынг. Ой, кака-а-ам!..

– Мен а, махтаннган сунуп…
– «Махтаннган сунуп! Махтаннган сунуп!» Ёлтюрюп 

къойсанг, не этерик эдинг? Мени ючюн сенми танырыкъ 
эдинг харфланы? Сенми  окъурукъ эдинг манга келген 
къагъытны?

– Не харфла, не къагъыт? – Улакъай жукъ да  ангы-
ламагъанды.

– Къара таныргъа келе эдим. Сен а урдунг, тюйдюнг.
– Охо! Эндиге дери окъуй-жаза билмей, ненге базына 

эдинг? Къумурсхагъа да жетерик тюйюлдю кючюнг, къа-
райма да.

– «Къарайма да!» Неме къарайса?! Ёрге-ёрге секир, бал 
кекир энди, бутуму сындыргъанса. Ой-ой!..

– Болма быллай жизе, – дегенди Улакъай. – Башынгда 
догъуранг окъуна жокъду.

«Удуду, удуду», – деген таууш чыгъып, Бойнакъчыкъ 
сагъайгъанды.

– Кимди ол! Биягъы сенми эриклейсе мени?! Тохта 
бир…

– Угъай, Бойнакъчыкъ, ауузумдан сёз да чыкъма
гъанды.

– Ол: «Урдум, тюйдюм!» – деп къычыргъан мен болур 
эдим сора?!

Бойнакъчыкъ Улакъайны мюйюзлеринден тутуп, бир 
жанына атып ийгенди.

– Алаймыса?! – деп, Улакъай бек ачыуланнганды.
– Биягъында кесинг алай эдинг да, манга уа алай бо-

лургъа нек жарамайды?!
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Уруп, ташдан атдынг,
Бедиш сёзле айтдынг.
Шиш тура да, ура,
Чыгъардынг догъура!
Озуп башлагъанса! 

Ол ачыу бла Улакъай, чаба келип, Бойнакъчыкъны 
ургъанды да, экиси да тёнгерегендиле.

– У-ду Ду! У-ду Ду! Тыныгъыз бусагъат!
Устаз У-ду Ду эди ол а.
– Бош, алай ойнай тура эдик, – дегенди  Улакъай.
– Хоу, бош… ойнайбыз деп… – дегенди Бойнакъчыкъ 

да, кёнчекчигин къагъа.
– Сени бла уа артда сёлеширикме, бусагъатда уа

Уммочукъну Ургъуйка къапханды,
Жан-жаныуар ары чапханды.
Сиз а былайда жыртыша турасыз,
Зада хоразлача, жулкъуша турасыз,

ары чабыгъыз! – деп, У-ду Ду учуп кетгенди.
– Къайры?! Къайсы жары?!
– Ызымдан бол! – деп, чапханды Улакъай.
– Зыз-зыз! Къайры талакъ солуу этип барасыз? – деп 

кюлгенди бир назик ауазчыкъ. – Мен энди былайдама. 
Иги болду тюбеп къалгъаным.

Къаныгъыздан тояйым,
Тояйым!
Экигизни да жояйым,
Жояйым!

– Ургъуйну ауазыды! – дегенди Улакъай, ачыуланып.
– Кёзюме уа бир илин! – деп батырсыннганды Бойнакъ-

чыкъ да.

– Тюгюгюзге кирейим,
Кирейим!
Керегигизни берейим,
Берейим! 
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Зыз-зыз, зыз-зыз, – деп къозутханды биягъы Ур
гъуйка.

– Ой-ой! – деп къычыргъан Улакъай эди. – Къулагъ-
ымдан къапды.

– Ой-ой-ой! Мени да! Къаш башым, ой!
Бойнакъчыкъ Ургъуйканы тутаргъа кюрешгенди, 

Улакъай ургъуйчукъну урургъа кюрешгенди. Алай кёз 
илинмеген затчыкъны къалай тутхун, къалай ургъун?!

Ургъуйка, бирин къаба да, бирсине чаба, экисини да 
онгларын алгъанды.

– Кел, суугъа секирейик! – дегенди Бойнакъчыкъ. – 
Къоярыкъ тюйюлдю, аман къутургъанды!

Улакъчыкъны: «Ме-ме, мен жюзе билмейме, сора уа-
а!» – дегени бла тенг: «Ой, кесди! Ой, сойду!» – деген къы-
чырыкъ да чыкъгъанды.

– Ол а кимди? – деп сагъайгъанды Бойнакъчыкъ.
– Ургъуйка къычырады. Губу аугъа тюшген болур.
– Ашама къой! – десе да, Бойнакъчыкъ тёзалма-

гъанды.
Экиси да Ургъуйканы Губукъанны ауузундан кючден 

алгъандыла.
Губукъан аны къанын ичсе да, жаны ичинде эди.
– Къалайды къан ичген? – деп соргъанды Бойнакъ-

чыкъ.
– Губуну ауузундан муну бош алдыкъ дейме. Ашасын да 

къойсун, ызына атайыкъ! – деп къоркъутханды Улакъай да.
– Угъа-а-ай! Угъа-а-ай! – ургъуйчукъ жилягъанды, 

жалыннганды.
Дауургъа биягъы У-ду Ду учуп жетгенди.
– Ийигиз да къоюгъуз. Ургъуйка терслигин ангыла

гъанд. Алаймды, Ургъуйка? – деп соргъанды ол.
– Зыз-зыз-з-з, зыз-зыз-з-з, ангылап турама. Ийигиз да 

къоюгъуз.
Ургъуйка, жиляй-жиляй, учуп кетгенди, У-ду Ду уа, 

Бойнакъчыкъгъа бурулуп:
– Бойнакъчыкъ, бу этгенинг неди? Бир халгъа сыйын-

май къалдынг да! – деп къутургъанды.
– Устаз У-ду Ду, аллай бир мен не этгенме да? – дегенди 

Бойнакъчыкъ, башын жула.
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– Этгенинг а олду: сау эл сени излеп, жетмеген жери 
къалмай айланады. Алай этерге жараймыды, ы-ы-ы?

Бойнакъ мамурашчыкъ баштёбен болуп, бурунун тарта 
сюеле эди.

– Хайда, аллымда тебире! – дегенди У-ду Ду, – жарлы 
ананг жиляп ёледи.

– Устаз У-ду Ду, анама жарсыма дерсе, Алтынай шу-
ёхчугъума тюбеп, терк окъуна къайтырыкъма.

– Угъай, ананг эркин этсе, алай барырса, энди уа юйге 
тебире.

– Устаз У-ду Ду, къайтханымлай, школгъа жюрюп 
башларгъа сёз береме, бу жол а мени барма къой, – деп 
жалыннганды Бойнакъчыкъ.

– Кертими айтаса, – деп къууанды устаз У-ду Ду, –  
угъай, кетими айтаса?! 

– Кеппе-керти айтама! – деп тирилгенди Бойнакъ-
чыкъ  да.

– Бар сора. Мен а, жетип, анангы жапсарайым, – деп 
устаз У-ду Ду тауушсуз учуп кетгенди.

– Ана, аначыгъым, – деп мудах болгъанды Бойнакъ-
чыкъ, У-ду Ду кетгенлей.

– Ме-ме-ме-е, Бойнакъчыкъ, нек мудах болдунг? – деп 
соргъанды Улакъай. – Биз аллай огъурлу иш этгенбиз, 
къууаныргъа керекбиз да?!

– Анама тансыкъ болуп, – дегенди Бойнакъчыкъ, сора 
башын ийип, – мен аны кёп къыйнагъанма.

– Мени уа балтуз гыртым барды, кел бирге ашайыкъ, 
– дегенди Улакъай, Бойнакъчыкъны кёлюн ала.

– Къайда?! – деп тирилгенди мамурач.
– Хуржунумда.
Журчукъ кёнчек хуржунчугъундан бал туз гыртчыкъ 

чыгъарып, аны эки этгенди да, уллурагъын Бойнакъчыкъ-
гъа бергенди. Алай Бойнакъчыкъ, юлюшюн терк окъуна 
къабып, журчукъну юлюшюне  къарап тохтагъанды.

– Ма, муну да сен аша.
– Кесинг а? – дегенди Бойнакъчыкъ, арсар бола.
– Мен… мен быллай гыртладан ючюсюн ашагъанма!
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Улакъчыкъ ётюрюк айта эди. Шуёхун алай ач болуп 
кёргенинде, юлюшюн ашаргъа кёлю бармагъанды.

– Аша да къой, мен а кёремисе, къалай тоюп турама,  – 
дегенди ол, быдырчыгъын кёпдюрюп.

– Шуёх деген – балдан татлы.
Жашауунг болур къууатлы.
Татлыракъ болур балынг да,
Тынчыракъ болур жолунг да!
Шуёх асланнга да керек,
Шуёх къояннга да керек.
Улакъчыкъ мени тенгимди!
Манга сукъланмазлыкъ кимди?! –

деп жырлагъанды Бойнакъчыкъ а.     
– Ингир болгъанды, кече къалыргъа бир таша жер из-

лейик, – дегенди Улакъай, – Бир аман абирекле жайыл-
гъандыла да, бизни тутсала, биширип, ашап къоярыкъ-
дыла. 

– Сора сакъ болайыкъ, – деп, Бойнакъ бир деу терекни 
гырынына ёрлеп, Улакъайны да ары миндиргенди.

Эрттенликде уа кийик Улакъай:
– Бойнакъчыкъ, Ако тенгим мени излей болур, энди 

мен барайым, – дегенди, – ол къайдагъымы билмейди.
– Улакъай, да бар сора, алай мени унутуп къойма. 

Энди келсенг, Зауукълугъа элтирме, – деп ашыргъанды 
ол жангы шуёхчугъун.

– Къалай батырды мени Улакъайым, къалай чёрчек, 
къалай чомарт! – деп къууаннганды Ако. Сора, тышын 
арытып, анга кампет бергенди. Улакъай а, кампетни асы-
ры жаратхандан, къагъытын да ашап къойгъанды.

Ёлмезланы Мурадин,
КъМР-ни къырал саугъасыны 

лауреаты
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Рахайланы Аминат

Ана тил 

Ана тил – байлыгъыбыз 
Къалыубаладан келген, 
Эм багъалы хазнабыз 
Миллетни миллет этген. 
 
Анабызча – асыулу, 
Кюндюз – кюн, кече уа – ай, 
Хар сёзю, хар айтыуу –  
Жюрекге жау жакъгъанлай. 
 
Он юч жылны ичинде 
Таула, басханча туман, 
Бир сёз эшитмей тау тилде, 
Болдула бушуу-бушман. 
 
Бюгюн а тау элледе 
Сабийлеге анала, 
Сёлешип орус тилде, 
Шо не таба болурла? 
 
Сабий садлада да хал 
Ма алайды, жарсыугъа, 
Иш былай барса уа, халкъ 
Болур тилсиз къалыргъа. 

къалам сынау
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Ананыча багъалап, 
Сёлешсек ана тилде, 
Окъусакъ газет, китап, 
Жашар миллет ёмюрде! 

Таулуну юйюне экскурсия 
 
Билемисиз, сабийле, малкъарлыла 
Эртте-эртте къалай жашагъандыла? 
Къаллай юйле салгъандыла жашаргъа? 
Ненча жюз жыл бола болур алагъа? 

Да келигиз, жолоучула болайыкъ, 
Ата-бабаларыбызны жокълайыкъ, 
Атланайыкъ биз алагъа къонакъгъа, 
Тюз баргъанча бир сейирлик жомакъгъа. 
 
Таулу ташсыз болмагъанды ёмюрде. 
Хар бир ташны ариу салып бир бирге, 
Таш устала ишлей эдиле журтла, 
Ёмюрледе оюлмайын турлукъла. 
 
Эшик ачып, босагъадан атласанг, 
Салам берип, тёгерекге къарасанг, 
Сен кёрлюксе эркин, таза отоуну 
Ортасында сел жаннган сыгын отну. 
 
Ташла отну ариу алып къуршоугъа, 
Тютюню да ёрге ожакъ бла чыгъа, 
Уллу къазан асылгъанды сынжыргъа –  
Ма бу затха айтадыла – от жагъа. 
 
Бу отоуну тёрюнде уа – тыпыр таш. 
Сыйлагъанды аны мында къарт эм жаш, 
Ёлюмсюздю учхунунг ол заманда –  
Тыпыр ташынг сууумайын тургъанда. 
 
Кийизле бла жасалып къабыргъала, 
Чырдыны да тутуп орта багъана, 
Жанлары бла орналып чигинжиле, 
Тепсиде уа – лёкъум, айран, жёрмеле. 
 
Онг жанына, сол жанына – эшикле: 
Аппа, ынна, ата, ана, сабийле.  
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Толу юйюр жашайды мында алай, 
Намыс берип, гитче уллуну сыйлай. 
 
Жашлары уа юйленирге кёлленсе, 
Келечиле иш тохтатып келселе, 
Юй тамата этгенди анга оноу: 
Къошхандыла юйге энтта бир отоу. 
 
Ма, сабийле, таулуланы журтлары, 
Былай эди кюн-кюнде турмушлары. 
Ала – бизни ата-бабаларыбыз, 
Аладыла бизни тамырларыбыз.

Турнала

Ингир ала кём-кёк кёкню сайында 
Турна жыйын тизилишип барады, 
Бата тургъан кюнню таякъларында 
Аны жолу – къыбыла жанынады. 
 
Жыйын башчы, къолгъа алып оноуну, 
Турналаны эки ызгъа тизгенди. 
Ол биледи арсарсыз солну-онгну, 
Барына да гёзетчиди ол энди. 
 
Барадыла, къанат къакъгъандан арып. 
Къайдан? Къайры? Не жерледе къонарла? 
Адамланы жарсыуларын да алып, 
Жюк этип элтипми бара болурла? 
 
Турналаны «къырыуларын» шургулу 
Мухажирлик жырланыча эшитеме. 
Ашырама, къол булгъай, кёлюм толуп: 
«Ахшы жолгъа! Сау жыйылыгъыз!» – дейме.

Туудугъума 
 
Эрттенликде жашчыгъымы 
Уяннган заманчыгъы, 
Топал къолчукълары бла 
Кёзлерин уугъанчыгъы. 
 
Сора, мени кёргенлей, 
Жарыкъ ышаргъанчыгъы, 



196

«Минги-Тау».   № 5.  2023 ж.

Боюнумдан къаты къысып, 
Ой, къучакълагъанчыгъы! 
 
Сабий тылпыучукъ ура 
Чачындан, бетчигинден, 
Жаным къууанчдан тола 
«Амма» дегенчигинден! 
 
Дунияда андан уллу 
Насып къайда адамгъа! 
Къор болайым бучукъну 
Бизге берген Аллахха!

Таулу юйюрде 

Бюгюн танышларымда 
Мен болгъанма къонакъда. 
Бир ариу таулу юйюр –  
Юч тёлю толу юйюр. 
 
Алакёз сабийчикле –  
Тюз пиринч бюртюкчюкле. 
Ала бла жубана 
Уллу ата бла ана. 
 
Келинлери аш юйде 
Бизге шапалыкъ эте. 
Жаулукъчугъу – башында, 
Аш-суугъа – къолу уста. 
 
Тюбюнде – машинасы, 
Сабийлени атасы 
Ишден келди юйюне, 
Бу ариу юйюрюне. 
 
Бир бирни этип ийнакъ, 
Бардырадыла ушакъ, 
Алай мен бу юйюрде 
Аз эшитдим сёз тау тилде...

Жангы жылгъа алгъыш 
 
Кёп ахшылыкъ тилейме 
Жангы жылда халкъыма, 
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Кийик саулукъ тежейме 
Гитчеге эм уллугъа! 
 
Багъалы таулу халкъым 
Кюнден кюннге кёп болсун! 
Бушууубуз аз болуп, 
Сабий саны къошулсун! 
 
Аллах бизни тау миллетни 
Энди онгуна бурсун, 
Жашап тургъан жерибизни 
Кесибизге буюрсун! 
 
Аталагъа, аналагъа 
Кеси аллай эс берсин.  
Хар юйюрде кюн сайын да 
Ёз тилибиз эшитилсин! 
 
Бизни алан миллетибиз 
Жумдурукъча бирлешсин! 
Хар таулу да ана тилде 
Ёхтемленип сёлешсин! 
 
Намысыбыз, насыбыбыз 
Болсун бийикден бийик! 
Жюрекледе ийманыбыз 
Къаты болсун къурч кибик!
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Малкъар бла Къарачай

Къар жауады,
Адам айтады:
Малкъар бла Къарачай – бирге.
Таулуну – чыраны,
Таулуну – къаялары,
Таулуну – бораны.
Махтау сизге!

Жауун жауады,
Алам айтады:
Малкъар бла Къарачай – бирге.
Таулуну – жери,
Таулуну – сууу,
Таулуну – хауасы,
Махтау сизге!

Кюн тиеди,
Алам сёлешеди:
Махтау адамларыма!
Махтау Малкъарыма!
Махтау Къарачайгъа!
Жюрегимде эки къанатыма...

Еремеев Сергей Владимирович 1981 жылда 
30  июльда Моздокда туугъанды. 1998 жылда 
орта школну бошап, ол Моздокда механико-тех-
нологический техникумгъа киреди. 2004 жылда 
уа Москвада экономика бла правону академиясын 
бошайды. 2001 жылда 25 майда ол, аскерге ча
къырылып, анда аскерни темир жол бёлюмюнде 
къуллукъ этгенди. 2005 жылда Сергей лейте-
нант чынны алады.

Еремеев С. В. офицер чында тюрлю-тюрлю 
къуллукълада ишлегенди. 2018 жылда анга  под-
полковник чын бериледи. Еремеев Сергей Киши-
ликни ордени эм да майдалла бла саугъаланнганды. 

Еремеев Сергей 2016, 2017, 2019, 2021, 
2023  жыллада Минги таугъа чыкъгъанды. 

2018 жылда Сергейни малкъар халкъгъа аталгъан «Свет Балкарии» 
деген биринчи назму китабы чыгъады. 2019 жылда – «Карча   – вождь 
свободных» деген поэма, назму жыйымдыгъы, 2020  жылда уа  – «Аб-
дулхалим Ольмезов: путь к вершине Эвереста» китабы. Арт заманда 
Сергей тауча да жазады.

Малкъар болгъан къадар – манга насып да бар



199

Назмула

Николай Витальевич Морозов, бизни 
жерлешибиз, 1966 жылда Бабугент элде 
туугъанды. Аны сабий жыллары да мында 
ётгендиле. Ол тауча уста сёлешеди. Нико-
лайны айтханына кёре, Псковда Огъары 
Малкъардан, Хасаниядан, Къашхатаудан 
келип, таулула ишлейдиле, ол ала бла бай-
ламлыкъ жюрютеди. Николай отпускунда 
Огъары Малкъаргъа, Чегем ауузгъа келмей 
къалмайды. «Манга дуния башында сабий-
лигим ётген малкъар элледен багъалы зат 
жокъду», – дейди ол.

Николай Морозов – Псков областьда 
Сюд департаментни управлениясыны башчысы, юстицияны 
1-чи  класслы къырал советниги – 2016 жылда сюд системаны 
айнытыугъа уллу къыйын салгъаны ючюн, «За усердие» деген 
1-чи даражалы белги бла саугъаланнганды.

Николай Морозов фахмулу адамды, поэзияны кёлю бла сю-
еди, жырла бла назмула жазады.  Аны «К горам», «Скучаю», 
«Балкарский свитер», «Письмо к другу», «Орлу», «Горное 
село», «Безенги», «Скалам» деген назмулары аны бизни жери-
бизге, адамларыбызгъа сюймеклигин ачыкълайдыла. 

       

ХАЛКЪЛА АРАСЫНДА

Саны бла кёп халкъла жашайдыла жерде –
Дуниягъа айтылгъанла, алай желде
Кимден да бек чыдай келген, саны бла аз
Болгъанлыкъгъа, анга бир кюч да къарымаз.

Бирге ушамайды хар къар хапу къышда,
Ушамайды хар халкъ, башхады сагъышда.
Бийик аты таурухладача айтылгъан,
Малкъар халкъыды мен башым бла батылгъан.

Чегиди беш аууз, беш тау эли анга,
Деменгили Кавказ кёпюр эди тангнга.
Намыс да, сый да тёгюлдю тауларына,
Сюеме мен да къошулсам тангларына.

Мени да къолумдан келген онгум болса,
Этген муратларым да бир кюн бир толса,
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Жарыкъ жырла жазарем, Малкъарым, санга.
Къайда болсам да, жашынга мени сана!

Къайсы халкъны да барды жорча тереги…
Алгъа уа беш, артдан алты бла тёрт, эки…
Биледи бу тарихлени хар ким иги;
Мында – таулуланы сыйы, бийиклиги…

Билемисиз, къалай насыпды таулада
Туууп ёсген, лячинча, тёр уялада;
Жырла бла сёлешген миллет бла жашагъан,
Бирге аны бла туз да, дам да ашагъан!

Туман чарслы жууургъанын къаялагъа
Къаплайды, къысылады тенгча алагъа;
Байлау бола эрттегили жаралагъа,
Къартларында жюрек жара аралагъа.

Кёкюрекни къысып тургъан ачыуланы
Этерча сел дарман а жокъ – билдим аны.
Алай чагъадыла гюлле къаялада,
Алгъын боран болгъан эсе да алайда…

Таза къагъыт болалмагъанча къаламсыз,
Болалмайды накъут Кавказ да Малкъарсыз.
Мен саума, тенгим, бил, Малкъар болгъан къадар.
Малкъар болгъан къадар, манга насып да бар…
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омар хайям туугъанлы – 975 жыл

РУБАИЛЕ

Рубаи деп неге айтабыз? Неди аны магъанасы?
Биринчиден, ол назмуду, тюзюрек айтханда, тёрттизгин. Бу 

сёз кеси да арап тилден кёчюрюледи, Рубайиат – тёртленнген 
деген магъана бла. Тауча, кесибизча айтханда, ол кепди. Юйню 
ишлеген заманда саманла этерге кеп керекди да, ма ол кеп наз
мула бла алып къарасакъ, оюмну, акъылны, не билейим, сезим-
ни къысха терен келтиреме десенг, назму кепге санаргъа бол-
лукъду. Назму жазыуну рубаи шаркъда эм белгили формасыды 
тёрт тизгинден къуралады. Къуралгъан да эки экитизгинден 
жарашдырылады, хар биринде да (ол эки тизгинни) оюм ай-
тылып бошалыргъа керекди. Ол экитизгинлеге бейт дейдиле.

Шаркъ халкълада рубаи назмуну ёлчемиди. Эм алгъа бу 
къайда чыкъгъанын бир киши да ачыкъ, кесгин айталмайды, 
аны юсюнден бюгюн да уллу даулашла барадыла. Бир къауум
ла, араплыланы рубаи бла бир деп бир байламлыкълары жокъду 
деп айтыргъа кюрешедиле. Сёз ючюн, Иранны халкъ чыгъар-
мачылыгъында, аны фольклорунда табадыла бу тукъум назму 
жазыуну адетлерин.

Персли поэт Катран Тебризи ХI ёмюрде былай айтханы бол-
гъанды: "Рубаини къурагъан Рудаки болгъанды, араплыланы 
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мында бир тюрлю бир жумушлары жокъду. Быллай назмула 
алагъа келген этгендиле деп да чертгенди". ХХ ёмюрде уа бел-
гили поляклы алим Т. Я. Ковальскийни айтханы уа буду: «Ру-
баи башха анга кёре назму жазгъан формала бла (кепле бла)… 
ХI  ёмюрде бир киши да сакъламай тургъанлай, ары дери бол-
гъанмыды бу болмагъанмыды арап не да фарс адабиятлада 
алыкъа айтылмагъанды». Алимлени асламысы бир оюмгъа кел-
генлери былайды: рубаи эрттегили фарсны халкъ чыгъармачы-
лыгъындан келеди, шаркъ адабиятланы жангы жетишимлери 
бла байыкълана. Рубаи он эки жикден – хар тизгини, ААБА уа   – 
ушашлары (рифмалары), макъамы уа – пятистопный ямбды.

Къарачай малкъар фольклорда да тюбейдиле рубаи бла ай-
тылгъан оюмла, сёз ючюн: 

Минги тауну эки чыммакъ башлары,
Земзем сууу, дайым жаухар ташлары,
Къарачайны, Малкъарны шам къызлары,
Ташны сыгъып, суу чыгъаргъан жашлары.

Мында он бир жик барды да хар тизгинде дерикле да табы-
лырла, ол тюздю, алай бизни халкъ жырларыбызны асламысы 
бу халда жырланадыла. Юлгюле келтирейим: «Мисирбийге сен 
бар, мен бар болдула», «Гапалайну ёлтюрдюле, сойдула», анга 
кёре да, кёп халкъ жырларыбыз. Ол а бизни къарачай-малкъар 
тилни деген ёз жолу, ёз макъамы, ёз айтыулары барды оюмну 
не аз да магъанасын тюшюрмей айтыргъа, эсде сакъларгъа…

Рубаи халда жазгъан эм белгили, эм алчы поэтледен бири, 
кимни да ишеги болмаз, ол Омар Хаямды. Аны жашауну, сюй-
мекликни, адамны жутлугъун, кючюн, къарыусузлугъун, чо-
мартлыгъын ойлап айталгъаны жаш тёлюге насийхат этгени 
окъуна ёмюрлени теренинден бизге дери келгени рубаилени 
хайыры болур деп да келеди бирде кёлюнге. Аланы хайырлары 
бла къысха, кесгин, эсингде тюйрелип къалырча бериледи жу-
уап дуния адамны аллында салгъан хар бир соруугъа да. Къай-
сы соруугъа да жууапны тизгин аралада табаргъа боллукъду, 
аны себепли назмулагъа жюрегинг бла къысылып окъургъа ке-
рекди. Омар Хаямны ана тилибизге кёчюргенле Къарачайда, 
Малкъарда да бардыла. Энчи китап этип да чыгъаргъандыла. 
Бегийланы Абдуллах белгили поэтди. Ол Нарт Эпосну да кеси 
ангылагъанча сюрмелеп чыгъаргъанлай турады, татарлыланы 
«Идегейлерин», Пушкинден башлап, кёп белгили поэтлени ти-
либизге кёчюргенди. Бу жол Абдуллах Омар Хаямны тилибизге 
буруп, алай келгенди. Биз аны, багъалы окъуучула, Хаямны 
къаллай бирге дери таулу болгъанын кесигиз ойларсыз деп, Бе-
гийланы Абдуллах кёчюрюп, аны бир къауум назмусун беребиз.
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Статья

* * *
Чыгъармачылыкъ бла, артыгъыракъ да адабият бла кесле-

рин байлагъанлагъа, кёлде, эсде да бютюн къалырча, энтта да 
бир рубаи халда жазылгъан бир назмучукъ жазаргъа кюреш-
генме, ол былайды:

Айтылгъаннга, сагъыш этип, эсин бёлсе,
Къайсы къажау да – тенг, айып этмез, ёлсе.
Окъуучугъа дагъыда барды бир сёзюм,
Сиркиу жашчыкъ акъыл жыяды, тюйюлсе.

Бизни тёлюбюз тюйюле, сопакълана келген тёлюдю, ая
гъыбыз-къолубуз ачып угъай, жазылгъан назмуланы, хапар-
ланы юсю бла, тырман эшите, аны ючюн сёзге бютюн синге, 
ёсгенбиз. Бусагъатда уа ким къалай сюйсе алай жазады, бир 
къауумла сёзню ёз жери болгъанларын ангыламайдыла. Ху-
нагъа жарашмагъан таш болса, ол хуна кеч эртте болса да, оюл-
лугъуна бир деп бир ишек да жокъду. Назмуда да, сёз жеринде 
болмаса, оюм да, сезим да, макъам да муратларына жеталмай-
дыла, аны себепли алгъыннгы жаш жазыучула бла семинарла-
ны къайтарыргъа керекди. Чурукъчу чурукъ ишлерге юйрен-
месе, ким келликди аны аллына. Назмучу да назму жазаргъа 
юйренмесе, ким келип тынгыларыкъды анга? Ол насийхат сё-
зюм болсун жашлагъа. Кёчюрмечилик ишде бютюн да эсленеди 
поэтни усталыгъы не да къолайсызлыгъы.

Бегий улуну Омар Хаямны юсю бла керти ишинден ана ти-
либизде тынгылы дерсле алыргъа боллукъбуз.Окъуучу уа энди 
ангылар къайсы рубаиди, къайсы уа тёрттизгинди. Бегийланы 
Абдуллахны уа «Минги Таугъа» ийген къыйынын, не аз да тюр-
лендирмей, кесини ал сёзю бла басмалайбыз. 

«Минги-Тау» журналны тёртюнчю номеринде муну аллын-
да китабында биз япон хокку, танка къалай жазылгъанларыны 
юсюнден айтып, юлгюле да келтирип, П. Хатуну бир къауум 
назмусун берген эдик. Мындан арысында биз окъуучуланы баш-
ха тюрлю формала бла да шагъырей эте турургъа мурат этебиз.

Додуланы Аскер
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Рубаиле

Дуния поэзияда Омар Хайям ким болгъанын айтыр керек
лиси жокъду. Аны жазгъанларын кёчюрюп да, эниклеп да, уша-
тып да кёпле кёп тюрлю чыгъарма жазгъандыла, ол санда 
бизни шайырларыбызгъа дери да. Бу да аллай бир тюрлюсюдю. 
Тюзюнлей кёчюрмеле дерча да тюйюлдю, Омар Хайямсыз бо-
лаллыкъ затла да тюйюл эдиле. Ол себепденди «Омар Хайям 
айтдыргъан тизгинле» дегеним. Узакъ ёмюрледен бизге жетген 
ауазы… 

Абдуллах БЕГИЙ УЛУ

ОМАР ХАЙЯМ

1
Бир терезеден къарап экеу да…
Бири кёргенди быжмылдыкъ, балчыкъ,
Бири уа – кёк кырдык ургъан жарчыкъ...
Жаз башы къымылдагъан кёкню да.

2
Аллах, биз туугъунчу хар кимни
Мангылайына жазгъанса хар кюнню.
Бошму кюрешдим тюрленирге,
Аллай къарыуу да бар кимни?

3
Бир къара, маржа, бу сейирге:
Шагъатха сюелгенча сынла...
Мен кетгинчи къайтмаз сибирге,
Сыйларыкъ эсенг – бюгюн сыйла!

4
Таймайды тал терек суу жагъадан,
Мен да – чагъыр гёгенни жанында…
Атмайма бир да къыйын кезиуде,
Сатмайма бир да. Турур кёзюмде.
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5
«Къой, ичме, Хайям!» – дейдиле манга.
Да ичмей да къалай? Булбул анга –
Ол ичгеннге ача эсе ичин,
Гюл не зат айтханын да тюлпаннга1!

6
Гюлден ийис ангыламаз бири,  
Бири хансдан дарман эте билир.
Бир сом берсенг, унутмайды жарлы,
Берсенг да жанынгы – билмез барлы2.  

7
Ай, жерде тынчлыкъ болса эди уа!
Ай, кёрде тынчлыкъ болса эди уа!
Жаз башы кырдык бла тирилсенг да,
Не аякъ, не чарх басар эди уа!

8
Бумуду жашау – сатау-алыу, базар?
Тенг да жокъ мында, тенглигине базар.
Ышарып къара итни да кёзюне,
Ышарырларын излеме кесинге.

9
«Ичгичи иймансызма» – салах
Тартырлай, жазгъаным да палах.
Мени бир жараусуз  топуракъдан
Ийлеген а болурму Аллах?   

10
Жарытаса жерни, болуп танг,
Жаудураса сууну булутдан.
Жокъну бар этиучю Аллахым,
Къутхарсанг а мени бу отдан!

11
Бу отха ушагъан бу сууну,
Къууанчха буруучу бушууну,
Чыгъарсанг а бери гумудан3,
Тойдурсанг а мени гумулдан4!

1 Т ю л п а н – тюрк сёздю, гюлханий деп да жюрюйдю.
2 Б а р л ы – бай адам.
3 Г у м у – аш-суу тургъан жер. 
4 Г у м у л – ичги, бозаны сюзюгю; квас.
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12
Ийнанма ол ариу сёлешгеннге,
Ол сёз илляуланы юлешгеннге.
Ийнан – ол дауурсуз, даусуз, жалсыз
Ариу иши бла кюрешгеннге.

13
Кёзде турсанг – кётюрмеген бирле,
Юйде турсанг: «Бу нек букъгъанд?!» – дерле.
Игисагъан, шо быланы танымай, 
Жангыз бир кюн жашар эди жерде.

14
Шапа, жаным, теркирек, узат!
Жюрекге хошлукъ берген бу зат –
Ёмюрде сатмаз, атмаз тенгин,
Тенг атып жибермесе узакъ.

15
Шапа, къуйчу теркирек муну,
Жарсыуну жанын алыр ууну,
Харамны, къарангыны жуууп,
Жюрекни жарытырыкъ сууну!

16
Айтайым санга амал – сюерча,
Ким да къууанып санга тюберча,
Муслийман, чууут1, орус деп турмай,
Барын да махтап, сыйлап бир кёрчю!

17
Да бумуду жашау деген – бири
Бирин бууа, ёрге чыгъа кири?..
Мында халны алдан билген болса,
Кесин сюйген келмез эди бери.

18
Бу киши, ол деп аты айтылгъан,
Таймады, мен керекде, къатымдан,
Азмы кюйгенме салам отуна…
Энди уа бермей салам окъуна…

1 Чууут (къарач.) – чюйют.

Рубаиле
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19
Шапа, келтирчи, энтта тамдырчы,
Этчи бизге сукъланырча кёрген.
Ариучукъ, алчы, шуу деп къалгъынчы,
Чын аякъ сен болуп, мен а – гёген.

20
Ышаныр адам къалмады дейме,
«Ышаныр адам къаллайды?» – дейме;
Сау ёмюр жашап, билмей барама,
Бир да кёрмедим аллайны, дейме.

21
«Аны да бир кёр дарманнга,
Муну да бир кёр дарманнга», –
Деп турмай саусуз чагъымда,
Жюзюм суучукъдан бер манга!

22
Ёлсем, аны тилейме къадардан:
Чагъыр ийис урсун деп къабырдан,
Жаным бла озуп баргъан факъыр,
Манга къайтып, болурча къалырдан.

23
Жашха гюнях эсе чагъыр тартхан,
Да сонгура сууапды де къартха:
Кёзню жумуп ачхынчыннга кетер да.
Киши да: «Къайт!» – деп чакъырмаз артха.

24
Телиле ичинде сен да бол бир тели,
Тели-мелиле сёлеширча тилинг,
Алайсыз сени эл сёзлюгю этерле,
Бир итге чыгъарып атынгы да, тейри.

25
Билемисе, адам къалай жазыкъды,
Аны киши да айталмаз жазып да.
Жокъдан жаратылып, келир да бир азгъа,
Жашайма дегенлей, кетеди къайтмазгъа.

26
Махтау, байлыкъ шо не азчыкъ да, Неме,
Акъылынга акъыл къошмаз, билеме.
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Сен байлыкъны бир жалчысы, къулуса,
Андан къутулмай: «Мен азатма», – деме!

27
Къастым бар – къатыма жууукъ да къоймаздан,
Нафсым а – боюнумдан бууупду, тоймаздан.
Аллах, сен жазгъанланы этдим да барын –
Къызарып тура бетим да, жоймаздан.

28
Ырысхыны, малны-мюлкню жыя кетип,
Ахырында, кёр, не кюннге къалдынг:
Топурагъынгы къазып, ийлеп, аякъ этип,
Чагъыр тарта тура эди къанлынг.

29
Залим эдим, дуния титиретген бир хан,
Жашау чархын къалай сюйсем – алай бургъан!
Да бюгюн а ичгичиге чагъыр аякъ болуп,
Сыйлы атым саякъ болуп тургъан!..

30
Бу ичгичи кюнден жети гёген басып
Тургъанды зауаллы: «Ма буду, – деп, – насып!».
Кеси уа бош бир топуракъ къошун эди,
Да ууалды, битди, харип. Къоншум эди.

31
Кёк къыртишде чагъыр тарта кечге дери…
Молла уа: «Ай, гюняхды, жаш, ичген!» – деди.
«Кечир…» – дедим да, бир ауаз а: «Къоркъма, тарт,
Гюнях этген – сени ишинг, кечген – мени…»

 32
Жалан да олду, ол, ушакъ нёгер манга,
Мен жанымы окъун берлик болдум анга,
Хоу, олду, ол къууанчынгы да кётюрген,
Болушурукъ да – ол къыйын кюнде санга!

33
Жюрегинги ачып кюрешме жахилге,
Инжи-жаухар чачып кюрешме жахилге,
Къызгъанч бол, къырс бол, ким экенине къара,
Ачхычларынг бла ийлешме жахилге.

Рубаиле



210

«Минги-Тау».   № 5.  2023 ж.

34
Бу тюн, бу кюн да – бир аякъ чагъыр ючюн,
Дуния мюлкюн да – бир аякъ чагъыр ючюн,
Махтау да, сый да, юй да, кюй да, хаух жаным да –
Ма ол бютюн да – бир аякъ чагъыр ючюн.

35
Алгъыш да айтылсын, чагъыр да ичилсин,
Айны да къой батма, чыракъ да ёчюлсюн.
Сени бла къарангы кече да – кюн кибик,
Ушакъ да этилсин, гюнях да кечилсин.

36
Сыйлы атынг тергелмеди затха.
Келип, гуппур болуп къайтдынг артха,
Тырнакъларынг, жыйырылып, туякъ болуп,
Аякъларынг, къайырылып, таякъ болуп…

37
Къарт айтады, жаш кетген кюн атланып:
«Эсингде тут, балам, быллай затланы:
Эшитмей, кёрмей, ауузунгу къысып турсанг  –
Къулагъынг, кёзюнг, тилинг да сакъланыр».

38
«Энди ёмюрде салмам деп тилиме! –
Ненча ант-къыран этгенсе, тенгим, не?
Антсыз, неди бу? Жараймыды алай?!»
«Жаз къайтып келген кюн ичмей а къалай?!»

39
Жюрегим, аман чёкгенсе, не этейим?
Артыкълыкъ, азап чекгенсе, не этейим?
Энтта да мында неле кёрлюгюнгю,
Аллахым менсиз чертгенди, не этейим?

40
Къулмамы, ёзденми не бир биймеми –
Ким болгъанымы кесим да билмейме!
Сен а билаллыкъ эдинг мени къайдан?!
Билмегенлигим, тутханд да, иймейди.

 41
Нек деп кюрешесе, уо иймам жарлы,
Къуу жаннетинге ашырыргъа жанны?
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«Тарт андан эсе бу чагъырдан!» – десенг а:
Жокъду къолундан келмез заты аны!

42
Бу жюзюм сууун аякъ-аякъ ата,
Мен къоркъмаз болдум – жанарыма артда.
Сен къоркъ, ичмеучю, къургъакъ сен, къуу сен –
Дуу деп къалыргъа ол жаханим отда!

43
Жатадыла сырт башында кертиле,
Атлары да къара гыйыгъа кертиле.
Жашау байрамда ол ичер сууларын
Бизден алгъаракъ тартаракъ кетдиле.

44
«Гюл чакъгъанды, гюл!» – деп билдиреди жаз.
Къуйчу, гюл чакъгъан кюн ичмей жарамаз.
Къой бу жаханим, жаннет деп тургъанны!
Бюгюн ичмеген ёлсе да жарымаз!

45
Ай, медет, зыраф озгъанды жашауум,
Къуу болгъанды, суу болгъанды ашауум,
Этмедим да, Аллах, сен айтханланы
Борбайларымдан алгъанды оу-шауум.

46
Аллах, бир кюн бир, керти болуп тюшюм,
Кесими танымаздан, кырты болуп ишим,
Аллынгда тобукъланып бир къалмагъа эдим,
Чагъырым, чалмам да къолумдан тюшюп!

47
Ол кенгинг эсе, заманынгы ашырма,
Ол тенгинг эсе уа, сырынгы жашырма.
Не да эт, къалай да бол, жалан да
Баш урмаз адамынга баш урма.

48
Уручу тонай уручуну – алайды
Бу дуния. Кючлю къарыусузну талайды;
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Акъылман – сыйсыз, тели сыйлы болады,
Бу – тюзлюк кемелени жутхан долайды1.

49
Ай медет, жашлыкъ китап да бошалдымы?
Жаз башын, кюзюн да энди къыш алдымы?
Билмедим: бу къаллайла, бу къачан кетгенин.
Ол жарыкъ булбулуму да къуш алдымы?

50
Аллах, нёгерим, шохум болуп къалгъанса,
Жахилле бла ушакъ этдирме ансы,
Сау жюз  жыл жансам да жаханим отда,
«Нек атдынг бери?» – деп, сёз айтмам артда.

51
«Намысын сатханды», – дедигиз – алайды, хау,
«Гюняхха батханды», –  дедигиз – алайды, хау,
Бир да аямай айтыгъыз къалай да, хау, –
Кесими билеме... Бетигиз  алайды, хау.

52
Къыяма айланнганда, ахырзаман келип,
Кёк да оюлуп, дуния къырылгъанда, ёлюп,
«Жаратхан, – деп, жабышып этегине, –
Мен сорурма: «Айтчы, бу ишинг неди, не?! »

53
Кеч, Аллах, мени бу ичген суууму,
Айланмайды, тартмасам, чырт солууум.
Была уа манга «ичгичи» деп!.. Къалырмы
Динсиз къауумну аллайла сунууу?!

54
«Сел эт ичгенни!» – деп сагъынма бирчик да,
Керекмиди ким шо къалай сунууу?!
Ичгенме, ичеме, турлукъма ичип да
Ахыр тауусхунчу ичер суууму.

55
Сен халкъ ичинде бедишлейсе мени,
«Саякъ, ичгичи», – деп шишлейсе мени.

1 Д о л а й – океан.
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Мен аллайма, хоу, алай сен а, кесинг?..
Алай айта, не зат ишлейсе, нени?..

56
Эсли сёз алай бек тергелмей мында,
Жюрек да жана тургъанда жалында,
Кёмюлмей да не этгин чагъыр ичине:
Андан сора жокъ эсе от ёчюрген!

57
Ариу, акъыллы деп къарамай, жерге
Кёмесе. «Бу не къылыгъынгды?!» – дерге
Болалмайбыз биз харипле. Жашаудан
Уртлам да этгинчи, сугъаса кёрге.

58
Башынг – башлыкъда, аягъынг – чабырда,
Жюрек дарманынг а болур чагъырда,
Да олду, тенгингча, чёгюп биргенге,
Сени жапсарлыкъ да къыйын чагъынгда.

59
Дарманды мудах жюрекге бу чагъыр,
Татлы бир тенгингча жаяр къучагъын!
Сатмаз, ёмюрде да атмаз нёгерин,
Ёлсе да, сени биргенге кёгерир.

60
Жашармыса, билмейме, тенгим, жюзню,
Жашау а жумуп ачханлайды кёзню.
Алдауду, кёзбауду, бир чарсды дуния,
Бары да кетгенди, аярмы бизни?

61
Тюпсюз бир чагъыр аякъ салчы бери,
Андан айырылмай турурча эриним!
Ма буду къыйын кюн мени атмазлыкъ,
Ма буду, ёлсе да, тенгин сатмазлыкъ!

62
Узат, маржа, шапа, толу бир аякъ,
Бу къуу заманны къууанчха бурайыкъ,
Ажал дегенинг сормай-ормай жетеди,
Къоярмы, дейсе, бир келсе, бу аяп?!
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63
Тура эдим мен а, тенгнге ышанып,
Да энди къояма, кенгден ышарып.
Ма энтта да, кёрмей, озду да кетди
Жаным бла, къанлы жауума ышылып.

64
Бу аллай дарыды: излерча бары да,
Балхамды, алхамды, къарыуду, къууатды,
Насып кюсеген а – муну уа къууад да.
Жаш, энтта, маржа, бир тамызчы – сууапды!

65
Эссиз соргъанны, къулларынгбыз, кечерсе:
Тигесе, сёгесе, къатлайса, бичесе...
Биз – бираз сенича болур эсек деп,
Сен а, жаным, айтчы, неге деп ичесе?!

66
Бизге белгисизди – атармы  жангы тангыбыз,
Тенгнге игилик этерге уа жетер ангыбыз.
Ашыгъыгъыз огъурлулукъ урлугъун себерге,
Ажал ашыргъынчы аты айтылмаз сибирге.

67
Атламына къанын иче къадар деген бу обур,
Жарлы жаным мынга нечик, къалай чыдай болур?
Не хазырлап салгъан ашы аш дер кибик тюйюл:
Бирде – тузсуз, бирде – тузлу, ит жаламаз худур.

68
Сен алыкъа жашса! Бир мёлек чакъыр да,
Бу къыртишге бир чёк, чыгъар чагъыр да,
Ол сормай келиучю жетип къалгъынчы,
Бир къууансын, харип, жанынг, чархынг да!

69
Бир жукъ уртламасам, – кёзге кёрюнмей зат да,
Дуния къайгъысындан болалмайма азат да.
Манга къадалгъанлай тургъанчады  хар зат да,
Ма буду къутхаргъан – кертиди да, тазад да!

70
Бу бош суу тюйюлдю, земземди, дарманды, дарыды,
Тели, акъылман да – муну ичиндеди бары да;
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Тартсанг, аманынг да – игича, гуппур да – субайча,
Къарт – жашча, тели – акъылманча, жарлы да – бир байча!

71
Амалсыз ахтыныр: «Айлыгъым!» – дер.
Акъылсыз махтаныр: «Байлыгъым!» – дер.
Бир сыйсыз: «Мени аллай атым!» – дер.
Бир сырсыз: «Къара, къаллай затым!» – дер!

72
Бу ичгиди мында мени ал тартыуум,
Чыгъарама кюнден муну бал татыуун,
Ай, жарлы сен, мындан шо бир тартмагъан эр,
Бу жашау сырын билмеген алыкъа, туууп.

73
Мен тары гыржынны бла тар гытыны
Сайлагъанма Аллах буюргъан затладан,
Ишин этмей кёзбау байлыкъны, алтынны,
Мени ол болду да адамлай сакълагъан!

74
«Мен ёлсем, кёмюлсем, бу жерге къошула,
Топуракъ да болсам, – дедим жаш къоншума, –
Къошун этигиз да сиз менден, ичине
Чагъыр къуюгъуз, хо? Жан кирир къошуннга».

75
«Менден – ол иги, ол!» – деген – олду киши.
Сёзюне да чырт ёлмеген – олду киши,
Амалсыз кюнюнгде сени атмагъан,
Ышаныр тенг да – ол экен, олду киши!

76
Мен ичсем да – акъыл бла, зауукъ тапханда,
Ичерим да хазыр турур баш тапкамда,
Сен тохтамай кесим деп тура эсенг, мен а
Кесими унутама чагъыр тартханда.

77
Чагъырданмы, къанданмы толуду къартыкъ,
Да жокъду ары сыйыныр зат артыкъ,
Ичинде болгъанын бошагъанбыз тартып,
Бу жашау тюбюнде къалгъаныды къартлыкъ.
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78
Ичмей болмай эсенг – игиле бла ич,
Мардасын билип ич, мардасы болур – юч:
Биринчи – Аллахха, экинчи – анагъа,
Ючюнчю – атагъа. Артыгъы – болур кюч.

79
Акъылдан хайыр – аз, азлыгъы да – палах,
Акъылсыз къууансын – анга сакъды Аллах.
Бир кёрюрмю эдим телиле сандырап,
Бу манга да болур эсе уа сагъыракъ.

80
Ичсенг-ичмесенг да, ахыр бирди – кырты.
Бу жашил къыртишге жарашып табыракъ,
Къалайыкъчы тартып, Бу, этип топуракъ,
Ёсдюргюнчю бизден да ма быллай кырдык. 

81
Ичгеннге да, неге да болур да марда,
Шо муну мардасын бир айтсанг а манга.
Асыллы эрле истемезден эселе,
Мен а быллай бир нек къадалгъанма мынга?

82
Жюрегим къул этгенди мени кесине,
Къол жетер ишиме да жолум кесиле…
Аллах, нек келтирдинг мени бу дуниягъа,
Мында зат ёзгерталмай кетер эсем, не?

83
Жашау, сакъ жауунлай, къууулду да кетди,
Жашау, жел сюргенлей, жумулду да кетди,
Насып кёрмей, ачыу сынагъан эсем да,
Бу кетген жашаугъа къыйналама керти.

84
Бу жашил къыртишде, чагъырдан да иче,
Сюйгенинг бла тургъан – ахыры жокъ кече,
Башындан къарап ай, аязчыкъ да къагъа,
Къууаннган жюрегинг назмучукъ да тагъа…

85
Ай, Аллах! Ма тапханса оюн ойнаргъа –
Мен да ёч къаларгъа, сен да ёч ояргъа!
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Ай, сакъ бол, жаш, мынга ышанып жарамаз:
Заманы жокъ муну терс-тюзню ойларгъа.

86
Жарлы бай кёрюнюр кесине, ичгенде,
«Акъылманма» деген эсингде – ичгенде,
Къарт да – жашча болуп, аякъ – башча болуп,
Къоркъакъла да – батыр десенг, не – ичгенде.

87
Мен алай сунуучу эдим бир кезиуде:
Жаханим да, жаннет да – бу кёк жюзюнде.
Устазым а айтды, мен билир ючюннге:
«Жаханим да, жаннет да – сени ичингде!»

88
Ышанырча тюйюлдю жашау, бу бир серди!
Эй къадар, манга жан тынчлыкъ, сан тынчлыкъ бермей,
Жарсыуну жюклегенсе аямай – чомартса!
Да аны ючюн да: «Аллахха шукур!» – дерме.

89
Уо, узатчы, узат, бу чагъыр аякъны толтуруп,
Къуй муну игирек, аудурурча ургъан толкъуну,
Тумаларча болсун ичине бу суусап кёлюмю,
Мен къалырча кесим да ары кёмюлюп!

90
Жаз башында жауунла кюкюреп жаусала,
Кёк талала да къыртиш кийизле жайсала,
Мен да чагъыр аякъны къууанып кётюрсем,
Ит болайым, жаннетни эсиме келтирсем!

91
Анда хур да, чагъыр да эркин эсе, сора
Мында уа несиди жарамагъан? Сорма!..
Хайт дегиз, эркинсиз, жарар деп къойсанг а.
Мында да берсенг а, мында да къуйсанг а.

92
Сёлешесе къагъып, юйрете жашаргъа,
Тынгылайма, къалып акъылдан шашаргъа.
Сора менмеми ол «иймансыз», «ичгичи»?
Да эркинмисе сен аллайла жаншаргъа?
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93
Тамбла да сау-эсен турлукъса деп,
Жырынгы да бюгюнча бурлукъса деп,
Бармыды ышандыргъан? Ай, кюл, ойна.
Жер жутуп къойгъунчу, бир урлукъса деп.

94
Кюз чапыракълайды адыргы жаным.
Тамбла не болур – кимим билсин аны!
Ким къагъып алыр? Къайсы жел, къолумдан,
Аллах, сен берген  сыйлы такъыйкъаны?

95
Таныйма ол тенгсинмеген эшеклени,
Дауурлары къалтыратхан эшиклени,
Ала къулладыла: айтдыр да атынгы, –
Чабып келликди аллынга эшитгени.

96
Тёрт шарты бар ичгенни, андан кёп салма дер:
Ким ичеди, ким бла, къачан, къаллай бир.
Бу тёртюн сакълаялсанг, эркинсе, бас,
Ичинге сыйыннганынгча аллай бир!

97
Тынгылама, харип, тилчиле сёзюне,
Огъурлу бол, халал бол, асыл, тёзюмлю.
«Ол айтхан эди да, ма андан этдим», – деп,
Кюлкюлюк болуп къалма тенгле кёзюнде.

98
Хар кюн сайын батады кюн, чыгъад да,
Хораз да кюн сайын танг атмай къычырад да:
«Ма энтта жашаудан бир кюн кетди,
Жукълап турасыз сиз а, билмей зат да!»

 99
Нарт терек кибикме, жел, боран тюйген,
Бутагъы сыннган, чапырагъы кюйген,
Къуу турукъча, къаралып сюелмей,
Къарт эменча, кетерин сюйген.

100
Адамгъа билими ючюн этме хурмет, 
Ол берген сёзюнде тургъаны ючюн эт.
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Айтханы ишине ётген – олду киши.
Сен аны сыйлагъын, сен анга этгин бет.

101
Адамлыкъ тергелмейди мында,
Аманлыкъ тёрде, дейди, мында.
Къалайда эдик да, къалайгъа тюшдюк!
Айтыргъа уа жокъ тилинг. Ым-м да...

102
Ариулукъ, сюймеклик – ма эки да тузакъ,
Ай, сакъ бол, жаш, анда сынар болма азап,
Ол сюйген жюрекни жаралы этерле да,
Таудан жел ургъанлай, кетерле да узакъ.

103
Бир акъылман китапчады тиширыу.
Аны окъуп чыгъаллыкъла – къайда?!
Ол кёз кёралгъаны – аны тышыды,
Ичиди да – къара палах, къайракъ1!

104
«Гудучу, ичгичи, иймансыз да ары
Тюшерикдилеми, ол ахыр кюн, барып?..»
«Хау». «Саякъ дамы?» «Хау, жаш». «Да сора, эс эт,
Ол «жаннет» дегенинг адамсызды десенг!»

105
Кёп бола тенглеримде ауушханла,
Кюнлерин кечелеге алышханла:
«Не терк эдигиз?!» – дедим да, бир ауаз:
«Айтылып турур ючюн алгъышлада…».

106
Къарамазча экинчи кере мынга,
Игирек бир къуюгъуз, табу, манга!
Жарлылыгъымы, неми да унутуп,
Тенг болгъан сунарча кесими ханнга!

107
Кюл, ойна! Мудахла акъылдан шашарла.
Ёмюрлюк жулдузла, бу кёкден ышаргъан,

1 К ъ а й р а к ъ – билеу. 
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Къарашып турурла, обангы да къазып, 
Сенден юй этгеннге, ичинде жашаргъа. 

108
Мен шекиртме, тюзю, бир сохтады атым,
Къыямады ишим, устазым а къаты,
Чал этди, жашауну, ёлюмню сагъына,
Алыкъа къошмагъанды устала санына…

109
«Нек ичесе быллай бир? – деп эслиле. –
Нек тураса кюн сайын да эсире?»
«Къабымдан чыгъып бир азчыкъгъа,
Туурадан къараялсам деп кесиме».

110
Ол дум-къара кёзле,  санынг-чархынг, эшменг
Кимге – асмакъ, кимге – сюнгю, кимге – кишен.
Дагъыда жюрегим жанын атып ары!
Ай, не хазна чыгъар артха ары тюшген. 

111
Ол ёхтем, гынттылы эшекле ичинде,
Кесинги бир эшекча жюрют, алайсыз,
Бу жарыкъ кюнюнгю бурурла кечеге,
Атарла да ат-бет, этерле амалсыз.

112
Танг атар-атмаз, бар бир хахай, бир оу-шау:
«Эй, эссиз, жукълап турма, къысхады жашау!
Толтургъунчу бу баш чырчангы топуракъ,
Тур да, ал бу чагъыр аякъны, толуракъ!»

113
Турамыса жаз кюн бир хур бла аууп да,    
Ушакъ нёгерингмиди, туура, Дауут да,
Не хур Зухура къобузчунг окъунамыды – 
Ниет таза болмаса, жокъду зауукъ да! 

114
Узун тюйюлдю ёмюрю гюлню: чакъды – акъды,
Шо энди жашайым дегенинлей – аяз къакъды.
Шо бир ыйыкъ да толмагъан эди ол чакъгъанлы,
Шо бир айчыкъ да болмагъан эди ол чыкъгъанлы.
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115
Чакъгъан терегинг да агъар да, жарлы,
Жаннет бахчасы да алдар да, жарлы,
Олтурма! Къалгъынчы сени да, мени да
Киши да эсгермей артал да, жарлы!

116
Шо мынга къарамазча къандырчыгъыз бир,
Кёзюмю ачалмазча къандырчыгъыз бир.
Мен ёлген кюн, чагъыр бла жуууп санымы,
Къабырда да аны бла къалдырчыгъыз бир.

117
Эки жюз да, юч жюз да, минг да жаша,
Сюйсенг, факъыра бол, сюйсенг а – паша1,
Чыгъарлыкъдыла хаух юйюнгден кётюрюп,
Анда уа сый бирчады, жокъду башха.

118
Жангыз чопалында жюзюм жатхан,
О насыплы, андан юзюп къапхан!
Къызыл къаны – бизге, къара халкъгъа,
Сиз акъсюеклеге – жюзюм къатхан.

119
Ол «биз ичмейбиз» деп жюрюген кишилени
Ичгеннича ачыкъ кёрюнсе ишлери,
Ангылар эдик сора, къарап сейирге:
«Ичгичиди!» – дерге къайсысы тюшерин.

120
Мангылай жазыуум – кюн-кюнден окъула,   
Кимге жау, кимге тенг болурум окъуна
Чертилип, сора, айт, элтип мен жарлыны,
Аллах, не ючюннге жаханим отуна?..

121
Жауунга да, тенгинге да этме дау,
Жюреги халал кюйсюз болмаз да? Хау!
Жауунгу эркелетсенг, шуёх табарса.
Тенгинги ёпкелетсенг, табарса жау.

1 П а ш а – аскер башчы.
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122
Акъыл сёз айтайым, алыр эсенг, 
Жауларынгы сакъла, сабыр, эсли. 
Шуёхларынг жау болсала санга,
Жаула шуёх боладыла, эсле.

123
Бир къолунгда – чагъыр, бир къолунгда – Къуран, 
Жашауубуз алай: жалгъан затла къурай,
Жарты мажюсюле, жарты муслийманла,
Кертисинде – эки арада къалып къурлай.

124
Басылгъанма, ийленнгенме, не этейим?
Асылгъанма, ийилгенме, не этейим?
Сен бюкгенсе аркъамы да, не этейим?
Сен салырса аркъанны да, не этейим?

125
Бир ёлчеди, мардады къартыкъ,
Ары жокъ сыйыныр зат артыкъ,
Болгъанын бошагъанбыз тартып,
Тартхандан къалгъаныды къартлыкъ.
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Къулийланы Къайсын

* * *
Оюлгъан Хиросиманы тютюню 
Мени юйюме киреди, къарала,
Кёреме Освенцимни къара кюнюн, 
Къара желле тереземде тарала.

Жер бизни, адамланы, барыбызны 
Юйюбюздю. Анда той болгъанында, 
Къууанама, мен да урама къарсны, 
Жиляйма, анда жиляу баргъанында.

Къабанла бахчагъа кирмезча этилген 
Буруулада хар таза жюрек, гитче 
Болса да, бир бутакъды. Аны билген 
Бар адамла бла бир суудан ичер.

Уллу жер – мени туугъан, ёсген юйюм! 
Хазырма байрамынгда къууаныргъа, 
Палах кюн а, сени къоруулай, кюйюп, 
Мен босагъангда жоюлуп къалыргъа!..
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